
-̂ a í̂̂  >*.>y^*j^^/9"^^-í^'-*.^ >a.^ -^^.^'-^/^ '^^fr-^^-'^i^^-^/^'^/^^^^^-^^-i^^^-^^-i^^.^^^ 

) 

•i 

) 

^ ^ 

AÑO i. M a d r i d 21 d o M a v o d o IBGO. Núms. XXXIU V XXXIV. 

LA VERDADERA REVOLUCIÓN. 

M NTK las cifras espantosas de la estadística 
II criminal, queda sobrecogido el espíritu y 
4dpenetra en él esa vacilación inesplicableque 

hace dudar un momento en la eficacia de los reme­
dios para combatir ese mal que trae en pos de sí 
otros mayores. 

Terrible es, en verdad, esa manifestación del cri­
men, ese puñal asestado en la sombra ¡lor el mal­
vado contra la tranquilidad de la familia. 

Las aberraciones de la naturaleza que inducen 
al hijo, ciego y desatentado, con la razón perturba­
da y la mano trémula, á terminar alevemente los 
(lias del ser á quien debe la existencia, del que lle­
va el sagrado nombre de padre; los estravíos del 
sentimiento, y hasta del instinto, cuando se presen­
tan en las sangrientas páginas de la historia del 
crimen, aterran, hacen enmudecer y llegan á in­
troducir esa duda amarga que ofrece oostáculos 
á los que anhelan ver la desaparición de las horri­
bles penas con la de los grandes delitos. 

El corazón se estremece ante la desconsoladora 
idea de que existen madres que abandonan el fruto 
de sus entrañas, con inaudita crueldad, perdiendo 
hasta el último átomo del sentimiento, y dejando 
entre las más oscura sombra los misterios de la 
conciencia. 

En el hombre que con serena calma, quizá por 
la promesa del oro, lleva á cabo el crimen meditado, 
en el que hiere con mano infame al ser que con la 
madre recibe los primeros suspiros y recoge las pri­
meras lágrimas, creéis que exista acasola educación 

con todas sus h¡enhechorasinfluencias?¿Creeisquees 
irremediable ese mal si se acude con tiempo á evi­
tar que el ejeipplo se repita? 

Si en esas madres, que reniegan, en un momen­
to de locura, de los sagrados vínculos de la natura­
leza, que rompen los dulces lazos que deben unir­
las á los hijos, hubiera un principio de moralidad 
siquiera; si su razón pudiera acudir á los recursos 
de una inteligencia alimentada con los sabrosos fru­
tos de la virtud y aleccionada por un ejemplo sano, 
¿creéis que ilegaria á faltarse á sí mismâ  en la per­
sonado un hijo, en el ser que concentra todas Ins 
esperanzas, todos los deseos, todo el amor de la 
mujer? 

No es posible dudarlo siquiera: la estadística 
criminal descenderla notablemente si esa misma 
sociedad, que luego castiga con rigor no mirase 
con negligencia la base de todo lo bueno como de 
todo lo malo: la educación. 

Verdades son estas que por más repetidas que 
sean^ nunca lo serán bastante, y nosotros no nos 
cansaremos de proclamar un dia y otro dia la nece­
sidad de acudir al origen de los males. 

Por falta de educación religiosa y social se desar­
rollan en los niños los grandes vicios. 

Y nosotros comprendemos el ejemplo como par­
te de la educación. Tal vez en ese principio se fun­
da la máxima sagrada quc'anuncia el castigo de los 
pecados de los padres en los hijos hasta la cuarta 
generación. El ejemplo extiende su maléfica som­
bra á los hijos, y de ahí el vulgarísimo proverbio 
castellano: ¡A tales padres tales hijosl 

No es, por lo tanto, cuestión esta que debe aban­
donarse una vez indicada; y antes al contrario, cree­
mos que es necesario insistir bn ella, porque so­
lo así, y aun á riesgo de hacernos enojosos para 
nuestros lectores, es como lograremos acaso hacer 
comprender la importancia de este punto, el más 
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digno de atención entre los que dilucidan las cien­
cias sociales. 

Puede haber algo más digno ni más honroso para 
los que sienten en su alma el bienhechor impulso 
quo los animan á contribuir al bienestar de sus se­
mejantes, á la paz del hogar, á la moralidad de los 
pueblos? 

Cuan glorioso sería para la presente generación 
preparar el terreno para la que ha de sucedemos, 
realizar la influencia del mal, haciendo todo el bien 
posible 

Hacer (juc la luz llegue á todas las inteligencias, 
que el manantial de los principios morales alcance 
á todos, oponer la inmensa valla del bien á los infi­
nitos males que nos cercan: tal es el término do la 
via del progreso en la verdadera acepción de la 
palal)ra. 

Así comprendemos nosotros el progreso. Si pa­
sados algunos años hemos conseguido rebajar el 
número de los criminales, y como consecuencia na­
tural ha ascendido el de los honrados ciudadanos, 
el de los artesanos laboriosos, el de los notables ar­
tistas, si ¡a política ha perdido el carácter personal 
que hoy, de ciencia de gobernar, la convierte en lu­
cha apasionada; si se comprende la inelicacia de 
apelar á la fuerza y el espíritu que debo predomi­
nar en la educación de los niños: si la estadística, 
e.sa hija de la experiencia, viene á demostrarnos que 
el principio de autoridad no decae, que las virtu­
des domésticas van ganando terreno, que el hijo, ya 
sin fuerza, no es un elemento desmoralizador; si la 
buena lectura encuentra ancho campo para propa­
garse, entonces convendremos en quo el progreso 
es una verdad indisputable, entonces viviremos 

f iersuadidos de que los gobiernos, como los particu-
arcs no han mirado con negligencia lo que tanto 

interesa para el porvenir. 
Los ilusos revolucionarios que buscan en los 

trastornos sociales un medio para el progreso, y 
esperan el dia en que la fuerza decida lo que la 
razón no ha podido llevar á feliz termino; esos 
hombres que quieren el orden á través de las lu­
chas encarnizadas que paralizan el comercio, alte­
ran la pública tranquilidad y que todo lo esta­
cionan; esos hombres no merecen la significación 
de revolucionarios; lo que ellos alcanzan es el re 
trócese, el derramamiento de sangre, el llanto y la 
desolación para las pobres madres. 

Si buscáis el bello idea! de la felicidad de los 
pueblos, no vayáis por ese camino. Si sois grandes 
políticos, eminentes hombres públicos, y deseáis el 
bien de la patria, plantead benéficas instituciones; 
cuando estéis en el poder dad el ejemplo, y demos­
trad visiblemente ese gran impulso que os "arrastra. 

Contentaos, si no ocupáis el poder, en señalar 
las grandes mejoras; influid para que la enseñanza 
no se niegue á nadie, para que falte la socie­
dad castigando á aquel á quien pudo salvar del pre­
cipicio de la pena. 

Kstableced bibliotecas populares; proponed que 
se aumente el número de los maestros; haced 
obligatoria la enseñanza: que á tal remedio debe 

recurrirse cuando de él dciiende el mejoramiento 
de las costumbres y la ventura de los pueblos. 

Cerrar los ojos á lo pasado, y no querer volverlos 
hacia adelante, hacia el dia de mañana, es falta que 
la conciencia no debe perdonar nunca. 

La sociedad quo tiene en su mano el medio de 
mejorarsu estado, y lo desprecia y lo olvida, es res­
ponsable de los crímenes que por tal descuido se 
cometan y llevará eternamente una mancha inde­
leble, que sea su padrón de ignominia, su más 
terrible castigo. 

Podrá decírsenos que en vano insistimos, que 
inútilmente nos lamentamos, que todoscguirá como 
hasta aquí, y que nuestras observaciones no pasa­
rán de un buen deseo. 

A nosotros nos basta con intentar el bien, indi­
car los remedios que pueden oponerse á que el 
progreso sea una verdad, y llamar en nuestro auxi­
lio á los hombres que tienen en gran estima el 
principio bienhechor de la educación bien dirigida, 
principio harto descuidado en nuestros dias, y úni­
co amparo á cuya sombra se acogen la felicidad de 
la familia, y el orden, y la tranquilidad de las 
naciones. 

E. Liofriu y S a g r e r a . 

LA NINA DE LA VEBENA 
dedicada á mi querido amigo 

DON MANUEL VALCARCEL. 

Sonoro bullir r(ísuona: 
Pastores cantando van; 
La noche es fresca y serena; 
Todo alégrala verbena, 
La verbena de San Juan. 

Al son de las jianderetas, 
La.s gaitas y tanihoriles 
DiULse ¡I las aura.s inquietas 
Los ayes de los poetas 
De aquellos prados gentiles. 

La niña de la montaña 
Su blanco vestido aliña; 
Si no es á la fiesta extraña. 
No olvidará su cabana 
La que recuerda que es niña. 

(justando de alegres bromas. 
Pastoras de esbelto talle 
Bajan empinadas lomas 
Cual bandadas de palomas 
Viie van á posarse al valle. 

Serrana,de tez morena. 
Tú también con loco afán, 
Para despertar mi pena, 
Fuiste niña á la verbena, 
La verbena de San Juan. 
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El monte alumbró la hoguera^ 
Y á su alegre resplandor 
Te vi bajar placentera, 
Desde el monte á la pradera, 
Que fué cuna de mi amor. 

Mil luminarias se vian, 
Mas de sus reflejos rojos, 
Conaue los prados vestían, 
Sus twillos palidecían 
Ante la luz de tus ojos. 

Desque niña yo te vi, 
El alma de mí se huyó; 
'Devuelve lo que perdí. 
Pues si mi alma está en tí 
Cómo puedo vivir yo? 

Mi choza está en la colina, 
Junto á un florido vergel 
Que alegre valle domina, 
Hay fuente en él cristalina, 
Y flores crecen en él. 

Ven, que te llaman mis flores 
Y mi fuente de agua clara, 
Dá á las primeras olores, 
Y al arroyuelo colores, 
Espejo al ser de tu cara. 

Soy de una anciana la vida 
Con vida que en tí perdí. 
Mi madre niña garrida 
Busca tu imagen querida 
Desque me encuentro sin mí. 

Y sin afanes prolijos. 
Tendremos á sus consejos 
En ella los ojos fijos. 
Porque el amor de los hijos 
Es el vivir de los viejos. 

Las nieves, si tú me amas, 
Serrana, podrás burlar, 
Que henchido de secas ramas, 
pjstrepitosas las llamas 
Darán consuelo á mi hogar. 

Si el cierzo tu aliento toca 
E infiere á tu boca agravios. 
Yo entonces, la mente loca. 
Daré calor á tn boca 
Con el fuego de mis labios. 

¡Oh, venl mas pido perdón 
Si mi voz dispíerta enojos; 
Ten, Serrana, compasión 
Al leer mi corazón 
En el libro de los ojos. 

Desque niña yo te vi, 
El alma de mí se huyó; 
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Devuelve lo que perdí, 
Pues si mi alma está en tí, 
Cómo puedo vivir yo? 

Serrana, niña morena, 
Mi fé, mi vida á t í van; 
Si das consuelo á mi pena 
Bendeciré á la verbena 
La verbena de San J-nan. 

Celestino Pujol .yCanKps. 

ANÉCDOTA TJEL SIGLO X V l l . 

Á un cuarto principal de una casa nueva, sita 
frente al Rastro de Valladolid, corte á la sazón de 
Felipe III, subían una tarde del otoño de 1603, 
mano á mano, y en conversación al parecer de 
grave importancia, una mujer y dos hombres, 
personas los tres de razonable edad: el uno con 
sotana y manteo de raja de Florencia; el otro con 
capa larga y gorra, bastón, guantes y grandes ani­
llos; y ella con tocas blancas y saya de jerga: es 
decir, un eclesiástico, un médico y una, beata. 
«Quien nos haya visto venir acá junto* desde la 
iglesia de San Ildefonso (dijo sonriéndose el ecle­
siástico al poner el pié en el primer escalón), se 
habrá figurado que vamos á visitar á un enfermo 
de peligro.—¿Paréccle á vucsa merced, señor cu­
ra (replicó la beata), que es enfermedad poco pe­
ligrosa la de mi hermanastro?—Aun (replico el 
médico^ no nos ha dado cuenta vuesa merced sino 
de algún que otro síntoma, que no me parece de­
cisivo.—Ahora (prosiguió el cura) nos informará 
con más detención y descanso la hermana Mag­
dalena, porque, hasta aquí, más nos ha aturdido 
con exclamaciones que instruido con noticias.— 
Por eso regué á vuesas mercedes ¡dijo Magdalena) 
que viniesen á casa, y aprovechásemos la buena 
coyuntura que se nos ofrece, por haber salido mi 
Cuñada, Jní hermana y sobrinas.» 

Llamó en esto la beata á la puerta, y habiendo 
preguntad* desde ;adentro una voz el sa/bido quién 
eí? Magdalena respondió: «Abre, María.» Abrió 
al punto la criada, y la beata, haciéndole primero 
una seña, como de quien encarga sigilo, preguntó 
mny quedo á la moza si seguía aún el amo en su 
cuarto. «Todavía está allí (contestó Muría), y tan 
enfrascado como siempre.—Vuesas mercedes me 
hagan la honra de pasar á la sala,» dijo la beata á 
sus dos acompañantes; entonces; y dirigiéiadolos 
ella, entraron en una pi«za capaz y limpia, bien 
que algo alhajada con pocos y pobres mnebles. 
Con esto, y com mandar á la criada que sacase 
chocolate al señor cura y al señor doctor, se reti­
ró la moza,y quedando solos los tres interlocutores 
de al principio, entablaroa, seg-on noticias, la si-
gniffñie conversación: 

EhCvnK, (bajito). 

Conque díganos vnesa merced: ¿qué más moti­
vos tiene para creer que el señor hermaflo se ha­
lla tan mal de cabeza? 

LA LOCURA CONTAGIOSA. ( 

^ 
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MAGDALENA. 

Donde reclinar la mia me falte, señor cura, si 
no es cierto loque imagino. Pues, señores 

[Suena en el aposento inmediato una ruidosa car­
cajada.) ¿Oyen vuesas mercedes? Esas risas son 
las que me hacen llorar: desde que vino mi cuña­
do de Sevilla, donde estuvo preso, ha dado en la 
flor-de encerrarse en ese cuarto y de soltar de 
cuando en cuando unas risotadas que me estre­
mecen. Cuando le hablamos, anda siempre distraí­
do, y de ordinario contesta fuera de propósito: á 
mi entender, el sentimiento de haberse visto en 
una cárcel y acusado injustamente de defraudador 
de la Real Hacienda, junto con la pesadumbre de 
considerar el desamparo en que su prisión dejaba 
á su familia, ĉ ue somos cinco mujeres, sin contar 
con la moza, a quienes hasta ahora ha mantenido 
honradamente con su trabajo; estas consideracio­
nes, repito, han hecho en su ánimo ancha mella, 
y han debido trastornarle un poco el cerebro. 

KL MÉDICO. 
Imposible no es: un hombre pundonoroso, y 

que pasa ya de cincuenta... 

MAGDALENA. 

Es que hay otra cosa, y á fé que el señor cura 
me dé la razón. Mi madre, doña Leonor de Corti­
nas, que santa gloria haya, me tiene dicho tantas 
veces, afligida de la traviesa índole de mi horma-
no; me tiene repetido tantas veces llorando, jque 
las locuras de su liijo hablan de dar que decir al 
mundo! Las predicciones de los padres... 
EL CURA {tomando el chocolate que trae la criada). 

Ciertamente son avisos de Dios. [Ap. Agasajo 
de chocolate como este, bien se podía perdonar.) 

EL MÉDICO [despachando sv, jicara). 
Pero esas risas pueden provenir de que el señor 

hermano tenga algún motivo oculto para estar 
contento; acaso sus negocios prosperan... 

MAGDALENA. 

iQué han de prosperar, señor doctor de mi alma, 
si jamás se ha visto peorl En otro tiempo escribía 
comedias, que le daban algo de sí, porque los 
comediantes y el auditorio las recibían bien; pero 
ya dicen todos que ha perdido la gracia, y que ni 
aun sirve para componer coplas do ciego. Acomo­
do estable no ha podido lograrlo nunca; las co-
branías esas que tenia le ocasionaban continuos 
viajes y desazones, y le rendían muy poca utili­
dad; como fué soldado, no se dá maña para hacer 
la corte á los señores de ella, y así ninguno le 
atiende: conque ya vé vuesa merced ¡qué motivos 
de alegría le asisten I Pero lo más particular es 
que desde que le ha acometido. esa manía, se ríe 
de cualquierft cosa por sencilla quesea, y le ocur­
ren unas bobadas, que jamás se han visto en él 
ni por pienso; pues seguramente que nunca ha 
pecado de bobo mi hermano de madre. Figúrense 
vuesas mercedes si es para extrañar el caso que 
voy á referir, que es el primero en que yo reparé. 
Recien llegado mí hermano de Srtvilla, tuvo que 
tratar con un labrador de Sepulveda no sé qué 
asuntos correspondientes á la administración de 
unas tierras de aquella villa; y pomo en la lista de 
ella.^ hubiese una, sita en un término que parece 
llaman de Sancho Pulza, no bien oyó este nombre 
mi buen hermano, rompió á reír como un mente­

cato, diciendo: «iFamoso nombre, mudándole algo. 
Famosol» Porfiaba el labrador que no habia (jue 
mudar al tal nombre nada, y mi hermano que si; y 
anduvieron de este modo altercando media hora 
hasta que se separaron los dos; el labrador har to 
mohíno, y mi hermano muy satisfecho. Pocos 
días después habíamos salido él y yo á dar una 
vuelta fuera de la ciudad, y al subir una loma, en­
cima de la cual hay un molino de viento, vimos 
que un muchacho se agarró ó se dejó coger, no sé 
cómo, de una de las aspas del molino, que le volteó 
y arrojó á gran distancia, dejándole sin sentido 
del golpe. Yo me asusté de manera que no pude 
dar un pa so para socorrer al chicuelo; mi hermano 
acudió á él, le alzó, y le hizo volver en su acuerdo; 
pero ¿querrán vuesas mercedes creer que mientras 
le levantaba y hacía por volverle en si, no paraba 
de reírse, exclamando: 

«También es rara casualidad! ¡Vaya, que no 
puedo contener la risa!» 

EL CURA. 

Poco cristiano es en verdad eso de alegrarse del 
mal del prójimo. 

EL DOCTOR. 

Que se alegre un médico de que se le presente 
opasion de hacer una buena cura, pase; pero un 
ingenio lego no está en igual caso. Con todo, aun 
eso no prueba que el amigo se halle fuera de 
juicio. 

MAGDALENA. 
Pues vaya otro pasito más. Vuesa merced, si 

no me engaño, es pariente de aquel famoso Jua-
nelo Turriano, el del artificio para subir el agua 
del Tajo á Toledd. 

Cierto que sí, 
EL DOCTOR. 

MAGDALENA. 

Vuesa merced mismo es quien me ha contado 
aquel lance de Juanelo con el Emperador.,. 

EL DOCTOR. 
En efecto, yo he sido. 

^) 
EL CURA. 

Que lance es ese? 

EL MEDICO. 

Uno que no deja de ser curioso. Cuando el Cé­
sar Carlos V, habiendo renunciado las coronas 
imperial y real, se retiró al monasterio de San 
Jerónimo de Yuste, Juanelo, deseoso de dar á su 
Majestad un buen rato, construyó una máquina 
de figuras de movimiento que representaba la 
batalla de Pavía. Dada cuenta de sus intenciones 
á los monjes, ellos le proporcionaron con todo se­
creto sitio á propósito en que armar su tramoya; 
y cuando estuvo lista, dijeron al Emperador que 
viniese á ver una curiosidad de buen gusto. Hol­
góse mucho su Majestad con ella, porque el sitio 
de la pelea estaba representado al vivo, y las ope­
raciones de los dos ejércitos perfectamente imi­
tadas. Pues como la figura del Rey de Francia hi­
ciese que se retiraba en derrota, y se hubiesen 
atascado con no sé qué tropiezo las de los nues­
tros que le perseguían, el Emperador, que tenía los 
ojof njosen ellas, como si mismamente estuvie­
se viendo combatir hombres de carne y hueso, se 
dejó por un momento llevar de su imaginación 
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guerrera y fogosa, y exclamó á voz en grito, cual 
si estuviese mandando sus invictas escuadras: 
«Corre, Juan de Urbieta; Diego de Ávila, corre; 
que se os escapa el rey Francisco.» Figúrese vue-
sa merced, señor cura, ¡que efecto harian estas 
expresiones en todos las circunstantes! Aunque 
casi todos eran monjes, padre hubo que se arrojó 
á coger del pescuezo al Rey francés para que no se 
nos linyera. 

EL CURA. 

Yo, por mí,le juro á vuesa merced que más hu­
biera querido presenciar ese lance, que ser pre­
sentado para la mitra arzobispal de Toledo. 

MAGDALENA. 

Pues bien: refiriéndole yo há pocos dias ese 
acontecimiento á mi hermano, soltó también una 
carcajada, diciendo: «jBrava aventura para acha­
cársela á un titiritero!» 

EL MÉDICO. 

¡Tratar de titiritero á Juanelo, al insigue mecá­
nico, mi pariente! Vamos, no tiene duda: el her­
mano de Magdalena está loco. 

MAGDALENA. 

Pues ¿y lo que le oí decir acerca del piadoso r ^ 
bo del cuerpo de san Juan de la Cruz? 7 

EL CURA. 

¡Qué! ¿Se divierte también el señor hermano á 
costa de los siervos de Dios? 

MAGDALENA. 

No; pero dijo que él habia dedar su merecido al 
comisionado que hizo el robo, y al Vicario y Prior 
del Carmen que lo consintieron. 

EL CURA. 

Y ¿qué es lo que quería dar á los reverendos? 

MAGDALENA. 

Una buena paliza por mano de no sé qué per­
sonaje. 

EL CURA. 

Palos á ministros de los altares! Vamos, no se 
puede ya dudar que ese hombre está loco. 

MAGDALENA. 

¡Gracias á Dios que se convencen vuesas mer­
cedes! 

Quedó, pues, con esto calificado de demente ê  
risueño y hasta ahora invisible hermano de la 
beata, y habiendo conferenciado entre sí los tres 
calificadores acerca de quién habia de ser el que 
hablase primero al enfermo, para inducirle á po­
nerse en cura, hubo de recaer la elección, como 
era natural, en el padre de almas, el cual levan­
tándose y encomendándose á san Ildefonso, abrió 
la pue/ta del cuarto donde se hallaba el paciente 
y colóse dentro con un Ave María, seguido de la 
pregunta: «Qué hace por aquí un hombre?» Era 
la pieza grande, y el cura habia cerrado la puerta 
conforme antes estaba: el doctor y IMagdalena se 
pusieron á escuchar con grande ahinco, y aun 
miraron por el agujero de la cerradura; pero no 
les fué posible ver al maniático ni al cura, ni o¡r_ 

les palabra durante un breve rato, hasta que sonó 
de pronto un dúo de carcajadas, en el cual el buen 
cura reía mucho más recio que el presunto loco. 
Miráronse atónitos el doctor y la beata, la cual, 
como «i súbitamente se sintiera agitada de inspi­
ración profética, prorumpid, enclavijando las ma­
nos y alzando los ojos al cielo (es decir, á las bo­
vedillas de la sala): «¡ Ay! señor doctor de mi vida! 
¿Si será locura contaffiosa la. do mi hermano, y se 
le habrá pegado al cura? —Oiga vuesa merced, 
contestó, el Doctor, pues no lo diga de chanza, 
que es cosa que puede suceder, y á fe que esta vez 
no las tengo todas conmigo. Sin embargo, voy á 
entrar y á preguntarles de qué se rien, porque 
á nosotros, los de la profesión, como ya nos cono­
cen, no se nos agarran las enfermedades.» Y di­
ciendo y haciendo, encajóse en el cuarto. Siguió­
se á su entrada rumor confuso de cumplimientos 
de bienvenida, y luego otro rumor más suave, 
que Magdalena no acertó á discernir, aunque se 
parecía al susurro que hace una persona que reza; 
y porúltimo, torno á resonar otra salva de risota­
das, aun más estrepitosa que la anterior, por el 
refuerzo del nuevo auxiliar, cuya voz aun sobre­
salía sobre la del cura: Aquí fué la confusión y 
apuro de Magdalena. «¡También, exclamaba, tam­
bién el doctor se ha contagiado; también el médi­
co se vuelve loco!» 

En medio de esta tribulación, é invocando uno 
por uno á todos los santos del calendario, la ha­
llaron cuatro nuevos personajes femeniles que 
aparecieron en la sala: dos jóvenes y dos respe­
tables matronas. «¡Catalina, Andrea, Isabel, Cons­
tanza! exclamó Magdalena fuera de sí, dirigiéndo­
se alternativamente á cada una: mi hermano se 
nos ha vuelto loco, y comunica su locura á cuan­
tos le hablan.— ¡Loco mi marido!— ¡mi padre! 
—¡mi hermano!— mi tío! exclamaron á la vez las 
cuatro.— Pues ¿qué sucede? ¿Qué has notado en 
él? preguntó Catalina.— Que ha dado en la manía 
de reírse de todo, y á todos les entra hoy la misma 
manía en oyéndole: escuchad, escuchaa, ¡qué car­
cajadas dan allá dentro el cura de San Ildefonso y 
el doctor Turriano!— Es menester que yo aclare 
esto,» dijo Catalina no poco turbada, y pasó al 
cuarto, que parecía haberse convertido en el tem­
plo de la alegría. Á los dos minutos ya reia Cata­
lina como los demás. Fueron entrando sucesiva­
mente, atraídas de la curiosidad, mezclada con 
una buena dosis de miedo, doña Andrea, Isabel y 
Constanza, y á todas tres sucudió lo mismo: de 
manera que á lo último, reunidas las siete voces 
ó risas, cada una de tono y sonido, diverso, forma­
ban el coro más bullicioso y vario que imaginarse 
puede. Llamaban á gritos los de adentro á Magda­
lena; pero ella les respondía más recio: «No en mis 
dias: ¡guarda Pablo! No quiero reírme, no quiero 
perder el juicio.— Tú estás libre de eso,» respondió 
desde adentro una voz un poco tartamuda; y un 
instante después, vista la terquedad de Magdale­
na, (jue no consentía en moverse de la sala, salie­
ron a ella los que estaban en el cuarto: el cura y 
el médico, las dos jóvenes, las dos señoras mayo­
res, y detrás de todos un hombre que rayaba en la 
ancianidad, de regular estatura y agradable as­
pecto, buen color, frente ancha, ojos vivos y nariz 
aguileña, el cual traía unos papeles en la mano. 
Salían todos fatigados de lo descompasadamente 
que habían reído; y el cura, dirigiéndose á Mag­
dalena, le dijo: «No tenga vuesa merced cuidado; 
que, por ahora, la razón de mi buen feligrés, el 
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alealaino, se halla más que medianamente firmo; 
sin embargo de que tengo para mí que la predic­
ción de la difunta doña Leonor, su madre, lia de 
ser en cierto concepto ampliamente cumplida: las 
locuras escritas do su liijo el manco han de resonar 
en todos los ángulos do la tierra.— Mira, dijo en­
tonces el hermano, alargando á la beata los pape­
les que había sacado; mira lo que tan ocupado me 
trae hace algún tiempo, y lo que tanto ha diverti­
do á estos señores.» Magdalena tomó los papeles, 
y leyó este rótulo en la cubierca: B¿ iiijKníoso hi-
dalijo don Q-uiJote de la Plancha, comjmesto por Mi-
(¡nd de Cervantes Saavedra. 

Juan Eugenio Hartzenbusch. 

/V U N A R O S A B L A N C A 

Tú, que abriste al murmullo 
De la fuente cristalina; 
Tú, que, mostrando tu orgullo, 
Alzas tu frente divina 
Kompiendo el lindo capullo. 

Tú, ([ue vertiendo tu esencia. 
Tan pura cual la mujer 
Que te cortó en su inclemencia. 
Llegas hoy á mi poder 
Prendada de tu inocencia. 

¿Pretendes tú, pobre flor. 
Que en mis locuras consume 
La muerte de tu candor? 
Ay! que no envuelva el dolo» 
Los restos de tu perfume. 

La mujer que te arrancó 
Del tallo que te mecía 
Quizas la envidia sintió; 
Pero al cortarte olvidó 
Que ella, cual tú, vive un dia. 

Vuélvete otra vez con ella, 
Y acaso encuentres la calma 
Que lloras en tu querella; 
Pues es la gloria del alma 
El suspirar de una bella. 

Sí blanca, dulce, inocente 
Pintamos á la paloma, 
Do amor imagen riente, 
Qué he de decir de tu frente 
Que baña un cáliz de aroma! 

A su pecho angelical 
Vuelve otra vez, pura rosa, 
y su frente virginal 
Cubra la sombra glacial 
De tu palidez hermosa. 

Mas ¡ay! es tarde; entre el cieno 
Perdiste'ya tu pureza; 
Vuelve de tu dueño al seno, 
Y dileque tu belleza 
Mató de un alma el veneno. 

Klla, cual tú, blanca y pura 
Busque de amor la diadema 
En almas de más ventura; 
No llegue á la llama impura 
Que cuanto toca lo quema. 

Pero si loca no advierte 
Que mana su pensamiento 
Si en mi corazón lo vierte. 
Le dices ¡ay! que mi aliento 
Lleva en sus alas la muerte. 

Que si el llanto no medita 
Hijo infeliz del pesar 
Que entre sus goces palpita, 
Puede tu frente mirar, 
Ajada, seca, marchita. 

Vuelve y dílo á esa mujer 
Que con negra ingratitud 
Te ha mandado á mi poder, 
Que no desprecie su ayer 
Si ha de vivir su virtud. 

A.. Alcalde Valladares. 

SAN JOSÉ DE CALASAN, 

Perfecto modelo de cristianas virtudes fué el 
ilustre fundador de las Escuelas Pías. Nada faltó 
á su grandeza, ni aun la corona de la tribulación. 
Y su virtud, puriücada por el infortunio, brilla 
con celestial resplandor á través de las edades, pa­
ra mostrar al hombre el seudei'o que conduce a Ja 
perfección. 

Admiradores entusiastas de otras glorias más 
ruidosas, i)ero menos puras, apenas lijamos nues­
tra atención en esas lumbreras de saber y de vir­
tud que alcanzaron una gloria legítima: la de ha­
cer bien á la humanidad. 

San José de Calasan fué uno de esos varones 
eminentes. Distinguióse desde su juventud, y ann 
casi desde su infancia, por sus felices disposicio­
nes intelectuales, no menos que por su amor al 
bien y su cristiana modestia. Parece que solo tenia 
una tíbra su corazón, y esta solóla virtud la hacia 
vibrar, porque á ella sola amaba. 

Joven era todavía cuando, nombrado visitador 
de la diócesi de Argel, emprendió la santa tarea 
de corregir la relajación del clero y el desorden de 
las costumbres, logrando admirables resultados 
con su persuasiva dulzura y su ejemplar conducta. 
De una comarca centro de corrupción hizo una 
diócesi modelo de orden y moralidad. Para obrar 
este milagro, preciso era que animase á Calasan 
aquella caridad evangélica de los primeros cristia­
nos, que brotó de la divina semilla arrojada por el 
Salvador. Asi era en efecto, y nada lo prueba tan 
claramente como su afán de ir á Roma, terminada 
su misión en Cataluña, presintiendo que allí había 
do ser útil á sus hermanos. 

En Roma fué donde concibió y realizó la funda­
ción de las Escuelas l^ías. Su noble deseo de hacer 
bien no pudo tener más perfecta manifestación. 

Sembrar en los tiernos corazones de los niños la 
bendita semilla de la religión; dirigirlos por el buen 
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camino; mostrarles la luz pura liacórsula amar co­
mo él la amaba; on una palabra, hacer resonar en 
aquellas almas jóvenos <• impresionables el subli­
me Sursum corda que él sentía vivo en la suya: tal 
era el piadoso proyecto de (Jalasau. 

Un (lia su ofreció á su vista un lastimero espec­
táculo. Multitud de esos infelices niños cuyo ho-
j,'ar es la via pública y cuya familia son sus dísco­
los compañeros, escandalizaban al transeúnte con 
palabras y acciones descompuestas. 

líl alma tierna y mística del santo sintióse lle­
na de dolor y compasión á la vista do aquel cua­
dro repugnante, l'ara él, que sentía por los niños 
especial afecto; para él, cuya vocación le impulsa­
ba á dirigirlos por el buen camino, sin dudade-
l)ió ser doloroso contemplar cómo caminaban ha­
cia el mal aquellos desdichados niños. 

Aquel suceso fortificó su vocación, y le mostró 
cuan necesaria era la realización de su cristiano 
pensamiento. A ello debió toda la actividad de su 
espíritu, y sin cejar ante los obstáculos, desple­
gando todo el celo de que era capaz, no descansó 
un solo momento hasta conseguir su laudable 
propósito. 

¡Momento feliz seria sin duda para Calasan aquel 
en que vio terminada su obra, y se contenii)ló ro­
deado de aquellos tiernos discípulos, de los cuales 
la ignorancia pudo hacer otros tantos malvados, 
y él iba á encaminar por el sendero del bien, sem­
brando en sus corazones la semilla déla virtud. 

Pero el genio del mal no le dejó gozar en paz 
largo tiempo del placer de ver terminada su obra. 
La desapiadada envidia quiso manchar con BU as­
querosa baba aquella vida tan pura, v logró ser 
atendida y auxiliada. El santo fundador fué en­
cerrado en las cárceles del Santo Oficio: su pia­
dosa fundación fué deprimida y menospreciada. 

Sufrió Calasan aquel infortunio con ]a serena 
calma y resignación en que las almas elevadas 
soportan las penalidades de la tierra. Entonces 
pudo muy bien aplicarse aquellas palabras del 
Apóstol: «Padecemos persecución, mas no somos 
desamparados: somos abatidos, mas no perece­
mos.'» 

Justificado plenamente, y triunfante su virtud 
(que la virtud acaba siempre por triunfar) conti­
nuó dedicando todas las fuerzas de su espíritu al 
cumplimiento de su misión augusta, hasta que el 
ángel de la muerte cerró sus ojos á la luz del mun­
do, y aquella alma noble y virtuosa voló á recibir 
el premio del bien obrar en otro mundo per­
fecto. 

Tal fué Calasan: tal fué, en compendio, su vida. 
El bien era el móvil único de todas sus acciones. 
Para él, pues, solo hubo un camino, y era el que 
conducía á aquel móvil. Atravesando el camino 
con alma serena, sin temer á los obstáculos, sin 
desfallecer un solo momento, con los ojos alzados 
al cielo: eso es ser grande, eso es ser santo! 

Si los divinos preceptos del Salvador están con-
(icnsadosy contenidos en estos dos, que no caían 
de sus dulcísimos labios: «amad á Dios; amad 
á vuestros semejantes,» la mayor perfección del 
hombre ha de descansaren su cumplimiento. Y el 
varón eminente, que. como el ilustre fundador 
de las Escuelas Pías, dedicó su existencia toda en­
tera á la práctica de aquellos sublimes manda­
mientos; que empleó todas las fuerzas de su espí­
ritu en hacer el bien sin mezcla del mal; que fué, 
por decirlo de una vez, el Evangelio en acción, la 

caridad en forma humana, merece ser venerado 
como el tipo del hombre perfecto, y su gloria debe 
brillar pura y perenne para iluminar los senderos 
que conducen al Supremo bien. 

C. S. P . 

DOLORA. 

l ü L B Á L S A M O D E L A L M A . 

—¿Quién eres?~Sov una flor 
Que se llama sentimiento, 
Cuyo aroma es el aliento 
Del más casto y puro amor. 

Al corazón dá la calmil, 
Vivifica y fortalece; 
Extasía y no adormece 
Las intuiciones del alma. 

—¿De dónde emanas?—Del cielo. 
—¿Te inspira?—El Supremo Ser. 
—¿Siente tu alma?..—Placer 

Que simboliza el consuelo. 
—¿Dó vas?—Donde el pobre gime. • 
—¿Cuál tu misión?—Consolar. 
—¿Y tu goce?..—El amparar 

Al que el infortunio oprime. 
—¿De ese bien de goces lleno 

Te compensará su esencia? 
—Me oasta que la conciencia 

Duerma tranquila en mi seno. 
Porque mi nombre en acción 

Como iniciación divina 
Solo tieiule y se encamina 
Á. la paz del corazón. 

Soy virtud, felicidad, 
Paz, amor, dicha inefable. 
Soy it« todo incomparable: 
Llaniánme «La Caridad.» 

Joaquín Domiogiiaz. 

L A S H O R C A S C A Ü D I N A S , 

POR F. DE ZÜLUETA. 

—Si el señorito é quien abro la püertíi todas las 
noches por encargo de la señora del principal no 
me dá hoy cincos duros, ya puedo volver por don­
de venga. *-f\ 

Yo no me di por aludido; solo noté desde el final 
de la calle que ella asomaba en el segundo, y sa­
tisfecho de no ser ella la aludida, me marché sin 
hacerla el oso, porque esto lo hubiera hecho cual­
quiera en mi lugar, y yo soy muy original. 

A la altura a que se hallaba mi asunto debía 
haber seguido mi conquista; pero eso era conti­
nuar la marcha ordinaria de las cosas: mis amigos 
me dijeron que cualquiera en mi caso hubiera 
avanzado más en la cuestión, y yo, por no ser co- "̂  
mo cualquiera, no avancé más. 

De nada sirvieron las reflexiones de mis amigos 
sobre las conveniencias «ocíales. Yo me echaba 
este cálculo: [Sime quiere de veras, me querrá sin 
estas consideraciones, que por su tirantez son ca­
paces de acabar con mi carácter independiente, y 
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sino me quiere, aunque tenga más diplomacia que 
Lord Pamerston, me quedaré iti albis. 

Y no avancé. Es más, proyecté un viaje para ver 
sí durante mi ausencia se atrevía ella á tener re­
laciones con otro. Mis amigos me dijeron que la 
escribiera. ¡Buenas y gordas! «Sime quiere, conti­
nuaba yo disertando, me querrá aunque no la es­
criba; amor que necesita alimentarse de pluma, es 
amor muy volandero. Me voy. no la escribo, y no 
me despido tampoco! 

¿y si cree que la hago un desaire? 
Bahl ¿no puedo yo tener una urgencia que me 

obligue á partir de la noche á la mañana sin 
tiempo siquiera para ¿un adinsl 

Y me marché. 

III. 

Tres meses después volvía yo á Madrid, restre­
gándome las manos de gusto. Desde el wagón aso-
niaban mis narices deseando verla. 

Me estará esperando, me decía yo; me recibirá 
con su afable sonrisa. 

La sola idea del placer que iba á experimentar 
al verla me compensaba de aquellos noventa y dos 
días de ausencia tan amarga y tan caprichosa­
mente sufridos. 

No hav quien como yo sepa poner á prueba la 
fidelidaií de una mujer. 

¡Cuánto sufrí aquel día hasta la hora del paseo! 
Mi primer impulso, el impulso que tuve toda la 

mañana, fué el volver á su calle, pero ¡bah! eso lo 
bar iaunamantc vulgar, y yo era una excepción 
del vulgo. 

A la tarde fui á paseo al Retiro; mas ella no pa­
reció; del Retiro me dirigí á la Castellana, tampo­
co estaba allí: no asomó por ningún lado: induda­
blemente no había salido de paseo. 

En cualquier otro, este pasear arriba y abajo 
hubiera sido sospechoso; pero en mí, á mis ojos, 
aquello era muv natural: hacía tiempo que no 
veía la sociedad madrileña, ni daba paseos largos, 
y aquel día le di, no porque buscase á nadie, sino 
porque acaba de llegar, etc, etc. 

Por la noche me fui al teatro de la Zarzuela. 
Mo se hallaba ella, ni era su turno. Salí de la 

Zarzuela y me dirigí al teatro del Príncipe: había 
muy poca gente, y ella no estaba. Del Príncipe fui 
á Variedades: no la encontré tampoco. De Varie­
dades á Novedades: no había d" qué. 

De Novedades al Real. Allí miré localidad por 
localidad ^Jurante el segundo entreacto—¡Que sí 
quieres! Por último, viendo que allí tampoco esta­
ba, me encaminé al Circo, á cuya puerta despedí al 
cochero. Pues ídem de ídem. 

Allí» en una butaca, renegando de la orquesta, 
del público y do los actores, comencé á reflexionar 
que tal serie de contrariedades eran un mal pre­
sagio para mi amor; y como que iba á mi casa; (yo 
vivía en la Puerta del Sol) me dirigí calle del Bar­
quillo arriba. 

¡Ah! mi pecho latió con emoción: el balcón de 
su gabinete estaba iluminado. No había salido ella 
tampoco de noche. 

Tranquilo con este incidente, mefufá mí casa,y 
al acostarme se me ocurrió la duda de si lo que yo 
había hecho aquella noche era ó no lo que cual­
quiera hubiera hecho en idéntico caso. 

No, exclamé; nadie es capaz de recorrer como 
yo, por curiosidad, todos los teatros sin ver fun­
ción alguna. 

En efecto: yo no había hecho lo que cualquiera: 
había hecho más que ninguno. 

La dignidad del hombre, según mi teoría, no pue­
de avenirse con que se ande como un zascandil 
detrás de una mujer. Yo había tenido el natural 
deseo de ver á una persona que me agradaba; pero 
no era esclavo de pasión alguna. 

Al día siguiente no pude menos de acudir al Re­
tiro y á la Castellana: pero ni en uno ni en otro 
paseo la hallé. Es verdad que á cualquiera hubiera 
extrañado volviese yo á darme paseos tan largos; 
pero parecía que me dolía la cabeza y necesitaba 
respirar toda clase de aires. 

Por la noche fui á la Zarzuela, pues tocaba á su 
turno. Tomé una butaca de fila alta; pero no por­
que se veia bien desde ella su palco, sino porque 
quería tener á la vista todo el público. 

Mas tampoco llegó ella, y yo pasé una mala no­
che. Tanto que me hice esta reflexión:— ¿Es posí -
ble que tú te abatas por tan poca cosa? 

Bueno que la quieras, que la ames; pero tu amor 
debe ser excepcional: debes tener más filosofía. 

Pronto la verdadera reflexión vino en mí auxi­
lio: La zarzuela que se echaba era mala, y esta la 
única causa de mi incomodidad. 

Quedé tan convencidíto. 
Al segundo acto vi moverse la cortina del palco: 

¿por qué no confesarlo? sentí una eléctrica con­
moción, una sacudida nerviosa; pero ¡ay! era su 
familia, su familia solamente la que llegaba al 
palco. 

Disgustado, sin duda por la Zarzuela, me mar­
ché hacia mí casa; pero mis pies me llevaron cami­
no de la de ella, y murmurando «por todas partes 
se vá á Roma» subí toda la calle del Barquillo. Era 
una tontería dejar de ir por allí, porque ella vivie­
se; por eso, más ó menos, no era cosa de dejar de 
satisfacer aquel capricho, que pro venia del mal hu­
mor causado por ver una función detestable. 

Al pasar junto á su casa, así como quien mira 
el tiempo que hace, eché una ojeada á su cuarto 
tercero; no vi luz en el gabinete, y me paré. No era 
mi pasión la que me paraba, no, ni el deseo de se­
guir en busca de ella; nada de eso. Me paraba solo 
lo chocante que era no ver luz en casa de una 
persona que no estaba en el teatro. 

Y ella no podía estar en otro teatro, porque nun­
ca salía sino con su familia. 

Un rato estuve mirando á aquel balcón, y luego, 
soberanamente incomodado por la contrariedad de 
no satisfacer mí curiosidad, según yo creía, me 
marclié á mí casa. 

Y aquí empieza la parte lastimosa de mi hís^^ 
toría. 

Cuando creía yo volverla á ver tan amante, tan 
fiel, tan triste durante mí ausencia, me llevé un 
solemne petardo. 

La primera vez que di con ella me miró de alto 
á bajo, como diciendo: «¿es usted?» y con la mayor 
indiferencia continuó su camino sin hacer maldito 
el caso de mi persona. 

Yo me puse verde, rojo, amarillo, de todos los 
colores del arco iris—¿Que significaba la actitud 
de mi amada? 

Otras dos veces que la encontré sostuve mi mi­
rada con la impasibilidad de la indiferencia. Y yo 
no podia serla indiferente; imposible. Nadie era 
capaz de hacérmelo creer. 

¿Seria que tenia otro novio? ¿Seria que estaba 
resentida con mi proceder? Yo miré y remiré, bus-
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qué y rebusqué, iiidaf,'ué _y removí todos los antc-
otídentes, datos y noticias relativas á ella. 

No <l(!duj(! nada. 
lira evidente, no tenía novio; pero tampoco me 

tenía á 7iu ])or tal. 
Lo pe(jr (1(1 todo era que no .so raostral)a enojada 

oonmii,'o. Xo se ocupaba de mí ni para eso si­
quiera. 

l'',ntonees convine en que me babia excedido. 
Indudablemente? mi exeeiitrieidad me había, lleva­
do al<,'ü lejos; yo no d(d)ia dar nunca mi brazo á 
torcer; pero de eso á hacer creer á una muehaclia 
que me es completamente indiferente, liay alguna 
(listancia que salvó en tm instante mi irreflexivo 
puritanismo. 

Jli situación presente era comprometida; pero 
no debía darme por vencido: eso es lo que ordina­
riamente, en caso análogo suele hacerse, pero yo 
no quería vivir ordiitaríamentc. 

Yo busqué todos los medios imaginables de des­
terrar de mi imaginación aquella idea. Yo lamí-
raba, yo la seguía, yo parecía no poder vivir sin 
ella. Pero esto no era rebajarme, esto no era de­
clararme pollescamente. listo era, según mi juicio 
un desagravio á la ofensa que involuntariamente 
la había hecho. Yo hacia todo esto, no porque 
ella llegara ¡i quererme caso de que no me quisie­
ra, sino porqiH) no tuviese mala opinión de mí. 

Una semana entera pasé haciéndome el víctima 
de sus amores. Un día por fln me miro, y su mira­
da irradió de tal manera que comprendí qiie mo 
qireria y que estaba satíst'eclia de mi nueva ac­
titud. • 

Esto no me bastó; yo quise convencerme com-
pletamcntc según mi frase ¡ay! cuantas horas cuán­
tos dias pasé rondando sus l)alcones. 

Dado el primer paso fué- necesario dar el segun­
do; la telegrafía digital fué mi segundo recurso. 
Y'o me había reido mucho de los que Jiacen el oso 
y gesticulan, y... y estaba en mi dereclio. Yo lo 
que hacia era natural, lo hacía en desagravio; pa­
ra que se convenciese que era yo hombre th; for­
malidad. 

Total: á los ocho dias de llegar á Madrid estaba 
en relaciones con ella. 

Cuando ya me encontré novio liecho y dereclio, 
dije para nü capote.—Pero hombre, parece imposi­
ble que este mundo tenga recursos tan |)obres. Si 
no es porosa casualidad de su aparente indife­
rencia. 

Y'o iba retrayéndome de toda otra sociedad; mi 
amor me iba absorl)iendo pensamientos, sent i ­
mientos, todo: cuanto liacia todo era amor, cuan­
to hablaba amor, lín fin mi amor era ya incurable. 

Una mañana muy temprano me despcrlá, arrojé 
de pronto mí cubierta, y sentado en la cama, mo 
tiré de las narices, arqueé las cejas, fruncí los la­
bios, crucé los brazos, y me quedé reflexionatido 
¿por que estaba yo enamorado? 

La contestación, por más qup daba tormento á 
mi magín, no quiso venírseme á las mientes. 

Me acordé de aquel famoso controvertista, Pi­
co de la Mirándola que ¡tonia el cartel del desafio 
y científico retando á todo el mundo á lucliar 
dialécticamente con él. 

—¿No podría yo rct ar á cualquiera á que me es-
jjlicase las causas do este enamoramiento que me 
vaya convirtiendo en uno de los encantados d o 
los "libros de caballerías? 

Mi criado salió al paso á mis reflexiones. 
—Señorito, me dijo, han traído esta carta. 

i 
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— Quién, de parte de quién. 
—No lia dicho... 
—Bueno, dije—rasgé el sobre en blanco de la 

mist(!riosa misiva, y joh gozo! ¡oh dolor! Era un 
billete de mí adorada, pero un billete en que se 
ni(! daban tantas quejas y reproches , que mo 
quedé con su lectura tan serio como la estatua 
ecuestre de la Plaza Mayor. 

IV. 

¿A que no saben ustedes qué capítulo de cargos 
tenía .su carta? Pues cero y van dos, ni siquiera 
uno. Knnumerábanse allí tantas quejas absurdas, 
tantas desgracias imaginarias, tantas soñadas in­
fidelidades, que en resumidas cuentas aquello era 
el cuento de nunca acabar en cuanto á lamenta­
ciones, y ni una acusación formal ni un cargo 
fundado en sustancia. 

Cuando la vi, y hablé, y discutí, y argumenté y 
exigí que se explicase... ae calló, aparentó darse 
por satisfecha pero siempre quedaba algo que yo 
no averiguaba, siempre estaba dispuesto á jiensar 
en contra de mí. Fué preciso que yo me revistie­
ra de cierta gravedad para que ella me confesase 
que habia creído que la era infiel, j^orj^e si. 

Conocí que aun había nubes en aquel horizonte 
pero ¿qué determinación imcde uno tomar cuan­
do su novia le sonríe, y dice que no tiene nada. 

Esperar la tempestad que amenaza con la re­
signación de la victoria maniatada que contempla 
el ara en que ha de sor inmolada en sacrificio. 

Nuestra lengua es poco espiritual para expresar 
el estado patológico de los amantes. I,a vehemen­
cia de su pasión, los celos, las situaciones, en fln 
más caracterizadas de dicho estado, se traducen 
por comparaciones con otros animales. 

Se dice que uno es más fiel que un perro; que 
dos amant(;s están hechos dos ¡¡alomcis; que están 
d(! monos luiando regañan que hace el oso cuando 
el varón ronda á su adorada; que están como pfir-
rosy gatos cuando, ya casados, nopueden avenirse. 

Un día me preguntó ella «que ¿cuándo me pre­
sentaban en su casa?» Y entonces, aun, que como 
vulgarmente también suele decirse, estaba yo he­
cho un iKjrrego por ella, esclamé, aludiendo á la 
pregunta: «esta era la madre del cordero.» 

Entonces espuse la imposibilidad en que me en 
contralla de hacerlo, pues no conocía persona al­
guna de mi confianza que fuera visita suya. 

No debió satisfacerle mticho mi contestación, 
pues desde entonces no volví á tener día bueno. 
Unas veces que la dolía la cabeza, oti-as que un 
resfriado, ya los nervios, ya algún disgusto en su 
casa, ó que Jiabia yo tardado, ó que parecía que yo 
tenia algo, el resultado era que no la encontré 
tan alegre, tan confiada, tan amante como ante­
riormente, y tomaba á veces un aire de victima 
que me incomodaba. 

Mucho anduve yo remiso para decidirme si lia-
bia ó no de cumplir lo que indirectamente se mo 
mandaba; pero al fin después de haberme excusado—<^ 
veinte veces y de verme amagado de otros tantos 
rompimientos, un dia comprendí que su actitud 
era demasiado hostil i)ara que yo dejase de poner 
cuantos medios estaban á mi alcance á fin de 
cumplir su deseo, si habíamos de continuar en 
ndacíones. 

Y'o hubiera preferido un romántico encuentro, 
una ocasión cualquiera de pre-sentarme á mímis-
mo. Soy jior naturaleza enemigo de los actos ofi­
ciales de sociedad; y más de que mo recomienden 

^ 
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para nada. Yo creo que me basto y me .̂ ôbro á mi 
mismo, sobre todo para dar cuenta de mi persona. 

Si siguiéndolas cualquier dia cayera un chapar-
ron, con tal fuerza que hiciera saltar las piedras y 
estuviesen ella y su mamá sin paraguas, y pasase 
yo y le tuviese, y fuese tras ellas, y me permitieran 
ofrecerlo...llegaba mi soñada ocasión, mi deseado 
lance. Pero dirá cualquiera que este es un con­
junto de casualidades, que pueden presentarse una 
sola vez en la vida. Pues eso es precisamente lo 
que yo busco, esa única vez. Cierto amigo mió lo 
buscó y merced al anti acuático instrumento, ya 
está casado, y quién sabe si á estas fechas será 
padre de familia. 

Poro |llover ahora! y está cayendo cada escar­
cha que hiela el agua de las fuentes y ha conver­
tido en árbol el chorro grande de la Puerta del 
Sol. Almenes si al sol le diese gana de liquidar to­
do lo solidiflcado, la convencería de que una tarde­
cita se fuese con su marná á los Campos Elíseos. 
Kxcelente ¡dea. Se embarcaban en aquel ensayo de 
canal y caricatura de rio, me meto yo en el bote y 
al llegar á la isla de los faisanes, digo gansos, pro­
curo por un balanceo que vuelque la embarcación, 
y saco yo á la madre y á la hija de aquel conato de 
naufragio; me dan las gracias, me ofrecen la casa, 
y queda todo hecho. 

Y si cogemos ella ó yo una enfermedad con la 
mojadura!.... bah! á algo se ha de exponer uno. 
¿Y si el barco no vuelca? Soborno ai maquinista 
del vapor para que nos pase por ojo. ¿Y si el ma­
quinista tiene miedo, porque no sabe nadar? ¿Y si 
revienta la caldera, y el agua hirviente me deja 
liecho un pollo cocidito? 

Es mejor la montaña rusa: que se dejen caer á 
ver si descarrilan, y llevo yo árnica, y vendas, y 
tomo un coche y aviso á un médico amigo y...No, 
lo que es en la montaña rusa no quiero ver á mi 
novia expuesta y peligrosa, y las emociones que 
allí podia ella tener no son propias para un cora­
zón sensible. 

Mis reflexiones no me daban solución alguna 
factible, y volví á pensar en mi presentación ofi­
cial. Pero ¿quién de mis amigos entraba en aque­
lla casa? 

(Se continuará). 

PENSAMIENTOS. 

Avecilla, la avecilla 
De negras alas de cuervo, 
La mensajera constante 
De primaverales sueños, 
Si tu corazón es blanco. 
Tan blanco como es tu pecho, 
Vuela, y di al ángel que adoro 
Que sin sus amores muero; 
Que me era blanca la suerte, 
Tan blanca como tu pecho, 
Y la ha tornado la ausencia 
iComo las alas del cuervo!.... 

J. deRuelbes. 

MARÍA. 

I. 

¡Qué grande, qué inmenso es el poder del Prin­
cipe de los mundos! 

De oro es el alcázar que habita, perlas y zafi­
ros ostentan sus paredes mirincas, sus salones 
bellos, sus bóvedas suntuosas. 

El ropaje que lecircunda irradia fulgentes rayos. 
Y su voz conmueve los orbes, y su presencia 

conmueve el empíreo, y sus ojos despiden rauda­
les de claridad, que todo lo alumbran. 

Millones de espíritus están pendientes de su 
voluntad. 

Y tiene por alfombra el llrniamento, laclioiiado 
de espléndidos soles. 

Y recorre los espacios, precedido de querubes 
que pulsan liras de nácar, derramando suaves ar-
luonias. 

Él hace estallar el trueno; las tempestades ru­
gen á su menor señal. 

Emisarios celestes baten ante sus regias plan-
las sus alas de gasa, confundidos con los resplan­
dores de su majestad. 

Y le rinde homenaje la creación, obra de su 
sabiduría. 

Y las llores, mostrando sus colores, sus gra­
cias, sus encantos, le envían el aroma que poseen. 

Y los seres lodos bendicen á su Hacedor, reco­
nociendo su soberanía. 

XI. 

Inílaíla es la bondad del Señor invisible. 
Un pensamiento grande coucibíó su mente di­

vina : la formación del hombre. 
El barro fué el material de que se valió. 
Y para enriquecerle y sublimarle, le hizo á su 

imagen y semejanza. 
Por eso su alma, centella de su esencia, es im­

perecedera, incorruptible, inmortal. 
¿Hay algo que pueda compararse con ese teso­

ro que la criatura encierra? 
No. 
Los bienes, las riquezas» las humanas dignida­

des, son cosas despreciables. 
Y el lionibre, ú pesar de tantos honores, de las 

mercedes que le regaló el Bueno, el Justo, man­
chó los claros timbres de su grandeza. 

¡Qué ingratitud!... ¡Qué monstruosidad!... ¡Qué 
locura!... 

Rebelóse contra su Protector, por quien era 
rey de la naturaleza. 

Le había dado un código para que le observa-
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ra, y no lo liizo: rasgó sus preciosas páginas, que 
encerraban la ley de su Criador. 

Sintió tamaña ofensa el Monarca Supremo, y 
fulminó tremendo anatema contra el primer re­
belde, é hizo estremecer con su vibrante espada 
la deliciosa mansión del culpable. 

La humanidad empezó á sufrir las consecuen­
cias de su apostasia. 

Innumerables males produjo, en efecto, el cri­
men del Paraíso. 

La copa del dolor era apurada por la raza pre­
varicadora. 

Pero Jehová, elemente y piadoso, habla pro­
metido, en obsequio de los hombres, enviar á su 
Hijo á la tierra. 

Y asi se realizó. 
Y Jesús, el Dios-amor, abandonó su solio de 

esmeraldas, y se despojó de los esplendores que 
le cubrían. 

Y se vistió con el traje de la naturaleza hu­
mana. 

Nació de una Mujer pura, santa, bendita, de la 
segunda Eva, que había de reparar los desórdenes 
de la primera. 

Mecióse su cuna en un duro lecho, entre unas 
miserables pajas, en el suelo de un portal hu­
milde. 

Y predicó una doctrina augusta, y derramó el 
bien, y murió en una cruz, dejando á la humani­
dad una joya de incomparable mérito. 

III. 

No se ha visto en la tierra criatura más perfec­
ta que la candida azucena del Gólgota. 

La aurora la acarició con sus primeros rayos 
cuando víó la luz del dia; y el cielo se engalanó 
con arreboles de oro, con primorosos festones, 
con elegantes gasas. 

Era más hermosa que los serafines, más pura 
que la sonrisa de la inocencia, más suave que el 
murmullo de las rosas, mas benigna que la brisa 
de Mayo. 

Las auras jugueteaban con su lindo cabello, y 
besaban su donoso rostro, que resplandecía con 
los encantos de la belleza. 

Y de sus labios fluían raudales de dulzura, ele­
vados conceptos, inspiradas frases, palabras que 
fortalecían los ánimos. 

Y la fragancia que exhalaba no podía compa­
rarse con la de la modesta violeta, el airoso jaz­
mín, el gallardo lirio. 

Y su acento era más sonore que el del ruise­
ñor, y más esbelto que la palma su talle, y su tez 
más tersa que el bruñido mármol. 

Las aves gorjeaban á su rededor, en t̂onando 
melodiosos himnos. 

De júbilo susurraba el bullidor arroyo |, desli­
zándose apacible por entre amenos campos, que 
ofrecían los variados matices de sus plantas lo­
zanas. 

Y el mar sacudia su verde melena, y movía 
mansamente sus onda?, y dibujaba el nombre de 
María con su blanca espuma. 

Y las llores se estremecían alegres, y desple­
gaban sus pintadas hojas, y le enviaban en alas 
del céfiro su delicado aroma. 

Y el universo entero confesaba sus glorias, y 
admiraba la tiena las gracias de la Hija predilecta 
del Altisiiiio. 

IV. 

Bellísima, en verdad, es la historia de María. 
Corrió siempre, asistida de lo alto, por los sen­

deros de la justicia. 
Nü había acción buena que no ejecutara, virtud 

que no poseyese, sacrillcio que no hiciera. 
Con sumo cuidado guardó los divinos pre­

ceptos. 
Nunca desobedeció al Altísimo. 
Jesús era su embeleso, su todo; y en su faz, 

bella, risueña, encantadora, imprimiera tiernos y 
dulces ósculos. 

¿Qué jerarquía podía ponerse en parangón con 
la de María?.... 

Ella liabía llevado en su seno al Monarca de los 
orbes. 

Ella le estrechó en sus brazos, le colmó de ca. 
ricías, recibió sus enseñanzas sublimes, tomó par­
te en sus trabajos. 

Ella asistió á la ejecución de la Santa Víctima. 

V. ^ 

Poderosoes el valimiento de la Virgen pía. 
La Iglesia, reconociendo su patrocinio, enrique­

ció su preciosa diadema con nuevos florones. 
Es depositaría María de los tesoros divinos; y 

por eso llena de gozo, derrama con mano pródiga 
el benéfico roció de sus finezas. 

¿A quién, sino á esta excelsa Virgen, s(,i deben 
los triunfos de la verdad sobre el error?... 

María fué la que abatió el orgullo de los Nero­
nes, é hizo fracasar los planes de los Enriques, y 
destrozó falanjes impías. 

Los oprimidos invocaban su protección y sus 
ruegos eran escuchados. 

Y veíanse desaparecer los colosos del mundo, 
y desplomarse los imperios del despotismo, y hun­
dirse los edificios erigidos;,á la soberbia.. 

Y las coronas envilecidas por el crimen des­
prendíanse de regias sienes, y eran profanadas por 
el polvo. 

Ü 
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Porque la influencia de Maria se dejaba sentir 
de una manera admirable. 

¡Cuántos combates no ha sufrido el catolicis­
mo!.... 

Mirad esa legión de gigantes que parece sostie­
nen el mundo. 

¿Qué quieren? ¿Qué pretenden? ¿Qué pensa­
mientos les dominan?... 

Pero no hay necesidad de preguntarlo, porque 
basta observar sus actos. 

Desean matar la idea cristiana, borrar de la his­
toria el gran suceso de Calvario, destruir el alcá­
zar majestuoso de la religión. 

Pero son impotentes sus esfuerzos. 
La herejía es [confundida, la fllosofia es refuta­

da por varones católicos, la fuerza bruta aniquila 
sus propias obras. 

Si.... porque Maria, la Madre del Legislador su­
premo , domeña la cerviz de los verdugos de la hu­
manidad. 

VI. 

¿No os sorprenden esas grandes figuras que 
brillan en el cielo de las ciencias?... 

¿No admiráis los hechos de los paladines de la 
fé, que ornaron sus frentes con laureles inmarce­
sibles?... 

¿No os cautivan los escritos de los egregios 
campeones de la verdad católica?... 

¡ Ah!... Todos recibieron señalados dones de Ma­
ría, de esa augusta Capitana de las huestes cris­
tianas. 

Bajo su manto de estrellas se cobijaban, y á 
sus altares acudían, y á sus planeas raian de ro­
dillas. 

¡España!... ¡Qué pueblo tan favorecido de la In­
maculada Princesa!... 

La patria de Pelayo es, sí, la nación más mi­
mada de la Soberana de la eternidad. 

María sostuvo el brazo de nuestros guerreros. 
Covadonga, San Quintín, Lepanto, Granada, las 

Navas de Tolosa, nos recuerdan el poder de la 
ilustre Virgen. 

En la lid memorable de siete siglos, ¿no fué 
humillada la Media Luna por la Cruz escelsa?... 

Ileso salió el sagrado lábaro de tan sangrienta 
lucha, porque María sostenía los fueros de la reli­
gión. 

Los bravos la invocaban en el fragor de las ba­
tallas, y adornaban su pecho con su imagen, y la 
llevaban en sus banderas. 

¿Quién animó á nuestros soldados en la re-
cíenle campaña con el imperio de Marruecos?... 

¿Quién les comunicó ese valor que los hizo in­
vencibles?... 

.^^.•^"^.^^%..^r%.jff'^<^..^-%.j^^,^^,^yt^. 

Una serie do acciones gloriosas alcanzó el ejér­
cito cristiano. 

Y ese pueblo bárbaro, fanático, supersticioso, 
confesó nuestra pujanza. 

¿Qué había de suceder?... Maria peleaba á nues­
tro lado, y la causa de la justicia triunfó. 

VII. 

¿Qué creyente, qué amante de la doctrina evan­
gélica no recibió algún beneficio de la pulcra Vir­
gen?... 

Muchas, si, son las gracias que derrama sobre 
las almas que en ella confian. 

Con razón es llamada la abogada de los débiles 
y la protectora de los que gimen. 

VIII. 

Tu patrocinio es grande, ¡oh, María!... 
Pío IX devora terribles angustias. 
Os ama. 
Con gran júbilo del mundo católico, ha elevado 

á la categoría de dogma el misterio de tu Concep­
ción Inmaculada. 

No le desamparéis hoy, que sus enemigos le 
martirizan. 

Haced que se disipen. Virgen Santa, las nubes 
que ennegrecen el horizonte de la Iglesia. 

Que el Pontificado, tan perseguido, triunfe 
pronto, y adorne su frente con nuevos trofeos de 
sus eternos contrarios. 

Ramón Doldan y Fernandez. 

L A S V I R T U D E S T E O L O G A L E S 

K 

GLOSA. 

FUENTES DE FELICIDAD. 

PURO ROCÍO DEL CIELO, 

PRODIGAN DULCE CONSUELO 

FÉ, ESPERANZA Y CARIDAD. 

I. 

F.s la FÉ sublime creencia 
De la santa Religión, 
Es aura que el corazón. 
Purifica con su esencia, 
Brisa de am«r y clemencia 
Que arrulla á la Cristiandad, 
Don de la Divinidad, 
Que en tristes vicisitudes 
Germina egregias virtudes 
FUENTES DE FELICIDAD. 
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II. 

La lísPERANZA siempre ha sido 
Bálsamo de hondos pesares. 
El náufrago en altos mares, 
Kn la tierra el desvalido. 
Postrados ante el UNGIDO 
Imploran gracia y consuelo; 
Y para calmar su duelo 
El SER que todo lo alcanza, 
Les envía la ESPERANZA, 
PURO ROCÍO DEL CIELO. 

UL 

La CARIDAD! ¿Hay virtud 
Mas benéfica y sublime? 
Ella al cautivo redime 
De ominosa esclavitud, 
Al enfermo da salud; 
Y cual ánjeles del cielo 
Los que la ejarcen con celo 
En pro de los afligidos, 
Sobre pechos doloridos 
PRODIGAN DULCE CONSUELO. 

IV. 

En el mágico pensil 
De la Religión cristiana. 
Primavera, simpre ufana, 
Eterniza el sol de abril; 
Y entre lindas flores mil, 
De Dios la inmensa bondad 
Permite á la humanidad 
Elegir las tres mas bellas. 
¿No sabéis cuales son ellas? 
F E , ESPERANZA Y CARIDAD. 

Wenceslao Ayguals de Izco. 

CUADRO BÍBLICO, 

La mano del omnipotente desplegó la amplitud 
de los cielos, y la extensión del Occeano como una 
tienda pastoral. Dio la sonrisa á la luz; la melan­
colía á las tinieblas. Creó lo mas grande y lo más 
pequeño; el rio sonante, y el poore arroyuelo; el 
desmesurado baobab y el humilde hisopo; el cedro 
r' el timo; el elefante y la hormiga; montes que 
anzan sus cumbres á las nubes, y profundidad de 

abismos. Creó un prodigio de fuerzas y de inteli­
gencia, el hombre; un milagro de hermosura, y 
suavidad, la mujer. Grandees Dios. El hizo lo que 
era bueno y se complació de ello. 

El Edén sonreía á nuestros progenitores; la ino­
cencia y los ánjeles conversaban con ellos; el cielo 
estaba junto á la tierra; todo sale perfecto de las 
manos del Eterno; pero el hombre todo lo altera y 
destruye. El orgullo, aquel demonio infernal que 
después planteó su grandeza en los gemidos de to­
dos, sedujo el corazón de la mujer y su veneno se 
introdujo también en el hombre. Tan estrecho es 
el lazo entre los dos. El hijo de la tierra quiso 
igualarse al Creador de los cielos y perdió el Edén. 
La humana estirpe juntó por herencia días de mal­
dición y desventura. La sentencia fué= sudor de 
frente y fatiga=Sin embargo, en la sentencia que 

i 

venia del Cielo estaba encerrado un tesoro, una 
fuerza de redención, la divina Caridad. 

El trabajo desarrolla el ingenio y proporciona 
robustez y sanidad al cuerpo; con el ingenio el 
hombre imita á su Creador Si él orgullo perdió 
á nuestros primeros padres, la envidia turbó la do­
méstica felicidad primitiva. La mano de Caín fue 
fratieída; pero el cíelo estuvo con la victima; el 
infierno y el remordimiento con el agresor; este 
con la señal de la maldición sobre la frente andu­
vo errando por la tierra; ora á modo de quien se 
interna en las selvas; ora implora la muerte co­
mo el mas dulce de los bienes; pero no, que vívaj 
que viva y se arrepienta! La escuela de Caín es 
norma del hombre pervertido, y la palabra de 
Dios es rechazada; por esto es menester (| terrible 
necesidad!) renovar la gente y esterminar la ant i ­
gua. El diluvio ahoga la putrefacción de los hom­
bres y de los vicios; mas, sin embargo, sobre el 
enfurecido Occéano fluctúa el arca de salvación: 
el jxisto sobrevive á las ruinas del mundo; se bajan 
las olas; aplácase la ira de Dios. Dios es bueno y 
caritativo. 

El arca está sobro los montes y los montes que 
están mas cerca de los cíelos, empiezan á oir hu ­
manos lenguages. La vanidad del hombre quiere 
procurarse seguridad á sí misma, si otra vez se 
enciende la cólera de Dios; alza á Babel, pero Ba­
bel es confusión; no hay amparo contra el brazo de 
Dios. El corazón puro, y el alma benéfica son co­
sas muy caras al Señor. Abrahan es el hijo del 
amor celestial, es el peregrino de la gloria, es el 
Mesias del tiempo antiguo, la viva imagen de la 
Caridad; de él saldrá una nación numerosa como 
las estrellas del cielo, resplandeciente como el Sol, 
poderosa como el brazo de Dios. Sara no cree; ¡ne­
cia! ¿y puede nunca faltar una promesa do Dios? 
El esperado vendrá. Isaac cumple los votos de sus 
padres, y las promesas divinas. El hermano rno-
nor vence al mayor; los merecimientos y no las 
años obtienen la primacía; la envidia devora el co­
razón del tosco Esaií; busca la muerte de Jacob, 
pero este escapa de la furia de su perseguidor; en­
tro la oscuridad j^aco sobre los duros guijarros el 
joven; mas sus miradas se consuelan en las visio­
nes celestiales, su corazón en las promesa^s de 
Dios, promesas de caridad y de amor. Casa do dul­
ces parientes sosiega su amargo, destierro, y el 
alma de Jacob palpita por la hermosa Raquel. Lar­
go amor y largo trabajo lo conquistaron ni fin á 
aquella amada; pero su corazón no encuentra paz 
hasta que no vuelva á ver el techo paterno; el sus­
piro de los generosos no va perdido; vuelve áOa-
naán rico de rebaños y pastores. La benignidad de 
Jacob ha vencido la fiereza de Esaú; entrambos se 
abrazan llorando; la caridad ha triunfado del cora­
zón de Esaú: el bálsamo del olvido se esparce so­
bre el pasado y ambos habitan la tierra que les 
recuerda el común origen y sus infantiles alegrías. 
Numerosa progenie consuela en un principio á Ja­
cob; pero el veneno de la envidia, muerte y vicio 
común á las almas degeneradas^, llena de amargu­
ra la doméstica tranquilidad. Á la falsa noticia 
acerca de la muerte de su querido, la vejez de Jacob 
está para bajar al sepulcro; mas después la des­
ventura es niegria para Jo.'-é, el dolor ofrece 
consuelos á Jacob. En tierra extrangera está el 
germen de la gran nación. La mano del opresor 
quiere cortar á toda costa la planta de elección; 
pero ella germina mas vigorosa do sus heridas. 
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) 

5 

^ 

- 8 6 6 -

) 

) 

) 

En una pequeña cesta está la esperanza de los he­
breos; el niño salvado de las olas será la estrella 
de Israel. El abandona la tierra del vil dolor, y 
en los sagrados silencios de la soledad madura el 
gran pensamiento. El divino espíritu ha bajado 
sobre él; ha escuchado su voz; la hora ha sonado: el 
llamado se ha puesto en camino; el esclavo Israel 
despierta do su sueño. Suprema intelijíencia es 
Moisés, y Aaron habla la inspirada palabra. Israel 
pide hacer honor de sacrificios á su Dios, y la ira 
del opresor se inflama y mas aflige á los misera­
bles afligidos. El cielo envia sus .signos y el cruel 
tirano se amedrenta y promete; i)ero al cesar el 
azote, es perjuro y falta á la promesa. 

Moisés necesita de gran fuerza de animo; por 
un lado el furor del tirano y su deslealtad, y por 
otro el espanto y el lamento cobarde. El tirano 
ha pasado la medida de la divina y humana pacien­
cia, pero la sangre es la última señal y es el pacto 
entre el opreso y el opresor. Kl ánjel de las tem­
pestades y del estermínio agito ya la espada, y 
toda casa egipcia resuena en llantos; mas esto no 
es sino el preludio; es la primera entonación del 
fúnebre poema; la tragedia cesa en el mar Rojo; la 
embriaguez de lavenganza estinguió tirano y t i -
ninía; resuena en la opuesta orilla el himno triun­
fal; gran dia para narrarse á los hijos por la inte­
ligencia de los padres. 

La diestra de Dios saco fuera de la tierra de es­
clavitud á los hebreos. Desde el profundo de la 
eterna sabiduría bajó sobre el Sinai el tesoro de 
la ley; el gran pacto se establece. Supremo empera­
dor. Dios desde los cielos reinará sobre Israel. 
Inmensas son las bendiciones para los observan­
tes de la ley; terribles los castigos para los viola­
dores, y lauuiyorde las desventuras, la esclavi­
tud. La estirpe flaca y descontentadiza no verá 
la tierra prometida, que solo está preparada para 
la progenie nueva creciendo al aire abierto alimen­
tada de ftierte vida; antes el mismo gran capitán, 
porqué dudó, solo la divisará desde las cumbre.s 
del monte; pero enviino suspirará por elbi, nunca 
le será concedido besarla. El arca santa es la in­
signia de Israel y espauto de los enemigos por 
sus hazañas llamaráse á Josué Brazo de Dios— 
El atraviesa el Jordán que aparta las olas, como 
el Erítreo. Al radiar de la espada del héroe caen 
treinta y un reyes; gentes de iaolatria y de la ma­
teria.—Vosotros que os habéis hecho Dios de oro 
V de plata, desapareced; la religión del espíritu, 
la elegida república de Israel debe nacer sobre 
vuestro terreno; adonde el suélese enzarzaba coa 
abrojos se alegra con lirios y rosas.*Salvo serás Is­
rael, sino te contaminas de las inmundicias de 
los vencidos. Pero tu eres un pueblo de dura cer­
viz; eres ciego, y á menudo gritas—viva mi muer­
te, muera mi vida—y t)io8 te abandona á tu ce­
guedad ¿quieres Ídolos? no evitarás la esclavitud, 
sentida la amargura de tal trabajo te vuelves al 
Señor, y su Caridad se escucha, bajando en sus 
gefes el espíritu del Cielo; sus enemigos son dis­
persados ŷ  despedazadas sus cadenas; que el amor 
de \a patria arma la lengua y la diestra también 
de \os mas débiles. Dá poder a las palabras de Dé-
bora, al brazo de Fael y a lde Judit, Sansón es 
tr iste ejemplo de como femenil lisonja doma á los 
mas gallardos. Pero el pueblo móvil y ciego se 
hastia á menudo de su bienestar, los hebreos cla­
man por un Rey; Samuel re vela claramente la ra­
zón de los tronos y sin embargo, los hebreos cla­
man por un Rey... Estupidez!., anteponer el hijo 

del hombre á Dios. El pueblo mide el mérito de 
la grande estatura; Saúl es rey de violencia y pro­
cura miseria á los hijos de'Jacob.— David de­
vuelve la gloria al pueblo hebreo como en los 
tiempos do los jueces, y las victorias coronan su 
reino; el atractivo deleite arrastra después su co­
razón, y se apodera de la amada no suya. Natán 
en la parábola de la única corderita quitada por el 
rico poderoso al pobre, anuncia al trono la verdad. 
Natán es el verdadero Sacerdote, cuyo oficio es 
templar el poderío de los grandes y ser la defensa 
de los débiles; Samuel había dado principio á es­
te santo ministerio. El incesto y la rebelión do­
méstica Uenan de amargura los últimos días del 
Rey cantor. Salomón no pide á Dios, ni gloria ni 
riquezas, sino sabiduría quc es la guia de los pue­
blos. Él levanta el gran palacio de Dios y asi co ­
lora el pensamiento que fue en la mente die David. 
Las mujeres ahogan la inteligencia de Salomón y 
Dios amenaza con castigo al pueblo y al rey. La 
tiranía de Roboam divide el reino y el reino divi­
dido de tierra y de pensamientos abre fácil entra­
da á la violencia enemiga. Los reyes de Israel es­
tán del todo embrutecidos en la idolatría, ni aun 
una chispa de virtud brilla en ellos, están del to ­
do en las tinieblas; pero Dios mandó el soplo de 
la tempestad: aterró á Israel, y le dejó esclavo 
en tierra no suya. Los profetas habían gritado, pe­
ro en vano, contra las infamias de los pueblos y 
de los reyes, habían anunciado los días tristísi­
mos de la esclavitud, como en Egipto. Tobías es 
el consuelo del aflijido Israel; la sabiduría de Da­
niel y la hermosura de Ester templan las amargu­
ras del desventurado Judá. Jeremías en su espí­
ritu profetice había visto la tempestad del septen­
trión; pero los oyentes tenían hierros en los oídos 
y en el corazón; él miró la ruina de su querida pa­
tria y entonó la fúnebre canción sobre la caída 
Jerusalen. Ezequiel profeta del destierro en me­
dio á sus reproches contra los delitos de Solima, 
canta una Solima nueva, y los huesos misteriosos 
de la tumba: la gran resurrecion anunciada por 
los profetas tuvo efecto. Israel velvió á ver su 
tierra cuando su corazón fue regenerado en el do­
lor. Por la omnipotencia de las humanas vicisi­
tudes tocó amarga vicisitud de los opresos á los 
opresores. En la común voluntad y afecto se le­
vantó de las cenizas Sión y su templo. Para alzar 
el gran palacio de Dios las mujeres ofrecieron sus 
joyas y sus adornos; á pesar del odio de Samaría 
se levanta otra vez Jerusalen, adquiriendo nuevo 
vigor; y el león de Judá se despierta mas feroz de 
su sueño; en vano los herederos de la rapiña de 
Macedonia quieren encadenarle; alzánse contra él 
miles de enemigos y él está contra todos y vence. 
El generoso viejo Eleazar deja ejemplo de alto va­
lor, el ejemplo no va perdido, y Judas Macabeo 
verdadero rayo de guerra recoge la herencia de 
sus grandes sentimientos; la historia no tiene hé ­
roe que se iguale á él; el campo fué su gloria. 

El espíritu de ambición corrompe el Sacerdocio, 
y el águila romana vuelve á poner las garras en 
la hija de Sion. 

C U A D R O B Í B L I C O 
Del nuevo testamento 

Ajeo é Isaías habían prometido al mundo entero 
que el Deseado vendría, y llegó. Llegó aquel de 
quien hubo tauto deseo y que abrió el camino en­
tre el Cielo y la tíeiTa, la nueva progenie bajó de 
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lo alto. Una Ciibaña y no una Uasa Keal fué su cu­
na. El se unuiicid, no á los grandes, sino á pobres 
pastores. Nació entre dos animales, desnudo en 
medio del frió para enseñar ú los hombres que El 
quiere á los pobres. El Dios de los oprimidos y de 
los humildes; el Dios de los supremos y de los Ín­
fimos, de los Reyes,yde los esclavos. El tiene con­
tra sí la orgullosa é impopular sabiduría de los 
Doctores de la ley; la "hipocresía y la cruel­
dad de los sacerdotes, el poderío de los Césares, y 
hasta la traición del propio discípulo. El Justo es­
tá suspendido en la cruz del oprobrio, mas la cruz 
del oprobio es la señal de la redención, Quien pe­
reció, venció; quien muere, resucita. La tiranía de 
los Césares y la orgullosa doctrina de los sabios 
está frente á frente de los doce de Galilea, de los 
doce nuevos hijos de Jacob destinados á crear la 
nueva generación en'el espíritu nuevo. Ellos vinien­
do de los cuatro vientos de la tierra llevan á los 
pueblos la inspirada palabra que por do quiera re­
suena. Llaman á lau familias errantes a reunirse 
bajo un solo Dios y á formar de la tierra un solo 
redil bajo un solo pastor, y todo es amor, todo es 
caridad. 

Lorenzo Badioli y P r o t a . 

REVISTA DE MADRID. 

M a y o . — S a n I s i d r o . — D i v e r s i o n e s 

f u t u r a s . — T e a t r o s . — D o s a m o r e s . — 

L a p a j a e n e l o j o a j e n o . — T e a t r i t o d e 

B u e a a - V i s t a . 

Tiende la primavera su manto de ñores para 
vestir al mundo; derrama el sol sus brillantes ra­
yos para vivificarla más, y todala cregcion, en fin, 
parece que saluda la llegada del mes risueño de 
María, del mes de Mavo. 

Cuando las nieves del invierno acaban de fundir­
se; cuando el frió cesa; cuando la alegría y la ani­
mación vuelven á sonreír en nuestros hogares, 
aparece la primavera con su corona de ñores y su 
diadema de encantos con su programa de placeres 
y con su admirable decoración de ilusiones y de 
esperanzas. 

Mayo, con su tibio aroma, es la tregua entre el 
friü y eí calor, es el punto de fusión de estos dos 
estremos, es, por último, el mes en que el alma de 
las niñas se pone más en contacto con la esencia 
de las ñores. 

La vegetación es asombrosa durante su domi­
nio; los árboles se cubren con el frondoso ropaje 
que tanto los engalana, y cada una de sus hojas es 
una página del libro de la Providencia. 

Y sabéis, amables lectoras, por qué la primavera 
nos regala sus dones en el mes hermoso deMayo.. 
...pues es solo porque este mesestá consagrado á 
la Madre de la madres y á la Virgen de las vírge­
nes; es solo porque la tierra necesita rendir su ho­
menaje á la reina de las flores. 

Mayo también nos trae la fiesta del patrón de 
la heroica villa, con su romería bulliciosa y sus ca­
racterísticos rasgos; fiesta que lleva en sí todo el 
sabor nacional de nuestras rancias costumbres. 

El pueblo de Madrid corre á las praderas donde 

la tradición dice que labraba el santo,y después de 
adorarle en su ermita, se recrea sobre la verde 
alfombra de sus alrededores, con bailes, meriendas 
y paseos, no olvidándose de beber el agua que San 
isidro hizo brotar de la dura roca, y que trasmiti­
da hoy por medio de una modesta fuente, se la 
muestra al público en la siguiente décima, la cual 
dice además la virtud que se supone al manan­
tial expresado. 

«|0h, ahijada tan divina 
Como el milagro lo enseña; 
Pues sacas agua de peña, 
Milagrosa y cristalina; 
El labio al raudal se inclina 
Y bebe de su dulzura. 
Pues San Isidro asegura 
Que si con fé la bebieres, 
Y calentura trajeres 
Volverás sin calentura.» 

Blste año, como todos, la romería ha estado con­
curridísima, reinando en ella la alegría y la algaza­
ra que son proverbiales en el espíritu de nuestro 
pueblo. 

Hablemos ahora un poco de las diversiones que 
se preparan antes de hablar de las que ya han pasa­
do; es decir, de las ultimas funciones que nos han 
dado los coliseos de la corte. 

En los Campos Elíseos se están haciendo im­
portantes mejoras para que el público pueda en­
contrar en aquel delicioso jardín todas las diver­
siones posibles; se dice que en el salón de concier­
tos se pondrán funciones dramáticas, y sabemos 
que el teatro de Rosini corresponderá á las espe­
ranzas de los diletantti. 

El lindo circo del Principe Alfonso prepara tam­
bién bastante novedad y variedad en sus espec­
táculos para seguir llevando á su recinto á los ad­
miradores de Tos ejercicios ecuestres y gimnás­
ticos. 

Los teatros on la semana anterior han estre­
nado algunas obras, si bien se preparan á cerrar 
sus puertas al público hasta la próxima temporada. 

En el PRINCIPE se puSo en escena una obra de 
un joven, titulada Dos amores, y sea por la natural 
inexperencia del autor, sea por los elogios que an­
ticipadamente se la habían prodigado, no tuvo el 
éxito que hubiera sido de desear. Bien se vé aqui 
el inconveniente de alabar las obras anti^s de que 
el público las juzgue. 

El CIRCO nos ha dado una preciosa come'Hia, t i ­
tulada La Paja en el ojo ajeno, del conocido y re­
putado escritor D. Juan Coupigni, que fué aplau­
dida tanto como la obra se merecía. 

VARIEDADES sigue dando magníficos espectácu­
los de prestidigitacion, luciendo su admirable ha­
bilidad Mlle. Benita. 

El teatrito de Buena-Vista hadado una función 
dramática, que ha llamado mucho laatencion, dis­
tinguiéndose los señores Cobeña y Calvo y la ni­
ña Consuelo Rey, poniéndose en escena el díflcil 
drama La Carcajaday la linda pieza cuyo título es 
La doctora en travesura. /S" 

En la primera obra el Sr. Cobeña interpretó 
admirablemente el difícil papel de Andrés, dando 
claras pruebas de que conoce el arte y de que 
siente la inspiración del artista. Nunca creímos 
que pudiera hacer tanto el Sr. Cobeña que se co­
locó á la altura de un gran actor, conmoviendo á 
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la numerosa concurrencia y arrancando lágrimas 
y aplausos, 

En la pieza £a Doctora cu travesura, la encan­
tadora Consuelo Rey consigió uno de sus primeros 
triunfos. 

Nada más por hoy puedo deciros, amabilísimas 
lectoras; nada más que ofreceros un saludo en la 
próxima revista, y suplicaros que sej)ais apro-
vecliar las delicias y placeres con que os brinda la 
estación. 

Solo os pido que cojáis algunas flores y embal­
samándolas con vuestro aliento, las guardéis para 
este árido y pobre revistero, que tanto necesita de 
ellas en sus mal pergeñados escritos. 

Yo os prometo arrancar pensamientos do mi al­
ma para dedicárselos á la amabilidad y á la be-
1 le 7.a. 

Anjel Mondejar y Mendoza. 

V R I E D A D E S . 

Kl Tecmlogista, una publicación extranjera, nos 
dá la descripción y iiace el panegírico do una má­
quina ó mejor tic un compositor tijiográfico que, 
según dice, opera maravillas: la misma máquina 
es una especie de joya que cabe dentro de un es­
tuche y que no pesa siuMMen libras. 

No esperen nuestros le^ores-, dice el periódico 
á que aludimos, una pintura de esta máquina; que 
por otra pnrte no puede interesar sino á los im­
presores y que liasta por ellos sería difícilmente 
comprendida. Es necesario verla y hacerla mar­
char por sí mísiuo ¡tara comprender todo lo que 
esta invención tiene de ingenioso en su conjunto 
y en sus combinaciones. Digamos que sólo necesi­
ta un alfabeto de cada tipo; que con veinte libras 
de caracteres se podrá imi)rimir más de un año; 
que se pueden hacer espacios, interlinear, paran-
gonear á voluntad, que no puede liaber en la com­
posición ni líneas torcidas ni coqiiillcs (empleo de 
una letra por otra), ni caracteres al revés, y que 
en fin, no hay que hacer distribución. Los tipó­
grafos, concluye el periódico, comprenderán todas 
estas ventajas, sobre todo si aplican la máquina 
á la clicheria. ^ 

Ciertamente que esas ventajas se eomprenifen 
en un pueblo tal como el de los Estados-Unidos, 
donde ya existen compañías para la explotación 
de ese género do aparatos. En eso país, apenas 
una máquina cualquiera arruina á los que so ocu­
pan manualmente en una industria, otras profe­
siones llaman á los tránsfugas y los enriquecen. 
Así como existe un pl-ovcrbio que dice: «á rey 
muerto rey puesto,» podría decirísc con acierto de 
la nación americana: á industria, destruida para 

las manos, industria puesta por el carácter em­
prendedor de sus hijos. Alu'está, por ejemplo, 
Schecrman, que algunos meses después de su bri­
llante campaña de Georgia, depone su victoriosa 
espada, y nuevo Cincinato abre en Nueva-York 
un almacén de tabacos. Y lo mismo sucedió con 
un i'ormidabie y belicoso ejército, con una marina 
diestra, emprendedora y aguerrida, cuyos indivi­
duos, una vez declarada la paz, abandonan unos 
los campamentos, otros sus terribles monitores, 
y cantando himnos de gloria se dirigen á las ciu­
dades y se entregan á las artes pacíficas. Que se 
ensaye licenciar do una vez un ejército en cual­
quier otro país de Europa, y se verá cual es el re 
sultado. 

En el próximo número continuará la novela do 
costumbres titulada Inocencia orijinal do nuestro 
querido amigo ol bien reputado escritor Don Valen­
tín Gómez, conocido con el seudónimo de VA-
LK.NTINO. 

Habiendo tenido que proporcionar descanso á 
las alumnas el día de San Isidro no pudimos dar 
El Álbum en la semana anterior, pero en cambio 
publicamos hoy dos números, y en el próximo 
repartiremos dos pliegos de LA PKHFCTA CASADA. 

Para evitar todo género de dudas así en la apre­
ciaciones litofárins como en la filosóficas de los ar­
tículos que en el A l b n i n se publican, debemos 
advertir que en los escritos firmados la respon­
sabilidad de aquellas no es aceptada en manera 
alguna por la redacción. Dejamos ancho campo á 
la controversia y á las distintas escuclús filosófi­
cas V literarias y solo damos como opiniones cs-
clusivamente nuestras lasíjue aparecen en artículos 
que no lleven la firma del autor. 

ElHTOli RESPONSABLE.—D. ToriWo Ruiz. 

Imi). do la AcodeniJn TipopríUlcfi, 

niUIJIDA POR I.A SKNORITA JAVIERA MORALES, 

Leganitos 47, hajo, y San Marcial \ 
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