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CIARA k MÉÚDA. 

Madrid, enero de 18... 

Honoria ha salido hoy para ese pueblo, her­
mana inia : ¡qué peso tan grande se me ha qui­
tado del alma!.¡Dios mió! ¡sentir el dolor de los 
celos á los tres meses de casada! 

Camilo nada ha debido conocer de lo que 
pasaba en mi interior: y sin embargo, ¡ cuánto 
he sufrido! ¡qué tristes dias he pasado! ¡cuán­
tas noches sin sueño! 

Yo, hermana mia, no me he quejado : me 
acordaba de haberte oido decir que el quejarse 
de ciertas penas es indigno, y encerré todas las 
roias en el fondo de nir pecho. 

Camilo ama á Honoria, y esta á él; es evi­
dente: muchas veces se salia mi marido de casa 
y se iba á la de ella: al verla entrar en la habi­
tación en que nos hallábamos, su corazón latía 
de gozo... esto él no lo sabia , pero yo lo veia 
muy bien... 

¿Desde cuándo se amarán? esta es la pregun­

ta que me hago cada dia: ¿ qué tendrá esa mu­
jer para los ojos de mi marido que yo no posea? 
Hermana mia, Dios sabe que no pasa un dia sin 
que le pida la gracia de hacerme amable á los 
ojos de Camilo. 

Mas, en fin, ella se aleja, y está bantanta 
distante el sitio donde va, y del que ojalá que no 
volviera nunca. 

Hay en los celos cierta cosa vergonzosa.y 
triste, ¿no es verdad? parece como que se halla 
una rebajada á sus propios ojos solo con sentir­
los, y los oculta de tes de todos con el mayor 
cuidado. 

Chasco amargo ha sido el que me he lleva -
do al hallar á mi marido lo mismo que á los de­
más hombres! ¡ él tampoco es fuerte, y sobre 
todo ¡ay de mí! ¡no me ama! Sime amase, 
¿amarla también á otra? ¿Huirla de raí como lo 
hace? ¡ah, no! ¡y mil veces no! 

A pesar de mi propósito firme de disimular, 
si los labios han callado, el rostro ha vendido 
mi secreto. Camilo me vé siempre con ceño, 
pero ni se queja, ni me reconviene: hace como 
que no vé mi tristeza y mi enojo: ¡tantopeor 
para él! la indiferencia de los hombres nos re­
leva , á mi parecer, de muchas consideraciones. 
¿Por qué no he de brillar en el mundo, siendo 
como soy buscada, aplaudida y halagada en él? 

¿Por qué he de vivir en este perpetuo reti • 
ro? ¿acaso para acompañarle á él que suspira 
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por otra? ¡no, no! yo iré á todas partes, ya sea 
Bola, ya con nuestra madre; yo disfrutaré de las 
dirersiones, me abonaré á los teatros, oiré las 
galanterías de todos, y alentaré á los que me las 
dispensen con mis coqueterías! ¡mas paciencia y 
resignación he tenido para la causa del mal que 
para sus efectos! estos son loa que no puedo 
soportar! 

¡Ay, hermana mia! Camilo se casó conmigo 
por lástima: ahora lo conozco! y esta idea me 
humilla tanto, que desearía morir... ¿para qué 
quiero yo la vida? á pesar de mi decantada be­
lleza, no he hallado aun quien me ame de ve­
ras... nadie, ni aun mi marido! 

Nuestra madre nada sabe de mis penas: solo 
á tí las confio, porque ella se aflijiria demasia­
do: ¡pobre madre mia! ¡me cree feliz, y no me 
atrevo á desengañarla! Tú, iMélida, que tienes 
tanto tacto y tanto talento, habíale á esa mu­
jer, y procura sondear su corazón y averiguar 
si Camilo se casó conmigo solo para ocultar sus 
relaciones con ella según me temo. 

¡Oh, Mélida, si pudieras venir! todos suspi • 
ramos aquí por tu presencia: hasta Camilo te 
nombra sin cesar, y creo que él seria tan dicho­
so como nuestra madre, y como yo, si pudiése­
mos alcanzar que vinieras algunos días entre 
nosotros. 

¿Cómo se pasa ahí tu solitaria vida? egoista 
como lo son todos los que sufren, no he habla­
do en esta carta mas que de mí, y, sin embargo, 
yo pienso en tí á todas horas, y me compadezco 
de tí aun mas que de mí misma. 

¡Qué triste cosa es la pobreza! por ser po­
bre nuestra madre, te has casado tú con ese la­
briego: por lástima á nuestra pobreza, se casó 
conmigo el conde de Peñafiel... ¡cómo abor­
rezco á los opulentos! 

Camilo me dijo ayer que Valentina se viene 
de París con su marido: ¡esos si que están mi­
mados por la fortuna! ¡qué dichosa será ella! 
i pero yo!.. . j ay ! amo tanto á Camilo, que si 
no puedo ocupar mi sitio en su carazon, le pe­
diré al ciclóla muerte, como el mayor favor 
que de su piedad puedo esperar. 

Adiós... las lágrimas me ahogan! recibe un 
abrazo do tu desgraciada hermana 

CLAHA. 

(Se continuará). 

Maria del Pilar Sinués de Marco, 

I N Q U I E T U D DEL ALMA. 

La tristeza. Señor, con negro velo 
Ciñe mi corazón, nubla mi frente, 
¿A dónde alivio encontrará en el suelo 
La profunda ansiedad que el alma siente? 

El genio del placer tiende sus alas. 
Derrama en torno embalsamadas flores, 
Mas ¡ah! no ahuyentan sus brillantes galas 
Del espíritu inquieto los dolores. 

No los ahuyenta. Con afán profundo 
El pensamiento enagenado vuela, 
Y lejos vé, muy lejos de este mundo, 
Las altas dichas que ajitado anhela. 

Venturas celestiales adivina, 
Inmenso bien que nunca desparece, 
Y ¡cuan pálida entonces, cuan mezquina, 
Luce la gloria que la tierra ofrece! 

¿Será vano este afán, santo Dios mió? 
No, que anuncio de eterna bienandanza. 
Calmando nuestro ardiente desvarío. 
El hálito nos das de la esperanza. 

¡Esiperanza inmortal! Ella es el faro 
Que en el lóbrego mar de la existencia, 
A la santa virtud presta su amparo, 

Y sobrehumano aliento á la inocencia. 

Truécanse en flores con su aliento puro 
De la vida los ásperos abrojos, 
Cuando un instante al inmortal seguro 
Por ella alzamos los inqiíietos ojos. 

Ella es fuente de paz, ella el consuelo 
Que hallamos en las duras aflicciones, 
Y misterioso numen que en su vuelo 
Arrebata la mente á otras regiones. 

Y bríndanos perpetua bienandanza... 
¡Oh! si en su aliento celestial te inspiras, 
Si su sonrisa á contemplar alcanzas. 
Espíritu inmortal, ¿por qué suspiras? 

SEVILLA. 

Antonia Diaz de Lamarque. 

HIJO POR HIJO. 

(NARRACIÓN DE UN SUCESO.) 

(Continuación.) 

Los labios de la maestra, algún tanto desco­
loridos desde su pasada enfermedad , se pusie­
ron completamente blancos, cerró cuasi los ojos 
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<Jonde se hubiera podido adivinar cierto cente­
lleo originado por el despecho , y con voz que 
parecía afectuosa, preguntó: 

—¿Y quién es el diohoao? 

—¡Pues qué no lo sabéis! repuso Eulalia con 
estrañeza. 

—Nó; desde que he estado enferma vivimos 
en el limbo, nadie viene á casa, Salvador ape­
nas sale j Coloma no se aparta de mí. 

—Pues me caso dentro de pocos dias con un 
capitán de la guarnición, llamado Inocencio Al­
calá. Tiene treinta y cuatro años y es solo, como 
Adán en sus^primeros dias. No creo hacer nin­
gún disparate, pues, aun cuando viuda, no he 
cumplido los veinte y siete, y desde que Dios 
tuvo á bien llevarme mi niño del alma, la so-

" ledad queme cerca es espantosa. ¡Hijo de mi 
corazón! cuando recuerdo (|ue intentasteis dete­
nerle y que todo fué inútil... 

—A qué hablar de eso! Es claro que no ha­
ces ningún desatino, oáaate y que Dios te haga 
muy feliz. 

—Para serlo completamente, es para lo que 
necesito un favor vuestro. 

—¡Un favor mió! veamos. 
—Un favor que á vos sola demando porque 

en vos sola estriba el concederle, y que no os 
pediría á quererme vos nienos, y no deberos yo 
tanto. Sí, porque no olvidaré nunca que vos me 
enseñasteis á rezar, á leer y á ser buena y ca­
ritativa, y por eso he mirado y miraré siempre 
á la que fué mi maestra como á una segunda 
madre. 

—¡Por eso me has visitado tanto en estos úl­
timos tiempos! 

—Alcalá se oponía celoso de Salvador: qui­
zás no debí ceder á esa exigencia ; pero no lle­
gará á tanto vuestro rencor que me neguéis lo 
que os voy á pedir. 

—Veamos qué es ello. 
—Vuestro consentimiento para el enlace de 

Salvador y Coloma: hace tiempo, mucho tiempo 
que se aman en silencio y que son muy desgia-
cÍ9,dos aun cuando n-o se quejan: pronunciad 
una palabra que les haga dichosos, ellos os la 
piden conmigo, pronunciadla, que no os arre­
pentiréis. 

Dijo Eulalia. Y levantándose de su asiento 
y 'sentándose en un taburete, que á los pies de 
la maestra había, cogióle las manos redoblando 
sus instancias. 

Salvador, que desde la llegada de la viuda 
no había pronunciado una palabra, la miró con 

sorpresa; mas, al volver los ojos hacía su ma­
dre, tuvo miedo: tan lívido por la cólera encon­
tró su rostro. Pero ese temor desvanecióse pron­
to, pues dominando la maestra la tempestad 
que tal solicitud levantaba en su alma, conten­
tóse con lanzar de sus medio cerrados ojos uu 
rayo sobre Coloma, que pálida y trémula no al­
zaba los suyos del suelo, y decir con amarga 
ironía: 

—¿Cuándo se ha urdido el complot, y cómo 
ha podido ser sin venir tú á casa , ni ir ellos á 
la tuya? 

—Madre, esolamó Salvador levantándose, 
ofendéis á Eulalia, cuya generosidad y nobleza 
acabo de conocer en este momento ; ofendéis á 
Coloma incapaz de todo ardid , y ofendéis á 
vuestro hijo que ha sabido amar sin esperanza 
muchos años. Decid que nó , sí tal es vuestra 
voluntad, pero no nos injuriéis con semejante 
suposición. 

—¿Y por qué nó, en vez de sí? repuso Eula­
lia medio arrodillándose sobre el taburete y 
abrazando á la maestra. Sí que consentís, pro­
siguió, porque nadie mas digna que Coloma de 
ser hija vuestra: ¿verdad que consentís, porque 
ellos os lo suplican, y yo os lo ruego en nombre 
de mí pobrecíto hijo, que tanto os quería, y 
cuya última mirada fué para vos? Decid que sí, 
y veréis el bien que os causa la felicidad de 
ambas y las bendiciones que mi niño os manda­
rá desde el cíelo. 

A estas palabras la señora Tuyas echóse 
atrás, y hubiera caído de espaldas á no soste­
nerla Eulalia que la tenia abrazada. Mas esta 
impresión fué de un instante; recobró al punto 
su aplomo y dijo con voz lenta, aunque ligera­
mente temblona; 

—¡Olvidas q̂ •le son parientes , que la oasa 
está atrasada y que la dispensa cuesta mucho! 

—¿Y quién repara en dinero , cuando lo que 
se compra es la felicidad de los hijos? Hablad 
si no le tenéis, que no faltará quién se orea di­
choso en proporcionárosle. 

—Gracias , Eulalia, repuso Salvador muy 
conmovido; que consienta mi madre, que el di­
nero no faltará. , 

—Ya lo oís, con que no aleguéis escusas que 
no admito; decid que sí, por ellos, por mi niño 
y por mí que tanto os quiero. 

—No se hable mas; puesto que es empeño 
tuyo y que ellos lo desean, cásense en buen 
hora y que Dios los bendiga. 

— Gracias, gracias, repitió la viuda abrazan-
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do después de la maestra A la anonadada CoJo-
ma, mientras Salvador, quo creia soñar, mira­
ba á su madre con asombro. 

—Sí, consiento, repitió la maestra al verle 
de aquel modo, consiento en que os caséis y 
Dios os haga felices. 

A estas palabras, Salvador se arrojó á los 
pies de su madre y cogiéndole las manos, escla­
mó con estraüa amargura: 

—¡Áh! madre, ¡por qué habéis tardado tanto 
tiempo en consentir! 

Mas ese involuntario reproche, esa especie 
de sombra que el recuerdo de lo pasado proyec­
tó un instante sobre su futura felicidad, desva­
necióse pronto con la satisfacción presente como 
medrosa nube ante el brillo del sol. 

Salvador y Eulalia, pues Coloma en su pu­
dorosa alegría no osaba alzar los ojor ni profe­
rir un acento, comenzaron á hacer planes pa­
ra el porvenir y á contar el tiempo que debia 
tardar la dispensa. El contento de ambos era 
estremado, cuando una puerta que daba al in­
terior y patio de la casa, se abrió de pronto y 
Dalmaoio, pálido y jadeante, arrojóse en la ha­
bitación. 

—¿Qué es eso? ¿por dónde habéis entrado? pre­
guntó la maestra sobresaltada. 

—Por el pozo, contestó rápidamente el joven, 
y dirigiéndose á Salvador añadió: huye, huye 
por él. 

—¡Huir mihiio! ¿por qué? repuso la maestra 
levantándose al mismo tiempo que Salvador. 

—Acaba de descubrirse el cadáver de Peral­
ta que le acusa de su muerte. 

—¡Peralta! gritó Salvador, y como si hubie­
ran roto instantáneamente todos los resortes 
de su cuerpo, cayó desplomado sobre su 
asiento. 

La maestra , muda de asombro, sacudió á 
Dalmacio por el brazo, quien, comprendiéndola, 
dijo: 

—Sí, Peralta le acusa, y ya lo sabe toda la 
villa. 

—¡A mi hijo! imposible, imposible.... 
—Helo aquí, en esta cartera que en vano pa­

ra librarle he corrido á buscar: y el joven le 
presentó abierta la antigua cartera que la ater­
rada madre reconoció al punto y en donde se 
leia en grandes caracteres la terrible acusar 
cion. 

La maestra la arrebató con mano trémula, 
mas apenas fijó los ojos en la gruesa y sangrien­
ta líuea que brillaba ante ellos como una sen­

tencia de muerte, como el fatídico Mane, Thtcelr 
Phares, haciendo tin violento esfuerzo sobre sí' 
misma, gritó; ¡Mentira, mentira! habla, Salva­
dor, y di que es una calumnia, 

Salvador, lívido y desencajado, tornó á le­
vantarse, y con firme, aunque tristísimo ton:o> 
repuso: 

—No, madre; pues el dedo de Dios me señal» 
por medio de un muerto, no seré yo quien nie­
gue mi delito. 

A tan inesperada confesión, la triste madre 
lanzó un grito y cayó sin sentido en brazos de 
Eulalia. [Coloma escondió aterrada el rostro 
entre las manos, la voz de « ábrase á la justicia» 
acompañada de fuertes golpes, resonó al miS'-
mo tiempo en la puerta, hacia la que sé adê » 
lantó Salvador, mientras Dalmacio levantaba 
del suelo la malhadada cartera y la sepultaba 
rápido entre las brasas de la chimenea. 

X. 

¡Cuan vanas y efímeras son las ilusiones de 
la humana dicha! mariposas que nos encantan 
al revolear lejanas por la estension de los valles;^ 
edificios sin cimientos alzados lentamente en el 
decurso de muchos dias, y que el huracán con 
su soplo derriba en un instante, 

El heno de los campos y el arroyo que brota 
con la tormenta no tienen tan corta vida,- como 
el contento de Salvador y Coloma. 

(Sa continnará), 
María Mendoza de Vives. 

UN SUENO. 
(fionclnsíon.) 

Ese era el puesto reservado á la premiada; 
asi es que al ver la acción del joven, miles dé 
maldiciones fueron lanzadas por las envidiosas 
aldeanas sobre la inocente Dolores, que habla 
cometido el gran df.lito de saber mas que filias. 

¡Oh! ¿Cuándo será apreciado por las de su 
sexo el verdadero mérito en la mujer, y no pro­
curarán ajarla con cuantos medios les sugiere su 
malévolo corazón? Nunca, Ínterin la envidia ha­
bite en ellos, pues este sentimiento es la hoz de 
que se vale Satán para segar toda planta buena. 

El premio fué concedido á Dolores, y al po­
nerle don Enrique el cintnren, le preguntó: 
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—¿Quién os ha enseñado á tejer la preciosa 
palma que habéis presentado, hermosa joven? 

—La Virgen, señor^ contestó sin vacilar Do­

lores. 
—La Virgen, decis? preguntó admirado don 

Enrique. ¡Oh! me esplicireis ese misterio |esta 
tarde en el haile, pues seréis mi compañera; 
¿no es cierto? 

—¿Qué os negaría á vos, que tan feliz me ha­
béis hecho, señor? 

Don Enrique contempló por un momento 
aquel dulce semblante, y murmuró con tristeza: 

—¡Dios quiera que, al haceros feliz á vos, no 
haya hecho para siempre desgraciado á otro I 

—¡Oh, señor! ¡esplicaos! ¿Qué queréis decir? 
preguntó la joven con ansiedad. 

— Mas tarde, mas tarde os lo esplica'ré, Do­
lores. 

ínterin pasaba esta conversación, Ana y 
Clemencia, que momentos antes eran enemigas, 
se reunieron y entablaron el siguiente diálogo: 

—¿Qué te parece, Ana, cómo se nos ha lleva­
do el premio esa señorita! 

—Eso decia yo, Clemencia, que no se debia 
permitir á quien no es de aquí, que participara 
de una fiesta que se ha hecho para nosotras. 

—Miren cómo |está con don Enrique Si á 
él le gustara comoámí 

—y como á mí, que no puedo pasar á ningu­
na de esas que se hacen las señoras, y quien sa­
be de dónde han salido! 

—¡Guerraá ella, Clemencia, y veam.os quien 
gana! 

—Si, sí, Ana; ¡guerra á la melindrosa! 

T las envidiosas se separaron. ¡Oh, jóvenesl 
]Con qué facilidad labráis la eterna uesgracia 
de aquella de vuestras compañeras que Dios ha 
hecho euperior! en vez de alegraros por ello, os 
complacéis en destruir sus esperanzas, sus ilu­
siones, sin que os enternezcan los gemidos do 
profunda desesperación que arrancáis á su ino­
cente corazón, lacerado cruelmente por vosotras! 

Por la tarde, en el baile, esplicó Dolores á 
Don Enrique el ferviente voto quehabia hecho á 
la Virgen, y al concluirse la alegre reunión, 
la joven era dueña absoluta del corazón del ge­
neroso mancebo. 

Todo era observado por Ana y Clemencia, 
y su odio se aumentaba á medida que descu­
brían nuevos encantos en la joven. 

Cuatro ó cinco dias después, fué D. Enrique 
á visitar á Dolores.; La joven estaba sentada 

bajo un árbol, y saludando amistosamente á su 
compañero, le preguntó: 

—D. Enrique, en el baile no quisisteis espli-
carme el significado délo que me dijisteis al po 
néi-me el cintaron! ¿lo haréis ahora? 

—Sí, Dolores; pero antes tenéis que satisfa 
cer vina pregunta. 

—¿Y és? dijo la joven. 
—Si amáis á alguno, murmuró el joven con 

ansiedad. 
Una sonrisa entreabrió los labios de Dolo­

res que contestó: 
—Si amar comprendéis vos que es ese senti­

miento que transforma completamente á la per­
sona, inspirándole ideas de felicidad que jamás 
ha tenido, diíndole valor para, llevar á cabo los 
mayores sacrificios, cuando de.ello se le signe 
algún bien á la persona amadi, y siendo indis­
pensable su presencia para nuestra felicidad 
embriagñndonos de dicha al ver su mirada amo­
rosa fijaen nosotros..... 

—¡Y bien! dijo D. Enrique con la voz trému­
la por la ansiedad. 

—Entonces.... ¡sí, amo! murmuró Dolores, 
fijando su pura mirada en el pálido semblante 
de D. Enrique. 

—¡Ah! esclamó este ocultando el rostro en 
las manos. 

—Por Dics, D. Enrique; ¿qué tenéis? 
—¡Oh, Dolores! bien os lo dije que, al hace­

ros feliz á vos, haría desgraciado para siempre 
á otro. Y una ardiente lágrima se coaguló en su 
megilla. 

—Venid, D. Enrique, venid donde está mt 
madre, repuso Dolores, y penetró en la casa di­
ciendo: 

—Mamá, aquí está D. Enrique. 
La anciana dirigió una tierna mirada al jo­

ven, y tomando su mano, le dijo: 
—Bien venido sea el que nos ha hecho felices, 

D. Enrique buscó la mirada de Dolores, 
pero la joven no estaba allí. Una hora perma­
necieron solos la anciana y D. Enrique: la dul­
ce voz de aquella llamó á su hija y le dijo: 

—Hija mia, D. Enrique te ama: ¿quieres ser 
su esposa? 

—¡Oh, madre mía! es mi suprema felicidad lo 
que acabáis de decir. 

—¡Dolores mia! esclamó D. Enrique estre­
chando á la joven en un puro abrazo. 

—Sí; ¡tuya, ó de nadie! murmuró la joven en 

su oido. 
—¡Virgen santa, hacedlos dichosos! dijo la 
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anciana elevando su mirada al firmamento. 
Desde este día, no se separó D. Enrique de 

8U adorada Dolores ni de la anciana, y jamás 
estos tres seres habían gozado una felicidad mas 
completa. Pero llegó un dia en que esta tran­
quila dicha se vio interrumpida, pues una car­
ta que recibió D. Enrique le anunciaba que su 
padre era víctima de una cruel enfermedad, y 
que si quería verle vivo, inmediatamente par­
tiera. Triste fué esta separación, pero no era 
posible evitarla. Los amantes se separaron y 
transcurrió mucho tiempo sin saber uno de otro, 
hasta que comenzaron una correspondencia por 
escrito. Mas de pronto las cartas de D. Enrique 
cesaron completamente, sizi que la pobre joven 
comprendiera la causa. 

. Una atroz melancolí» se apoderó de la in­
feliz, que, cual gusano roedor, iba consumiendo 
su existencia. Ya habían transcurrido seis me • 
sea desde la marcha de D. Enrique, cuando le 
presentaron una carta que hizo palidecer de 
gozo á la enamorada doncella. 

Mas un triste gemido salió de su débil pecho 
al leerla, y estendiendo sus manos hacia su ma­
dre, cayó sin sentido. 

Aquel fué el golpe que concluyó de aniqui­
lar su vida. La carta contenia estas desgarra­
doras palabras: 

«Señorita: Sé que hace tiempo tenéis rela­
ciones con otro que no os quiero nombrar, y al 
que seguramente amareis mucho, si puede ca­
ber amor en vuestro corazón, cuando vive en 
vuestra casa. Os lo digo para que sopáis que no 
estoy inocente de lo que hacéis, y que podéis 
entregaros sin recelo alguno á vuestros nuevos 
amores, segura de que no irá á importunaros—• 
Enrique.» 

La triste joven no quiso justificarse de tan 
grosera calumnia, y jamás el nombre de Enri­
que volvió á palir de sus labios. Pasaba los días 
enteros sin hablar ni moverse de un sitio, con 
la mirada fija on el espacio; pero serena, y, al 
parecer, sin recordar lo pasado. Este dolor mu­
do desgarraba el corazón de su madre, que veía 
morir por momentos á su querida hija. 

Por fin, llegó el terrible dia en que Dolores, 
que ya no se levantaba, dijese á su pobre 
madre: 

—Mamá, me siento morir: ¿quieres hacer lo 
que te diga? 

—¿Qué, Dolores mía? preguntó la anciana con 
ansiedad. 

—Mira, mamá querida; el sol que nos alum­

bra ahora es el último que verá tu hija; abre 
ese balcón para que contemple sus últimos r a ­
yos; y después, madre mía.... un sacerdote. 

—¡Oh, Dolores! no desgarres mas raí cora­
zón. ¿Por qué has de morir, idjlatrada hija de 
mi vida? dijo la anciana con desesperación. 

—Tranquilízaos, madre mía, y tened valor. 
¿No veis qa* serena estoy yo? Estadio vos tam­
bién, y hacedme el favor que os pido, 

—¿Que tenga valor? ¡Oh! no conoces el dolor 
que despedaza mi alma, Dolores! ¿Que tenga 
valor de verte morir, hija mia? ¡Oh, Virgen 
Santal ¡Apiadaos de mí!! Y un sollozo desgar­
rador ahogó la voz de la infeliz madre. 

—¡Ma;ná querida! note desesperes asi! i Dio 
me dejes morir sin un sacerdote! 

La anciana lanzó un grito desgarrador y sa­
lió de la habitación. 

Momentos después, tres graves toques anun­
ciaban la salida del Rey de los cielos y la tier­
ra, que iba á visita,r á Dolores. El ministro del 
Señor recibió la confesión de la Imoribunda, y, 
al administrarle la sagrada comunión, le pre­
guntó:—Dolores, ¿perdonáis á vuestros ene­
migos ? 

—¡Sí, padre mío! murmuró la joven. 
Iba á contestar el sacerdote, cuando dos mu­

jeres se precipitaron en el dormitorio esoía-
mando: 

—¡¡Perdón, Dolores, perdón!! 
Eran Ana y Clemencia. 
—¿Qué me habéis hecho vosotras? preguntó 

Dolores admirada de aquel grito. 
— ¡Oh, Dolores! nosotras somos las que, cie­

gas por el odio que os teníamos porque nos 
erais superior en todo, le digimos á don Enri­
que que teníais un amante, dijo Ctemaacia con 
la voz entrecortada por los sollozos. 

Un doloroso estremecimiento agitó á la tris­
te víctima de aquellas malvadas, y con débil 
voz dijo: 

—Que el Salvador os perdone como lo hago 
yo, aunque me habéis hecho mucho daño. 

—Pues yo no os perdono, .miserables!! gritó 
una voz varonil, y D. Enrique, en quien nadie 
había reparado, cayó de rodillas delante de 
Dolores. 

—¡Enrique...! ¡Oh, Dios mío!... ¡qué felici­
dad!... ¡yo muero!... 

—¡Dolores! ¡Dolores mia! ¡ángel de mi vida! 
¿perdonas á tu Enrique? 

Una sonrisa celestial se dibujó en los labios 
de la moribunda, y su mirada se fijó en la de 
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sti adorado Enrique, cuya mano estrechó dé­
bilmente. 

— ¡Olí, Enrique!... mi madre!...vive... con... 
ella... y.... 

—No pudo acabar: su voz espiró, y con la 
vista fija en el hombre que tanto había ama­
do, exhaló el último suspiro. 

Un rayo de sol penetró en la habitación, y 
Tin lindo colorín se posó en el alféizar del bal­
cón , entonando un canto triste y cadencioso. 
jOhl sin duda que esa fué la visión que inspiró 
al melancólico poeta la dulce balada que co­

mienza: 
Si al rayo de blanca luna. 

Solitario y estraviado, 
Veis á un cisne en la laguna 
Moribundo alzar su canto, 

No os dé pena, viajador; 
Que aunque morir es su estrella. 

Es una muerte muy bella 
Morir por amor. 

Quince dias después volvía Enrique de un 
viaje, y al estrechar las manos de la anciana, 
le dijo con sorda voz: 

—¡Ya está vengada! 

—¿Qué habéis hecho, Enrique? preguntó 
con sobresalto la pobre madre. 

—Menos de lo que merecen, madre m,ia. Es­
tán encerradas para siempre, j la vil lengua, 
que nos arrebató á nuestro ángel, les ha sido 
arrancada. 

ü n grito de espanto salió de mis labios y 
trémula de terror desperté. 

Todo era un sueño, bien triste, por cierto. 
jSi! un sueño en que vi castigada la calumnia, 
como merece serlo, sea quien quiera el calum­
niador. 

El que no quiera ser castigado que no se ha­
ga reo. ¿Y puede haber crimen mas atroz y al 
mismo tiempo mas denigrante que la calumnia? 

En mi pobre opinión, no hay pena suficien­
temente severa para castigar esa culpa, como 
tampoco hay seres mas degradados que los vi­
les que usan de ella en cualquier sentido que 
sea. 

Jamás calumniéis, jóvenes amigas; porque 
aunque al parecer quede impune vuestro deli­
to, llegará día en que el Juez Supremo os pida 
cuenta de vuestras palabras, que vosotras ha­
bréis empleado en labrar la desdicha de vues­
tros semejantes, haciéndoos desgraciadas en 
esta vida y en la otra. 

Blanca Hosá Rodon. 

MODAS. 

Uno de los mas bellos astros de la corte de 
Francia, Y« á eclipsarse con las nubes de un 
luto riguroso. 

El duque de Morny,-presidente del cuerpo 
legislativo, acaba de morir: y su esposa, la jo­
ven y encantadora duquesa, desaparecerá, al 
menos por algunos meses, de los salones. 

Mme. de Morny es dama de honor y una de 
las mejores amigas de la emperatriz: cuando 
esta arregló sus habitaciones particulares en 
las Tullerías, hizo colocar en una cámara ocho 
retratos de las damas mas bellas de la corte: en 
primer término descuella el de la duquesa de 
Morny. 

Es rubia, de espléndida cabellera dorada y 
vaporosa: sus ojos, azules como el cielo, dulces 
como la sonrisa de la infancia y tristes como el 
primer dolor, han sido cantados muchas veces 
por los poetas franceses. 

Los tragos do dos faldas son los que alcan­
zan mas favor: se llevan bordados en seda con 
guirnaldas de un color mas oscuro que el del 
trage, lo que es verdaderamente distinguido. 

Las mangas son cada día mas 'estrechas: los 
•nerpos cada díafmas cortos: los cinturones ca­
da dia mas anchos. 

Sin embargo, las mangas un poco anchas de 
arriba y plegadas ligeramente, son mjas bonitas 
que las que se hacen completamente ajustadas 
al brazo en la parte superior. 

Correspondencias de París nos hablan de la 
bella marquesita de T... como de una de las 
mujeres mas de moda y mas elegantes: jamás 
retrocede ante los caprichos de la moda por es-
eéntricos que estos sean. 

En todas las fiestas aparece con unas toi­
lettes maravillosas. 

En el baile dado en su residencia del Palais-
Boyal por el principe Napoleón y la princesa 
(Uotildo, se ha presentado deslumbradora como 
el sol. 

Llevaba un trage de raso blanco adornado 
de blondas blancas, cojidas de trecho en trecho 
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con hebillas de esmeraldas: sobre este trage lu­
cia otra falda do crespón verde de agua, que 
formaba manto de corte, guarnecida de una orla 
de plumas blancas, superadas por do3 sartas de 
perlas. 

El cuerpo, muy escotado, tenia una berta 
formada de plumas y sujeta con hebillas de es­
meraldas. 

El tocado era de plumitas blancas y es­
meraldas. 

Después de esta brillante aparición, la mar­
quesa de T... ha desaparecido de los salones: 
durante muchos dias, todas las visitas que han 
acudido á verla, han tenido que retirarse sin 
haberlo conseguido. 

—La señora está ausente: la señora se halla 
indispuesta: la señora no recibe á nadie: hé 
aquí las palabras que los criados repetían á to­
dos los que se presentaban. 

ü n día llegó una de las amigas mas curiosas 
de la marquesa: se le dijo que esta habia salido 
de casa: pero aquella, apartando á la camarera, 
penetró en el gabinete de la marquesa, delicio­
so boudoir, y sentiindose resueltamente, juró es­
perarla, aunque fuese hasta la puesta del sol. 

Para calmar su enojo, la bella curiosa tomó 
Tin volumen do poesías nuevas, pero la impa­
ciencia le impedia seguir durante largo tiempo 
la misma distracción; de la poesía pasó á la mú­
sica, y, sentándose al piano, se puso á recorrer el 
teclado. 

Apenas habia hecho sonar algunas notas, le 
pareció oir un ruido singular y cadencioso en 
tin gabinete situado á su espalda, y que era el 
<jue habitaba ordinariamente la marquesa. 

La cólera enrogeció las facciones de la ou-
TÍosa dama. 

—¡Y qué! se dijo:.estará en casa y se negará 
á recibirme? 

El ruido se dejó oir con mas claridad, 
y pudo •conocerse que era producido por un 
trage de seda: un instante después, la linda 
marquesa apareció á la puerta del salonoito. 

—Querida mía, dijo á su amiga, todos mis 
vestidos estaban ya usados, á lo menos una vez; 
as! es que para remediar el descuido inconcebi­
ble de no haber hecho otros con tiempo, me he 
encerrado en m.i casa mientras me confeccionan 
algunos: como ya tenia este nuevo, me he deci­
dido á recibiros. 

de foulard de las Indias ,oolop punzó con l u ­
josos arabescos negros: esta bata se halla­
ba adornada en forma de delantal de la maner» 
siguiente: 

Bajaba desde el talle un volante montado d« 
cinco en cinco pliegues: cada grupo de esto» 
pliegues era de distinto color; cinco de tafetán 
blanco orillado de una cinta punzó: otros einoo 
de tafetán punzó orillados de cinta blanca: la 
bata se abría además sobre una en?gua guarae-
cida por dos anchos volantes de valennciennes. 

El cuerpo era liso con mangas ajustadas: y 
sobre este llevaba una verdadera vesta oriental 
sin mangas, y solo con hombreras orilladas de 
otro volantito como el de la falda. 

Sobre los hermosos cabellos de la marquesa 
se veia una gorrita indescribible, pues se aseme­
jaba A una nube de gasa: tanta era su gracia y 
ligereza. 

Nosotras creemos que el sacrificarse hasta 
encerrarse en casa por no tener vestidos nue­
vos, es llevar demasiado lejos la pasión del 
lujo. 

P a m e l a 

L A B O R E S . 

Esplícacion de la lá.mina de c roche t . 

Niim. í . Dibujo para fondo y orla de cubre­
cama, edredón ó almohadii. El enoage podrá 
servir para guarnición de mantelillo de altar. 

Núm. 2. Velo para respaldo de sillón, y 
principalmente siendo de hechura Vollaire: al 
rededor se le pondrá bien sea una franja, biea 
un encagito al crochet; ó bien la gnarniuion del 
dibujo núm. 1 que se disminuirá de anchura 
disminuyendo también la del fondo. 

Núm. 3. Cubierta para brazos de sillón: se 
la rodeará de un encajito ó de un fleco, 

Núm. 4, 5, 6 y 7. Cuadros para acericos ó 
para alternarlos con otros de bordado inglés, á 
fin de formar cortinas, cubre-camas, etc. Se les 
podrá asimismo bordar repitiéndolos para al­
ternarlos con cuadros de malla bordados al pa­
sado. 

P a m e l a . 

Por todo lo no firmad», 

HARÍÍ DEL PILAR SISUÉS OS MARCO. 

I Editor propietario, Josí MABCP. 
\ - = " = 

Llevaba la marquesa ana enoantadora bata \ MADRID: 1B65.—Imp. Española, Torija, H . 


