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La Virgen Blanca
(Leyenda Cántabra)

Besando al Can- 
tábrico, en un 
pueblecito peque­
ño como nacido 
del mar, alzábase 
un promontorio 
rocoso en donde 
las olas, chocando 

con fuerza, se resolvían en capricho­
sas montañas de espuma.

Por las tardes, el sol poniente 
doraba los grupos de rocas y esmal­
taba la espuma, presentándose á los 
ojos del' caminante una soberbia de­
coración que podia servir de fondo á 
las mas armoniosas escenas y á los 
cuadros más arrobadores, regalo de 
la Naturaleza.

Muy cerca del promontorio vivía, 
en una casita pobre rodeada de viñe­
dos y bosques, un guarda vías con su 
mujer y su hijo, un rapazuelo de 
pocos años llamado Gabrielito, tra­
vieso como ninguno y propenso á 
dejarse dominar por gustos y hábitos 
viciosos impropios de su edad. Pare­
cía un hombre pequeño, según se 
expresaba y según se divertía los 

días de fiesta, cuando su padre no le 
quería á su lado para ayudarle, de­
jándole marchar hacia un baile del 
pueblo, en donde, ensimismado, rien­
do maliciosamente, contemplaba co­
mo las parejas confidenciaban, casi 
juntos los labios, mientras la música 
acompañaba los diálogos insinuantes 
con su ritmo variable y sus cadencias 
alegres.

A Gabrielito le llamaban la aten­
ción las mujeres, pues cuando los 
hombres iban tanto tras de ellas, de­
jando sus más precisas ocupaciones, 
algo tendrían las condenadas...

Llamábale también la atención el 
vino, y cuando no lo veían sus padres 
y disponía de algunos cuartejos, es­
capábase para la taberna y en ella 
bebía á su sabor, pirrándose por eso 
que llamaba la gente borrachera de 
los domingos...

Así subió Gabrielito, y al llegar á 
los quince años, cuando comenzó á 
cansarse de sus juegos de niño, acen­
tuáronse más los vicios que adquirie­
ra por el mal ejemplo y se sintió 
paulatinamente dominado por una 
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debilidad irreparable, efecto de las 
embriagueces continuas, no contra­
restada, porque era ya tarde, por las 
saludables brisas marinas.

Sin embargo, aunque no hubiera 
jamás sentido Gabrielito la poesía 
que servía de escena á su existencia 
campesina, al caer de todas las tardes, 
desde muy pequeño, acudía junto al 
promontorio en donde se estrellaban 
las olas, para ver aparecer y desapa­
recer la imagen de la Virgen blanca, 
bautizada por los hombres del pueblo.

Al dar las olas en las rocas y al­
zarse en fantástica montaña, se con­
fundían con una neblina que á la 
misma hora todos los días se formaba 
sobre la rompiente, dibujándose la 
figura de una mujer como envuelta 
por un sutil manto blanco.

Durante mucho tiempo fue esto 
que lla­
móse al 
principio

aparición algo que preocupaba pro­
fundamente á la gente del pueblo. 
Mas, luego,como es natural, averiguó­
se la causa del misterio y dejó la gente 
de hablar de la Virgen blanca, quedán­
dose sólo creyendo en ella, Gabrielito.

Y á esta aberración de la fantasía 
contribuían en alto grado los hábitos 
viciosos del muchacho, tanto que, á 
veces, cuando mejor la visión se mos­
traba sobre un mar revuelto y bajo 
un cielo liso y azul, la exaltación de 
aquél llegaba hasta el punto de ha­
cerle revolcar por la arena poseído 
de un miedo inexplicable que cada 
tarde le ponía enfermo y cada tarde 
le llevaba á la playa.

Sus padres conocían que Gabrie­
lito perdía en salud cada vez más, 
pero atareados en sus faenas, pen 
saban:

—Si está enfermo, que trabaje, 
pues... El campo no es la ciudad...— 

Gabrielito, tras mucho ir á la 
playa, llegó á sentir hacia la 
Virgen blanca una atracción 
que le llegaba hasta lo más 
hondo del alma:

« Esta mujer—se 
decía
— po­
drá be- 
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sarse... Y si uno se acerca á ella, 
ya querrá, ya, cubrirle con su manto 
blanco... Pues bruja no es, que las 

"brujas persiguen y esta mujer se deja 
mirar sin revolverse airada...»

El miedo convirtióse en amor, 
pero en amor enfermizo, extraviado. 
Gabrielito estaba loco. El vino ha­
bía acercado á la Virgen blanca su 
corazón...

Una tarde acercóse el muchacho 
á la visión más de lo que acostumbra­
ba. Quería decirla que se entregaba 
á ella, que era el blanco de sus ilu­
siones, el único consuelo de su vida. 
Hay poetas que se enamoran de una 
estrella... ¿No es posible, acaso, que 
un loco se enamore de una mujer 
hecha de nubes y espuma?

Las olas llegaban crecientes, alte­
radas. La ^visión aparecía esplendo­
rosa y rutilante. Aquella vez las alas 
del manto se abrían y cerraban cual 
si el viento las moviese...

Gabrielito comenzó á trepar por 
las rocas, febril, prorrumpiendo en 
grandes exclamaciones, llamando á 
la visión que le abría los brazos... 
A momentos, permanecía parado, 
temiendo que en lugar de los brazos 
de la virgen se abriese el mar para 
tragarle...

Agarrado fuertemente, vigilaba 
por no resbalar, sin encontrar una 
mata de hierbas marinas para soste­
nerse, ni un conjunto de rocas que­
bradas convenientemente que le sir­

vieran de escalera. Todo era una ma­
sa llana, resbaladiza, por la que ju­
gueteaba la espuma.

La virgen blanca se inclinó hacia 
adelante y Gabrielito le siguió. Iba á 
caérsele encima.¿ Sería para ahogar­
le? ¿Para llevarle consigo?

Púsose derecho el muchacho y 
levantó los brazos.

«Aquí me tienes—exclamó — 
para que me saques de esta tierra per­
dida y me lleves á la tuya, virgen de 
amor...»

Y abalanzándose hacia el mar, 
cayó pesadamente entre las olas... 
cuando la virgen blanca acababa de 
disiparse porque la furia del mar 
templaba y la neblina se disolvía por 
la proximidad de la noche.

La visión del Cantábrico era una 
visión crepuscular y se asustaba de 
la noche................................................

Aquella misma tarde, mientras 
Gabrielito moría ahogado con las 
olas, sus padres que le estaban espe­
rando murmuraban de él como qui­
zás no lo hicieran muchos del pueblo;

—¡Arrastrao!—decían—Cada día 
comparece mas tarde... ¡Y dice que 
está enfermo! ¡Y el médico nos dice 
que le cuidemos! Eso son males de 
no trabajar... Si está enfermo que 
trabaje, pues... El campo no es la 
ciudad...

Arturo Morí

El fllealdc
Cuento

Velilla de Ebro está de fiestas... 
El siñor alcalde que aunque rudo y 
tosco en el decir, tiene dentro del 
pecho un corazón muy grande y á

de Velilla
baturro

nobleza naide le gana, ha logrado 
reducir al silencio y amortiguar los 
odios verdaderamente africanos de los 
dos bandos de mozos que de tiempo 
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inmemorial y de generación en gene­
ración, se han transmitido, ocasio­
nando días de luto y de amargura á

El siñor alcalde

muchas familias, pues han sido fre­
cuentes las luchas sangrientas en las 
calles y todo el mundo recuerda en 
Velilla una memorable y trágica no­
che en que los dos bandos salieron á 
rondar por las calles desobedeciendo 
los prudentes y sanos consejos de las 
personas sensatas que, conociendo la 
indómita bravura de unos y otros, 
presumían con razón, que de encon­
trarse—y esto era más que seguro— 
saldrían á relucir los cuchillos, las 
navajas, las pistolas y los trabucos 
naranjeros...

Y los dos bandos se encontraron 
en la calle á media noche, cuando 
habían consumido en las bodegas 
que encontraron al paso, una canti­
dad de mosto más que regular, y el 
mosto había hecho sus acostumbra­
dos efectos en aquellas naturalezas 
robustas, fuertes, vigorosas de mu­
chachos de 20 años. Y la sangre 
les corría por las venas comunicán­
doles energías nuevas, siendo sobe­

rana absoluta de los rondadores la 
imaginación exaltada, que quería dar­
se el gusto de ver á su dueño, mejor 
diré á su esclavo, erguirse fieramente 
cuchillo en mano, acometiendo furio­
samente á uno cualquiera del bando 
contrario; por eso, por que era del 
bando contrario, y donde el uno can­
taba una copla, no podía cantarla el 
otro si no conquistaba el derecho á 
navajazo limpio.

Y como digo, se encontraron los 
dos bandos de los mozos en una ca­
lleja cuando se disponían á entrar en 
ella los unos, mientras los otros ca­
minaban también hacia el mismo si 
tio, en opuesta dirección.

Fué un momento aquel de inde­
cisión en los unos y en los otros; 
pero ¿quién retrocedía?

Los dos bandos quedáronse in­
móviles en sus respectivas posiciones 
por espacio de breves segundos, du­
rante los cuales se forjaba la tormen­
ta. Por fin, de uno de los bandos, del 
que entraba en la calleja, se separó 
un mozalbete, y rasgueando la guita- 
tarra que llevaba airosamente colga­
da, al compás de una jota regüelveora, 
cantó la siguiente copla, que era todo 
un pregón de guerra:

Esta noche hi de rondar, 
haga claro ú haga oscuro, 
y quió romper la vigüela 
en las costillas de alguno.

En el bando opuesto cayó la copli- 
ta como anillo al dedo, y rápido, ner­
vioso, con voz sonora, preñada de 
amenazas, otro mozagón por el estilo, 
soltó el siguiente cantar:

¿Quién es el majo que ha dicho 
que quié romper la vigüela? 
Pus aura tiene ocasión, 
que un chavalillo la lleva.

Y se armó una de tiros, cuchilla­
dlas y golpes, que pueden ustedes 
sonreírse de la batalla de Zama, de 
la del Salado y hasta del paso de las
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Termopilas... Para paso el de aque­
lla memorable noche de Velilla en la 
cual corrió la sangre con más abun­
dancia por las calles que corre el 
Ebro por Zaragoza...

El alcalde se había propuesto que 
aquella noche no se repitiera en Ve- 
lilla, y lo venía consiguiendo, atra­
yendo á unos y á otros por el camino 
de la persuasión, aunque de algún 
tiempo á esta parte comenzaban los 
chispazos á surgir de nuevo y las 
chispas amenazaban convertirse en 
un voraz incendio...

Era cabeza visible de los unos— 
pues la extinción de los bandos no se 
había podido conseguir ni se conse­
guirá nunca— Cabezotas, un mucha­
cho robusto como la misma robuztez, 
de mediana estatura, nervudo y for­
nido, no muy grueso, pero sí muy 
bruto, tenaz para el trabajo, honrado 
y bravo como un toro.

Y era el cacique de los otros Jua- 
naco, un molinero guapo y bien plan-

Juanaco y la Donisia.

tado, que lo mismo se cargaba una 
saca de harina al hombro como sí 
fuera un papel de fumar, que tiraba 

al barrón como nadie, que jugaba á 
la pelota ó que tocaba la guitarra. Y 
como bravo no había que ponerle 
ningún tilde...

Cabezotas tenía por novia la Sidora, 
una garrida moza, fresca como una 
rosa, limpia como la patena y más 
apetitosa que una perica en dulce; y 
Juanaco cortejaba con éxito á la Do­
nisia, guapa chica, de murillescas for­
mas, sonrosado cutis y una boca for­
mada por unos labios rojos como la 
cereza que parecía hecha para besar 
únicamente...

Y era el caso que las dos guapas mo­
zas no andaban en muy buenas rela­
ciones, por dimes y diretes de muy 
poca monta; por fruslerías sin pizca 
de fundamento, y lo que el bueno del 
alcalde conseguía por un lado, impo­
niéndose con su autoridad y buenos 
consejos á Juanaco y Gabesotas, lo 
destruían las dos buenas mozas con 
sus respectivos amoríos, excitándoles 
su ya excesivo amor propio y ponién­
doles á punto de caramelo. ¡Pues así 
que estaba el horno para bollos y la 
Magdalena para tafetanes!

El que alcalde, que tenía un ojo clí­
nico excelente y mucha experiencia en 
estas cosas (como que de mozo había 
sido punto fuerte en la materia), lla­
mó á capítulo á las dos mozas, y 
aunque usando formas no muy cor­
teses y galantes tratándose del sexo 
bello, les hizo comprender que quería 
que las fiestas que se iban á celebrar 
en Velilla no se sellaran con sangre, 
y que si Juanaco y Cabezotas hacían 
alguna sonada, las cojía á las dos y 
las metía en la cárcel.

Indudablemente el bueno del al­
calde dió pruebas de exquisito tacto 
y habilidosa diplomacia... No quiso 
llamar á los interesados, llamó á las 
interesadas, y en ello anduvo muy 
acertado...

Me inclino á creer que el sabio 
alcalde conocía á fondo aquello de:
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Si tu mujer se empeña en que te hr es 
por una ventana, busea una casa que 
no tenga ventanas...

Cuando las mozas hubieron salido 
de casa del alcalde, emprendieron 
juntas el camino de sus respectivas 
casas, y la Sidora encarándose con la 
Donisia, le dice de pronto:

—Ascucha, Donisia, ¿por qué nos 
habrá llaman a nusotras el siñor al­
calde y no habrá llaman á los hom­
bres?

—Que mi sió yo... Será custión de 
alguna alparcera que le habrá contao 
algún cuento al alcalde.

—Eso de alparcera no lo dirás por 
mí, ¿eh?

—Pronto tas pican, Sidora. Pos 
mira, el que se pica, ajos come, y no 
te igo más por qué tengo prisa.

Y la Donisia con andar de reina 
se adelanta unos pasos y se mete en 
su casa despidiéndose de este modo 
insolente y brusco de la Sidora. El 
flechazo disparado á boca de jarro 
fué derecho como una bala y dio en 
el blanco...

La Sidora, antes de que su amiga 
haya tenido tiempo de cerrar tras sí 
la puerta, la detiene por el brazo, le 
lanza una mirada fiera cargada de 
misteriosos efluvios, y rápida, dando 
á sus frases todo el zumbón retintín 
que se aloja en el alma aragonesa 
cuando quiere mortificar á su enemi­
go, le endilga á la Donisia la siguiente 
cancioncica:

Si la envidia fuera tiña 
y la tiña sarrampión,
1 cuántos tiñosos habría 
en el reino de Aragón!

Dicho lo dicho, espera la Sidora, 
puesta en jarras la respuesta de la 
Donisia, y hubiéramos presenciado 
una trigedia con su acompañamiento 
de arrancaduras de moño, mordiscos, 
patadas y otros excesos, si en aquel 
momento no aparecieran providen­
cialmente por el extremo de la calle

Juanaco y Cabezotas que llevan en 
medio al bueno del alcalde que se 
encontró á los muchachos en la plaza 
y aprovechó la feliz coyuntura para 
explicarles rápidamente todo un cur­
so de moral práctica y responsabi­
lidad penal.

Los tres se paran á contemplar el 
espectáculo, no exento de belleza, 
que ofrecen las dos bravias en actitud 
de despedazarse como dos hambrien­
tas leonas.

—¿Lo estáis viendo, maños? Pus 
no hace media horica, que les hi 
predican paz y concordia entre los 
ruines... ¡y como si dijeras truco!... 
¿Qué sus paice que debís hacer aura 
mesmo?...

—Estozolalas,—dice Cabezotas.
—Darles en la cocota,—exclama 

Juanaco.
—Queréis hacer lo que yo sus diga?
—No hay enconveniencia.
—Pus vamos allá.
Y el alcalde, encantado con la do­

cilidad de los dos muchachos, los co je 
cariñosamente del brazo y los tres 
llegan en el crítico momento en que 
la Sidora y la Donisia se disponen á 
estropearse el cutis lastimosamente.

El alcalde coge á la Donisia por 
un brazo y la mete en su casa, y des­
pués coge por otro á la Sidora y le 
enseña imperiosamente el camino de 
la suya, que está más abajo de la 
calle. Las dos muchachas miran 
asombradas al alcalde y á sus respec­
tivos novios sin explicarse aquel caso 
inusitado de mansedumbre en sus 
cortejos respectivos.

La Sidora interroga enérgicamente 
á Cabezotas, diciéndole:

—¿Pero tú ves esto y lo permites?
—¿Y á ti te paice esto rigular?— 

exclama la Donisia.
Juanaco completa la acción del 

alcalde, metiendo á su novia en el 
patio de la casa, diciéndole con una 
seriedad cómica:
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—¡Tú á fregar, arrea!
Cabezotas, encarándose con la 

Sidora.
—Y tú á remendarle los baberos á 

tu hermanico, pa descansar á tu ma­
dre. ¡Hi dicho!

¡Asombro general! ¡Estupefacción 
unánimel ¡Regocijo del alcalde como 
autor de la obra!

Aquello es estupendo, jamás se vió 
una cosa semejante. ¡Reducir á aque­
llas fieras! Pero la cosa era hecha; 
rindámonos á la evidencia de la rea­
lidad y entonemos un himno de ala­
banza al super home j super alcalde 
de Velilla del Ebro.

Con estos augurios de plácida quie­
tud y de encantadora paz comienzan 
los festejos de Velilla sin temor algu­
no de que los mozos hagan alguna de 
las suyas. Juanaco y Cabezotas son 
los más amigos del mundo. ¡Cómo 
que se han abrazado públicamente! 
¡Y cómo rabian la Sidora y la 
Donisia!...

La plaza está de gente que rebosa... 
Con carros se han cerrado las boca­
calles que á la plaza afluyen y se han 
construido tendidos provisionales con 
gruesos tablones... Ni que decir tiene 
que van á correrse diez ó doce ó vein­
te toros, todos los que quiera la gente, 
pues el alcalde está que bota de puro 
satisfecho al ver conseguidos sus 
constantes anhelos de acabar con la 
amenaza perenne de riñas, escán­
dalos y jaranas que durante luengos 
años fueron el pan de cada día en 
Velilla de Ebro...

Pisa la candente arena un moracho 
grande, con una cornamenta alar­
mante, y sale corriendo lanzando 
unos bufidos que encogen el corazón 
del más guapo... Los mozos se cobi­
jan prudentemente en los carros, es­
perando que los siñores toreros de 
invierno que han venido de la ciudad 
pa divertii á la gente se las vean con 
el astado.

Pero estos toreros ven la cosa asaz 
mal parada y torean al moracho á una 
distancia de veinte metros lo menos.

El toro ha comprendido que es el 
dueño del cotarro y se para en los me­
dios desafiando. De pronto y cuando 
menos lo espera nadie, Juanaco avan­
za gallardo desafiando al morlaco, que 
escarba la tierra furioso y se lanza 
como una flecha hacia Juanaco, que 
espera á pié firme la acometida.

Un grito de espanto sale de todas 
las gargantas, creyendo que el pobre 
Juanaco va á pagar con su vida la 
acción temeraria qua acaba de reali­
zar. Pero Juanaco ha resistido brava­
mente la feroz acometida del bruto, 
agarrándose á las astas del toro y 
haciéndole inclinar la cerviz hasta la 
arena después de titánicos esfuerzos. 
Hecho lo cual, gallardamente le vuel­
ve las espaldas y el pueblo le prodiga 
uno ovación entusiasta y merecida.

La Donisia está radiante de alegría, 
la Sidora se muerde los puños de 
rabia.

El alcalde, con exelente acuerdo, 
manda retirar el toro al corral y en 
su lugar se corren vaquillas inofen­
sivas. Esto contraría horriblemente al 
Cabezotas, que estaba ya meditando 
hacer alguna otra barbaridad por el 
estilo. No hay que decir los elogios 
que todo el mundo tributa á Juanaco.

—Pero, maño, ¿cómo has podido 
con el alifante aquel?—le preguntan.

Juanaco ha dado la respuesta sa­
tisfactoria.

—Toma, toma,—ha respondido.— 
Le cogí de los cuernos y li dicho: 
maño, á juerza me ganarás, pero á 
bruto no.

Cabezotas pasa una noche agitadí- 
sima, no duerme, tiene en la cabeza 
metido el triunfo de Juanaco y está 
meditando realizar una hazaña que 
meta mucho raído y eclipse á lo he­
cho por Juanaco, á quien no guarda 
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rencor... Pero Cabe^otcís no puede ser 
menos y hay que dar que hablar...

Por fin encuentra lo que buscaba 
á puro de dar vueltas á su magín y 
se duerme tranquilamente, esperando 
el día siguiente, en el cual se propone 
realizar la hazaña más grande que 
vieron los siglos.

Todo Velilla ha acudido temprano 
á la estación del ferrocarril, esperan­
do al tren en el cual vienen muchos 
viajeros, como todos los años, á pre­
senciar la partida de barrón que 
siempre es famosa en Velilla. Entra 
el mónstruo de hierro en agujas, y en 
este histórico momento se oyen horri­
bles lamentos, ayes desgarradores y 
una enorme confusión se produce 
entre el público numeroso que aguar­
da el tren.

—¡Hay un cadavre!
—¡La escachuflau el tren!
—¡La maquina ha matan un ca­

davre!
La gente se agolpa á la vía, donde 

hay tendido un hombre, sobre el cual 
acaba de pasar todo el tren. Nadie se 
atreve á acercarse donde yace ei pre­
sunto cadáver.

De pronto el muerto se levanta y 
comienza á andar tranquilamente. 
¡Estupefacción general, colosal asom­
bro! La gente abre paso, horrorizada, 
al andante muerto, que no es otro que 
Cabezotas, aunque no se le distinguen 
bien las facciones porque tiene la 
cara tiznada y semeja un próximo 
pariente de Pero Botero.

Cabezotas mira sonriente al pueblo 
soberano, y dice con tranquilidad:

—¿Qué sus pasa que paicís de- 
funtos?

—Maño, ¿no estás muerto?
—¡Pus no vis que hablo!...
—¡Ridiós! ¿Pus qué t’a pasan?
—Pus ná. Cuando hi visto venir el 

tren, me hi dicho, igo voy á poneme 
en la vía pa ver lo que me hace, y 
mi puesto, y ma pasan por encima y 
no ma hechó ná... Unas miajas de 
quemaduras en la cara y riau cata- 
plau... Aura el que más haga que 
lo iga...

La Sidora se acerca toda orgullosa 
á su novio y mira á la Donisia como 
diciendo:

—¡Estamos en paz! hombrada por 
hombrada...

Oarqué de la Parea

JVlemorias de un náufrago
Avcníuras maravillosas de Hr^uin cl marino

Nací en Córcega el 14 de Febrero 
de 1792.

Cuando tenía doce años de edad 
ingresé como grumete en la marina 
francesa, en donde permanecí hasta 
el mes de Julio del año 1816, en que 
ocurrió el célebre naufragio de la 
fragata Medusa, á bordo de la cual 
me encontraba en aquellos terribles 
momentos.

Desde entonces, pesa sobre mí, á 
manera de castigo, inmensa desgra­

cia; parece como si estuviera conde 
nado á naufragio eterno, como Ahas- 
vero, el judío de la leyenda, lo está á 
caminar hasta la consumación de los 
siglos.

Cuantas embarcaciones me han 
acogido entre sus tripulantes, tarde ó 
temprano, se han sumergido en la 
profundidad de los mares, teniendo 
la suerte, empero, de salvarme de los 
naufragios.

Creo firmemente que el destino ha 
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conservado mi existencia para que 
no queden ignoradas las muchas es­
cenas de horror que he presenciado; 
sin cumplir los juramentos y prome­
sas que de los moribundos he reco­
gido; los actos de salvajismo y cani­
balismo á que he asistido como actor 
unas veces y espectador otras.

Inútil ya para el servicio del mar, 
he dedicado los ratos de ocio á escri­
bir estas Memorias,. en las que he 
recopilado también la relación de 
otros naufragios á los cuales no he 
asistido como espectador, sin duda 
por no tener el don de la ubicuidad, 
no porque haya faltado al destino 
voluntad para ello.

Todo lo que escribo aquí es rigu­
rosamente histórico.

Doy principio con el Naufragio de 
la fragata Jüedusa.

El día 16 de Junio de 1816 sali­
mos del puerto de Richefort con rum­
bo al Senegal, conduciendo tropas 
para aquellas posesiones africanas.

El 1.° de Julio, nuestra tripulación 
se entregaba á festejar el paso del 
trópico, según es costumbre al doblar 
el cabo Boj ador.

Presidía estas fiestas el comandan­
te, á quien su estúpida ignorancia no 
dejaba comprender que durante aque­
llas tres horas que duraban los jue­
gos caminábamos á nuestra perdición 
por una costa erizada de dificultades.

Algunos tripulantes que conocían 
los peligros, mostráronse inquietos, 
pero estas inquietudes no fueron to­
madas en cuenta.

El día 2 de Julio se practicó un 
sondeo que anunció que sólo tenía­
mos diez y ocho brazas de agua. El 
oficial de cuarto dió parte al coman­
dante, quien ordenó ponerse al vien­
to. Se amainaron las velas de babor, 
y se echó otra vez la sonda, que sólo 
dió seis brazas de agua.

Alarmado el capitán, ordenó ce­
rrar el viento, pero ya era tarde.

Viró la fragata á barlovento, dió 
dos talonazos y se detuvo en un sitio 
en que solo había 5 metros 60 centí­
metros de agua en pleamar. Era la 
época de las grandes mareas y ya iba 
á bajar á la hora de ocurrir el sinies­
tro, que eran las tres y cuarto de la 
tarde del día 4.

Dos días de maniobras para poner 
la fragata á flote, no dieron resultado 
y se celebró consejo para resolver el 
modo de salvar la tripulación. No 
siendo suficientes las seis embarca­
ciones de á bordo para cargar los 400 
hombres, construiríamos una balsa 
para doscientos; depositando los ví­
veres en la almadía, y á las horas de 
comer, los tripulantes de las canoas 
vendrían á racionarse; haríamos el 
desembarque en las arenosas costas 
del desierto, y allí formaríamos una 
caravana qtie se dirigiría á la isla de 
San Luis; este era el proyecto, que 
no llegó á realizarse, porque se acari­
ciaban esperanzas de poner á flote la 
fragata á la hora de la pleamar. ¡Va­
na esperanza! En la noche del 4 al 5, 
cubrióse el cielo de negros nubarro­
nes, soplaba el viento con furia y la 
mar agitadísima zarandeaba cada vez 
con más violencia á la desgraciada 
Medusa, que ya veíamos abrirse de 
un momento á otro, á fuerza de los 
repetidos talonazos.

Cundió el pánico entre los tripu­
lantes, convencidos ya de que el bu­
que estaba perdido. Rezaban los 
unos, maldecían los otros, y todos se 
preparaban á salvar la vida aun á 
trueque de arrebatar la del compa­
ñero.

A media noche se abrió, rompién­
dose la quilla en dos partes; el timón 
se desmontó y pendiente de sus ca­
denas hacía el efecto de un ariete, 
que movido por las olas, golpeaba 
sin cesar la popa del navio. El agua 
empezaba á entrar de una manera 
espantosa en la cámara del capitán.
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Los peligros empezaban por efecto 
del naufragio; pero eran mayores los 
que ofrecían los tripulantes, cuyas 
pasiones sublevadas por la desespe­
ración que el sentimiento de conser­
vación impone, empezaban á rugir, 
haciendo coro al bramar del oleaje.

A las once de la noche estalló una 
insurrección, suscitada por algunos 
soldados, que ocuparon el puente en 
ademán hostil; alguien les había di­
cho que querían abandonarlos, á 
merced de la suerte, mientras los je­
fes y demás tripulación se salvarían.

En medio de aquella infernal gri- 
trería, rómpese la amarra que sujeta 
la almadía á la fragata, y la confu­
sión aumenta.

Al amanecer había tres metros de 
agua en la bodega, y Jas bombas eran 
incapaces de desalojarla; en vista de 
esto, se resolvió abandonar el barco 
inmediatamente.

Preparamos una almadía de veinte 
metros de longitud por siete de lati­
tud, con los masteleros y las vergas 
gimelgas.

No sin gran trabajo dió principio 
la elevación del barco.

Doscientas veintiséis personas se 
colocaron entre las canoas y chalu­
pas, y al intentar embarcar provisio­
nes de víveres se hizo esta operación 
con tan mal acierto que cayeron al 
mar en gran cantidad ó quedaron en 
la abandonada fragata.

Aun quedaban en la embarcación 
unos sesenta hombres, cuando el co­
mandante M. de Chaumareys, faltan­
do á las leyes del honor, se embarcó 
en su canoa.

La almadía remolcada por las seis 
embarcaciones se alejó de la fragata 
á los gritos de viva el Bey, después de 
haber jurado los jefes de estas em­
barcaciones no abandonar la alma­
día; ó debían salvarse todos ó todos 
juntos perecer.

Tan sagrados juramentos bien 

pronto se olvidaron. Estábamos en el 
momento de reflujo y éramos arras­
trados mar adentro, pero las corrien­
tes cambiarían dentro de algunas ho­
ras y entonces salvaríamos las doce 
leguas que distábamos de tierra 
firme.

De momento las canoas abando­
nan cruelmente á la almadía y resue­
na entre los náufragos el grito de 
salvarse el que pueda. Algunos va­
lientes reanimaban el ánimo de sus 
compañeros y juraban vengarse de 
los tripulantes de las canoas, á quie­
nes habían perdido de vista.

Ibamos los náufragos tan apreta­
dos unos contra otros que no podía­
mos movernos; algunos llevaban la 
mitad del cuerpo sumergido en el 
agua.

Viendo que la balsa se hundía con 
el peso de la carga, echamos al mar 
muchos barriles de harina, y cuando 
sentimos los efectos del hambre, sólo 
encontramos un saco de galleta he­
cha una masa; el hambre sería horri­
ble é inevitable. Teníamos seis barri­
cas de vino y dos de agua para 
beber.

No teníamos mapa, ni brújula, ni 
guía de ninguna clase.

Llegó la noche, que fué horrible: 
siempre que las olas elevaban un 
extremo de la almadía, caían los 
hombres unos sobre otros y se oían 
gritos de desesperación. Aquella no­
che cayeron al mar veinticinco hom­
bres, y algunos tenían los pies cogi­
dos entre las piezas de madera y el 
cuerpo hundido en el mar; así mo­
rían en la mayor desesperación y sin 
que nadie se cuidara de socorrerlos. 
Solo uno se salvó, gracias á los cui­
dados de sus dos hijos.

Por un momento se creyó que las 
canoas venían á unirse á nosotros, 
pero pronto nos convencimos de que 
no era así y un gran desaliento se 
apoderó de todos.
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Llegó la noche siguiente cubierta 
por espesas nubes, que daban al cua­
dro un tinte de horror mayor que el 
que realmente ofrecía.

En la imposibilidad de mantener­
nos en los extremos, nos amontona­
mos en el centro de la balsa, y mu­
chos hombres murieron sofocados.

Los soldados y algunos marineros 
al verse perdidos se pusieron á be­
ber. Enardecidos, mejor dicho, com­
pletamente borrachos, gritaban que 
se les quería hacer traición y que de­
seaban morir todos juntos, lanzándo­
se á destruir la almadía, cortando las 
amarras. Entonces ocurrió una esce­
na por demás horrorosa. Los oficiales 
y pasajeros que conservaban serena 

la razón se opusieron á ello, y trabó­
se un combate formidable con ha­
chas, sables, bayonetas y cuchillos: 
la sangre corría entre las maderas. 
La luna apareció un momento y á su 
claridad pudimos apreciar tan espan­
tosa escena. Yo partí la cabeza de un 
hachazo á un soldado que se dirigía 
á mí en actitud amenazadora.

Al amanecer observamos que ha­
bía más de sesenta hombres muer­
tos, de resultas de aquella lucha tan 
sangrienta: arrojamos los cadáveres 
al mar, y después notamos que du­
rante el tumulto había ocurrido una 
gran desgracia, los revoltosos habían 
arrojado al mar dos barricas de vino 
y las dos únicas de agua que nos

Trabóse uu formidable combate con hachas, 
, sables, bayonetas y cuchillos.

quedaban. Solo teníamos dos barri­
cas de vino para ser distribuidas en­
tre sesenta hombres que habíamos 
sobrevivido.

En este día ocurrieron los prime­
ros actos de canibalismo : algunos 
hambrientos se arrojaron sobre un 

cadáver y lo devoraron, comiéndose 
crudos el corazón y los pulmones.

La noche pasó algo más tranquila, 
pero ocurrieron algunas pequeñas 
disputas, de las que resultaron doce 
muertos. Durante la tarde vimos pa­
sar alguños peces, y entre los claros 
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de la balsa cojimos más de doscien­
tos, hicimos fuego con un eslabón y 
yesca, prendimos fuego á los despo­
jos de un tonel y allí asábamos los 
peces... y ¡horror! también la carne 
humana!...

Una nueva matanza ocurrió du­
rante la siguiente noche.

Los españoles, italianos y negros, 
hasta entonces neutrales, habían for­
mado un complot para arrojar al 
agua á todos sus compañeros: al día 
siguiente quedábamos aún treinta 
individuos vivos: de éstos algunos 
heridos, y muchos habían perdido la 
razón.

Celebróse un consejo y se resolvió 
arrojar al mar á todos los heridos y 
enfermos; de este modo teníamos 
asegurado vino para seis días.

La resolución fué tomada y encar­
gáronse de cumplirla tres marine­
ros y un soldado.

Yo aparté los ojos de aquel repug­
nante cuadro y lloré la suerte de 
aquellos infortunados, entre los que 
se encontraban la cantinera y su ma­
rido, herido él de un sablazo en la 
cabeza y ella con un muslo roto.

Lector, quien quiera que seas, te 
estremecerás al leer este relato, y en 
tu honrada conciencia sentirás sin 
duda el grito de la humanidad ultra­
jada, pero no olvides que la causa de 
tantos males fueron algunos malos 
franceses, traidores á sus compatrio­
tas, desleales y malditos de Dios que 
nos pusieron en tan horrible situa­
ción, dejándonos abandonados mien­
tras ellos poníanse á salvo en las 
canoas.

El día 17 amaneció despejado, y 
después de dirigir á Dios nuestras 
oraciones, un capitán de infantería 
anunció que en el horizonte se des­
cubría un barco.

Por espacio de media hora vacila­
mos entre el temor y la esperanza; 
mientras unos creían que avanzaba.

otros y con razón, decían que se ale­
jaba; así fué efectivamente.

Del extremo alborozo, pasamos al 
abatimiento más profundo, calmado 
un tanto, por el sueño que nos pro­
dujo el cansancio. Colocamos una 
vela á manera de tienda de campaña 
y nos acostamos todos debajo: allí 
fué donde concebí la idea de trazar 
en una tabla con lápiz un compendio 
de nuestras aventuras, anotar nues­
tros nombres al píe de ellas y fijarla 
en la parte superior del mástil con la 
esperanza de que llegara á conoci­
miento del gobierno y á nuestras fa­
milias, después de sepultados noso­
tros en el abismo.

Un artillero de la fragata había 
salido de la tienda, y al poco rato 
entró dando gritos <í/JEn salvo! '/El 
bricJc! / Viva la Francia! ¡ Animo 
compañeros! Allí viene el brick hácia 
nosotros, á velas desplegadas!»

De momento creimos que aquellas 
esclamaciones eran producidas por 
un exceso de locura, tan frecuentes 
entre nosotros; después observamos 
que efectivamente el brick se apro­
ximaba, y hasta los heridos se arras­
traban por la balsa para gozarse en 
la vista de aquel buque, que venía á 
salvarnos la poca vida que nos que­
daba.

Nos abrazamos todos con efusión, 
que tenía algo de locura, y llorando 
y riendo á la vez, hacíamos señales 
con pañuelos, trapos, ropas y cuanto 
pudiera llamar la atención. Algunos 
de rodillas daban gracias á Dios que 
nos volvía á la vida de manera tan 
milagrosa. Entretanto el barco salva­
dor se nos venía encima, á más an­
dar, hasta que se aproximó á nos­
otros, pudiendo reconocer al brick 
Argos que ostentaba en lo alto del 
mástil de mesana, el pabellón fran 
cés.

El Argos era nuestro compañero 
de expedición al Senegal, que había 
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salido en busca de los náufragos de 
la Medusa.

Bien pronto fuimos trasladados á 
bordo. Allí encontramos al teniente 
de la fragata y algunos otros náu­
fragos recogidos por el brick.

Lloraban los tripulantes del Argos 
cuando nos presentamos á ellos. Fi­
gúrese el lector, á quince desgracia­
dos casi desnudos, hambrientos, des­
carnados, curtidos, azotados por la 
inclemencia del cielo y del mar. De 
los quince, diez apenas podían mo­
verse por estar sus miembros des­
provistos de epidermis: los ojos hun­
didos y fieros, y la barba larga, y 
tendrá una pequeña idea del cuadro 
que presentábamos al ser recogidos 
por nuestros compañeros.

Con excelentes caldos y vinos se 
levantaron nuestras fuerzas casi per­
didas.

¿Qué fué de las canoas que tan 
cruelmente abandonaron la almadía?

La del comandante de la Medusa 
llegó á San Luis, sin peligro alguno.

La chalupa llegó á la costa. Los 
pasajeros, muriéndose de sed, qui­
sieron desembarcar: intentóse dete­
nerlos, representándoles los peligros 
que habían de pasar en el desierto, 
por un arenal de cien leguas, para 
llegar á San Luis.

Sesenta y tres se obstinaron en su 
resolución y sufrieron lo que no es 
decible.

Por fortuna, el brick Argos descu­
brió la caravana y les suministró pro­
visiones. En el camino encontraron 
los náufragos una horda de moros 
que los despojaron hasta de la ropa 
puesta,^ y completamente desnudos, 
hubieron de llegar á San Luis.

Hasta el día 26 de Julio no se pen­
só en enviar un barco á la Medusa, 
á bordo de la cual, recordarán nues­
tros lectores, había quedado un gru­
po de hombres. La goleta encargada 
de esta misión, tuvo contrario el 

viento, y no llegó al lugar del nau­
fragio hasta cincuenta y dos días 
después del siniestro, no encontran­
do más que tres de los diez y siete 
infelices que no habían podido em­
barcarse en la chalupa.

Diez días antes, doce de ellos, 
viendo ya agotados los víveres, qui­
sieron buscar su salvación en otra 
almadia que construyeron, se aban­
donaron en ella, á merced de las 
aguas y de Dios, pero todos perecie­
ron. Dos de los otros restantes mu­
rieron luego, y los otros tres recogi­
dos por la goleta, fueron transporta­
dos al Senegal.

¡Que no tenga perdón de Dios el 
comandante de la Medusa, M. Du­
reys de Chaumareys, causante de 
tanta desgracia!

Repuesto completamente de las 
dolencias que me ocasionaron los su­
frimientos del naufragio, me dirigí á 
Baltimore, desde donde pretendo di­
rigirme á Santo Tomás.

Encontré una goleta, cuyo capitán 
era hombre poco social y grosero, 
ajusté con él el pasaje y mandé lle­
var á bordo mi equipaje.

El recuerdo de la Medusa no se 
apartaba de mi mente, y soñando 
con nuevos naufragios estaba, cuan­
do descargaron en la puerta de mi 
casa un fuerte aldabónazo.

«La goleta ha levado anclas. El 
capitán me encarga os dé aviso de 
que vayáis á bordo inmediatamente, 
dijo un marino, y desapareció en 
seguida.

Ya me encuentro á bordo de la 
goleta, bien ajeno por cierto al peli­
gro que me amenaza.

No tardarán mucho tiempo á des­
arrollarse en la inmensidad del Océa­
no, escenas de terror que aumentarán 
el interés de mis memorias.
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El soldado y las ranas
Episodio de (a guerra de Hfrica

Embozados en sus mantas parduz. 
cas, avanzan los escuchas con sigilo.

Son los soldados de Zamora, los de 
la 4.®- compañía, que se hallan de ser­
vicio en el reducto de Isabel IT.

Apenas acaba la luz del día, se es­
conden los soldados entre la maleza 
que rodea el fuerte para vigilar du­
rante la noche, y á favor del silencio, 
los movimientos de los moros.

En el campamento nótase gran 
algazara: el general O’Donell ha per­
mitido al ejército que celebre con 
júbilo la clásica Nochebuena, como 
lo hiciera otros años allá en aquel 
rincón de la patria querida.

Para muchos de aquellos valientes, 
los cantos de la Nochebuena de Afri­
ca son los últimos salidos de sus gar­
gantas: ¡al día siguiente el alegre 
cantador habrá muerto! ¡Benditos 
sean los hijos que mueren en defensa 
de su madre! La batalla del 25 de 
Diciembre fué de las más encarniza­
das que se libraron en aquella glo­
riosa campaña.

Los preparativos que los moros 
hicieron para tomar la ofensiva y la 
vigilancia que se observaba en las 
avanzadas españolas, indicaban la 
noche del 24 lo sangriento del cho­
que preparado para el veinticinco.

En esta noche memorable ocurrió 
el episodio que vamos á trascribir, 
hecho histórico, de una sencillez en­
cantadora en la que se revela uno de 
los multiples aspectos del alma de 
nuestro pueblo.

Dejemos que lo describa á don 
Nicolás Estévanez, testigo presencial, 
militar insigne y distinguido literato.

«En la acción del 25 de Diciembre, 

quizá los moros nos hubieran sor­
prendido por la obscuridad de aquel 
amanecer desapacible y lluvioso, tal 
vez nos hubieran arrollado por la 
fuerza y el ímpetu con que nos aco­
metieron sin la perspicacia de un sol­
dado que previó el ataque desde la 
media noche.

Estábamos de trinchera en lo más 
avanzado en un ángulo saliente, sin 
el menor indicio de un ataque próxi­
mo, sin que se oyera el menor ruido, 
empapados por la lluvia de aquella 
inolvidable Nochebuena, cuando el 
soldado se me acercó y me dijo:

—Mi teniente, los moros...
Escuché, miré, reconocí... No había 

nada.
Media hora después me repitió:
—Ahí están, mi teniente; nos ata­

carán antes del día...
Vista la insistencia del soldada 

previne al capitán y este le interrogó:
—¿Por qué dice usted que están 

ahí?
—Por las ranas; óigalas usted, mi 

capitán; á ratos cantan en las charcas 
y se callan de repente; es que pasan 
moros.

En efecto iban llegando grupos^ 
que se concentraban para la embes­
tida.

Un bachiller de los del servicio 
obligatorio—agrega el señor Estéva­
nez—tal vez se hubiera batido como 
aquel campesino malagueño, de ape­
llido Truquillán, que murió peleando 
antes que saliera el sol; pero no ha­
bría advertido como él la presencia 
de los moros... Más tarde, en otras 
guerras, aprendí también de los sol­
dados cien cosas que no sabía».

De hechos singularísimos, análo-
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gO8 al que narrado queda, con mayor 
ó menor relieve, pero siempre demos­
trativos de las virtudes que atesora 
nuestro pueblo, está sembrada la his­
toria de nuestras guerras exteriores y 
de nuestras contiendas civiles.

¡Cuántos nombres como el del sol­
dado Truquillán no podríamos citar, 
merecedores todos de que la patria 
perpetúe su memoria!

M. Hernando

Ultimos días de l'lumaneia
(Tradición histórica)

Capítulo I

¡ALERTA NUMANTINOS!

El débil resplandor del astro de la 
noche que aún no había llegado á su 
completo plenilunio, prestaba su es- 
escasa luz á una ciudad edificada en 
la parte superior de un monte á cuyos 
pies se desliza el Duero, cuyas aguas 
fertilizan los prados en donde se ali­
mentan numerosos rebaños que cons­
tituyen la principal riqueza de los 
moradores de aquella comarca.

En las cercanías de la ciudad, el 
silencio de la noche sólo es interrum­
pido por el caer de las ramas que de­
rriba el viento al soplar con inter­
mitentes ráfagas, de los espesos bos­
ques que la circundan, en donde, en 
revuelta confusión crecen el pino re­
sinoso que embalsama el aire con 
sus salutíferos emanaciones, el sólido 
roble y la fuerte encina, cuya bellota 
es alimento muy principal de los 
pastores, que con frecuencia recorren 
aquellas espesuras que en los meses 
estivales prestan sombra á los gana­
dos. Las márgenes del Duero tampo-

........... En ígneas letras,
Allá sobre los cielos esplendentes, 
El nombre escrito está de Zaragoza 
Y el de Numancia allí, y el de Sagunto.

Mil siglos volarán sobre sus ruinas; 
Morirán astros, finirán imperios; 
Eterno, empero, su renombre y gloria. 
Durará al par del mundo su memoria.

Martínez de la Rosa.

CO están desprovistas de arbolado, y 
en el valle formado por su tributario 
el Tera, crecen nogales, fresnos, cas­
taños, alamos y chopos con prodigiosa 
abundancia, dando aquella región un 
aspecto agresta, no exento de fer­
tilidad.

No todos los habitantes de la ciudad 
se entregan á un reposo tranquilo que 
restaure sus fuerzas, muchos velan; 
unos pensando el medio de conjurar 
los males que la amenazan; otros, vi­
gilan sus muros y puertas, teniendo 
la honda preparada y la espada y la 
lanza al alcance de la mano. Sin 
miedo á que los centinelas nos corten 
el paso, penetremos en la ciudad; no 
encontraremos en ella grandes tem­
plos como se podían admirar en The­
bas, Atenas, Roma, Cartago y las 
grandes ciudades que rendían culto 
al paganismo en sus diferentes for­
mas. Es Numancia pueblo de origen 
celta y su religión ni edifica templos, 
ni mantiene sacerdotes: á semejanza
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de ciertos pueblos de Oriente, adora­
ban á una divinidad no definida, á un 
Dios ignoto, y su culto no se encerra­
ba dentro del estrecho recinto de un 
templo, cuyos muros parecen impedir 
que salga de él, sino que prestaban 
adoración, á su ideal, al aire libre, en 
medio de los bosques, llamados lotos á 
los que tenían por sagrados, y en ellos 
se reunía el pueblo en determinados 
días del año, para implorar la protec­
ción divina y celebrar sus fiestas.

Las murallas de Numancia no me­
recen este nombre; no hay torres que 
las flanqueen, son solo paredes de 
tierra apisonada de unos cuatro me­
tros de altura por poco más de uno de

El Cuento y La Historia 

espesor y sin fosos que las protejan 
(1) las puertas que daban entrada á 
la población eran estrechas, de cons­
trucción semejante á las ciclopes, y 
para evitar toda sorpresa estaban pro­
tegidas por una pared interior, for­
mando callejón con la muralla, por 
el cual era forzoso pasar, antes de 
tener franca entrada en las calles. En 
el centro de la población alzabase la 
cindadela hecha con enormes sillares 
sin tallar, cuyas junturas dejaban 
huecos y salientes que permitían ser 
asaltada con facilidad; las paredes,

(1) Apiano dice que Numancia estaba cercada de 
murallas de tierra que carecían de valor militar; su 
recinto tenía 3000 pasos (unos 2600 metros).

(Continuará)

Cultura Popular
Eí cómo, cuándo y (a razón de tas cosas

El renombrado erudito, sabio, filósofo y gran rebus­
cador de cosas ocultas, Dr. D, V. Joaquín Bartús, dejó 
escritos una serie de estudios originallsimos, casi desco­
nocidos, que responden perfectamente al subtítulo de 
esta sección y que, seleccionados, iremos en ella pu­
blicando.

Qué se entiende por Trivio y Cuadrivio?
Lo mismo que reunión de las ciencias y artes; especie de enciclopedia ó recopilación 

de conocimientos humanos.
■ En la edad media se había dividido la enseñanza de las escuelas en dos grandes sec-

® ^®' primera de las cuales llamaron Trivium y á la segunda Quadrivium.
Estos nombres equivalían á decir las tres y las cuatro vías ó caminos por las que podían 

adquirirse todos los conocimentos, todas las materias que abrazaba la enseñanza que se 
-daba en las escuelas durante aquella edad.

El Trivio comprendía la gramática, la dialéctica y la retórica; y el Cuadrivio, abrazaba 
la aritmética, la geometría, la astronomía y la música.

Los dos siguientes versos latinos reunen todas las materias de que constaban el Trivio 
y el (yuadnt'io, y de las cuales acabamos de hablar:

Geamm. loquitur, Día. verba docet, Rhet. verba colorat.
Mus. canit, Ae. numerat, Geo. ponderat, Ast. colit ostra.
Esta división de las ciencias y artes se encuentra ya en Boecio y en las instituciones 

que compuso Casiodoro para sus monjes, entre los siglos v y vi.
La reunión de estos siete conocimientos, que se llamaban artes liberales, formaban la 

ciencia, y se consideraba entonces como el mayor esfuerzo del entendi­
miento hurnano poseer á la vez el Trivium y el Quadriviun.
' Trivio, que era la triple vía ó camino que conduce á la elocuencia, quasi triplex via 
addoquenüam, comprendía las artes que hoy llamaríamos letras humanas ó las humani- 
clades, y el Cuadrmo abrazaba las ciencias puramente tales.

El sabio religioso inglés Salisbury supone que se llamaron artes liberales del griego 
arete, virtud, fundado en que ella, la virtud, hace á los hombres más capaces de conocer 
los caminos y las sendas que conducen á la sabiduría.

Establecimiento tipográfico de J. Benet; calle de la Universidad, 63, Barcelona




