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JUAN LUIS VIVES. 

Hace ya algunos siglos que nuestra culta Valencia, an­
tes y después de la abolición de sus venerandos fueros, ha 
producido genios inmortales, cuyas obras forman la admi­
ración de los sabios. Boscan imitaba la llaneza y simplicidad 
de estilo, y aun las sentencias de nuestro célebre poeta va­

lenciano Ansias March, compañero y amigo leal del desgra­
ciado príncipe Carlos de Viana. D. Guillen de Castro y Bel-
vís compuso la famosa comedia Las mocedades del Cid, que 
sirvió al gran Corneille para la composición de la inmortal 
tragedia del Cid. Gaspar Gil Polo, cuyas obras admiraba 
Cervantes, y que se imprimieron en Amberes, Bruselas, 
París y Londres, era valenciano como el anterior. Juan Es-

teve, hijo también de la ciudad del Turia, publicó el libro 
de las elegancias, mucho tiempo antes que Nebrija diera á 
luz sus escritos, á los cuales se atribuye la restauración de 
las letras en España. Valencianos son asimismo Juan Nuñez, 
apellidado el Cicerón del siglo XVI ; el elocuente Perpiñá y 
el matemático, poeta y literato Jaime Juan Falcó ; el famo­
so botánico y médico Melchor de Villena, y los vaUentes y 
sabios caballeros D. Francisco de Moneada y D. Carlos Co­
loma, primer marqués de Espinar, que escribió las guerras 
de los Países-Bajos desde 1S88 hasta 1 3 9 9 , y vertió en 
castellano los diez y seis libros de los Anales y los cinco de 
las historias de Tácito; Tosca, Cabanilles, Perez Bayer, 
BorruU y el tan celebrado D. Jorge Juan pertenecen también 
á nuestra patria, donde las artes alzaron un templo, donde 
Rafael no hubiera desdeñado colocar su nombre, ceñido de 

gloria, entre Joanes y Ribalta, Pero en el presente articulo 
no podemos menos de hacer una honrosa memoria del in­
mortal Juan Luis Vives, cuya biografía se ha escrito tantas 
veces, y á la que tan poco nos queda que añadir. Hijo de 
padres de humilde posición, como otros tantos genios distin­
guidos que han ilustrado al mundo con sus obras, nació en la 
calle del Torno viejo de santa Tecla en 6 de Marzo de 1492 . 
Su padre se llamaba también Luis y su madre Clara Cervent. 
Algunos han creído que nuestro escritor fue preceptor de 
Felipe I I ; pero no hay ningún dato exacto que lo comprue­
be. Consagrada toda su vida al estudio, principió en Valen­
cia su carrera literaria, desde donde marchó á París con el 
objeto de dedicarse á la filosofía, y combatió las cavilosida­
des sofísticas de Lax y de Dullardo, cuando apenas se cono­
cía en Francia el gusto de las bellas letras. Pasó también 
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algún tiempo en la universidad de Lovaina, y allí cultivó 
con aprovechamíeto las lenguas latina y griega, dándose á 
conocer por un profundo filósofo y escelente humanista, 
y por sus veinte lihros titulados del Arte de enseñar, que 
esplicò públicamente á sus discípulos. De Lovaína volvió á 
París, y en el año 1512 fijó su residencia en Brujas y con­
trajo matrimonio con Margarita Valdaura, cuyas costumbres 
suaves y puras formaron el encanto de nuestro célebre es­
critor. Después de casado estuvo en Oxford con el objeto de 
visitar aquella universidad, y después regresó á Brujas,] 
donde, atacado de molestas enfermedades, falleció en 1340 , , 
á los cuarenta y ocho años de su edad. La inscripción colo-, 
cada sobre su sepulcro es un elogio magnífico del distinguido 
literato valenciano, cuyo ingenio tuvo que luchar con el gus­
to teológico de la época, dando á los estudios literarios una 
nueva forma desconocida hasta aquel tiempo. Cierto es que 
luchó al principio desventajosamente contra el escolasticismo, 
que dominaba entonces en la mayor parte de las universi­
dades ; pero superior á cuantos escritores filosóficos figura­
ban en ellas, vio por fin coronados sus esfuerzos por los mas 
brillantes resultados.' Se alzaron en contra de sus doctrinas 
literarias las notabilidades mas celebradas de su tiempo; 
pero confundió sus sofismas, y preparó el camino que debía 
separar las escuelas del gusto de las que con tanto aplauso 
contaban una existencia inmensa desde los días de Abelardo. 
Sus afanes continuos, su continuo estudio, y sobre todo su 
crítica, poco conocida de sus contemporáneos, le han colo­
cado justamente entre los principales restauradores de las 
letras. — V. Boix. 

MllCIAARlIfflCAYMOlMESTAl. 

Ruinas del castillo de Enésa. 

Acaso es el Puig la villa mas antigua que se encuentra 
entre Valencia y Murviedro, pues con bastante fundamento 
aseguran varios escritores ser anterior á la célebre Sagunto; 
pero no fue conocida con este nombre hasta el tiempo de la 
conquista, sino con los de Enésa y Cebolla, que según pien­
san algunos historiadores, eran dos lugares distintos aunque 
muy inmediatos el uno al otro ( 1 ) . Su antigüedad y la im­
portancia que en posición topográfica le concedía, en el 
tiempo de la conquista hacen se la mire con respeto, llena 
de venerandos recuerdos, y aun prescindiendo de los que ha 
dado lugar el hallazgo de la Itinágen de la Virgen, y erección 
del magnífico monasterio, encontraremos en cada casa y en 
cada piedra un hecho que admirar, un nombre que trasmi­
tir con gloria á la posteridad. 

(1) Mas es preciso advertir, para quitar una equivocación, 
que aunque el Rey D. Jayme, en su Escritura de Donación 
llama al Puig indiferentemente, de Enésa, ò Cebolla; no es lo 
mismo ; que esto es , porque en dicha Escritura hace también 
donación á mi Rehgion de la Iglesia , con todos los derechos 
Parroquiales, agregando à ella el lugar de Cebolla; porque 
Enésa, y Cebolla eran en lo antiguo dos Poblaciones distintas. 
Consta esto de casi todas las Escrituras antiguas del Siglo de 
la Conquista. La de Donación de Parroquia," que hicieron el 
limo. Sr. Obispo, y Cabildo de Valencia, año 1245. dice assi: 
El Rector, como verdadero Rector administre à sus Parro­
quianos, es à saber, del Puig, y de Cebolla. Otra, autorizada 
jior Pascual de Ne...bus Notarlo publico de la Ciudad de Va­
lencia año 1330. dice: Que Raymunda, Viuda de Pedro 
Elrgue , antes habitador en la Villa del Puig, y después en la 
Ciudad de Valencia , recibió de Berenguèr Gaconi, habitador 
en Cebolla , 150. sueldos , precio de un pedazo de tleri-a, que 
le vende sitp en dicha Villa del Puig, &c. ( Monumento / . ) Es 
)ues cosa muy clara, que al tiempo de la Conquista era Ce-

:ю11а Lugar distinto, hoy arruinado , del Puig. 
Historia de la Fírgen del Puig, por el R. P. Fr. Francisco 

Martinez. 

Pero entre todos los edificios que aun subsisten en parte, 
descuella en una altura un montón de escombros y en medio 
de ellos hay una descuidada cisterna, que nos dicen que allí 
estuvo el antiguo castillo, que allí se creyeron fuertes los 
moros, que allí ondearon los aragoneses estandartes, y que 
aquel fue el punto elegido por D. Jaime para que sirviera 
como de llave para la conquista de Valencia. 

Todo tiene sus recuerdos y su historia, y hasta la casi 
olvidada cisterna tiene también los suyos y su popular tradi­
ción. Créese que hallándose sitiados los caballeros cristianos 
y careciendo de agua, el caballo del rey D. Jaime dio en el 
suelo una patada con la que abrió un agugero y se encontró 
la cisterna que hoy existe, por lo que es conocida por todos 
aquellos lugares con el nombre de Palada del rey Don 
Jaime. 

Mas recuerdos, sin embargo, inspiran al hombre pen­
sador, algunos pedazos que todavía existen de la antigua mu­
ralla del castillo, y no puede menos de considerar la sangre 
que se habrá derramado con la intención de guardar aquellas 
piedras, y los memorables hechos que con este objeto y 
motivo tuvieron lugar. 

Seria nunca acabar el hacer mención de todos ellos, 
pues basta para conocer la importancia de aquel punto, la 
prisa qtie se dio el rey D. Jaime en reedificarlo luego que 
los moros lo abandonaron y el ahínco que puso en conser­
varlo. Conocimiento tienen ya nuestros lectores de la célebre 
batalla en que D. Bernardo Guillem de Entenza derrotó el 
egército de Zaen y por la cual se levantó la ermita de san 
Jorge ; pero no fue solo esta vez la que dio lugar á célebres 
acontecimientos la guarda de aquel fuerte. En muy poco es­
tuvo que el rey D . Jaime no cayera prisionero en poder de 
los moros, como le sucedió á uno de los de su escolta, por 
querer á todo trance salvar el castillo de un asalto. Fue el 
hecho, que hallándose el rey en Burríana tuvo noticia de 
que Zaen habia vuelto á salir de Valencia con el objeto de 
ganar el castillo de Enésa llamado entonces por los cristianos 
de Santa Maria, é inmediatamente lo supo juntó su gente 
y se puso en marcha para Murviedro. De allí mandó sus 
corredores para averiguar lo que de cierto hubiera, y vuel­
tos al campo le manifestaron ser falsa la noticia, por lo que 
determinó volverse á Burríana, adelantándose á pasar el 
río de Murviedro con diez y siete caballeros, entre los cuales 
iban D. Pedro Cornei, D. Gimen de Foces, D. Fernán 
Perez de Pina, Fortuno Lopez y Miguel Carees, y á la otra 
parte del rio encontrábanse por casualidad algunos moros 
que, juntos con la gente de D. Artal de Alagon, desterrado 
entonces del reino y unido á los enemigos de la fe, forma­
rían el número de ciento y treinta de á caballo, y aunque 
inmediatamente que Miguel Carees les vio dio el grito de 
alarma y arremetió hacia ellos, los demás, contenidos por 
el monarca, no le siguieron y fue hecho Garces prisionero. 
D. Artal de Alagon no quiso sin duda atacar á los cristianos 
por respetos á la persona del rey, y habiendo esperado éste 
socorro de D. Berenguer de Entenza, llegó á Burríana sin 
otra pérdida que la de Garces. , 

También supo el rey que dentro de aquellos muros ha­
bía muerto su tio, el valiente caballero D . Bernardo Guillem 
de Entenza, y constituido inmediatamente en aquel punto 
determinó, contra el parecer del infante y délosrícos-omes, 
no abandonar el castillo del Puig ni su frontera hasta que 
ganara la ciudad ; como así lo verificó. 

No concluiremos este artículo sin escitar el celo de quien 
corresponda, para que se arregle la cisterna que está en el 
alto de Enésa, lo cual seria poco costoso atendida la facilidad 
de limpiarla por su .poca profundidad y la proporción de pie­
dra con que hacer una baranda ó balaustrada.—E. de 
P. Arólas. ......... -
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P E R I Ó D I C O UBTIVERSAI. . 

EL VIEJO SOLTERÓN. 

Derrumbado ya en el mundo 
Como un árbol carcomido. 
Ni aun fuerzas para un gemido 
Me presta ya el corazón, 
y es árida mi existencia. 
Como el bosque en el invierno; 
Y mi afán siempre es eterno 
Sin la magia de ilusión. 

Mi vida se ha deslizado 
Por un deslerlo sin flores; 
Breves fueron mis amores 
Pues mi aliento los mató. 
Y en los sueños de la vida 
Mis placeres se abismaron, 
Y en las sombras me dejaron 
Donde el alma se perdió. 

Joven , bello y entre el oro 
Desprecié de amor un cielo, 
Y en el fango de este suelo 
Alcé al vicio un negro altar. 
Y al salir las frías canas «'"bi 
Sombreando ya mi frente, 
Encorbado torpemente 
Mi cuerpo se ve arrastrar. 

Árbol seco junto al cauce 
De un torrente en bosque umbrío 
Ni le da vida el rocío, 
Ni la luz le alegra ya; 
Ni el pájaro allí en su tronco 
Formará su blando nido. 
Ni la tórtola un quejido 
A su sombra exhalará. 

Empujado en la corriente 
Que arrastra doc[ulera al mundo. 
Hundido en su cieno inmundo 
Sobre ella no flotaré; 
Ni á los vientos del invierno 
Mi fi-ente marchita alzando, 
Su furor desafiando 
Por mis dias correré. 

Y al llegar al borde oscuro 
De mi tumba solitaria, 
Ni lágrima, ni plegaria 
Seguirá á mi eternidad. 
Que al morir, la voz mas dulce 
Que resuena en el oido; 
O es de un hijo algún gemido, 
O es el ay de la amistad. 

V. Boix. 

CRONICA DE LA ЩШк 
Erase el domingo 26 de Octubre del año de gracia de 

1845; la tarde estaba hermosa y el anochecer convidaba al 
público de la ciudad del Cid á reunirse en la Glorieta, y dis­
frutar allí ora del descanso debido tras las faenas de "la se­
mana , ora á gozar de la presencia de tan hermosos rostros, 
de tantos esbeltos y bien ataviados talles como se encierran 
dentro de sus muros: cada uno llevaba en aquella galante 
reunión , la única por desgracia en lossiete mortales dias de 
la semana , diferente olijeto , muy variada idea : todo era allí 
placer y alegría, y en muchos rostros ])rillaba el contento del 
corazón: las estrellas envidiosas resplandecían con su chis­
peante luz, y los faroles del gas alumbraban con mas resplan­
dor que nunca aquella escena de delicias ; cuando , ¡ funesto 
instante! de repente desaparece aquella claridad sin que pre­
cediera aviso, y á lo que creemos, motivo alguno , dejándo­
nos envueltos en las mas completas tinieblas : tórnase al mo­
mento aquella sosegada paz en horrible confusión; buscan los 
padres á sus hijas , los amantes á sus amadas, los maridos á sus 
mugeres ; gruñen los enamorados, patean los celosos, se asus­
tan los de ánimo acongojado, tiemblan los pacíficos, y todos 
maldicen y corren presurosos á buscar las salidas del paseo.— 
Esto es una Infamia, decian unos..—^Una picardía, añadían 
otros, — y todos se preguntaban y nadie sabia el motivo de 
aquella tenebrosa oscuridad. Apenas habia una hora que se 
habia alumbrado el gas y ya se apagaban los mechei'os ; creia 
el público que se le permitiría pasear dos horas al menos y se 
le ponía á la puerta sin conmiseración. Sí, señor, sin conmisera­
ción ni piedad, enviando á cada próximo á buscar su vida don­
de mejor le pareciese. ¿Si será acaso una nueva economía para 
hacer menos penoso el sistema tributario? Puede ser; pero 
en este caso propondríamos que en semejantes dias se colocase 
un cepillo en cada puerta de la Glorieta , con un rótulo que 
dijera : «Almas caritativas que queréis pasear á la luz de los 
faroles, ayudadnos á pagarci gasto que origina; no se os pide 
mas que dos maravedís por persona, nada mas que dos ma­
ravedís, y por ellos podréis pasearos cuanto os plazca, y 
aun sufrir si así lo queréis las consecuencias de la humedatl." 
Seguros estamos que el caritativo corazón de nuesti'os prógi-
mos llenarla con presteza los cepillos , aunque en su interior 
dijese : «si me paseo mi dinero me cuesta." Suplicamos enca­
recidamente al que del alumbrado cuida , que otro dia , si 
acaso debe sumirnos otra vez en las tinieblas, se sirva fijar por 
la mañana en las esquinas un aviso que diga : « esta noche se 
apagará el gas de la Glorieta á las seis y media en punto;" 
pai-a que cada uno pueda tomar las medulas que le parezcan 
convenientes , á fin de retirarse mas temprano á sus hogares. 
La conveniencia pública y la moralidad lo reclaman imperio­
samente. 

Los bellos dias de este otoño inspiraron al señor G... . j o ­
ven de alegre y traviesa imaginación , á convidar á sus amigos 
á un dia de campo , vulgo paella , en uno de los pueblos de 
esta deliciosa huerta , pasando allí el dia alegremente entre 
el arroz y las Dorilas del campo. Contábanse entre esta alegre 
comitiva los señores G. C. . . , H... , M.. . , A. . . . y D... , jóvenes 
todos y ávidos de emociones ; de aquellas sobre todo que na­
cen del aire puro del campo, y de una suculenta comida ; en 
fin, una diversión entre romántica y clásica que de ambas co­
sas debía participar. Pero el señor G.. . . de nada menos tenia 
gana c ue de ver los ojuelos de sus compañeros brdlar al acer­
carse a hora del refrigerio , después de haber hecho mil t r a ­
vesuras entre aquellas juguetonas y candorosas campesinas. 
Convínose con el sacristán del pueblo, que es al mismo tiempo, 
si no nos equivocamos, maestro de escuela y director de or ­
questa , que al tiempo de pasarla procesión matutinal le haría 
una seña , á pesar de lo grave de la situación , para que la ale­
gre caravana se persuadiera que todo el negocio les iba á salir á 
pedir de boca. Los convidados empezaron desde la víspera á 
saborear el delicioso dia que les esperaba, y hubo quien c r e ­
yendo jugar una buena al anfitrión , suspendió la cena y al­
muerzo acostumbrados para dejar libre y espedito su esófago. 

Apenas la gentil aurora, empezaba á asomar su rosada faz 
por los balcones de Oriente ^ cuando nuestra alegre juventud, 
toda gozosa y risueña con el porvenir de sn dicha, dejó el 
mulliclo lecho , y reuniéndose en el punto designado empren­
dieron su marcha al sitio donde les esperaban los dego lados 
pollos, y el néctar delicioso que aquel manjar debia rociar; y 
no faltó alguno que proveyendo alguna economía en su casa, 
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dispuso la diminución de la cena de aquel dia. ¡A tal grado 
llegaba su ilusión! 

Poco mas de las nueve eran cuando llegaron al pueblo de­
seado : dividie'ronse por doquiera: quie'n haciendo alarde de 
su gallardía , quién improvisando versos y quién entusiasman­
do con su decir á las jóvenes inespertas, que por su bien igno­
ran el engañoso lenguage de la ciudad. Pasóse \a mañana 
alegremente basta que el reloj, tal vez aquel clia mas presuroso 
que de costumbre, anunció la hora del descanso y.. . . déla 
comida.—Viva G....—esclamaban todos; y todos le abrazaban 
y le felicitaban porlosdulcesmomentos que les proporcionaba. 
Dio, sin embargo^ la una, las dos, las tres y el arroz se man­
tenía oculto : empiezan á debilitarse los estómagos, á tenderse 
otros de debilidad y á murmurar todos. La tenebrosa voz « se 
nos engaña" empezó á circular; y á permitírselo el hambre que 
habla en un todo debilitado sus'fuerzas , el señor G.... hubiera 
pasado un pésimo cuarto de hora. Desilusionados entonces 
perdieron la esperanza del ai-roz con pollo y solo pedían pan: 
el tierno corazón del anfitrión no pudo resistir á tanto clamor, 
i las cuatro sonaban pausadamente en el reloj de la torre de 
a iglesia, cuando apareció el sacristán sonriéndose maligna­

mente , llevando en sus manos cuatro panes y un cántaro de 
agua, dlciéndoles al entregárselos: «Aquí está, señores, la 
comida encomendada." Gran confusión se armó entre los en­
gañados , y ya se aprestaban la mayor parte á vengar el ultra-
ge hecho á sus estómagos con el sacristán cómplice en aquel 
desacato, si éste no hubiei'a desaparecido al través de los 
campos y acogido á la iglesia á rezar elrosario acostumbrado. 

¿Qué habian de hacer en aquel apuro? el dia declinaba y 
el pueblo estaba exhausto de recursos ; acometieron con firme 
ánimo á los panes, que en aquellos momentos hubieran desea­
do ver en ellos renovarse el milagro de la multiplicación , to­
mando después mohínos el camino de Valencia, desfallecidos, 
pálidos y mas en estado de tomar un refrigerante caldo que 
de pasear ; jurando en su interior una y mil veces el no dejar­
se atrapar otra vez por las pi'omesas de nadie y menos del se­
ñor G... , que rie y se goza con la forzosa abstinencia en que 
aquel dia de delicia tuvo á sus amigos. Cuidado con la revan­
cha : la venganza de un estómago hambriento es cruel y sin 
piedad. 

Preguntaba á la vuelta una de las esposas á su marido:— 
¿ Qué tal ? ¿te has divertido ? — Mucho, contestó el paciente, 
pero si quedara algún resto de la cena me vendria de perillas.— 
Cómo, replicó la esposa , ¿qué no has comido?—Sí, mucho, 
pero ese diablo de G.... nos ha dado una comida tan suculen­
ta , que temo, querida mía, me haya causado alguna indiges­
tion. 

MARGARITA PUSTERLA, 

NOVELA HISTÓRICA. 

^гаЫсхлог) 3e Ш. Ф. garc ía Qabaua. 

(CírntímiMÍon.) 

Pero la calma de aquella inocencia al paso que inílamaha 
su pasión le impedia declarársela á Margarita. Poseer aquella 
virgen candorosa que un escelente padre formaba para la 
virtud, seria en efecto la felicidad de su vida; pero ¿podia 
él por su parte hacerla feliz? Los destinos de su patria y de 
su familia estaban en suspenso. Podia, es verdad, retirándose 
á una comarca libre ser alli el primero de sus conciudadanos, 
investido de la autoridad de un nombre honrado ó de un 
carácter mas honrado todavía, y conducir á su patria por las 
vias de la justicia y de una gloriosa paz ; pero este porvenir 
seductor tenia por arbitros á unos príncipes conocidos por 
su habitual egoísmo. Si le faltaban á su palabra, sí prevale­
cían los manejos de la ambición, podia verse no solamente 
destinado á una vida oscura, sino también condenado á un 
destierro perpetuo y precipitado en esas peligrosas empresas 
en que el hombre de corazón, semejante al náufrago en alta 
mar, quiere arriesgarse solo para sostener la lucha con mas 

firmeza, para sucumbir con menos dolor cuando el deber ó 
la generosidad le imponen un sacrificio. Alimentar en tan 
amarga duda la llama naciente de Margarita, era, pues, 
arrastrar otra víctima por la escabrosa senda de su destino, 
y los mas amargos remordimientos hubieran destrozado su 
corazón al turbar el reposo de aqueUa alma virginal, aquella 
sonrisa que la inocencia engendra en la primavera de la vida 
y que desaparece tan rápidamente para dar cabida al pesar, 
á la amargura del desengaño y á las inútiles lágrimas que 
devoran el resto de nuestros días : decidióse pues á ocultar 
su llama y á disimularla al menos en sus discursos á despe­
cho de su corazón.... ¿Pero cómo ocultar el amor? Mal su 
grado se le escapaba un trasporte, una palabra indiscreta, 
una dehcada gaantería, una de esas nimiedades, en fin, 
que revelan á las mugeres el hombre cuyo inllamado aliento 
abrirá en su corazón la flor del deleite. 

La fortuna realizó bien pronto los temores de Buonvi­
cino declarándose contra Plasencia. Aunque la conquista de 
esta ciudad fuese uno de los deseos mas vivos de Azona, el 
cual se creia con derecho á recobrarla por haber pertenecido 
á su padre, no se aventuraba, sin embargo, á atacarla de 
frente por temor de atraerse la cólera de la santa sede que 
la tenia bajo su protección. Pero en cambio se valía de age­
nas influencias para conseguir su objeto. Francisco Scotto 
ambicionaba el gobierno de Plasencia, donde su familia ha­
bia dominado en otro tiempo, y quería someterla á su poder 
oprimiendo á los Laudi sus rivales y arrojando á los parcia­
les del papa. Para llevarlo á cabo se puso de inteligencia con 
los Fontana, los Fulgosi y otras familias del pais, los cuales 
habiéndose apoderado de la cindadela, proclamaron á Scotto 
por señor, abolieron la supremacía del papa y desterraron 
para siempre á los partidarios de los Landí, en particular á 
Buonvicino. 

Este sobrellevó con paciencia su desgracia, firmemente 
persuadido de que Azona, como lo prometía sin cesar, to­
maría las armas contra el nuevo tirano y pondría otra vez á 
Plasencia libre en manos del papa y de sus habitantes. Pero 
Azona poniendo en uso su artificiosa política había contri­
buido bajo mano á que Scotto se apoderase de Plasencía, no 
por amor á él, sino para poder despojarle después sin atrope-
llar la autoridad de la corte pontificia. Armóse, en efecto, 
contra él, y todos los desterrados tomaron parte en la espedí-
cion ; Buonvicino fue uno de los primeros y de los mas va­
lientes, y aquel egército inflamado por el deseo de recobrar 
su perdida patria, en breve reconquistó á Plasencia. Pero 
¡cuál sería la confusión y el furor de aquellos hombres y so­
bre todo de Buonvicino, al ver que Visconti en vez de pro­
clamar la libertad, hacia deponer las armas á los dos bandos 
y colocaba á Plasencia entre sus posesiones como buena y 
valedera conquista, haciéndoles de este modo el juguete de 
su infame perfidia !.. . Despojado Buonvicino de sus bienes y 
detenido por fuerza en Milán, veía, pues, desvanecerse á la 
vez la grandeza de su patria, el lustre de su familia y los 
sueños de su juventud, sin que le quedase otra cosa que esa 
herencia común á tantos gentil-hombres de Italia en aque­
lla época, su valor indomable. No hallándose dispuesto á 
venderse al que mas le ofreciera, debía recurrir á su propia 
virtud, y buscar en ella ese goce íntimo que aun en el seno 
de las mas horrorosas miserias acompaña y consuela á las 
víctimas de una causa justa. 

Entonces acabó de convencerse de que no podia unir 
su suerte á la de una joven de tan elevada alcurnia y tan 
digna de la mas alta condición. Para que no se dijera que 
abandonaba la causa de sus hermanos de infortunio, alian-
dose á la familia del tirano, dejó de frecuentar la casa de 
Margarita á quien solo veía raras veces, y , si bien es ver­
dad que no pudo desprenderse de ella enteramente, ocultó 
por lo menos la ternura que la profesaba, y llegó finalmente 
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á convencerse de que la habia borrado de su corazón. 
En la corte de Azona habia conocido Buonvicino al ca­

ballero Francisco Pusterla que gozaba á la sazón de mucho 
influjo en la corte del príncipe y no habia abusado jamás 
de su favor para dañar á otro ni para enriquecerse ; hombre 
honrado, generoso, lleno de recuerdos de las antiguas vir­
tudes itahanas y animado por el bien de la patria. Quizá 
ese género de debilidad que consiste en aparentar actividad 
y energía, esa inquieta manía de acción, esa sed de figurar 
y de gozar de la vida, le hacian incapaz de resistir á la l'aci-
nacion de los honores y al atractivo del poder. Por otra par­
te, las faltas del príncipe no le inspiraban el deseo de comba­
tirlas por medio de prudentes consejos, ni menos se atrevía á 
desobedecerlas ni á tacharlas con su desprecio, de tal modo 
la seducción de ocupar el primer rango en la corte y en la ciu­
dad, le ímpedia comprender que aquel se distingue mas que 
desdeña con mas desprendimiento los bienes que se disputa 
la muchedumbre. 

Buonvicino le creyó á propósito para hacer la felicidad 
de Margarita, cuya familia estaba ya unida á la de Pusterla 
con los vínculos de la amistad. Los defectos de la juventud de­
bían desaparecer con ella, y Pusterla poseía todas las cualida­
des que bastan para satisfacer los ojos, la razón y la imagina­
ción de una joven. Margarita, feliz y colocada en una brillante 
posición, digna de sus virtudes, podia ser el modelo de 
las mugeres lombardas. Amigo intimo de las dos familias, 
Buonvicino les propuso esta alianza, que agradaba en estre­
mo á Huberto Visconti, deseoso de unir una hija tan queri­
da á un tan cumplido caballero. Pero á quien mas lisonjeaba 
esta union era á Pusterla que debía poseer una muger sin 
rival, famosa por su belleza y sus gracias y cuya mano le 
emparentaba con la familia reinante. 

Cuando Margarita echó de ver la frialdad de Buonvici­
no , cuando le vio evitar las ocasiones de encontrarse con 
efla y abstenerse de las ocupaciones á que solían entre­
garse juntos, como tocar el laúd, leer la divina comedia 
de Dante y otros libros franceses y provenzales, la mas 
honda melancolía se apoderó de su alma. La infeliz exami­
naba una á una cada una de sus acciones, cada uno de sus 
pensamientos, para ver lo que habia podido desagradarle en 

ella, y no pudiendo encontrar su falta, se desesperaba y se 
deshacía en lágrimas. Entonces se confesaba ya su amor á 
sí misma, acusaba de crueldad á Buonvicino por no haber 

correspondido á un afecto tan verdadero, y poco después se 
echaba en cara su vanidad y su locura : ilusión habia sido el 
creer que la amaba ; no, jamás él se lo había dicho, jamás 
su imagen habia quizá ocupado un instante su memoria. Y la 
infeliz quería convencerse á sí propia de que las atenciones de 
Buonvicino hacía ella no eran otra cosa que el efecto ordina­
rio de la galantería de un caballero, las maneras que em­
plean todos los señores al tratar con una joven : su corazón 
entraba después en lucha con su razón y la recordaba esas 
mil pequeneces inefables que son el supremo bien para los 
que aman ; reanimaba en ella la poesía de las primeras tur­
baciones del alma, aquellos trasportes interiores que el 
rostro no revela, aquellos temores de no ser comprendida, 
aquella suprema alegría de haberlo sido. Estos recuerdos la 
persuadían nuevamente de que Buonvicino la habia amado, 
y su imaginación se perdía mas y mas en ese laberinto de 
impresiones diversas qne despierta en el alma el pensamiento 
de un voto frustrado, de una esperanza faUída. Ora se echa­
ba en cara el no haber descubierto bastante el fondo de su 
corazón, ora se arrepentía de no haberlo cubierto con un 
velo impenetrable ; y no encontrando en el pasado ni en el 
presente sino pesares y sufrimiento, procuraba desterrar de 
su memoria el recuerdo de su insensata ilusión. Entonces se 
creia libre de su pasión; volvia á sus lecturas, á su laúd, á 
sus paseos ; pero los sones del instrumento le recordaban la 
voz que solía mezclarse á sus acordes ; sus libros ofrecían 
mil alusiones á los sentimientos vivos ó estínguidos de su co­
razón, pasages que él le habia esplicado otras veces y que 
exigían todavía un intérprete; aquellos paseos solitarios le 
parecían tristes y monótonos desde que no la acompañaba la 
esperanza de encontrar en ellos á su amante. 

Pero el tiempo es un poderoso remedio aun para las 
grandes pasiones. Margarita debia por fin convencerse de 
que habia sido el juguete de una ilusión, cuando vio á Buon­
vicino negociar su matrimonio con Pusterla. Este amor que 
no se había alimentado nunca sino de su propio atractivo y 
de sus propias esperanzas, debia arrancarlo sin mucho es­
fuerzo de su corazón. Los elogios de Pusterla resonaban 
continuamente en sus oidos : las proezas que le habian dis­
tinguido en la última espedicion contra Plasencia habian es-
tendido la fama de su valor por toda la Lombardia;... y 
¿cuál es la muger que no se muestra ufana de poder decir: 
«ese hombre cubierto de gloríame pertenece?" 

Cuando su padre le preguntó si sería feliz uniéndose con 
Pusterla, Margarita no rechazó la idea de esta alianza. Así 
que hubo conocido al joven y encontrado en él todas las 
cualidades que convienen á un gentil-hombre y á un per­
fecto cabaflero, bendijo al cielo por haberla favorecido de 
tal suerte y cifró en su futuro esposo toda su felicidad. Final­
mente, cuando estuvo segura de que le amaba y de que 
seria eternamente correspondida, le prometió al pie del altar 
el mas vivo, el mas tierno y el mas acendrado carino. 

Las memorias de aquel tiempo están acordes en las ala­
banzas que tributan á la joven esposa. (cEra, dicen las cró­
nicas , bella, cortés, benévola y afable con sus inferiores, 
caritativa con los pobres, dotada de un carácter igual y de 
una conversación amena y constante en esa dulzura de genio 
que en la muger equivale á todos los otros dones y que es 
el mas precioso de todos para su felicidad y la de los seres 
que la rodean." Sin duda tuvo defectos, ¿qué criatura no 
los tiene? pero los historiadores no hacen mérito de ellos, 
quizá porque al atractivo de una estremada juventud reunió 
Margarita un grande infortunio: porque el hombre es tan 
propenso á olvidar las imperfecciones de los que obtienen su 
piedad, como á inventarlas en aquellos que le causan envi­
dia. Nos consta por otra parte que sus iguales la acusaban ; 
de emplear un grande estudio en los modos de parecer bella, 
buena y virtuosa: los que creen que la suprema virtud con- . 
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siste en abstenerse, la acriminaban de que mediase en las 
desgracias de los otros para socorrerlas: Margarita hacia bien 
y por consiguiente hizo también ingratos que buscaban en 
la maledicencia una escusa á su ingratitud: unos decian que 
su devoción no era sino mogigatéz; otros aseguraban que sus 
beneficios no eran siempre el efecto de un corazón puro y 
de una recta intención: el mayor número le echaba en cara 
su ignorancia del mundo, porque prefería la sinceridad del 
sentimiento y la sencillez de la franqueza á esa política acom­
pasada que la sociedad enseña y pretende imponer á sus es­
clavos. En una palabra, Margarita poseía todas las virtudes 
necesarias para dar alimento á la maledicencia y para hacer 
la felicidad de aquellos que la conocían y la trataban. ¿Qué 
diremos del que la poseía? 
,•>• La idea que se tenia entonces del matrimonio permitia 
á una muger, mas diré, le imponía, si era bella y de 
elevado rango, el deber de admitir á su trato uno ó mas ca­
balleros, los cuales le dedicasen sus empresas formalmente 
en la guerra ó por mera galantería en los torneos. Empero 
Margarita renunció á esta costumbre de su tiempo, porque 
no creia que la moral pudiera tomarse como un juego ó como 
un capricho de moda. 

Sí el pensamiento de Buonvicino se, presentó alguna vez 
á su memoria, si volvió á recordar los primeros sueños de 
su juventud, cosa es que no me es dado averiguar; mas lo 
que sí diré es que el primer amor se borra difícilmente del 
corazón y aun que no se borra jamás; lo que sí diré tam­
bién es que ni aun la virtud mas rígida se atrevería á incul­
par inocentes recuerdos. 

Distintos sentimientos agitaban el corazón de Buonvici­
no. La pasión que el desgraciado creyó haber ahogado en su 
pecho no estaba sino adormecida, y cuando vio que Marga­
rita aumentaba de dia en dia la felicidad de Pusterla, reani­
móse la antigua llama con toda su intensidad. Como quiera 
que la amistad le autorizaba á frecuentar la casa de Marga­
rita, tuvo ocasión de ver como se desarrollaban en la mu­
ger los gérmenes de virtud que habia reconocido en la joven 
doncella. La calma, la constante serenidad con que embele­
saba la existencia de su marido, hacían ver al infeliz amante 
los frutos de la educación á que tanto habia contribuido. 
Aquellos sueños de inocente alegría que arrullaron su exis­
tencia en el tiempo de sus floridas ilusiones, cuando le son­
reía la esperanza de poder alcanzar un día el bien supremo, 
veíalos en fin realizados, pero realizados para la felicidad de 
otro, y este otro era su amigo, á quien él mismo con sus 
manos había preparado aquella inefaí̂ le beatitud: y este ami­
go, cada vez que se encontraban juntos, derramaba en su 
seno la plenitud de un corazón que rebosaba alegría, le pin­
taba con el ardor de un esposo entusiasmado las virtudes de 
Margarita, cada dia mas perfectas, y le bendecía por haber­
le mostrado un objeto tan digno de poseerlas. Acosado así 
por la convicción de las brillantes cualidades de su querida, 
y obligado, sin embargo, á comprimir su ardor de modo 
que no pudiera traslucirse, la pasión de Buonvicino se acre­
centaba de dia en dia por mas que llamaba á la razón en su 
socorro.... ¡la razón! escelente remedio para olvidar ó pre­
ver ; pero cuando la pasión se ha apoderado del pecho, ter­
rible, devoradora; ¿dónde estala fuerza de esa impoten­
te consejera? 

Sin embargo, el amor de Pusterla á Margarita se fue 
entiviando poco á poco y en breve se consagró aquel entera­
mente á agradar al príncipe. Digo mal; su amor no dismi­
nuyó sino que confundido entre los tumultuosos proyectos 
de la ambición, abandonó las incomparables dulzuras del 
hogar doméstico, para consagrarse á los cargos públicos, á 
las armas y á la magnificencia: ya hemos dicho que inclinado 
á buscar la felicidad en las tempestades del alma ó en las agi­
taciones de la vida, Pusterla no era á propósito para gustar 

los supremos goces de la familia. Pasada pues la primera 
efervescencia de su amor á Margarita, buscó en otros amo­
res ó en los vínculos renovados de pasiones efímeras, place­
res menos apacibles y mas tempestuosos. No obstante, lo 
repito, la ternura y la estimación que profesaba á su esposa, 
no por eso disminuyeron : fenómeno que me detendría á es­
plicar si fuera mas raro en este mundo. 

Ausente de Milán durante meses enteros ó absorvido, 
sino, por la corte y las reuniones brillantes, poco tiempo le 
quedaba que consagrar á Margarita. Cuando esta esperimen­
to la amargura de cerrar los ojos al mas tierno de los padres, 
Pusterla, que á la sazón viajaba con el príncipe, no corrió á 
compartir con ella su dolor, sino que se contentó con escri­
birle esas palabras de consuelo que tienen tan poco imperio 
sobre el corazón cuando no salen de los labios de la persona 
amada. 

Buonvicino, por el contrario, fue para Margarita en es­
tos momentos de prueba, un tierno y verdadero amigo. Re­
probando en su interior el abandono en que la dejaba Pus­
terla, redobló para con ella la mas afectuosa solicitud y se 
mostró lleno de un noble y desinteresado sentimiento de 
piedad. 

Pero de la piedad al amor no hay mas que un paso. No, 
nada seduce tanto como las lágrimas en los ojos de la her­
mosura y el placer de enjugarlas con mano consoladora. El 
mudo y gracioso reconocimiento y el abandono tan natural 
al dolor con que Margarita recibía las atenciones de Buon­
vicino, conmovían á este prohmdamente, y el pobre amante 
se creia feliz con gozar aquellos inocentes derechos de la amis­
tad: la comunidad de sentimientos, de opiniones, de sim­
patías, los rasgos sublimes de magnanimidad y de compasión; 
todo acrecentaba el afecto en el alma de Margarita y el amor 
en el corazón de Buonvicino. Comprendió éste que la pasión 
le unía para siempre á Margarita, y su llama se ínllamó mas 
y mas cuando llegó á ser madre, madre del niño mas que­
rido y en el cual se encarnaba para él toda la felicidad soña­
da en el tiempo de las quimeras ; su amor llegó al estremo 
cuando la vio llenar sin orgullo y sin ostentación, con for­
taleza y ternura todos los sagrados deberes de la maternidad. 

Margarita no reconocía ó no quería reconocer en la con­
ducta de Buonvicino, sino un efecto del cariño que la había 
profesado en su juventud. Altamente persuadida de la virtud 
del caballero, no pensó siquiera atrincherarse en la severa 
reserva que sin duda hubiera adoptado á saber que aquel 
procuraba inspirarle un sentimiento que no podia existir sin 
crimen. Pero los ojos de un amante suelen ofuscarse fácil­
mente. Las gracias de la familiaridad, las delicadezas de un 
alma elevada, la confianza ingenua y apasionada que veía en 
Margarita, hacia entrever á Buonvicino algunas esperanzas 
para el porvenir de su pasión. ¿Pero de qué naturaleza eran 
estas esperanzas? Eso es lo que él ignoraba y lo que no 
quería saber; pero sí acaso las examinaba, le parecían 
bien inocentes. Hacer traición á un amigo, deshonrar auna 
muger á quien consagraba mas admiración que amor, y á 
quien amaba por el sublime respeto que le inspiraba, era 
una idea que ni siquiera podia presentarse á su imaginación. 
Su sola ambición era decirla cuánto la amaba, contarla su 
pasión, sus sufrimientos, probarle que no la habia engaña­
do cuando presentaba á su imaginación de inocente donce­
lla un misterio fácil de penetrar, y revelarle los atroces do­
lores que atormentaron su alma cuando la arrancó de su 
corazón ó al menos cuando quiso intentarlo.- el colmo de 
sus deseos hubiera sido conocer que Margarita admitía su 
amor, que no la desagradaba el saber que era adorada por 
él y que recibía con satisfacción el homenage de esas empre­
sas caballerescas en las cuales se había distinguido siempre 
gloriosamente. Eso es lo que él creia desear y lo que quizá 
deseaba en realidad, aunque esos son los sueños con que la 
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pasión se alimenta cuando quiere justificar la imprudencia del 
primer paso, de ese imprudente paso que tantos darán bajo 
el impulso de una fatalidad inevitable. 

Buonvicino conocía en sus intervalos de sangre fria que 
alimentaba ilusiones y probó diversos medios para arrancar 
de su alma un sentimiento criminal. Viajó por algún tiempo, 
pero en breve volvió á Milán persuadido de que la ausencia 
es lo mismo que el viento que apaga las chispas y alimenta 
los incendios. Buscó distracciones en el mundo y sus placeres, 
pero todo placer le parecía pálido y frió cuando Margarita no 
participaba de él, y el espectáculo de la vanidad, del egoismo, 
de la bajeza humana, le conduelan mas inflamado á la que­
rida imagen de su adorada : recurrió á la oración, pero el 
fantasma querido se colocaba, inevitable entre él y Dios, 
como la mas hermosa criatura que el cielo hubo formado : en 
una palabra, todo lo probó, todo, escepto el único remedio 
cuya eficacia absoluta conocía: un destierro perpetuo. 

Finalmente, arrastrado por la violencia de su pasión y 
el convencimiento de su inocencia, resolvió descubrir su 
amor á Margarita: ¿pero cómo hacerle semejante confesión 
de viva voz? si cuando su amor era lícito y puro, cuando 
podia abrigar la esperanza de verlo admitido, no habia osado 
nunca revelárselo, ¿cómo podía hacerlo ahora que debia te­
mer los efectos de semejante revelación? En esta incertidum­
bre recurrió á uno de esos medios ambiguos que son el 
refugio de aquellos que no saben tomar una firme resolución; 
se determinó á escribirla. Meditó largo tiempo su carta, la 
escribió, la borró y la volvió á escribir de nuevo para bor­
rarla todavía ; la comenzaba otra vez y á la mitad de su obra 
arrojaba la pluma arrepentido: ninguna frase era bastante 
moderada, ninguna palabra bastante casta, ninguna espre­
sion, ningún raciocinio bastante apasionado: jamás hoja de 
pergamino sufrió tormento semejante. 

Terminó al fin su carta. La amistad que le unia á la fa­
milia, alejaba toda sospecha, y por otra parte los negocios y 
los placeres retenían á Pusterla fuera de casa la mayor parte 
del día : podia pues sin temor enviar un criado á que entre­
gase su misiva á Margarita. 

Pero desde el momento en que el mensagero puso los 
píes en la calle, ¡qué tempestad se levantó en el corazón de 
Buonvicino! ¡cuántas ilusiones, cuántos temores, cuántas 
esperanzas le combatieron á un mismo tiempo! ¡cómo se 
arrepentía de haber dado aquel paso imprudente! ¡cómo 
volvia á su imaginación cada palabra, cada frase, cada pen­
samiento del fatal billete, como otros tantos crímenes acom­
pañados de castigo y remordimientos!—¿Quién sabe? se 
decía á sí mismo ; el criado no se acordará de mi encargo.... 
no la habrá encontrado quizá, ó viéndola con otras perso­
nas no podrá entregarle mi carta....—Mela devolverá— 
quiero rasgarla, reducirla á cenizas, y . . . . No, jamás, jamás 
la revelaré mí pasión.... huiré lejos de ella; tan lejos que 
no pueda tener noticias suyas : la arrancaré de mi corazón y 
borraré su imagen con la imagen de un nuevo amor ; otros 
cuidados, otros placeres, otros sufrimientos me ayudarán á 
olvidarla.... ¿Pero qué digo? ¿no es ella digna de todas las 
felicidades? ¿no es ella la mas amable, la mas noble, la mas 
encantadora de todas las mugeres? ¿no es un ángel, en fin? 
Pues si mi alma se ha enardecido hasta el punto de adorarla, 
¿no es justo que sufra yo por tan digno objeto? ¿Qué dolor 
habrá que no sea suficientemente recompensado con el don 
de su amor?—^¡Oh! ¡sí pudiera yo obtener ese don inestima­
ble ! . . . . i si ella me amase !.. . ¡si llegara á decírmelo !. . . ¡Oh ! 
no, ¡jamás, jamás! ¡Miserable de mí que he querido tentarla 
y turbar su reposo!... ¡Vuelve, vuelve, mensagero! ¡asi 
llegue mi voz á tus oidos ! ¡ así puedas decirme cuando vuel­
vas que tu funesta misión no se ha cumplido! 

Así bramaba la tempestad en el alma de Buonvicino 
mientras el criado se dirigía á casa de Margarita. A falta de 

relojes que le marcasen los minutos de su agonía, Buon­
vicino los contaba por los latidos de un corazón desespera­
do : presa de la mas violenta sucesión de ideas, recorría la 
habitación á pasos desiguales, y prestaba el oído atento al 
mas ligero rumor: la tardanza del mensagero evocaba en 
su imaginación estraños fantasmas. Asomó la cabeza, en fin, 
á la ventana, por donde penetraba el primer soplo de los 
suaves céfiros de Abril, y descubrió á su mensagero. Cada 
paso de aquel hombre que resonaba en la escalera era un 
agudo puñal que penetraba en el corazón de Buonvicino. 
Cuando el criado abrió la puerta y se presentó delante de 
él, no tuvo valor para mirarle ni dirigirle una pregunta. 

— He entregado a carta en manos de la señora: dijo el 
criado, y se retiró al momento. 

Esta palabra, tan sencilla, tan natural, tan esperada, le 
sumergió en el mas terrible desorden de ideas. Dejóse caer 

sobre una silla, y el efecto que su carta debió producir á 
Margarita vino á dar nuevo a imento á las angustias de su 
agonía. Perder la estimación de su adorada era la mas ter­
rible desgracia que pudiera sobrevenirle:... después se li­
sonjeaba de que su carta no merecía tan espantoso castigo. 

— Quizá, se decia á sí mismo, la ha reCibido con agrado; 
quizá me prepara en este momento una tierna contestación; 
quizá la primera vez que la vea me demostrará que no le 
soy un objeto odioso.... ¡Oh! saber que ella me ama; oirlo 
de su hoca; verlo pintado en sus ojos.... en sus ojos mas, 
elocuentes que las mas espresivas palabras— esa, esa seria, 
para mí la suprema, la eterna felicidad. ¡Con qué solicitud 
me afanaría por satisfacer sus menores deseos! Proezas 
guerreras, galantes torneos, ¡qué no emprendería yo por 
aumentar el amor de mi dama y por hacerme mas grande 
y mas digno de su cariño!—¿Pero y sí fuera lo contra­
rio?... ¿sí se creyese ultrajada?... ¡si no fuera yo á sus 
ojos sino un vil seductor!... 

Jóvenes contemporáneos míos que veinte veces habéis 
pasado por iguales circunstancias sin esperimentar semejan-
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tes agitaciones; que meditáis friamente la seducción y es­
peráis con indiferencia sus efectos, ya veo que sonreís á 
la narración de los tormentos de ese hombre y decis que 
es imposible. Pero, jóvenes contemporáneos, poned la mano 
en vuestro pecho, y si tenéis el corazón de Buonvicino, 
si el objeto de vuestros pasageros caprichos se parece á 
Margarita.... Vamos, reid, reid enhorabuena. 

ESTUDIOS BIOGRÁFICOS. 

GARRICK. 

ENERALMENTE se obscrva qüc cada 
siglo produce diez cantantes de 
primer orden y cada diez siglos 
producen un actor consumado: 
eso solo responderíamos á los 
muchos que promueben la cues­
tión de cuál de las dos artes es 
mas difícil de poseer con perfec­
ción , si el de la música ó el de la 
declamación. Sin embargo, por 

una inesplicable casualidad, que acaso jamás vuelva á repetirse, 
tres hombres sublimes, tres genios en su clase asombraron 
á la Europa en el escaso período de cuarenta años y elevaron 
la escena y el arte de declamación á un grado de esplendor, 
que si bien no ha podido sostenerse en él, ha servido de base 
y estudio para los que en la actualidad se dedican á esta pe­
nosa, cuanto difícil carrera. Estos tres hombres fueron: 
Matquez, actor español. Taima, actor francés, y Garrick, 
actor inglés. De este último vamos á ocuparnos ligeramente 
como menos conocido en nuestra patria y mas original y 
digno de estudio por las casi milagrosas dotes que lo ador­
naban. 

David Garrick nació en 1718 y fue el actor mas admi­
rable que ha existido por la prodigiosa facilidad que poseía 
de arreglar ó descomponer la musculatura de su rostro hasta 
el punto de imprimirle el carácter ó semejanza del personage 
que quería representar. Este admirable actor, justamente ape­
llidado el Rosctus de Inglaterra, casi nos hace creer cuanto 
de fabuloso y sorprendente hemos leido acerca de las panto­
mimas de los griegos. Para que nuestros lectores formen 
una exacta idea de la singular habilidad de este actor, refe­
riremos algunos hechos ocurridos ayer y casi en presencia de 
nosotros: tocante á Garrick, ni la historia ha tenido todavía 
tiempo de pintar, ni la poesía de inventar: sus cenizas están 
aun palpitantes, y á fines del pasado siglo aun honraba la 
escena inglesa el eminente actor, dando vida á las gigantes­
cas creaciones de Shakspeare. , 

Garrick y el pintor Hogarth eran íntimos amigos del cé­
lebre Fielding que murió sin consentir jamás en dejarse re­
tratar. Poco tiempo después se hizo una edición completa de 
sus obras, y Hogarth manifestó á Garrick el sentimiento 
que le causaba no poder poner al frente de ella el retrato 
del ilustre autor; á la mañana siguiente entró Garrick en el 
taller de su amigo, que con los ojos fijos en el lienzo estaba 
completamente embebido en su trabajo, y le suplicó que le 
designase un sitio retirado adonde poder ensayar diferentes 
situaciones teatrales. Sin distraer su atención del cuadro que 
la ocupaba, le señaló Hogarth con la mano un pequeño gabi­
nete cuya puerta se comunicaba con el taller y en el que en­
tró Garrick. A los pocos instantes oyó el pintor una voz que 
repetía claramente: a¡Hogarth, Hogarth!..." No fijó por 
de pronto su atención, pero al repetirse por segunda vez el 
llamamiento, se estremeció involuntariamente, y aun cuando 
no creía en duendes ni aparecidos, tuvo que convenir en que 

la voz que había herido sus oidos era la del difunto Fielding., 
Sobrecogido de espanto, mil ideas se agolparon á su mente, 
y en tan terrible momento sonó por tercera vez la misma 
voz que gritaba con fuerza : «. Ya estoy cansado de esperarte, 
¡ Hogarth! toma los pinceles y ven, porque solo puedo con­
cederte muy breves instantes. La turbación, el espanto de 
que se encontraba poseído el pintor confundieron completa­
mente sus ideas, y olvidó que acababa de entrar Garrick en 
aquel aposento : agarró el lapicero y penetró bruscamente 
en él. — ¡Oh prodigio! ¡Fielding aparece á su vista! sus 
mismas facciones, sus mismos ademanes, ¡su peinado, su 
grave continente! Pálido y consternado dibuja Hogarth con 
precipitación, y falto ya de fuerzas y próximo á desmayarse, 
siente una estrepitosa carcajada que descomponiendo la fiso­
nomía del inimitable actor la restituye á su primitivo y na­
tural estado. 

Este retrato verdaderamente oríghial es el que figura al 
frente de las obras de Fielding. 

Un célebre escritor francés nos esplica del modo siguiente 
la manera con que en una tragedia desempeñaba Garrick el 
papel de un tirano, que horrorizado de la enormidad de sus 
crímenes, muere lleno de remordimientos. 

(( La muerte se imprimia sobre su rostro ; sus ojos se 
oscurecían, su voz se prestaba con dificultad á articular el 
pensamiento; sus gestos, sin perder la espresion, caracteri­
zaban admirablemente la aproximación del último instante: 
sus piernas se doblaban naturalmente, sus facciones se alar­
gaban , su tez pálida y lívida tenia el sello del arrepentimiento 
y del dolor, y toda su persona caía en ese estupor horrible 
que indica una imaginación subyugada bajo el peso del re­
cuerdo de grandes crímenes. Espantado con la presencia de 
esas fantasmas espantosas, luchaba contra la muerte, y la 
naturaleza parecia que le ayudaba en la lucha : en estos mo­
mentos hacía estremecer á los espectadores. Arañaba la 
tierra y cavaba, por decirlo así, su propia tumba; pero el 
momento llegaba y la muerte aparecía en toda su espantosa 
realidad : el estertor, los movimientos convulsivos de su ros­
tro , de su pecho y de sus brazos y la caida de la cabeza en 
ese momento supremo, eran la última pincelada de tan ter­
rible cuadro." 

Así se espresa el testigo ocular, y así hemos visto retra­
tar esa difícil situación á nuestro célebre actor D. José Va­
lero, desempeñando el papel de Luis Onceno en el drama de 
Delavígne. Sea esto dicho sin querer entablar comparaciones 
entre un actor cuya nombradla ha recorrido todos los puntos 
del universo, y otro que aunque joven y sin ella fuera de 
nuestra patria, es ya objeto de la admiración del que lo es­
cucha en ese drama. 

Sumamente estudioso y apasionado por su arte, los días 
en que Garrick tenia que desempeñar algún papel importante, 
se privaba de toda distracción, y encerrado en su casa renun­
ciaba á la presencia de sus mas íntimos amigos. Nadie, por 
el contrario, mas festivo y alegre que él , cuando tenia que 
desempeñar algún papel de calavera, de petimetre: aparte 
de lo que facilita el arte y el estudio, la fisonomía de Garrick 
era naturalmente propensa á plegarse sin dificultad al carácr 
ter que se le antojaba. 

Murió Garrick en su casa de campo, y el 1." de Febrero 
de 1779 se le hicieron los funerales con una pompa verda­
deramente regia. Después de haber tenido espuesto el cadá­
ver al público durante veinticuatro horas, se colocó en una 
magnífica caja vestida de terciopelo de color de púrpura con 
adornos de oro, y se verificó su traslación á la abadía de 
Westminster. El duque de Devonshire, los condes de Aper, 
de Ossorí y Spenser, el vizconde Palmerstone, el ord 
Cambdeu, MM. Rigby Stanley, Patterson, y Albaní-Wa-
llis llevaban los cordones del paño mortuorio: una infinidad 
de personas distinguidas acompañaban al féretro ; cincuenta 
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carrozas enlutadas seguían á la comitiva, y un destacamento 
de guardias cerraba la marcha. 

El cadáver de Garrick fue inhumado en la parte de la 
iglesia conocida por el nombre de Ángulo de los Poetas, y 
juntamente al pie del monumento de Shakspeare que tanto 
contribuyó á su gloria. 

Su herencia ascendió á tres millones, seiscientas mil li­
bras esterUnas. 

David Garrick fue el primer actor que salvó la valla que 
separaba á esta clase de las mas elevadas de la sociedad: los 
reyes le dejaron un espacio entre sus sepulcros, los grandes 

de la tierra lo honraron como á su igual, y la Inglaterra re­
pite su nombre con entusiasmo. ¡Tal es el privilegio del 
verdadero genio! el mundo es su patria, el talento su bla­
son, la gloria su esperanza, la admiración y el respeto de 
los demás hombres, su mas noble y nunca mentida recom­
pensa.— Rafael de Carvajal. 

ENRIQUE VIII. 

Hay un pueblo en el mundo que presenta el contradic­

torio espectáculo de una opulencia inmensa y de una miseria 
la mas abyecta, una aristocracia orgullosa y una plebe em^ 
brutecida ; el oro y los harapos, el lujo y la mas espantosa 
mendicidad : es un pueblo que se derrama por todos los rin­
cones del globo ; y en los desiertos de la Florida, en las 
orillas del Orinoco, en las soledades de Palestina, en las fal­
das del Caucaso, en las ruinas de la Grecia y en los aparta­
dos climas de la China y del Japón, lo mismo que en las 
riberas del mar Glacial, se encuentran todos los dias hijos 
de ese pueblo que, arrebatados unos por el spleen, otros 
por curiosidad y casi todos por lujo, andan vagando por to^ 

das partes, apareciendo y desapareciendo, como las razas 
nómadas del atlas. Doquiera se encuentran, y después de 
largos viages llegan á un punto, derramando el dinero, 
miran, preguntan, compran un trage del pais que visitan, 
y después de echar una ojeada al rededor, y satisfechos de 
que no queda mas que ver, desaparecen con la misma 
rapidez con que vinieron. Lanzados de su suelo por la tris­
teza que les devora allí, recorren cien pueblos, cruzan por 
todas las naciones y siempre sombríos, regresan al hogar 
doméstico para hacer sentir sobre b s infelices jornaleros y 
proletarios la mas espantosa tiranía. Hablan de libertad, y 
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todo el mundo reducido à ruinas seria el mas bello esca­
bel de sus montañas, hablan de tolerancia religiosa, y en­
cuentran criminal todo lo que no se halla adherido á sus 
creencias, y predican la filantropía, y entre ellos solo es 
mas libre el mas rico, y su egoísmo se estíende á sus mis­
mos intereses domésticos. Tal es el pueblo inglés ; tal es el 
pueblo á quien el célebre Enrique VUI inspiró sin duda las 
bases de la política, que le rige desde principios del siglo diez 
y seis. Grande monarca Enrique VIH convirtió á su pueblo 
en un juguete, que le sirvió á su antojo, así coniío le sirvie­
ron de pasatiempo los amores y el cadalso en que perecieron 
las mismas damas que le habian prodigado las delicias. Su 
genio altivo no pudo sufrir la inmensa preponderancia de 
nuestro invicto Carlos I , y cuando convino á sus intereses 
se alió con Leon X , con Solimán el Magnífico, con Fran­
cisco I y la república de Venecia para poner á prueba al 
monarca español ; y cuando creyó que nada podía derribarle 
de su trono, porque su pueblo tembló, y la España desde­
ñó ocuparse de él , quiso también constituirse cabeza de la 
religión de su pais ; mandando sobre las vidas y sobre la 
conciencia de sus subditos; y el mismo brazo de hierro,' 
cuya sombra aterraba á los sumisos parlamentos, interpuso' 
un muro eterno entre la corte de Roma y la corte de Albion. 

¿Qué convicciones religiosas estaban arraigadas en el 
mundo cristiano á principios del siglo diez y seis? Sin contar 
otras de mayor ó menor valía, descollaba una, que era como 
el paladión de las creencias : «la unidad de la iglesia de Cristo 
representada por sus vicarios, los sucesores de san Pedro." 
Pero la voz de Lutero, halagando á los potentados, esparció 
con éxito las doctrinas de emancipación intelectual, particu­
larmente dirigidas contra las prerogativas de los papas, ro­
busteciendo por de pronto la autoridad de los monarcas, para 
deducir nuevas consecuencias en el discurso de los años y 
preparar entonces la emancipación de los pueblos. Enrique i 
de Inglaterra, que no sufríalas condiciones de ningún poder 
sobre la tierra, quiso también negarse á admitir las que como 
gefe de la Iglesia pudiera imponerle el obispo de Roma, 
cabeza de la cristiandad. Su audacia misma impuso á sus sub­
ditos , y el pueblo inglés, besando humildemente el píe á su 
monarca negó también con él la obediencia al pontífice 
romano. 

Desde el reinado de Enrique VIII, cuya política era 
superior á su valor, y cuya audacia era mayor que su polí­
tica, la Inglaterra formó, digámoslo así, una valla del mismo 
Océano que la separa del continente, y se ha hecho grande 
con los derrumbamientos de otros pueblos. Todo para mí, 
se dijo Enrique VIII, y todo para mí, ha repetido de siglo 
en siglo la Inglaterra y repetirá hasta su desquiciamiento. 
Enrique, pues, es el que dio al pueblo inglés las bases de 
esa constante política que le distingue. El mundo la ha cono­
cido: Napoleón quiso desbaratarla, y Napoleón no lo consi­
guió : el mundo calla.—V. Boix. . 

D. Isidro Boñll, maquinista en esta ciudad, Real cédula de 
privilegio esclusivo por cuatro años, por haber construido una 
noria que eleva 240 arrobas de agua por minuto á la altura de 
veinticuatro palmos con la fuerza de dos caballerías. 

Celebramos que en nuestro pais se haya dado nuevo impul­
so á la fabricación de máquinas que, aunque conocidas en otras 
partes, deben conocerse también entre nosotros, y no pode­
mos menos de felicitar al señor Bofill, cuyo establecimiento 
de fundición y construcción adquiere tan notables adelantos. 
La Sociedad de Amigos del Pais habrá sin duda ya examinado 
el mecanismo de dicha noria , apreciándola en su justo valor, 
y no dudamos que esta y otras pruebas de nuestra industria 
serán aceptadas con la consideración que se merecen. 

ARTICULO I . , 

A51AS se ha atrevido nadie á contestar 
la escelencia y utilidad de la histo­
ria. Al decir esto no emitimos la 
simple opinion de una persona, ni 
de la generalidad de los sabios, sino 
de toda la generación, de todo el 
mundo civilizado. Esta es la causa 
de que los libros históricos que se 
publican en nuestros días no vayan 
encabezados con aquellos largos dis­
curses sobre la utilidad de la histo­
ria destinados á convencer à gene­

raciones rudas de que estaba en sus intereses, no solo mora­
les sino hasta materiales, el estudio de la historia. Hoy dia no 
se puede ya decir sobre este punto sino vulgaridades, porque 
todas las altas ideas y elevados conceptos que se encuentran 
en los escritos de los que han demostrado la utilidad de la 
historia, se han hecho del dominio del vulgo á quien tan 
luego como se logre emancipar de algunas preocupaciones 
respecto á los tiempos pasados, se le verá apoderarse de los 
estudios históricos que despertarán en la generalidad la afición 
al saber. 

Con muy pocas palabras hace Cicerón el elogio de la 
historia llamándola: tesitelo de los tiempos, luz de la verdad, 
vida de la memoria, maestra de la vida \j embajadora de la 
antigüedad. No á todos es dado abarcar con rápida y simul­
tánea ojeada las vastas regiones de los siglos é inmensos es­
pacios de los tiempos, así como tampoco sabe sino el genio 
retratar con breves y seguras pinceladas al coloso de la his­
toria de los tiempos. Las palabras, pues, de Cicerón que 
acabamos de traducir, son mucho mas significativas de lo 
que á primera vista parece y encierran en sí un completo 
elogio y difusa apología de la utilidad de la historia, como se 
verá por la breve amplificación que vamos á hacer de ellas. 

Llamamos testigo á la persona que presencia un hecho 
ó acontecimiento que puede certificar después. Es pues evi­
dente que la historia que presencia el transcurso del tiempo 
y que conserva la memoria de todos los acontecimientos que 
en él se realizan, está llamada con mucha propiedad testigo 
de los tiempos por el insigne orador. ¡Pero qué idea tan mag­
nífica la suya! ¡qué imaginación tan grandiosa, y qué elogio 
de la historia en una espresion tan breve! El tiempo.... el 
conjunto de los siglos.... aquel imperturbable anciano que 
nunca teme la aproximación de la vejez, que grave como la 
impasibilidad de un Dios, ve elevarse en un punto del globo 
un pueblo nuevo como una burbuja de agua en la superficie 
de un lago ; que ve estínguírse una nación como una liviana 
luz que apaga el menor soplo de viento; que no detiene su 
paso ni un segundo porque se atraviese en el camino un di­
luvio.... observado y acechado por la historia, que humilde 
y benévola le combate y le vence en la lucha que ambos 
sostienen, él para sepultar los acontecimientos en el profun­
do abismo del olvido, ella para conservarlos visibles y pa­
tentes á las generaciones futuras!... 

No está llamada con menos propiedad la historia luz de 
la verdad. Desde las primeras edades del mundo tiene decla­
rada el averno cruda guerra á la verdad. No contento con 
haber causado la desgracia del género humano, envidioso de 
que pueda este por la espiacíon, la rehabilitación y el perdón 
gozar de tanto bien como él quiso arrebatarle; el fraude, la 
mentira y el error, sus infatigables emisarios, son los comba­
tientes que han fiado á las portentosas fuerzas que les presta -, 

Biblioteca Nacional de España



P E R I O D I C O U N I V E R S A L . 

el principe de los reprobos el vencer y esterminar ú la can­
dorosa verdad. 

Favorecidos con la neutralidad del tiempo, fuertes, ru­
dos, terribles y pavorosos han sido los ataques con que en 
mil lugares y de mil maneras le han combatido; lagos de 
sangre han inundado loji pueblos, torrentes de fuego han 
devastado las regiones; y los torbellinos de llamas y los enor­
mes remolinos de humo producidos por la ignorancia, el fa­
natismo y la superstición, han amenazado mil veces llegar á 
oscurecer la verdad y reducir de nuevo al mundo al indefini­
ble caos. La verdad empero ha contado con bravos campeo­
nes, entre los que no lo ha sido pequeño la historia. Dis­
puesta á levantar hasta de los mismos horrores causados por 
los enemigos de aquella, de los horribles planes que conci­
bieran y de las astutas cuanto atroces maquinaciones que 
combinaran, ha enervado'siempre sus esfuerzos alumbrando 
á la verdad con sus indeclinables rayos, que atravesando 
hasta las cavernosas oscuridades de la superstición y las ne­
gras murallas del fanatismo, han arrancado prosélitos á los 
contrarios y confortado la pujanza de los amigos. S i , la his­
toria, constante y bienhechora luz de la verdad, alumbra con 
sus esplendorosos destellos á las generaciones que se suceden, 
y merced á su benéfico influjo cada año al ir á aumentar la 
cadena de los siglos ha marcado su paso con la estirpacion de 
un error, con la estincion de una preocupación. 

Llama también á la historia Cicerón, á quien deberla ti­
tularse el Grande, vida de la memoria. Y en efecto, única­
mente la historia es capaz de transmitir un hecho sucedido 
cincuenta siglos antes de nosotros, á los vivientes cien si­
glos después. Sin ella la memoria ó recuerdo de un aconte­
cimiento , por estraordinario que fuese, seria tan breve y 
perecedera como las grandes sensaciones que en el momento 
produjera, ó como las miseras facultades intelectuales de los 
contemporáneos, y quizá de los hijos y nietos á quienes pu­
dieran ellos transmitirla. Con la historia aquella memoria y 
aquel recuerdo son tan duraderos como la misma especie hu­
mana, que todavia puede adormecerse, sin que se le pueda 
achacar á locura, y sin que nosotros creamos en la metemp-
sícosis, en la ilusión de la perpetuidad. Aquella memoria 
vive porque la historia la alimenta, la fecunda y la reprodu­
ce; porque ella la conserva y robustece, la fecunda y vivifi­
ca; porque ella la transmite, la estiende, la multiplica y es 
su propia vida y su existencia. 

Pero entre los dictados que con mas propiedad se pue­
den dar á la historia, necesariamente hemos de colocar el de 
maestra ó directora de la vida. Seria un error creer que la 
historia solo tiene por objeto darnos noticia de los hechos 
notables que han presenciado los pueblos y las naciones, ó 
que han practicado los reyes y los príncipes, los sabios go­
bernadores y valientes capitanes, haciéndonos conocer las 
costumbres, leyes é instituciones de las diversas regiones 
del mundo, los proyectos, opiniones y empresas de los hom­
bres que de la vida privada ó de un estado humüde se han 
elevado á un puesto distinguido, y de los poderosos que 
han descendido al mas ínfimo grado de la fortuna, como 
asimismo los medios de que se han valido los primeros y 
causas que han precipitado á los segundos. Es mas grande el 
objeto de la historia y la utilidad que resulta de su conoci­
miento y de su estudio; efla no ha conservado esa multitud 
de hechos, de datos y circunstancias solo porque se perpetúe 
su memoria, sino por el inmenso bien que el conocimiento 
de ellos puede producir. La historia nos instruye continua­
mente, ofreciéndonos en cada página un noble egemplo que 
imitar, un feo vicio que detestar, mil reglas de conducta 
que saber y que aprender: por esto nuestro padre maestro 
Florez llama á la historia filosofía historial. 

Y en efecto, por mas que nuestra razón nos persuada 
que tal acción es detestable y tal otra digna de un alma 

grande, ninguno de sus argumentos tiene tanta fuerza como 
un egemplo presentado por la historia. Al recorrerla nos 
trasladamos á la época y lugar de los acontecimientos, nos 
colocamos en medio de ellos, nos equipáramos á los perso­
nages que en cada uno figuran, y llegamos á tomar tanta 
parte y tanto interés, que el recuerdo es imperecedero en 
nuestra memoria, y ésta se conserva tan viva como si lo 
leído fuese una esperiencia propia que nos hubiera real y 
materialmente afectado. Y no se diga que exageramos al 
ponderar tanto la enseñanza que nos suministra la historia; 
porque para demostrar lo contrarío, bastaría enumerar algu­
nos de aquellos errores capitales que causa la ignorancia de 
la historia en las naciones y que son los grandes obstáculos 
que retardan y entorpecen la marcha de la cívüizacíon, y 
que obligan á los sabios á crearse una atmósfera particular y 
separada de la común de las gentes, porque corrompida la 
de estas por la ignorancia de lo sucedido en los siglos ante­
riores, no se puede respirar Ubremente en ella el ambiente 
de la ciencia. Citaremos por vía de egemplo el fanatismo y 
la incredulidad en materia de religión y de política. 

Del solo hecho de que en nuestros tiempos no se ven 
milagros, ¡cuántas absurdas consecuencias deducidas por unos 
de que nos hallamos en tiempos de heregía y de irreligión 
que desvían de nosotros los ojos del Todopoderoso ; y por 
otros de que la religión que nos han legado nuestros padres 
es un tegido de embustes, un atestado de imposturas y ne­
cedades engendradas por la superstición y la ignorancia! Del 
solo hecho de los adelantos y progresos que han esperimen­
tado las artes, las ciencias y los pueblos en los últimos siglos, 
y de los trastornos que han conmovido á aquellos, ¡ cuántas 
falsas consecuencias deducidas por unos de que nuestros pa­
dres eran ignorantes y estúpidos y sus gobiernos tiranos y 
opresores ; y por otros de que caminamos á una disolución y 
desbordamiento espantosos, desviándonos de la apacible 
existencia de que gozaban los pueblos bajo la égida de los 
gobiernos tute ares y paternales que creen proceder de un 
derecho divino y contar con la insustituible inmediata pro­
tección del cielo y de una religión sacrosanta!... 

Considérese, pues, si son insignificantes y poco trascen­
dentales , esos errores que dimanan de la ignorancia de la his­
toria , errores que arman á los pueblos contra los reyes hasta 
llevarles al cadalso, y con ellos una gran parte de la honra 
y de la gloria nacional ; que convierten las naciones en cam­
pos de batafla en donde crecen los odios y los rencores que 
dan por resultado la mutua destrucción de los individuos; 
que producen tantos mártires cuya sangre queda infecunda 
porque se vierte como si dijéramos en un terreno calcáreo y 
peñascoso ; que relajan los vínculos sociales destruyendo la 
moralidad y el pudor en las costumbres y debilitando la fe 
en que están basadas las creencias para sustituirla con la 
árida materialidad y el cenagoso sensualismo ; y dígasenos si 
es de poca valía la utilidad de los estudios históricos, los 
únicos que pueden estirpar aquellos errores reduciendo la 
razón al solo camino que debe seguir para no estraviarse, y 
haciendo conocer á las generaciones de hoy lo que no qui­
sieran entender las de ayer y lo que comprenderán las de 
mañana ; que las generaciones al sucederse no son llarnadas 
á destruir sino á adelantar, rectificar y pulir el edificio en 
que las que les han precedido sepultaron sus años, sus afa^ 
nes y su saber, obrando con tan recto fin y con tanta inte­
ligencia como pudieron y supieron. 

Por último, flamó el orador antonomástico á la historia 
embajadora de la antigüedad : habia principiado el período 
con una grande idea y era preciso acabarle del mismo modo. 
En los tiempos antiguos, y aun quizá en mayor escala que en 
los recientes, se esperimentaron aquellos grandes trastornos, 
aqueUos choques, desgracias y revoluciones que casi parecen 
sinseparablesde la condición del género humano é inevitables 
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en su marcha y su progreso. En medio de tantas lágrimas, de 
tantas penalidades y trahajos, (cal menos lo que nosotros pa­
samos, sufrimos y padecemos pueda ser provechoso y servir 
de egemplo á las generaciones futuras," tal debia ser la es­
clamacion y el deseo universal. No se debe buscar otro ori­
gen á la historia que, encargada de transmitir los hechos y 
acontecimientos de los tiempos que fueron, se presenta á la 
brillante imaginación de Cicerón como la embajadora de la 
antigüedad. ¡Pero qué embajada tan noble, qué poderes tan 
ilustres, qué misión tan venerable! Gozando de la intimidad 
y confianza de los hombres y de los pueblos, de los siglos y 
del mundo; sabedora de todos los acontecimientos é infor­
mada de las consecuencias que de ellos se deducen, la dus-
tre embajadora, no de cien reyes ni de otros tantos pueblos 
sino de mil y mil generaciones, avanza compitiendo con el 
tiempo con paso mesurado, deja atrás todas las edades, to­
dos los siglos, todas las generaciones, y «aquí estoy, dijo 
á nuestros padres, nos lo repite á nosotros y lo dirá á los 
que vendrán después: si solo queréis saber tal hecho ó tal 
acontecimiento, preguntad, pronta estoy á responderos; si 
queréis entender toda una época, escuchad, yo os la esplicaré; 
si queréis conocerme, venid, os recibiré en mis brazos, os 
estrecharé con ellos, y no solo os admitiré á mi trato y co­
municación , sino que os permitiré hasta registrar mi seno y 
escudriñar mis entrañas. Fortaléceos de antemano, deteneos 
para tomar aliento cuando os halléis fatigados, pero amadme, 
correspondedme, no desconfiéis de mí, porque aquello que 
haya sucedido y no encontréis no es porque no está escrito 
sino porque no lo sabéis hallar, ó porque vuestro entendi­
miento es mas limitado que mi concepción que tiene también 
su parte de misteriosa y oculta."—Román J. Brusola. 

R E V I S T A T E A T R A L . 

La Straniera.—Otra casa con dos puertas.—El Damine Lucas.— 
D. Alvaro.—Sancho García. 

No hace muchos años que la Estrangera era una de las 
óperas mas favoritas del público, y una de las partituras cu­
yos cantos se encomiaban como un modelo de bellezas , y se 
oian tararear por las calles y las plazas : yo mismo participaba 
de esas sensaciones, y á pesar del mal oido que Dios me ha 
dado , le he hecho pasar muchos dolores de cabeza á mi fami­
lia y á mis amigos con el consabido 

Parte conmigo mísera, etc. 

Pero es el destino de todos los seres y de todas las cosas 
humanas brillar en un momento y estinguirse en otro, que­
dando solo esceptuado de esta regla el gas del teatro, que en 
la actualidad se estingue bien, pero brilla mal. La Estrangera 
fue una arrogante moza que tuvo muchos adoradores, pero 
vino Norma y la deshancó completamente , á pesar de ser hi­
jas de un mismo padre. El gusto del público ha mejorado con 
la inspiración de los grandes maestros y las sublimes composi­
ciones que de Rossini, BeUini, Donizetti y Verdi, han inun­
dado el orbe musical, no toleran la competencia con obras 
como \dLEstrangeras difíciles y pi-ofundas si se quiere, pero 
sin esos torrentes de armonía, sin esa gala de instrumenta­
ción , sin ese espirituallsmo que tanto se aviene á la actual so­
ciedad positiva y clásica en la bolsa ó en los negocios particu­
lares, y romántica e' ideal en el teatro. La Estrangera es á las 
grandes óperas modernas lo que á ella era el Cabía de Bagdad. 

La egecucion no fue ni pudo ser buena. La señora Villó, 
es cierto, cantó muy bien , pero los demás cantantes, aunque 
hicieron laudables esfuei'zos , tenian que luchar con insupera­
bles obstáculos. Esta ópera fue escrita para un barítono, para 
Tamburini; el señor Santarelll no lo es, y por lo tanto no 
pudo lucir. La señora Scannavino cantó bien su pequeña 
parte. El público oyó en silencio la ópera, sin que nada lo 
despertase de su dulcísimo sueño. 

Otra casa con dos puertas: lindísima comedia , aplaudida 
siempre y bastante bien egecntada. Todos los actores que 
tomaron parte , llenaron debidamente su cometido. 

El Dómine Lucas: comedia del teatro antiguo y de las 
mas malas de Cañizares. Salvo alguna que otra escena llena 
de gracia , todo lo demás es pesado y trivial. Los actores, y 
especialmente el señor del Rio, desempeñaron sus respectivos 
papeles todo lo bien que puede exigirse en una e'poca en que 
se ha perdido el guslo á estas producciones y han desapareci­
do los que estaban acostumbrados á egecutarlas. 

D. Alvaro ola fuerza del Sino: muchas veces hemos 
hablado de este drama y de su egecucion; nádanos queda," 
pues, que añadir , sino que el señor Lugar estuvo felicísimo, 
y mejor que nunca en el último cuadro; y que la señora Toral 
y los demás actores lo hicieron regularmente. El señor del» 
íllo es un lego Meliton sin rival, pero un lego muy atrevido y, 
que se toma demasiadas licencias. 

Sancho García: el señor Pizarroso es digno de elogio en' 
mas de una escena por la Inteligencia y brío con que desem­
peña el papel del rey , y al decir esto tenemos la conciencia 
de que somos justos. Las señoras Toral y Carrasco, y los se­
ñores Parreño, Cejudo y Comerma desempeñaron bien sus 
respectivos papeles. 

La Mosca. 

SOCIEDAD LITERARIA D E Y A l E l l A . 

Con el tomo 13 y líltimo de Los Misterios de Londres, 
concluye la publicación de los tomos de la Biblioteca del F é ­
nix.La razón de esto estriba en que, estando verificándose la 
de las Mil y una novelas que es la mas barata y lujosa de E s ­
paña , no puede sostenei'se la otra al precio en que se verifica 
toda vez que casi todos sus suscritores lo son al F É N I X . LOS 
señores que en la actualidad reciben las entregas de las Mil y 
una novelas al precio de UN R E A L DE VELLÓN por ser 
suscritores á los tomos de la Biblioteca, cesan por consiguien­
te en el goce de este derecho, y para continuar disfrutándolo 
deberán suscribirse al F É N I X . LOS señores que quieran conti­
nuar con las entregas de las Mil y una novelas sin suscribirse 
al F É N I X las satisfarán á razón de dos reales vellón cada 
entrega, satisfaciendo cuatro adelantadas á lo menos. 

Al mismo precio de UN R E A L DE VELLÓN daremos 
Zoí siete pecados capitales á los señores suscritores al F É N I X . 

BIBLIOGRAFÍA. 

EL JUDÍO ERRANTE. 
Traducción de D. Wenceslao Aiguals de Izco. 

Se ha repartido el séptimo y último volumen de la edi­
ción ilustrada. 

Los 22 tomos de la primera edición sm lámmas , se venden 
á 88 reales en Madrid , y 110 en las provmcias , franco el porte. 

Se suscribe en las librerías de Guneno y Casiano Mariana. 

Director literario.- D. Rafael de Carvajal. 

M I L Y IJIVA ] V O V E L A S . 

P o r entregas de 64 páginas en 8." mayor, edición de lujo. Para los Sres. suscritores al E'ENIX , un real de vellón la entrega; 
para los que no lo sean, dos reales: á los de fuera se les aumentará medio real por entrega. Se suscribe en provincias, 
tanto al F E K I X como á las novelas , remitiendo libranza sobre correos, franca de porte, á favor del director del F É N I X ; en 
Valencia en la 

Imprenta D. Benito Monfort, plaza del Temple. 
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