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ALBERTO DURERÒ. 
Alberto Durerò, que floreció por lósanos de 1 5 2 8 , es 

el pintor mas célebre de Alemania, el fundador de la buena 

escuela y el artista, cuya memoria se conserva en aquel pais 
con idolatría. Heunhof, su pueblo natal, se halla enriqueci­
do con mil magníficas pinturas de su mano, pero ninguna 
tan bella, tan sorprendente y sublime como el gran cuadro 

que representa los triunfos del emperador Maximiliano, pin­
tado en la pared del ángulo del Norte, de la sala de los con­
sejos de Heunhof. De todos los pueblos del mundo afluyen 
los artistas á contemplar la gigantesca obra de Durerò, y á 
estudiar en ella ese genio colosal que lo colocó sobre el ni­
vel de todos los pintores alemanes. Hé aqui la descripción 
del cuadro: 

El emperador Maximihano, adornado con todas las insiga 
nias del imperio, el cetro en una mano y la palma en la otra, 
está sentado sobre una carroza de oro macizo, á la cual es­

tán enganchados ,̂ de dos en dos, doce magníficos caballos : en 
las cuatro ruedas se leen estas palabras: Magnificencia, Ao-
ñor, dignidad, gloria. En el techo de la carroza, que forma 
el cielo de un trono, resplandece la divisa del emperador: 
ii.Quod in eoelis sol hoc in terra Cesar est." La diosa de la 
Victoria, cuya tunica flota á merced del viento, se inclina 
como arrodillándose detrás del monarca y coloca sobre su ca­
beza una corona de laurel; sus alas desplegándose permiten 
leer las siguientes palabras : Galia, Hungría, Helvecia, Bo­
hemia, Alemania, Lombardia. Un coro de lindas jóvenes 

Biblioteca Nacional de España



rodea la carroza simbolizando la Dulzura, la Caridad, la Jus­
ticia, etc. La Razón, sentada delante del emperador, condu­
ce el brillante carruage y sujeta con las riendas á la Nobleza 
y al Poder, y en un costado del cuadro se vé un grupo de 
músicos jóvenes y viejos tocando instrumentos de viento, 
entre los cuales cautivan la imaginación un festivo anciano 
que baila y toca á la vez, y un timbalero que mide el compás. 

En 1526 fue á Heunhof el mismo emperador Maximi­
liano atraído por la fama que habia adquirido el cuadro de 
Durerò, y en la mañana del 2 6 de Abril se presentó en la 
sala de los consejos acompañado del gran artista y seguido de 
un inmenso pueblo que lo victoreaba con frenesí. El entu­
siasmo del monarca, que también era escelente pintor, no 
tuvo límites, pero dijo francamente á Durerò que el grupo 
que estaba al rededor de la carroza le agradaba menos que 
el resto del cuadro : inmediatamente cogió Durerò un carton, 
y colocándolo sobre sus rodillas dibujó otras figuras con una 
velocidad increihle que sometió al juicio del emperador: 
tampoco pareció este muy satisfecho, y arrebatando el lápiz 
de manos del pintor para bosquejarle su pensamiento, lo 
rompió sobre el carton á las primeras lineas que dibujó: 
« ¡Cosa estraña! " dijo el monarca ; (.<. no comprendo la razón 
de que me oponga tanta resistencia un lápiz que parece tan 
dócil." 

—Eso consiste, respondió Durerò sonriéndose, en que 
este es mi reino, señor ; altud est sceptrum, altud es plec­
trum. 

Volvió el pintor á coger el lápiz, y comprendiendo al fin 
el pensamiento del emperador bosquejó dos figuras que le 
agradaron sobremanera. 

—Quisiera, dijo Maximiliano, ver el efecto que este nuevo 
grupo pueda producir en el cuadro. 

Alberto pidió una escalera para dibujarlo de contado, y 
al tiempo de arrimarla á la pared, hizo seña el emperador á 
uno de sus chambelanes para que la sostuviese. El magnate 
volvió la cabeza á otro lado haciéndose el distraído y como 
temiendo envilecerse si prestaba su ayuda á un hombre de 
la clase de Durerò. El emperador, que leyó en su pensa­
miento, dijo con tono seco y grave: amai os sienta ese ri­
dículo orgullo, señor conde; tened entendido, para en ade­
lante, que así como me es muy fácil hacer de un plebeyo un 
chambo an como vos, me es absolutamente imposible hacer 
de un chambelán como vos, un pintor como Alberto Durerò." 

A los pocos dias de su regreso á Viena remitió el empe­
rador á Durerò cartas de nobleza con un escudo de armas 
que representa tres escudos de plata sobre campo azul y el 
título de primer pintor de la corte imperial.—R. de C. 

E l PALACIO DEL REAL, 

(Conclusion.) 

En la construcción de tan estenso y magnífico edificio 
fueron empleados los mas hábiles arquitectos ó maestros de 
obras, como entonces se les llamaba, de sus respective épo­
cas : Alfonso Valdomar, el mismo que tuvo á su cargo акгт 
gar la santa iglesia metropolitana hasta la línea de su torre 
ó Micalet, construyendo el nuevo muro y nave que medía 
entre la puerta principal y la del coro : Pedro Compte, el 
célebre maestro de la casa de la contratación : Pedro Viña, 
su compañero y sucesor en la continuación de las obras de 
importancia que entonces hacían la ciudad y el cabildo ескт 
siástico ( 1 ) y otros varios, de los cuales es tal la escasez de 

(1) Pedro Compte y Pedro Viña, fueron nombrados en 8 
de Agosto de 1498, por Ja ciudad de Valencia, para pasar á 
los confines de Castilla á reconocer la elevación del rio Ca­
brici , y si seria posible aumentar con las aguas sobrantes el 

noticias que no nos atrevemos á sentar datos aventurados. 
Su fábrica hasta la altura del primer piso era generalmente 
de piedra de cantería, de tal solidez y espesor que cuando 
en el año de 1810 se trató de su demolición, como luego 
diremos, no faltaron hombres decididos que se ofrecieron 
á ir á encerrarse en él y defenderle, considerándole, y con 
razón, como un fortísimo castillo ( 2 ) . 

Falcó, Carbonell, los dos Ríbaltas, Vicente Juan Ma-
cip ó el grande Juan de Juanes, como se le conoce vulgar­
mente, los Espinosas, Peralta, Zariñena y otros célebres 
artistas pintores valencianos habían dejado en él memorias 
suyas, porque el palacio del Real era mirado como un cen­
tro común, como una crónica viva de esta patria, que se 
habían esmerado en ataviar todos sus hijos eminentes ( 3 ) . 
Las bellezas de esta última clase, que era posible estraer, lo 
fueron, según tenemos entendido, y colocadas en esta real 
academia de san Carlos y otros parages oportunamente ( 4 ) . 

, Los grandes poetas valencianos le habian dedicado tam­
bién sus talentos y tributado su culto, por decirlo así : mos-
sen Jaime Roig, médico de la reina Doña María, autor de 
la Cudolada ó Llibre de les dones ; Ansias March, señor de 
Beniarjó, consejero de D. Alfonso V , hermano de armas 
del célebre cuanto desgraciado Carlos de Viana y autor de 
las cantigas de amor; Jordi del Rey, poeta de la corte de 
Jaime I ; Domingo Mascó, en fin, consejero de D. Juan I 
y autor de la tragedia del Нот enamorat y la fembra satis-
feta, alusiva al amor que profesaba el rey D. Juan á Doña 
Carroza, dama de la reina, que se representó en el salón del 
palacio el Abril de 1394 ( 5 ) , formaron del Real, según nos 
ha dejado descrito Roscan en el Cortesano, la mansión mas 
deliciosa por espacio de casi seis siglos. Durante este período 
lo habitaron setenta y ocho víreyes ó capitanes generales, 
siendo el primero el infante D. Jaime, como lugarteniente 
de esta corona, por su padre D. Jaime II en 1 3 1 9 , y el 
último el conde de la Conquista en 1 8 0 8 : y obtuvieron el 
gobierno del mismo diez y siete alcaides, que lo fueron: el 
primero D. Bartolomé Almenar, gentil-hombre de la reina 
Doña María por el año de 1 4 2 4 , y el último el coronel 

caudal de nuestro Turla, haciendo al efecto las escavaciones 
y obras oportunas. 

(2) A consecuencia de los dos sitios que en el transcurso 
de pocos meses puso á esta cuidad el rey D. Pedro de Castilla, 
acordó el consejo general en nombre de D. Pedro IV de Ara­
gón, en 23 de Agosto de 1356 , fortificar el palacio y cerrarlo 
de fosos para hacerse fuertes en e'l y no tener que abandonar­
le indecorosamente como habia ocurrido las dos veces : y se 
añade que hubo quien propuso el abrir una mina de comuni­
cación con la ciudad por bajo del r io, para recibirlos socorros 
que se necesitasen. 

(3) La serle de retratos de los doce reyes de Aragón des­
de Jaime I el Conquistador, hasta Fernando V; y la de los 
once de Aragón y Castilla, ó sea de España , por la union de 
este monai-ca con Isabel la Católica, obi-a de dichos profesores 
que algún tiempo adornaron los salones del palacio , se colo­
caron en el de la diputación, cuando á la traslación de la au­
diencia , en la sala de tránsito , junto al salón de cortes, donde 
se hallan hoy dia. 

(4) Sabemos que otra de las que se perdieron lo fue la es­
tatua colosal de mármol de medio cuerpo, tenida por de Aní­
bal, que traída de Murviedro para enviarla á la corte , se co ­
locó entre tanto en el rellano de la escalera de la izquierda: 
arrojada en el óvalo de la alameda cuando ala destrucción del 
palacio se le arrancó la cabeza que parece recogió un inteli­
gente de esta ciudad, y el hermoso y mutilado torso, cuyo 
trabajo en la afiligranada armadura, era la admiración de ios 
conocedores, después de estar abandonado mucho tiempo fue 
conducido á la fábrica de moneda establecida en esta ciudad, 
donde aserrado se le transformó en morteros para las elabora­
ciones : tal fue el fin de esta hermosa estatua después de haber 
estado olvidada casi diez siglos en la antigua Sagunto. 

(5) En el invierno do 1;82 se hicieron el Desafío indulta­
do ó sea el Delincuente honrado, del señor Jovellanos ; el 
Cortejo enredador del señor conde de Noi'oña , y otras ; des­
empeñando los papeles señoras y caballeros de esta ciudad. 
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D. Miguel Colins de Heetveldé en 1 8 1 0 . En este año las 
circunstancias bien sabidas de las ocurrencias de la época, 
la consternación en que se hallaba la ciudad con motivo de 
ver ocupada por los egércitos franceses la mayor parte del 
reino, y haberlos tenido ya á sus puertas por dos distintas 
veces, y mas que todo la completa ignorancia del arte de la 
guerra y otras causas que no es del caso espresar, hicieron 
temer que en una nueva tentativa se hiciesen fuertes en el 
palacio, y fue acordada su demolición, sin embargo de las 
enérgicas protestas y denuedo entusiasta de muchos valientes 
ciudadanos, que cual los impávidos hijos de Zaragoza en su 
palacio de la Aljafería, preferían sucumbir entre sus ruinas 
á que desapareciese el monumento mas glorioso de la pro­
vincia. En pocas semanas se le vio reducido á escombros, y 
aun estaba en pie parte del muro de su primer cuerpo, 
cuando se presentó ante esta ciudad el egército francés, al 
mando del mariscal Suchet, colocó tras de él una batería de 
morteros y otra de cañones con la que enfiló la endeble que 
habíamos construido á la cabeza del puente del Real : el ba­
tallón de Castilla que la guarnecía cañoneó largo tiempo, 
pero sin fruto, aquellos paredones, y entonces se conoció el 
inconcebible error con que se había procedido. 

Después de aquella época el señor Elío, de quien ya he­
mos hecho mención, pensó en alzarle de nuevo ; lo propuso 
al gobierno y arbitrios para ello, pero este gran pensamien­
to reparador requería sin duda tiempos mas tranquilos ( 1 ) . 

Ahora, cuando bajando por el hermoso puente del Real, 
hacia el llano de este nombre, nos detenemos á considerar 
el sitio donde estuvo asentado aquel magnífico edificio, cual 
los poetas árabes que recordaban con tanta ternura los dul­
císimos campos de su Edeta, nos parece verle ostentar toda­
vía su vasta mole.... ¡ojalá que la posteridad vea cumplidos 
nuestros deseos, que consignamos en este semanario, al 
mismo tiempo que nuestra amargura por la demolición de tan 
precioso monumento.—/. M. Z. 

ARMONIA RELIGIOSA. 
I.A C R E A C I Ó N . 

Bello es el s o l , que derramando vida. 
Su inmensa esfera en los espacios dora; 

D. Francisco de Longa, capitan general de 
i reino, levantó en el año de 1827 , en medio de sus jardi­

nes, el pintoresco edificio conocido ahora por el casino del 
Real. 

(1) El señor 
este reino , levantó en 

Bella es la luz de la risueña aurora 
Sobre las olas de la mar dormida. 

Bella , cual la piedad, es la alma luna 
Entre ligeras nubes reclinada, 
Y es tranquila su luz cual la mirada 
Del ángel del Señor junto á una cuna. 

Dulce es la brisa que besando flores 
Allá en la estensa soledad se mece; 
Cuando natura engalanada ofrece 
Sus cuadros de oro en su vergel de amores. 

Si ruge empero tempestad sombría, 
Y oscureciendo el anc lo firmamento 
Entre nubes sin fin, se escucha al viento 
Formando en los espacios su armonía; 

Sí á su inmenso fragor el mar responde 
Que en sus abismos con terror se agita 
Y á su débil ribera precipita 
Cuanto en su seno misterioso escoiade; 

Grande es también mí Dios , c u j a mirada 
Dá luz al sol que en los espacios rueda; 
Grande es mí Dios , cuando amorosa y leda 
Vaga la luna en su región callada. 

Derrama su bondad basta en el nido 
Del pájaro inocente sobre un t ronco. 
Cuando el mismo huracán bramando ronco 
L e deja allí por el amor dormido. 

Y entre el rumor de tempestad sombría, 
Y entre el rugido del furioso viento 
Y oscurecido el alto firmamento 
Perdido el esplendor de un bello día; 

El pájaro dormido en débil cuna 
Por la terrible tempestad mecida. 
Por la bondad de Dios su tierna vida 
Se conserva también sin pena alguna. 

Grande es la creación; pero mas que ella 
La alma del hombre al elevarse al cielo. 
Sobre este fango del mezquino suelo. 
Mas cj[ue la creación el alma es bella. 

V. Boix. 

LITERATURA DRAMÁTICA. 

En la papeleta que para anunciar el drama de A. Dumas, 
titulado Calalina Howard, se ha repartido esta semana, 
y en el párrafo destinado al acostumbrado elogio de la fun­
ción, hemos visto consignadas ideas literarias tan perniciosas 
y descabelladas, que nuestro deber como redactores de un 
periódico literario nos impone la penosa obligación de reba­
tirlas. Conocemos bien el descrédito de esa clase de anuncios 
y sabemos que no merecen los honores de una refutación, 
pero es tal el estravio del autor del que nos ocupa que no 
podemos menos de dedicarle algunas líneas, tanto para rec--
tificar la opinion que con su lectura haya podido formar al-
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gun incauto lector, cuanto porque el honor de la literatura 
española y la reputación de los buenos poetas nacionales y 
estrangeros, necesitan una reparación pronta y eficaz. 

Indudablemente es partidario de la escuela romántica el 
autor del anuncio, y romántico de aquellos que saborean 
desde la luneta los incestos, adulterios, verdugos, puñales y 
venenos en que abundan los dramas que tan en boga han 
estado durante diez años. Sea en buen hora, y hágale muy 
huen provecho : á buen seguro que no hubiéramos tomado 
la pluma si se hubiera limitado al elogio de su predilecta Ca­
talina, pero en el calor de la improvisación ha enarholado 
una bandera cuyo lema de non plus ultra necesitamos abatir. 

Dice entre otras cosas el anuncio, hablando de las obras 
semejantes á Catalina Howard: 

(( Solo ellas arrebatan y atraen, solo ellas arrancan esas 
muestras estrepitosas de entusiasmo, nacidas del fondo del 
alma, que en vano en su envidioso despecho pretenden usur­
par las frias y compasadas concepciones de sistemáticas es­
cuelas, ó las creaciones raquíticas de limitados ingenios. ¿ Y 
por qué esto ? porque en las unas está el talento, la verdad, 
el genio ; en las otras— nada capaz de conmover profunda­
mente el corazón. Asi las primeras, brillantes como el sol, 
no mueren nunca ; mientras que las segundas, pálidamente 
resplandeciendo, desaparecen como un fuego fatuo, si es 
que llegaron á lucir un momento." 

He aquí tirado por el suelo todo cuanto se ha escrito 
desde Plauto y Terencío hasta Martínez de la Rosa ; he aquí 
hecho el auto de fe de Moratin, de Moliere, de Cíenfuegos, 
de Racíne, de CorneíUe, de todos nuestros poetas del si­
glo XVII , y de todas las obras dramáticas que con sujeción 
á las reglas han escrito los modernos autores. ¡Solo es bueno, 
solo es grande , solo hay talento en la Clotilde, en Lucrecia 
Borgia, en Margarita de Borgoña, en Lázaro, en el Campa­
nero de san Pablo y en esa multitud de dramas patibularios 
en que brilla tal cual chispa de imaginación, entre md dis­
lates, horrores é inverosimilitudes! • 

Que solo estos dramas arrebatan y atraen : cierto qtie 
hubo una época en que así sucedía, y en que ansioso el pue­
blo de sensaciones, de vida y animación, buscaba la presen­
cia de esos cuadros espantosos aun cuando repugnasen á su 
cabeza y corazón, á la manera que se agolpa y apiña en me­
dio de la plaza pública para ver la egecucion del criminal y 
cierra los ojos en el momento de desprenderse la cuchilla. 
Así aplaudía esos dramas en medio de su vértigo, así iba á 
escucharlos sin detenerse en el análisis; pero ese período 
fue muy breve: la fría razón, el buen criterio volvió á 
ocupar el perdido puesto y lo que le habia parecido sublime 
le pareció ridículo ; en aquella animación que tanto le li-
songeaba solo vio un espíritu de exageración que no existe 
en la naturaleza de las cosas ; y en aquellas situaciones que lo 
embelesaban un pensamiento llevado á un estremo inconce­
bible que á fuerza de estar abultado escita la risa, como la 
fábula de los Titanes librando batalla contra el cíelo. 

« Que las demás concepciones son obras frias y compasa­
das de sistemáticas escuelas, ó creaciones raquíticas de limi­
tados ingenios." Si el que ha escrito esos renglones hubiera 
hecho referencia á esas comedias insulsas é inmorales que 
nos regalan los dramaturgos modernos, tal cual la Perla de 
Barcelona, elogiada también en los anuncios, no hubiéra­
mos tenido dificultad en convenir, que entre dos cosas malas 
obtábamos por el desenfreno romántico, puesto en parangón 
con la necedad y la insuficiencia : allí al menos puede estu­
diarse el tipo de una era de anarquía literaria, encontrarse 
imaginación, talento alguna vez, cuando en estas solo pue­
de hallarse falta de recursos y de criterio. Pero se ha aludí-
do á los grandes maestros de la literatura dramática, se ha 
dicho que no hay mas allá después de Catalina Howard, y 
se ha dicho con tal arrogancia que involuntariamente vuelve . 

á presentarse á nuestra imaginación la pretensión de los Ti­
tanes. 

No somos clásicos, ni románticos; conocemos que el 
teatro camina con los defectos de la sociedad ; no queremos 
la restricción del pensamiento ni consideramos que todo sea 
malo fuera de las severas unidades de Terencío ; no diremos 
con Boileau: ; <í 

Qu'en un lieu, qu'en un jour , un seul fait accompli, , 

Tienne jusqu'à la fm, le théatre rempli, 

pero queremos que el buen gusto marque los limites de la 
independencia literaria, queremos que las bellezas se hallen 
en el campo de la naturalidad, y que nadie se abandone sin 
discreción á las estravagancias del pensamiento, convirtíen-
do la historia en un romance, presentando escenas de asesi­
nos ó borrachos vestidos con el trage de la edad medía, adul­
terando los recuerdos poéticos y profanando todo lo grande 
y bueno de los pasados tiempos. Al encontrarse el corazón 
tan lejos de la verdad, no sabe escederse de sus naturales 
sentimientos, y por ardiente que sea, se enfría y fastidia al 
descorrer el velo que encubre la mano grosera del artífice; 
rechaza indignado esos dramas en que solo está pintado el 
egoísmo de la época, el goce de apetitos delincuentes ó la 
consumación de pasiones viles, y tiende ansioso la vista 
hacia los verdaderos poetas que le ofrecen en sus obras cua­
dros de patriotismo, de honor, de amor, de amistad y de 
esas grandes y generosas pasiones que formaron tantos hé­
roes. Lo repetímos; estamos íntimamente convencidos de 
que las verdaderas bellezas son hijas de la observancia de las 
reglas, y prueba de ello es que pasado el breve período de 
la reacción, los mismos autores de esos dramas desenfrena­
dos han buscado en el rigorismo de los preceptos clásicos y 
en el inagotable manantial de poesía de sus autores, una glo­
ría mas cierta, mas honrosa y duradera. ^ 

(c Оме en Catalina Howard y otras obras semejantes está 
el talentoj la verdad, el genio, y en las otras.... nada ca­
paz de conmover el corazón, razón por la cual las primeras 
brillantes como el sol no mueren nunca, mientras que las 
segundas, pálidamente resplandeciendo, desaparecen como 
un fuego fatuo, si es que llegaron á lucir un momento." 

¡Horror, horror, horror! esclamaríamos con Shakspea-
re , sí llegáramos á creer que semejantes palabras pudieran 
encontrar eco en algún amante de las letras. Los grandes 
poetas, las inmortales obras que enriquecen nuestro Reper­
torio, no necesitan un defensor tan humilde como nosotros: 
su gloria se estiende por todos los puntos del universo, y 
se imprimen en todos los idiomas; el genio, el talento, la 
verdad de nuestros poetas del siglo XVII , han sido el ver­
dadero sol de la literatura dramática, el tesoro con que se 
han enriquecido nuestros vecinos de allende el Pirineo, y 
lo único que ha pasado puro y fulgente hasta nosotros y 
pasará de igual manera hasta las mas remotas generaciones. 
Lope, Tirso, Calderón, Guillen de Castro, Moratin, han 
desaparecido por breves instantes de la escena española, pero 
no vencidos en la lucha con los románticos franceses, sino 
avergonzados de la relajación de un teatro que no era ya 
la escuela de las costumbres, sino la de los vicios, la de los 
crimines éinsensatez. Afortunadamente, y como al principio 
de este artículo dijimos, el furor romántico resplandece pá­
lidamente, y la razón y el buen gusto vuelve á introducirse 
entre los espectadores. Van, es cierto á la representación 
de esos dramas cuando de tarde en tarde se los ofrecen, 
pero no como antes á celebrarlos y aplaudirlos, sino á es­
cuchar una novela que los entretiene en gracia de lo dispa­
ratado de su argumento : acaso con dramas de esa especie 
los coliseos se llenan de gente, mientras que una comedía de 
Lope ó Moratin se representaría con un auditorio de cien per-
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sonas..,. ¿Ypor qué esto? decimos nosotros á nuestra vez; ; 
¿por qué en aquellos está el genio y la verdad y en estas nada 
capaz de conmover ni agradar?... no; consiste en que por 
electo de las actuales costumbres el pueblo no va al teatro 
para juzgar del mérito literario, filosófico y moral de un drama; 
sino ávido de sensasiones, vario de deseos, y predispuesto á, 
enamorarse de rasgos que le conmuevan por estraños y di-, 
ficiles que sean. El célebre autor del Gil Blas dice, hablando ¡ 
del pueblo que concurre al teatro, «que frecuentemente? 
aplaude íuera de tiempo, se alucina con oropeles, y solo ser 
desengaña cuando se imprimen las mismas obras que aplaudió. 
al tiempo de representar as." Preguntadle cuál pieza es mejor, i 
si Calalina Howard, ó el Sí de las niñas: os responderá que( 
la segunda: preguntadle cuál desea ver, cuál lo entretiene y 
conmueve mas : os responderá que la primera. Y ¿por qué 
esto? repetimos; porque el germen de la revolución social 
ha penetrado también sobre la escena secando en el corazón 
la fuente de las sensaciones poéticas, porque la moderna li­
teratura dramática importada del estrangero ha relajado nues­
tro gusto y hecho formar apego á esas combinaciones de pala-' 
bras que producen una oscuridad enigmática repugnante á la 
naturalidad, á esas maneras afectadas, á esos hiperbólicos y 
exagerados rasgos, á esa amalgama disparatada de delirios y-
pasiones que lo confunde todo, el cielo, la tierra, lo pasado, 
lo presente, lo verosímil y lo imposible, y que hunde el pen­
samiento en un caos del cual no puede salir sino para compa­
decer á los que en sus accesos de locura han intentado trastor­
nar la naturaleza de las cosas. 

Terminamos este artículo, que va haciéndose demasiado 
largo, y en otros sucesivos nos ocuparem.os del análisis de 
esos dramas estrangeros de la moderna escuela, comparán­
dolos con las producciones de nuestros inmortales poetas, 
pero al tiempo de dejar la pluma séanos permitido decir al 
autor del anuncio que nos ha ocupado, que antes de coger la 
suya tenga siempre presente estas palabras de Salustío: 
prius quam incipias consulto, et, ubi consolueris, mature 
fado opus est. 

Rafael de Carvajal. 

MARGARITA P U S T E R L A , 

NOVELA HISTÓRICA. 

StaDuccioT) ele (D. 9. (^atclaj (S'aSetiou. 

(Conlinmcion.J 

CAPITULO II. 

Amor. 

üONViciNO de Lando, des­
cendiente de una de las 
principales famdias de 
Plasencía, habia sido con­
ducido muy joven á Bo-
loña para tomar parte en 
los estudios que á la sa­
zón formaban de aquella 
ciudad el punto de reu­
nion de la ardiente juven­
tud de Italia ; porque las 
letras ofrecían ya en a-
quella época una nueva 

senda para llegar á aquella altura que anteriormente no se 
alcanzaba sino con el egercicio de las armas. Bien es verdad 
que los estudios de aquellos tiempos se reducian á pedantes­

cas reglas de gramática y de retórica, á la filosofía délos 
comentadores de Aristóteles y á la ciencia de las decretales; 
pero el amor de las bellas letras y la resurrección de los 
clásicos latinos, podian también, cuando encontraban terre­
no propio para fecundar el germen, engendrar en los cora­
zones las afecciones nobles y las ideas generosas. Este es el 
fruto que Buonvicino supo sacar de sus tareas : empapado 
desde su infancia en los escritos y en las acciones de esa glo­
riosa antigüedad, su alma se elevaba sobre los miserables 
debates de su siglo. De este modo alimentaba, es verdad, 
ideas incompatibles con la moderna civilización, ideas de 
aquellas cuya inlluencia fue tan dañosa al desarrollo de las 
repúblicas italianas ; pero el sagrado nombre de la patria, 
único tema de las letras romanas, habia inllamado la imagi­
nación de aquel joven, cuya sola ambición era avanzar en 
edad para servir á su pais en la magistratura ó en la guerra. 

¡Desgraciado! vinieron los años, pero con ellos la des­
gracia y las ilusiones falaces, esa plaga de las almas nobles 
y generosas. 

Plasencia, su patria, habia caido en poder de Matteo 
Visconti, у éste la dejó á Galeas, quien, menos hábil y mas 
corrompido que su padre, se creia con derecho para egercer 
su tiranía en todas las ciudades conquistadas. Sin hablar de 
los ardides de que se vahó para agravar mas y mas la escla­
vitud de Plasencia, intentó deshonrar á Bianchina, muger 
de Opicino Lando, llamado Versuzio, y hermano de Buon­
vicino. Pero tuvo mal éxito su temeridad: la muger fue 
virtuosa, y el marido, de inteligencia con algunos leales ciu­
dadanos, derribó del poder á los Visconti y ofreció el seño­
río al cardenal Poggetto, legado del papa. 

Buonvicino se hallaba entonces en aquella edad en que 
el corazón es todo sentimiento sin prevision ni cálculo : em­
papado en las ideas del patriotismo antiguo, inspirado por 
las nuevas preocupaciones que daban el nombre de estran­
gero al habitante de la ciudad vecina, y llamaban tiranía á la 
dominación del pais limitrofe, apenas tuvo noticia del com­
plot que se preparaba, reunió un crecido número de sus 
condiscípulos y llegó bastante á tiempo para que su valor 
fuese útil á los conjurados y para desplegar su natural gene­
rosidad. El día en que estalló la revuelta, Beatriz, esposa de 
Galeas, se hallaba en la ciudad con su hijo : ocupada sola­
mente en la salud de la infeliz criatura, logró al cabo sal­
varle, quedando ella en palacio para no despertar sospechas 
y resuelta á arrostrar la cólera y la brutalidad de un pueblo 
en efervescencia, con tal de poner á cubierto los días de su 
hijo. Tamaña abnegación llegó á oidos de Buonvicino, y 
lleno de respeto y veneración hacia aquella santa ternura de 
una madre, no solamente impidió que se hiciera ningún ul-
trage á Beatriz, sino que la condujo él mismo fuera del ter-i 
ritorío de Plasencia, y la entregó sana y salva á los guardas^ 
de Galeas. 

Sucedía esto en el año 1322. En esta época se resta^ 
bleció en Plasencia el gobierno republicano, y el señorío del 
papa podía en electo mirarse como un estado de completai 
libertad. Los soberanos pontífices que entonces tenían su 
silla en Aviñon, solo ofrecían de tan lejos un patrocinio ho­
norario, y por otra parte, comprometidos por el partido del 
rey de Francia, tenian interés en contrarestar las maniobras 
de los gibelinos que querían restringir en provecho del empe* 
rador las franquicias de la Lombardia. 

Durante los ocho años que siguieron, Buonvicino se 
egercitó en los generosas servicios de un pais libre : en breve 
adquirió esa elevación de sentimientos que consagran al hom­
bre á una vida pública y esenta de las mezquinas futilezas 
de la vida privada, y le acostumbran á interesarse mas por 
el bien público que por los intereses particulares. A esta 
educación de los ciudadanos debió la Italia los progresos de 
su prosperidad, mientras duraron las repúblicas. 
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De dia en dia iba cambiando la fortuna de los Visconti, 
los cuales tuvieron que sostener la guerra del emperador 
Luis de Baviera, apoyado por todos los enemigos que su in­
solencia les habia acarreado, y por ese Versuzio Lando, 
cuyo tenaz rencor no perdia una sola ocasión de combatir­
les. En fin, las cosas se pusieron de tal modo, que Galeas, 
Luchino, Giovanni y Azona se vieron encerrados en las hor­
ribles prisiones de Monza, llamadas los Hornos, donde per­
manecieron desde el 5 de Julio de 1 3 2 7 , hasta el 25 de 
Marzo del siguiente año. 

Pero muerto Galeas acabó con él el odio que habia ins­
pirado á los principes y á los pueblos, y la fortuna de los 
Visconti tomó desde entonces nuevo rumbo. Azona, mas 
inteligente que su padre, proclamado señor de Milán el 14 
de Marzo de 1 3 3 0 , deternainó recobrar las ciudades que se 
habian perdido, y consiguió, en efecto, tomar á Bergamo, 
VerceUi, Vigevano, Pavia, Cremona, Brescia, Lodi, Cre­
ma, Coma, Borgo San Domino, Traveglio y Pizzighetto-. 
ne. Plasencia era también objeto de su ambición, pero no' 
era fácil empresa su conquista; y como aquella ciudad goza­
ba de un gobierno libre bajo la protección del papa, Viscon-' 
ti no hubiera podido atacarla sin romper abiertamente con la 
santa sede. Pero en cambio de esto emprendió una guerra 
sorda y digna de su pérfida política : para conseguir su ob­
jeto desenterró yo no sé qué agravios, violaciones y represa­
lias que los habitantes de Plasencia habian egercido contra 
sus subditos. Se valió de la amenaza y fue necesario enviar-' 
le á Milán diputados y rehenes, entre los cuales se encon-^ 
traba Buonvicino. Su hermano Versuzio habia muerto, asÈ 
como sus mas próximos parientes y sus amigos mas caros,! 
durante las pasadas guerras. Buonvicino habia tenido ocasión 
de ver cuanto la vida real es diferente de los sueños que en-' 
gendra la imaginación. Los espléndidos fantasmas de su ju­
ventud se desvanecieron mas y mas, cuando llegado á la 
corte de Milán pudo ver de cerca por medio de qué intrigas,í 
y de qué tenebrosas vias se administran los intereses públicos; > 
intrigas que un alma ingenua apenas puede comprender, perol 
que los sabios de este mundo miraron y mirarán siempre^ 
como necesarias á la prosperidad de los estados. Buonvicino^ 
se indignó de pronto ; después se apoderó de él un sombrio^ 
furor. Pero á fuerza de tener siempre á la vista el mismo es-̂  
pectáculo, contrajo esa profunda melancolía que engendra' 
el sentimiento del bien que seria preciso hacer y de la incu­
rable imposibilidad de realizarlo. 

Por lo demás, en su posición mixta de rehén y de em­
bajador, y también en memoria de la señalada merced hech» 
en otra ocasión á la princesa Beatriz, Buonvicino era acogi-' 
do y honrado por todas partes, y tanto él como sus compa-' 
ñeros fueron hospedados por las primeras familias de Milán.* 
El público esperaba que las relaciones de la hospitalidad en­
gendrarían vincules de afección, y que con el tiempo lo que 
él llamaba la benevolencia universal sin ser otra cosa que la 
silenciosa tolerancia del yugo comim, vendria á reemplazar 
los rencores municipales. Buonvicino habia sido confiado á 
la familia de Huberto Visconti. 

Huberto Visconti era el padre de esa Margarita que da 
nombre á nuestra historia. Hermano de Matteo el Grande, 
gozaba de gran consideración en la ciudad, pero no tomaba 
parte en el gobierno. Quizá la integridad de su alma recha­
zaba los tenebrosos manejos que la politica aconsejaba á sus 
hermanos para conservar ó engrandecer su señorío, quizá 
también aquellos príncipes ponian en juego toda su destreza 
para alejar de los negocios á un hombre demasiado ignoran­
te de las cosas de este mundo para que no intentase detener 
con los escrúpulos de la justicia la desenfrenada corriente 
de la ambición. Añádese á esto que los Visconti en su cua­
lidad de gibelinos, ó defensores de los derechos imperiales, 
estaban mal quistos con los papas, quienes unidos á los 

Güelfos sostenían la causa del pueblo y de la iglesia. Como 
quiera que las pasiones políticas se hermanaban fácilmente 
con las creencias religiosas, acontecía con frecuencia que 
profesando los gibelinos graves errores en materia de fe, 
los pontífices tenian que lanzar sus rayos espirituales contra 
sus enemigos temporales, y los pueblos miraban como here­
ges á aquellos que contrariaban las miras terrestres de los 
papas. De aqui resultaba que un gran número de conciencias 
timoratas hacían escrúpulo de colocarse bajo el pendón de la 
víbora, y que Huberto seguía con repugnancia el partido de 
sus parientes, lo indispensable para cumplir con su honor y 
su juramento de caballero. En cierta escaramuza que tuvo 
lugar en Milán, cuando en 1302 los Torriani hicieron el 
último esfuerzo para recobrarla, Huberto fue derribado de 
su caballo y creyó que llegaba su última hora entre los píes 
de los combatientes. En tan estrecho trance hizo voto á la 
madona de deponer las armas tomadas por una injusta cau­
sa, y consideró como un efecto de su voto la generosidad 
con que un gefe enemigo, llamado Guido de la Torre, le 
había tendido la mano para levantarle, ponerle á caballo y 
darle campo libre díciéndole:—No se dirá que privo á mi 
patria de un ciudadano tal como tú: ¡ feliz ella si contara 
muchos de tal vaha 1" 

Desde entonces se abstuvo Huberto de tomar partido 
por sus hermanos, los cuales le atormentaron de tal suerte 
que se vio en la necesidad de permanecer retirado en Asti. 
Llamáronle á poco y le colmaron de esos honores que pue­
den satisfacer el amor propio sin dar ningún crédito real, 
tales como enviarle á alguna de sus ciudades en calidad de 
podestà, agregarle á la comitiva del emperador cuando éste 
iba á Roma y confiarle embajadas de pura ceremonia. 

Los Visconti se declararon en fin abiertamente contra 
el papa. El cardenal legado, habiendo desfilegado el estan­
darte del santo padre en la frontera de su palacio de Asti, 
publicó que todos aquellos, hombres ó mugeres, que con­
curriesen con él á la destrucción de Matteo y de los suyos, 
serían absueltos (como se espresa en las antiguas crónicas) 
del castigo y de la culpa de sus pecados. Tras esto escomul­
gó á los Viscontí, hasta la cuarta generación, como hereges 
y culpables de veinticinco crímenes, siendo los principales 
el egercicio de una jurisdicción ilegal egercída sobre las per­
sonas y los bienes eclesiásticos, la oposición que habian ma-
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nifestado á que los suyos se armasen por la cruz, las res­
tricciones que habian impuesto al tribunal de la inquisición, 
y finalmente, el haber arrancado de las llamas al herege 
Manfreda. 

Gran conllicto fue para Huberto, que veneraba profun­
damente el poder del papa, el considerarse envuelto en 
aquella escomunion; en consecuencia, no escaseó nin­
gún medio para calmar los espíritus, y reconciliar á los 
milaneses con el santo padre. Parece también que en vista 
de sus consejos se sujetó Matteo á los preceptos de la reli­
gión y á visitar las iglesias, pues un dia convocó en la cate­
dral á los clérigos y al pueblo, y recitó el credo protestando 
que contenia la espresion de su fe; pero el papa no creyó 
sin duda en la sinceridad de esta conversión, y por tanto no 
quiso retractar el anatema, cuyo peso llevó Matteo al sepul­
cro. Huberto no quiso ya mezclarse en los negocios ptíblicos, 
y sin abandonar el esplendor de su rango se encerró com­
pletamente en la vida privada, residiendo tan pronto en Mi­
lán como en las riberas felices del,lago mayor, donde poseía 
inmensos bienes. Allí se consagraba enteramente á los cui­
dados domésticos, y como sus tres hijos, Víctor, Ottorino 
y Giovanní, llevados de su carácter belicoso, no vivían con 
él sino muy raras veces, empleaba todo su afán en la edu­
cación de Margarita, su hija única. 

Conociendo la falsedad del mundo en el invierno de su 
vida, no podía menos de simpatizar con Buonvicino que 
conocía también en sus lloridos años la amargura del desen­
gaño. El joven y el anciano guerrero 
trabaron una íntima amistad. El pri­
mero , privado de su padre, daba este 
nombre á Huberto, y miraba á sus 
hijos y á Margarita como hermanos. 
Los discursos de aquel hombre lleno 
de canas anticipaban á Buonvicino en 
la esperiencia del mundo, y la lectura 
de los pocos libros que entonces se co­
nocían, ocupaba agradablemente las 
horas de reposo. Buonvicino componía 
también algunos versos de construc­
ción grosera, tales como la rudeza del 
arte permitía en aquella época; pero 
en Milán se distinguía por su destreza 
en la equitación y por su habilidad en 
todos los egercícios del cuerpo. Jamás 
dejaba de mezclarse en las discusiones 
políticas que miraba como la escuela 
del filósofo y del ciudadano. Todo el 
mundo le amaba por la amenidad de 
sus maneras realzadas por una enérgica 
y constante franqueza, y los señores le 
respetaban porque sabía hermanar con 
la sumisión que exige la fuerza vic­
toriosa, la dignidad de un infortunio 
no merecido. ' ' - ^ í t ' ^ ? ^ ^ ^ 

Maravilla hubiera sido que tan ;i 
cumplido caballero no inspírase amor 
á Margarita. Buonvicino tenia treinta 1 
años, ella frisaba apenas en los quince, y los obsequios de 
que el joven colmaba á la doncella, despertaban en su corazón, 
virgen aun é ignorante de sí mismo, el sentimiento de un 
piídíco placer. Sin embargo, esta pasión fue por largo tiem­
po un secreto para todo el mundo y aun para los mismos 
amantes. Jamás Buonvicino le habia dicho á la joven esta 
palabra que no se escapa jamás de los labios, sino cuando el 
elocuente lenguage de la pasión la ha esplicado de cíen ma­
neras mudas y diversas: Yo te amo. Apenas ella sabía si le 
amaba; porque jamás se lo había confesado á él ni aun á sí 
misma; empero á la vista de Buonvicino los movimientos 

de su corazón eran mas rápidos: si él se alejaba, permanecia 
abatida, como si sintiera un enorme vacío en el alma, como 
si la hubiesen privado de una parte de sí misma: si tardaba, 
todas las angustias de la inquietud se apoderaban de ella: lo 
volvia á ver y su corazón inocente saltaba de alegría como á la 
vista de su padre, como al espectáculo de una aurora de Mayo, 
ó de una viña que Setiembre cargó de frutos; al menos asi es-
plicaba la joven su alborozo: agradarle, mostrarse bella, ge­
nerosa y buena, tal era su afán constante: cuando le espe­
raba se engalanaba con mas cuidado sin advertirlo: cuando 
él la hablaba sentía renacer la vida en su corazón: ambicio­
naba sus miradas, y apenas él fijaba los ojos en ella bajaba 
la vista ruborizada, confusa, olvidando responder á las pre­
guntas de Buonvicino, y balbuceando algunas frases in­
conexas á los galantes propósitos del joven. Si hacian resonar 
de concierto las cuerdas de un laúd, confundía las notas 
turbada; después se arrepentía, se avergonzaba, se acusaba 
de su conducta pueril, prometía corregirse y volvia á incur­
rir al momento en las mismas faltas. Entre las flores de su 
jardín habia una flor preferida, entre los árboles de su bos-
quecillo un árbol privilegiado: la flor era la margarita, por 
la cual había él manifestado una viva predilección : el árbol 
era aquel entre cuyas ramas había él aparecido súbitamente 
un día que la joven lloraba la ausencia de su adorado. Verle 
y oírle, sumergir el alma en eternos ensueños, desecharlos 
bruscamente, volverlos á desear al instante, tal era la histo­
ria del corazón de Margarita; existencia avara de aconteci­

mientos, pródiga de impresiones y enteramente abandonada 
á ese misterioso poder que llena de tantas dulzuras y sinsa­
bores la senda del primer amor : fiebre de la voluptuosidad 
que se ignora, gemidos y cantos de alegría, lágrimas y risas 
sin causa, temores y esperanzas sin fundamento; creerse mil 
veces al día en el colmo de la dicha y de la miseria ; embria­
guez ó tormento, según que el corazón se considera en la 
cumbre de la felicidad suprema, ó se sumerge en el abismo 
del aislamiento y del abandono! 

Los sentimientos de Buonvicino no tenían ese carácter 
de incertidumbre : aunque poseía aun toda la virginidad del 
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alma y todo el vigor de la virtud, habia ya conocido el mun­
do y esperimentado suficientemente esa vida, comedia para 
el que la mira, tragedia para el que la siente. La seducción 
marcha muy rápidamente cuando no se la teme, y nada dis­
pone el alma á la ternura como el dolor. Buonvicino sufria: 
conocía que amaba á Margarita y no lo evitaba : conocía que 
era correspondido y se complacía, contento de haber colo­
cado su pasión en tan precioso oí)jeto, y de que fuese su 
llama pagada con tal ternura. Después de haber espirimen-
tado las tempestades de la vida pública y clavado en los hom­
bres una mirada melancólica y penetrante que desde luego 
adivinara el objeto de sus acciones, su corazón se reconcilia­
ba con la humanidad en la contemplación de un alma pura, 
agena de todo cálculo y virtuosa por instinto : buscaba la 
tranquilidad en las emanaciones de inocencia que formaban 
la atmósfera en que ella vivia, semejante á esa paz divina 
que derraman los ángeles que Dios envia sobre esta tierra á 
mitigar el dolor de las almas. 

A LA PREMATURA MUERTE 

DE D. ENRIQUE DE ASSERETO;, 

¿uA buenoA алпщоА, 

Ese vago clamor que rasga el viento 
Es la voz funeral de una campana. 
Vago remedo del postrer lamento 
De un cadáver sombrío y macilento 
Que en sucio polvo dormirá mañana. 

(José Zorrilla.) 

D e t u e x i s t e n c i a la p r i m e r j o r n a d a 
C r u z a s t e a p e n a s , m i q u e r i d o a m i g o , 
Y y a la m u e r t e c i e g a y d e s p i a d a d a 
S u c r u e l g u a d a ñ a e n s a n g r e n t ó c o n t i g o . 

Y eras g a l l a r d o , y f u e r t e y g e n e r o s o 
Y u n d u l c e p o r v e n i r te sonre ía; 
A m o r , p l a c e r , f e l i c i d a d , r e p o s o . 
E l m u n d o p o r d o q u i e r a t e o F r e c i a . . . . 

M a s ¡ a y ! . . . el d e d o d e l fata l d e s t i n o 
N o p e r d o n ó l o f u e r t e n i l o b e l l o , 
Y h u e l l a c u a n t o e n c u e n t r a en su c a m i n o 
S i n m o s t r a r d e p i e d a d n i n g ú n d e s t e l l o . 

N a c e la flor r i sueña en la e n r a m a d a 
Y el sol c a n i c u l a r m u s t i a su b r o c h e : 
C r e c e la e n c i n a e n la m o n t a ñ a a l z a d a 
Y la abate a q u i l ó n en n e g r a n o c h e . . . . 

E l h o m b r e n a c e , y a u n c p e r e y d e l m u n d o 
T o d o á su a n t o j o a l t i v o l o d o m i n a . 
A u n q u e su g e n i o v o l a d o r , p r o f u n d o 
C o n la l u z d e la c i e n c i a se i l u m i n a ; 

A u n q u e á sus p ies las fieras e n c a d e n a 
Y las t r a s f o r m a en a p a c i b l e s g r e y e s ; 
A u n q u e d e l f u e g o la e sp los ion e n f r e n a . 
A j u n q u e 4 la m a r b r a v i a d j c t a l e y e s . 

D o b l a t a m b i é n la ena l t ec ida f r e n t e . 
C o m o la d é b i l flor d o b l a su t a l l o . 
C u a n d o lanza el p o d e r o m n i p o t e n t e 
D e l D i o s idel c i e l o su t e r r i b l e f a l l o . 

Y m u e r e y el q u e a y e r joven y h e r m o s o 
V i a e n e l p o r v e n i r d i c h a s y g lor ia 
H o y es fr ió c a d á v e r h o r r o r o s o , 
Y e l c a d á v e r d e l h o m b r e es so lo escor ia . 

¡ A y ! . . . ¡ E n r i q u e ! . . . y tú has m u e r t o , y los q u e u n d ia 
H i j o , a m a n t e y a m i g o en ti e n c o n t r a m o s , 
A l v e r t u f rente m a r c h i t a d a y fr ia 
H i j o , a m a n t e y a m i g o h o r a l l o r a m o s . 

P o r q u e la t i e rra q u e te a b r i ó su s e n o 
L i e x o r a b l e y a g u a r d a su p r e s a , 
y p r o n t o e l t i e m p o d e p i e d a d a g e n o 
S u m a n t o t e n d e r á s o b r e t u huesa . 

Y en v a n o b u s c a r á nues tra m e m o r i a 
T u i m a g e n p a r a todos tan t p e r i d a . . . . 
Q u e la i m a g e n d e l h o m b r e es t rans i tor ia 
E n el s e n d e r o t r i s t e d e la v i d a . 

M a s a u n q u e e l t i e m p o t o d o l o a n o n a d a 
M i e n t r a s los q u e te a m a m o s r e s p i r e m o s 
N o q u e d a r á t u losa a b a n d o n a d a . . . . 
P u e s l l a n t o y o r a c i ó n te o f r e c e r e m o s . 

N. C. Jover. 

POR IR Á PARÍS. 

¡Quiero ir á París! decia llorosa una aldeana de Bretaña 
á un joven marino que la contemplaba con la mas profunda 
amargura. Quiero ir á París, donde hay palacios de oro, y; 
bailes de hadas y fiestas mejores que las de la Virgen de 
Buen-Guia.—¿Ño estás contenta, mi hermosa Luisa, res-, 
pendió el joven, con el murmullo del Océano, donde sej 
escuchan las plegarias de los marinos, y donde tu padre hizos 
resonar el último gemido de su agonía? ¿Has olvidado acaso,, 
pobre niña, aquellas noches de luna, en que cogida de mi-
mano vagabas conmigo por la ribera del mar, jugueteando 
con las olas que venían á besar sumisas nuestros pies, y en 
que inocente todavía buscabas en mí mirada tu alegría, y. 
en mí beso tu esperanza? No zarpes áncora de estas aguas,, 
huérfana hermosa ; pues como pequeño bote no podrás re­
sistir la pleamar que tienes que atravesar entre los escollos 
y canales de París. Me han dicho que esa ciudad es peor que 
el Océano atlántico, cuando Dios envía las tempestades para 
probar el valor de los marinos.... No te hagas á la vela por, 
Dios.—Yo soy hermosa.... replicó Luisa.—Sí, como la 
luna en una noche de calma. ^—Y brillaré en París.—Sí, 
como el faro envuelto en los vapores del Océano en una 
noche de averías. — Y seré rica y poderosa. —También na­
vega por las soledades del mar orgulloso un bergantín de alta 
arboladura; una brisa suave, como el ahento de un niño, 
hincha sus velas, y le hace deslizar sobre la olas, como una 
paviota. Lleva flotante en el tope la altiva bandera de Fran­
cia, y mecido, como si el mar fuera una cuna, se lanza 
por esas soledades, dominando al viento, para cruzar de un 
mar á otro, de un polo á otro. Pero Dios desata entonces 
los huracanes que obedecen su voz: ¡pobre bergantín! el 
primer aliento de la tempestad rompe su arboladura ; gime 
el infeliz, como una niña lejos de su madre, y arrebatado 
cual si fuera una caña, se va á pique, y desaparece su 
equipage, para dormir su último cuarto en el fondo del 
mar. — Pues bien, el bergantín hará este viage y no pere­
cerá.— ¿Y mi amor? ¿y la estrella que guia mí rumbo?— 
Se eclipsa, amigo mío.... á Dios, á Dios. Quédate con tus 
montañas y tus rocas, con tu cíelo y con tu Océano. — 
No, no, que vas á naufragar.... 
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P E R I Ó D I C O U N I V E R S A L . 4S 

Luisa habia desaparecido: Luisa llegó á Paris, á esa 
ciudad babilónica, donde el placer y el vicio, la virtud y el 
crimen, el saber y la ignorancia tienen tantas formas, tantos 
atractivos, tanta seducción. Aquella misma noche vio palacios 
iluminados, coches magníficos, y oyó voces dulces que 
halagaron sus oidos de una manera que le era grata, porque 
la eran desconocidas: aquella noche no pudo dormir. Al 
dia siguiente se dirigió á la elegante casa de un joven á 
quien conoció cu su niñez: le habló, y cuando le presentó 
las flores de la Bretaña, el joven creyó ver una hada, una 
musa, una sílfide. Cuando Luisa salió de aquella magnífica 
estancia ya no respiraba con alegría: llevaba los ojos bajos. 

las megillas pálidas, y no miraba los coches, ni los palacios, 
ni hacia caso de las voces agradables que zumbaban otra 
vez en sus oidos. El bergantín comenzaba á correr la tem­
pestad. Aquel día permaneció Luisa encerrada en su cuarto 
abatida; cualquiera diría que la vergüenza habia cerrado sus 
ojos, y oprimido su corazón. Ya estaba sola; París no era 
ya bello, los palacios de oro no ofrecían encanto; los bailes 
de las hadas se habian concluido. Pero una muger de sun­
tuoso trage la hizo creer que era la protectora de las huérfa­
nas y de las jóvenes estrangeras, y Luisa abrió el corazón 
á la esperanza, siguió á la muger: y se dijo para si: mi 
falta no tiene remedio. ¿Cómo me presento otra vez á las 
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jóvenes de mí aldea? Adelante, adelante.—Y la pobre 
desgraciada suspiró sin embargo. Pero aquel suspiro no se 
repitió. Pocos días después la vio el joven, á quien habia 
visitado, cubierta con magtiífico trage ocupando los blandos 
almohadones de u n coche: el joven se sonrió y pasó adelan­
te. Luisa era rica, adorada, y no resonaban ya en su oido 
los bramidos del Océano ni el rugido de la tempestad: Luisa 
era feliz. 

Pasados eran, sin embargo, algunos años cuando el 
marino se dirigió también á París, para recibir el premio 
de sus servicios: su valor habia sido aplaudido. Un dia 
paseaba por las inmediaciones de un hospicio y creyó oir una 
voz que e recordó otros dias, otras ocupaciones y otros pla­
ceres. Aquella voz era la de Luisa: ¡ah! el bergantín había 
naufragado. El marino no la podía reconocer; pero cuando 
Una muger enferma, le dijo: Dios ha desatado los huracanes 

que obedecen á su voz; y el pobre bergantín se ha ido á 
fondo al primer aliento de la tempestad ¡ el bravo marino 
lloró ; y lloró porque reconoció á Luisa ! Era una flor agos­
tada, era una luz moribunda; era la luna velada por las 
nubes de una noche de invierno. ¿París era todavía brillante 
y seductor para aquella alma dolorida? No ; porque la vida 
es risueña para la inocencia; pálida para el arrepentimiento. 
Luisa volvió á la aldea : el marino no olvidó hasta su muerte 
enviarla abundantes recursos para que prolongase sus dias. 
Pero no se veían ; porque Luisa no podía sufrir sin tormentos 
la mirada de su antiguo amante ; y el joven no gozaba delan­
te de ella la tranquilidad, que los combates, ni el furor de 
los elementos bastaban para turbar. Las aldeanas solo visi­
taron á Luisa, cuando murió ; y aun arrojaron flores sobre 
su sepulcro; porque Luisa habia muerto cristianamente. 
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REVISTA RffiLlOGRlFlCA. 
Historia de Valencia, por D. VicenteBoix, tomo 1."— Yiday hechos 
de D. Tomás de Zumalacárregui, por V. Juan Antonio Zaratiegui.— 

Introducción al estudio del derecho romano, por D. Francisco 
de Paula Arólas. , 

BSERVAMOS con p laccF , que á medida 
que la paz, al través de las mil 
vicisitudes que han pesado so­
bre España, parece quiere to­
mar carta de naturalización en 
nuestro suelo, se han decidido 
los ingenios pensadores á ocu­
parse seriamente de cosas mas 
útiles ; dejando inscritos para el 
porvenir sus nombres, acom­
pañados de la gloria que adqui­
rieran por sus afanes. Mientras 
la tempestad ruge en derredor, 
y la frágU navecilla en que na­
vegamos se halla combatida por 
las encrespadas olas y los vien­

tos desencadenados, apenas se puede pensar mas que en 
buscar los medios de salvarse del peUgro; empero cuan­
do el sol disipa las nubes que enturbiaban la atmósfera 
y el mar recobra su calma perdida ; el navegante, libre 
de los sustos que á cada instante le asaltaran, puede con­
ducir á seguro puerto la carga que le estaba confiada, 
para esponerla allí á la admiración ó crítica de los que 
la observan. Así tras largos años de padeceres, nuestro pe­
cho se dilata al contemplar que los estudios graves, filosófi­
cos , profundos, ocupan las mas aventajadas imaginaciones; 
y la historia, esta maestra muda de nuestra vida empieza á 
ocupar el puesto de honor que la está siempre reservada. No 
ya tan solo se escribe la historia de las naciones en general, 
sino que despejando mas el camino que de tanta maleza hasta 
ahora se hallaba cubierto, se entregan los hombres estudio­
sos con preferencia á detallar los acontecimientos de un 
reino, de una provincia, de un pueblo, para que reunidas 
estas bases pueda conocerse mas profundamente y con mas 
estension, la historia completa de una nación. Para el pro­
greso intelectual de nuestro siglo no bastaban ya las crónicas 
parciales, los manuscritos, las apuntaciones variadas, las 
tradiciones, las leyendas de un pais; sino que era necesario 
compilarlas, reunirías con espíritu filosófico é imparcíal, 
desechando lo que la humana razón y el buen criterio des­
echan como absurdo. Tal es el trabajo que ha emprendido 
D. Vicente Boix en su historia de Valencia. El primer tomo 
que contiene desde la fundación de la ciudad hasta el fin de 
la guerra de la Germania, encierra en sí los datos mas cu­
riosos é interesantes acerca de su origen y sus varias vici­
situdes, ora bajo el sarraceno yugo, ora bajo cimando de los 
dos conquistadores; datos que solo puede haber reunido el 
autor á fuerza de mil sudores y vigihas. Nada omite el his­
toriador de cuanto puede interesar al que la lee; y los hechos 
que relata tan graves y complicados, y aun difíciles de des­
cubrir en aquella época, se hallan relatados con precisión 
pero con minuciosidad, sin que se encuentre en su relato 
ni redundancia de espresiones, ni languidez en el contar, 
ni escasez en los sucesos. Escrita con un estilo fácil, claro y 
elegante, la historia de la ciudad y reino de Valencia es un 
monumento para nuestra patria, y el autor ha hecho un 
verdadero y útil servicio á su pais. Conocemos que á medida 
que se va acercando á nuestros tiempos se presentarán al 
autor graves dificultades, obstáculos sin cuento ; empero no 

dudamos que el autor sabrá vencerlos, apreciando los sucesos 
con la misma filosofía y la misma verdad que los hasta ahora 
relatados. 

Si los acontecimientos contemporáneos pueden tratarse 
con la misma imparcialidad, el mismo desprendimiento de 
pasiones que los remotamente acaecidos ; á nadie puede con­
ferírsele el nombre de historiador con mejor titulo que al 
señor Zaratiegui por su vida y hechos de Zumalacárregui. 
A la manera del Polibio, el señor Zaratiegui con una fran­
queza y lealtad que hacen su elogio, nos detalla el valor, los 
pensamientos, las ideas, las agonías de su gefe, amigo y 
compañero ; y sofocando en muy gran parte las afecciones 

•particulares que á su opinion política le unen, nos presenta 
sin acritud, sin exaltación, sin frenesí la época mas intere­
sante de la pasada guerra. Escritor estudioso y de no vulga­
res conocimientos, el autor de la obra indicada ha escrito la 
vida y hechos de aquel valiente caudillo con un lenguage 
sencillo, severo y elegante ; y en cada párrafo, en cada ca­
pitulo se echa de ver, que el autor se ha poseído, antes de 
tomar la pluma, de la fidelidad, discernimiento y moralidad, 
cualidades inseparables de todo buen historiador. 

Para la juventud que con constante anhelo se dedica al 
estudio de la jurisprudencia, faltaban ciertas nociones del de­
recho romano, origen del nuestro ; y sin las cuales debían 
ser estériles los estudios sucesivos. El señor Arólas, cuyos 
acentos se han dejado oir con tanta aceptación en esta uni­
versidad literaria, ha allanado este paso embarazoso publi­
cando quince lecciones, como modestamente las llama, en las 
cuales reasume todos los acontecimientos, todas las variacio­
nes ó fases que tuvo el derecho romano desde Rómulo, hasta 
su estension por oriente y occidente ; estension que le dio la 
grande inlluencia que ha egercido en el derecho de casi todas 
las naciones. Este trabajo en algunas partes tan pesado é ingrato 
lo ha superado victoriosamente el señor Arólas con la clari­
dad y facilidad de su lenguage ; y si en algo pudiéramos ta­
charle tan solo le acusaríamos de sobrada concisión. ¿Sería 
en vano si suplicáramos al señor Arólas que no se detuviera 
en el principio de su brillante carrera, y continuara esplicán-
donos esos puntos tan intrincados de derecho romano, cuya 
esplícacion de tanta utilidad seria para la juventud ? ¿ Quién 
podría mejor que él desenvolverlos, acostumbrado ya á di­
lucidarlos ? 

TRADUCCIÓN DE VICTOR-IIÜGO. 

Quien no ama no vive. 

¡Oh! t ú , mortal feliz , quien quier c[ue seas: 
Sí de la noche entre el oscuro manto 
Tras la huella ideal nunca has corrido 
De un paso de muger , de un velo amado 
Que se desliza huyenclo en las tinieblas 
Y al pasar junto á ti con vuelo rápido 
Cual de la noche ardiente meteoi'o 
Deja en tu corazón su vivo rastro: 
Sí solo en los cantares melodiosos 
Conociste del bardo enamorado 
Ese supremo bien que la existencia 
Convierte en un edén de eterno encanto. 
Gozar de la muger que el pecho adora 
Libre y eternamente los halagos, 
y no ver mas antorchas, mas estrellas 
Y no tener mas soles ni mas rayos 
Que los ardientes rayos que despide 
La lumbre de sus ojos soberanos: 
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Si la terr ib le angustia n o bas sentido 
•De m i r a r c o m o es trechan otras m a n o s 
L a m a n o de tu bien y cual su pecho 
Palpi ta de o t r o p e c h o á los halagos; 
Si tus o j o s , m o r t a l , p o r un m o m e n t o 
No s iguieron jamás c o n ceño a irado 
E l vuelo c o r r u p t o r de i m p u r a danza >; 
Que abrasa el c o r a z ó n , que inflama el hálito 
A un t i e m p o m i s m o flores y m u g e r e s 
Kn su lac ivo c u r s o deshojando; 
Si jamás en tre a l fombras de v e r d u r a , 
Bajo el azul del estrel lado espacio 
Aspiraste el deleite allá en la s o m b r a 
Le jos del m u n d o y su m i r a r profano: 
Si esta dulce palabra : Y o te a d o r o 
N o hizo lat ir jamás tu pecho helado-
Ni compas ión sentiste p o r aquellos 

Q u e en pos de c e t r o s , de esplendor y fasto 
Se afanan cuando a m o r , dicha s u p r e m a , 
L e s br inda c o n sus dones soberanos: 
Si en las calladas horas de la n o c h e , v, ; 
Mientras ella reposa en l echo blando 
No derramas te lágrimas mi l veces 
Presa de tu d o l o r ; si n o sonaron 
Tus lamentos jamás de aurora á a u r o r a 
I n v o c a n d o su n o m b r e idolatrado: 
Si jamás te acosó la a m a r g a idea 
De que el objeto de tu fuego insano . 
Mientras tú p o r su a m o r dieras la v ida 
Se burla c o n desden de tu q u e b r a n t o , . . . 
Si tantas impresiones n o has sentido 
¡ T ú n o has suf i ' ido , n o , tú no has a m a d o ! 

P. Garda Cadena. 

/ s 

i i I 

''(¿•nanc^rj,. 

De los Puritanos d los Polvos y de los Polvos á los Puri­
tanos hemos andado los cuatro primeros dias de esta semana. 
La señora Villó ha brillado como siempre en la hermosa par­
tición de Bellini, arrancando numerosos aplausos de la con­
currencia, y los señores Santi, Bordan y Santarelll han 
cantado bastante bien. El señor del Rio ha estado feliz y gra­
cioso como siempre en los Polvos, y la señora Toral inmejo­
rable en su parte de Celestina. Los señores Lugar, González 
y Parreño y la señora Carrasco desempeñan muy bien esta 
fwncion. La escena y sobre todo los bailes han estado suma-
•«ente pobres, y entre otras cosas notamos un hombre vestido 

muger, ¡angelito! 

De Catalina Howard y de los dramas de esta especie no.s 
ocupamos en otro artículo con detención, y á e'l remitimos á 
nuestros lectores. 

La egecucion fue mala, y nunca hemos visto á los actores 
tan fuera de situación. La señora Toral tan inteligente y acer­
tada por lo general , no comprendió el papel de Catalina. El 
carácter de esta desgraciada reina es el de una ¡oven llena de 
candor, pero tan ciegamente dominada por el deseo de figu­
rar que comete un crimen horrible , cuyo valor, ella misma 
no se ha puesto á reflexionar. Pero ama á Etelwod , lo ama 
mas que nunca cuando aquel le entrega la llave del sepulcro 
en que va á dormir temporalmente, y nada tan distante de 
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Catalina en aquel momento, como la alegría y maquiave'lica 
sonrisa que maniíiesta la señora Toral: saca el anillo del dedo 
de su esposo, pero sin que ella misma sepa darse cuenta de su 
acción: es un movimiento indeliberado, una tentación de 
orgullo superior á la razón, no la espresion de un pensamiento 
horroroso concebido de antemano. Después, cuando ha lucha­
do á solas, cuando la presencia de Etelwod ha desaparecido, y 
la pompa real se ofrece á sus ojos y la fascina y la arrastra , se 
decide a ir á buscar al monarca, y solo á su lado y cuando e'ste 
le ofrece la diadema de Inglaterra se escapa de su mano la 
llave fatal. En toda esa escena que la señora Toral nos ha pin­
tado con la sangre fria de una muger mfame por instinto , ha 
faltado la lucha y el terrible contraste con que batalla en su 
imaginación el recuerdo de lo pasado con la brillante perspec­
tiva del porvenir. No es ella quien comete el crimen, es su 
destino quien la arrastra á e'l. Luego, cuando queda sola, 
cuando sube al trono , cuando se complace y busca y pide el 
amor y los honores á su real consorte, no es porque olvidando 
su delito este' orgullosa de lo presente y satisfecha de su 
acción, sino porque necesita ahogar entre los pliegues de su 
manto real las lágrimas y el remordimiento que la devoran, 
necesita engañarse á sí misma, y palpando la realidad de su--
sueño de oro, acallar la terrible voz de su conciencia. Por eso, 
cuando se le presenta Etelwod le pide su amor y un desierto, 
y se lo pide de lo íntimo de su corazón, no por miedo á su 
venganza, sino porque la virtud recobra su imperio. El ase­
sino frió y desnaturalizado jamás está tan cerca del arrepenti­
miento. En la balada del rey Arturo que cuenta á Etelwod 
también estuvo demasiado afectada, y de aquellos tres seis 
con que la terminó sobraron dos: cuando se desmaya en el 
cuarto cuadro también debe procurarse para otra ocasión que 
sea mas próximo á la ventana, pues nada tan ridículo como 
andar en ese estado. Así como hemos censurado lo que he­
mos creído justo , nos complacemos en manifestar que en los 
dos últimos cuadros estuvo perfectamente esta apreciable 
actriz , y sobre todo cuando le leen sii sentencia: el desfalle­
cimiento, el temor, la agonía y debilidad de una pobre muger 
fueron fielmente retratados. 

El señor Lugar desempeñaba el papel de Etehvod, y 
tampoco nos satisfizo del todo, si bien fue de lo mejor que vi­
mos. No muy seguro en su papel no dio todo el colorido que 
debia á la escena en que rehusa los ofrecimientos de Enrique, 
ni á la del último cuadro. En los demás estuvo bastante bien. 

El señor Cejudo, que hacia á Enrique VIII , tenia bastante 
en que ocuparse con atender al apuntador, para dedicarse á 
bosquejar fielmente el personage que representaba. Ignora­
mos que' causas hayan podido influir para que no supiese su 
papel, pero le aconsejamos que prescindiendo para en ade­
lante de toda consideración , atienda únicamente á conservar 
su buena reputación artística. Por mas inteligencia, por mas 
mérito que tenga un actor nada puede hacer sino sabe de me­
moria lo que ha de decir. 

El señor Parreño estuvo bien en el conde de Susex, papel 
corto, agradecido y de seguro éxito. 

El señor Faubel nos agradó mucho en el de nigromántico. 
La señora Montano , bien, pero se le olvidó que debe co­

ger la llave del sepulcro del duque y decir que lo desea, aparte 
y de modo que no lo oiga ni lo note su hermano. 

La escena no estuvo bien servida: el tapiz del palacio de 
Enrique era el mismo que servia para el del duque de Dler-
ham, y esto es imperdonable. 

La concurrencia fue tal , que se devolvieron mas de dos­
cientas tarjas, y el pueblo ocupaba las entradas de las lu­
netas. Sin duda contribuyó á este resultado los grandes car -
telones que se espusieron al público con un monigote que tenia 
la cabeza cortada y los pies hacia arriba. 

D. Frutos en Belchite: del mérito de esta comedia ya ha­
bló uno de nuestros colegas cuando se egecutó por primera 
vez , y por lo tanto nos limitaremos á decir que fue bien ege-
cutada por la señora Toral y los señores Plzsarroso, Lugar y del 
Rio. 

Cuando se acaba el amor.... y Pedro Fernandez, son dos 
saínetes , vulgo piezas en un acto, puestas en escena para be­
neficio del señor Segarra. Desgraciado anduvo este próglmo 

al escoger la función. Cuando se acaba el amor por poco 
no se acaba, y Pedro Fernandez murió antes de tiempo. La 
primera , sin embargo , aunque mala Sraducclon , tiene sales 
picantes, y las últimas escenas remedian algún tanto la mala 
impresión que producen las primeras. La egecucion fue muy 
buena á pesar de lo revuelto que estuvo el palomar, y la seño-
i-a Toral y el señor Lugar sacaron la nave á puerto. Pedro 
Fernandez fue silbado horriblemente. 

El lobo marino: el señor Pizarroso está muy bien en 
esta comedia, desempeñando el papel de un barba de mal ca­
rácter y buen corazón: en todos los papeles de esta cuerda 
que le hemos visto representar, nos ha agradado sobremane­
ra , porque su voz, su fisonomía y basta su método de decla­
mación se avienen á él perfectamente. El lobo marino es un 
anímalito de no muy buen? ralea , y como dijimos al ocupar­
nos de él por primera vez, tiene un título cuyo significado no 
se conoce en España. 

La familia del Boticario : esta pieza tan vista y revista 
siempre proporciona ocasión de brillar á los señores del Rio y 
Parreño. La señora Orgáz desempeña perfectamente el papel 
de Rufina , y al verla con aquel levitón y aquella peluca nos 
recuerda la presencia del inolvidable señor Orgáz , que parte 
con el señor Montano abundantes laureles en Zaragoza. 

Afines del pi-óximo mes deberá ponerse en e s c e n a l á m ­
para maravillosa, comedia de magia, cuyas decoraciones 
está pintando el señor Aranda. Desde luego le pronosticamos 
al público maravillas, toda vez que está encargado de pintar­
las un artista de mérito tan relevante. 

La Mosca. 

BIBUOGRAFÍA. 
BISIORU DE LA CIUDAD \ REINO DE YAIENCIA, 

POR D. VICENTE BOIX. 

Se ha repartido la entrega 10 de esta obra interesante, á 
quien se han prodigado los mayores elogios. 

Sigue abierta la suscricion en Valencia en la imprenta de 
Monfort, y en la librería de Casiano Mariana; y en las provin­
cias en las principales librerías. 

ARTURO, 

m mm. iir©iii® i i i » 
Traducida al castellano por D. VÍCTOR BALAGUER. 

Se ha repartida el tomo 1.° y está en prensa el inmediato. 

LA CRIOLLA Y LOS JESUÍTAS. 
Novela histórica, jocoseria, agri-dulce, ó como si dijéramos escrita 

entre risa y llanto, original del Tio Fidel. 

Se ha repartido el tomo primero y está en prensa el se­
gundo que será el último. 

periódico nacional, con profusión de grabados y caricaturas nueras, 
escrito en prosa y verso por los fundadores y redactores 

de la RISA. 

Sigue abierta la suscricion para el segundo año. 
Se suscribe en correos, en casa de D . Juan Bautista Gimeno, 

y de D . Casiano Mariana. 

Director literario : D. Rafael de Carvajal. 

M I L Y U N A N O V E L A S . 

Una entrega cada 1 5 dias de 6 4 páginas en 8 . ° mayor, edición de lujo. Para los Sres. suscritores al E'EKIX Ó á la Biblioteca 
del F E H I X , un real de vellón la entrega ; para los que no lo sean, dos reales : á los de fuera se les aumentará medio real por 
entrega. Se suscribe en provincias, tanto al F E K I X como á las novelas, remitiendo libranza sobre correos, franca de porte 
á favor del director del F E H I X ; en Valencia en la ' 

Imprenta de D. Benito Monfort , plaza del Temple. 

Biblioteca Nacional de España


