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CUERPO DE CRISTO, BOCADO 
DE CARDENAL 

"Y el amigo, aspirando el aromoso aire, gritó: 
—¡ Sigüenza: qué olor a Corpus! 
El Corpus de Cataluña huele a retama; el Corpus alicantino huele a rosas y 

romero, pero a rosas encarnadas, calientes; Sigüenza recogió la íntima emoción del 
suyo, porque diciendo Corpus se huele a campo que entra en la ciudad, campo in­
terpretado, y ¡xjrque Corjjus es una palabra que tiene todos los aromas fundidos 
en uíia misma fragancia para todos los corazones, fragancia de la tristeza de las 
alegrías." 

(Gabriel Miró, "Libro de vSigüenza"). 

[:CLIPSf:-celestic3l 

Una nube, redondo y ¡¡uro obstáculo, 

para mirarte encuentro: 

sin errores de gallos, 

eclipse de los cielos. 

Tu luz en una umbría de blancura: 

los que ven, no te vemos: 

¡mucho mejor!, a oscuras, 

i la fe!, te ven los ciegos. 

Tú, con naturaleza de semilla, 

reducido a la mano. 

Transformado en harina, 

Traspuesto, Trasplantado. 



En tan escaso medio tu abundancia, 
en tan mezquino círculo: 
en su materia blanca, 
haces deiforme el trigo. 

Noche de Tí, con mengua de tu bulto: 

¡ victoria de lo plano! 

Dios, para nuestro uso, 

por el polvo ilustrado. 

Cereal geometría de la tierra, 

la celeste substancia, 

oculta su presencia 

en una sombra blanca. 

¿ Cómo tienes ?, bajeza de la espiga. 
Mi No Sé Qué en tu sitio... 
Enigma, enigma: ¡ enigma! 
descubierto, escondido. 

—¡Oh sacerdote; danos, puro, Aquello, 

favor de sí otorgado! 

¿Guardas, fiel, el Secreto 

que mantienen tus manos? 

MIGUEL HERNÁNDEZ GINER 

ESPAÑA EN LA SELVA DE AVENTURAS 
DEL CRISTIANISMO 

(Nuestra crisis) 

El cristianismo es, a través de los tiempos que no acaban de pasar, 
como la agobiante carrera de dos fuerzas contradictorias—ascética y 
prójima—que dramáticamente se unifican en la muerte del hombre: 
por la in-humanización del hombre por el hombre mismo. 

El hombre acabado, melancólico, al borde de su humanidad, es el 
hombre invisible que crea el cristianismo, hombre puro, sin mío, inhu-
manizado, cortesano de no visible reino: "El reino de Dios está entre 
vosotros", dice misteriosa-Mente, el Cristo, el cristianismo. El hombre 



invisible, como el catolicismo cristiano, es contradicción y unidad de 
crisis, monstruo de la naturaleza y del pensamiento: interiormente se 
achica en una política de purificación, alumbrándose con la extática lla­
ma del padecer; exteriormente se alarga en una política de misericor­
dia, enajenándose con el crítico precio del hacer. 

Este hombre esquelético, casi no hombre, mitad de su mitad—que 
se invisibiliza por la negación propia, por la afirmación del prójimo, 
realizando en sí la razón simple y la razón política del cristianismo—, 
nace de su muerte, con un debier de ser libre, con un derecho de ser tira­
no. CABEZA Y ESCLAVO es el hombre, según la interpretación cris­
tiana—que es precisamente la interpretación conceptual de la España 
apostólica—: hombre en crisis y hombre en crisálida, hombre en liber­
tad y hombre en tiranía. 

El Simeón Estilita ,torturante símbolo del hombre invisible, se hace 
compatible con el Imperio—nombre nuestro del Estado—, cuando se 
inhumaniza el Imperio, haciéndose invisible, "reinado subterráneo" co­
mo diría Nietzsche. España es como el Imperio invisible que dramatiza 
en su Estado, en su Nación, en su Campo, en su Burgo, en su Gremio— 
mediante una cristalización, a todas luces, racionalmente patética—, la 
imposible carrera del cristianismo. España se ha comportado en la his­
toria como hombre invisible, es decir, como cristiano individual perfec­
to, corriendo, en su lucha espiritual por la vida, contra sí misma, con­
tradictoriamente, hacia la inhumanización productora del reino de 
Dios en la tierra, hacia la unidad por la muerte: haciendo de sus crisis, 
éxtasis, plástica de crisis. Cabeza y esclavo, esclavo de cabeza y por la 
cabeza, lunático, el hombre de imperio de la España invisible espeja en 
sus obras el celeste lunario histórico del cristianismo: A luna ardiente, 
éxtasis; a luna doliente, crisis. 

Miel—en la boca—de éxtasis ha sido y es el Imperio. El éxtasis es 
la muerte del hombre. Imperio—^y de ángeles podría definirse: 

"Un Monarca, un Imperio y una Espada" 

ha cantado en ideal, doctrinario, rifermóreo verso, Hernando de Acu­
ña, terminandq, como tesis política, la tradición categórica de España 
que apunta, ya, en la tesis poética de San Isidoro: "Pulcherrima es, o 
sacra semperque felix, principum gentiumque mater Spania". La cons­
trucción maternal isidoriana deviene como forma, como problema con­
creto, en el caballero Acuña, que invierte—no obstante—, la visión real 
e ideológica de la España imperial: el Monarca entre el Imperio y la 
Espada. Entre la Espada y la Estrella quedaba suspensa, como devo­
ción de unidad, la España mariana del viejo Berceo: 

"Un regno, un imperio, un Rey, una essencia". 



Amargor de tuera—en el alma—es la crisis. Crisis, en nuestro es­
quema histórico, es, junto con la crítica del imperio y del Mundo, la crí­
tica del Pensamiento por la razón pura del cristianismo: por la contra­
dicción y por las contrariedades. (Negra y barroca, surge la España crí­
tica, romántica, de Baltasar Gracián, tras la España extática de Juan 
de la Cruz, azul y blanca. España en éxtasis y en crisis, en Poema y en 
Tratado, jugando a libertad o tiranía con el pensamiento y con el albe-
drío, es la unidad de España). 

Mas, la unidad continúa. Apuro y pureza crítica en la caridad, en la 
patria, en el concepto: fin—de—soneto. Pura caridad de Pablo como re­
dención del hombre por el hombre de fuera: por el prójimo. Pura cari­
dad crítica y cristiana bordando sobre oídos romanos materia heroica 
de humanismo: "La caridad—predican—no hace mal al prójimo". Ca­
ridad de la patria como comunión viva de los muertos, como idea de 
prójimo y de paisaje. Caridad de concepto—y de cultura—como liber­
tad y como tiranía, como justificación y condenación (Mateo 12, 2¡7)-
Puede afirmarse, pues, que el pensamiento es una máquina de hacer su­
frir al pensamiento. Súfrome, luego pienso—argumenta el conceptista, 
Quevedo. 

¡ Viva España! en su Caridad, en su Patria, en su Concepto. Por la 
libertad y por la tiranía, que es la madre y la hija de la libertad. ¡ Viva, 
y muera! juramos con la mano de España, mano que puede sembrar­
se—como se sembró la izquierda—en nuevo, nunca soñado Lepanto; 
mano de santiguarse por la libertad, de escribir por la tiranía de los 
cuerpos y de las sombras. Al servicio de España en crisis y en crisálida. 

La razón cubre los vacíos de nuestra fe. "De Pedro a Satanás, o de 
la Fe a la Razón", podría titularse ese terrible drama de la salvación— 
¿ por la fe ? ¿ por la razón ?—con ilustraciones evangélicas: El Apóstol 
llamado, en el versículo dieciocho "Pedro y Piedra", es nombrado "Pie­
dra de escándalo", en el versículo veintitrés de un mismo capítulo. E!n 
la inminencia del postrer canto del gallo,—del gallo que hace a San Pe­
dro menos Pedro, más Simón Bar-Joña; del gallo del Crimen y de la 
Contrición—sollozamos un grito victorioso, incontenido, de tremenda 
alegría angustiosa: ¡VIVA LA LIBERTAD Y LA TIRANÍA! esla­
bones humanos, inhumanos, de la cadena CRISIS, ángel azul, rojo ga­
llo coronado. 

¿Y el yugo? ¿y el yugo? Llamemos al yugo: CRISTO. 



SOY LA MÁSCAMA 

DE LAS CRISIS 

ALMAS AZULES 
El placer de una sensación no se mide por el goce que proporciona, sino por el 

deseo de volver a experimentarlo después de haberlo sentido alguna vez; y leer 
a Miró es decidirse a volverlo a leer. Esta relección lleva en sí algo de selección, 
de elección, de dilección. 

Miró, que es un artista también con problemas de trayectoria, no tiene su silbo 
fascinador en el fondo de su obra, sino en la superficie, en la colocación y en el 
color. No en vano el leerlo en su ambiente es sentirle más Miró; y su ambiente es 
su tierra olecense, Levante, el Mediterránieo coloreado por la luz de un misterio 
maravilloso que supo inspirar el Ángel de Salzillo y las figuras de Gabriel ar-
cangelizado. 

La vida del arte consiste en la impresión que causa su expresión; y el arte 
de Miró produce una impresión de bienestar que podríamos llamar climático, y 
climático de zona templada. No podemos imaginarle sin un sol amorosamente 
acariciante, como no podríamos pensar en Flaubert sin un día gris, húmedo y 
aterido. Sol de primavera recién nacida que presta ingenuidad infantil y sollozos 
de alegría, y luz de claridad levantina que llena los vacíos y ocupa los cuerpos 
porque no conoce la ley de la impenetrabilidad. 

Soleado y lumínico, pues, es Miró, con un sol—uno sólo—y una luz—también 
una—«temamente dibujantes de los contornos, por contraste con la materia de 
las cosas sumidas en lo oscuro, con líneas sutilísimas que dicen del deseo de las 
figuras de diluirse en el aire, o de la fuerza del aire para entrarse—o enterarse— 
en las figuras: es decir, del recíproco empuje hacia dentro y hacia fuera, de la 
gravitación de uno sobre otro. Alguna vez parece que van a romperse estas fron­
teras para dar rienda suelta a las formas que se irían deformando—o reforman­
do—; pero entonces comenzaría la posesión lúbrica o la fusión mística, que al fin 
y al cabo vienen a ser lo mismo. 

Este límite o, mejor, esta pujanza limitada hace pensar en Rubens, pintor 



X 
de la contrarreforma barroca, aunque parezca extraña la comparación. Pedro 
Pablo Rubens es el pintor de la luz generadora de las cosas, de las cosas que vivín 
sabiendo que en la oscuridad no serían nada. 

El informe, el alma de ese sol y de esa luz es el color que no es matiz, sino 
ser de uno u otro modo. Rubens pinta con luz artificial robada del pincel de un 
pintor flamenco que alumbra la vida de sus retratos, que parecen fabricados para 
la elegancia voluptuosa del Louvre, con un lienzo de oro. Miró baña sus imágenes 
en el azul ondulante de su ambiente—y de su ámbito—que permanece como cons­
tante cromática a través de su obra. Color azul que no es el color ñoño, femenino 
y un tanto rosado, de sentimentalidad huera; sino fuerte y viril a la vez que de­
licado. Es aquel mismo azul que hizo exclamar a Lupercio Leonardo de Argen-
sola: 

¡ Lástima grande 
que no sea verdad íanta belleza! 

convertido en realidad por propio convencimiento. 

Todo es según el color 
del cristal con que se mira. 

Con luz y color hay que ser pintor aunque no se sepa: bañando el interior en 
la paleta. ¿Es que ver no es pintar? Si la vista es recreo porque es re-creación 
de lo creado. Miró, que no sabía técnica de la pintura, escribe como si pintara, y 
en realidad lo hace con chorros de luz azul que invaden las figuras sin forma ma­
terial ; no desfiguradas, pero sí desdibujadas. 

Cuando un retrato es fid a su representado dice la gente al hablar de él: "Está 
hablando"; y es verdad que dice muchas cosas, pero el retrato está callado. Mil 
anécdotas recuerdan la perfección de la pintura por la elocuencia de su expresión 
artísticamente engañadora con la mentira, hasta cierto punto inocente, de darnos 
las cosas {ñntadas como tangibles. Los personajes hablan, pues, de esta manera 
pictórica: calladamente; podríamos decir que sienten a gritos y hablan en silencio 
un lenguaje maravilloso, y en' medio de tanta expresión, se siente una sublimidad 
callada, íntima. Silencio de realidad física que aquí no es anulación de sonido, sino 
sonoridad pura del alma de las cosas. Temen romper el silencio por miedo a des­
hacer el encanto misterioso y recóndito de la vida con la pérdida de un sentimiento 
inmaculado en una palabra defectuosa e insincera. Se sumergen en si mismos para 
atesorar su ser, su paisaje, que en último término no son otra cosa. 

Esta estética para mudos es como una música sin sonidos o un idioma sin 
palabras. Individualidad pura, iletrada literalmente, que diría Bergamín. Razón 
infantil—infante es el que no habla—analfabeta por propio deseo y sabiamente 
espiritual. 

El arrebato de los aplausos es el eco de la última frase o del último compás; 
pues bien, si en una sinfonía imaginaria—sinfonía afónica—se llegara al entu­
siasmo del aplauso encontrando un silencio sublime, la corroboración, la rúbrica, 
no lo habría de ser menos, pero seguramente que no sería un estallido de palmas, 
sino un asentimiento interior y el silencio se escucharía entre los circtmstantes. 



He aquí la elocuencia de la mudez: garrulería en la pintura y silencio en el hablar. 
Miró sitúa a sus personajes distanciados, incomf)rendidos unos por otros, 

porque los individualiza y quiere hacer que sean cada vez más ellos; y el perso­
naje incomprendido se recoge en sí mismo y ya no necesita la lengua para nada. 
¿Qué falta hace hablar para uno mismo? Se recoge reclamando su derecho de 
soledad para solazarse íntimamente en su propio sentir. En esta soledad soleada 
hay una mirada hacia dentro, una reafirmación personal hermética, un dulce estar 
consigo mismo en solícita soledad acompañada. Es conveniente asomarse de vez en 
cuando al interior, aunque a veces éste debería llevar un rotulito semejante a un 
tabú desconcertante y misterioso engarzado a la sombra de nuestro ser. 

Miró pintor, pinta intimidades espirituales, figuras sin forma, no deformadas 
sino difusas hasta el infinito y empalidecidas hasta el desvanecimiento. Casi nunca 
describe la realidad física de sus personajes y siempre encuentra su verdadero 
ser en 

El aire el huerto orea 
y ofrece mil olores al sentido. 

Sería difícil instalar sus cuadros en un museo ordenado en salones de retratos 
y de paisajes. 

Si las figuras de Miró no hablan, porque quizá no saben hablar, su creador las 
presenta con la caricia de la palabra justa. 

La palabra, en cuanto tiene de material, tiene resquicios que dejan discurrir 
el pensamiento, perdido ya al hacerse alfabético, como se marcha el agua de la 
mano por las hendeduras de los dedos. Tener—retener—el agua en la mano es 
la voluptuosidad pura, porque el agua quiere escaparse, lucha por escapar y al 
fin se cuela dejando la mano mojada. El pensamiento es también voluptuoso porque 
choca sus morbideces para discurrir entre las letras y las sílabas, y quererle conte­
ner en las palabras es filtrarle en la materia, literaturizarle, cortarle las ala» y 
quedamos con las plumas en la mano. 

Pero el lenguaje de Miró es alado como su pensamiento, mejor aún, es el 
pensamiento mismo disuelto en la palabra, que ya no es forma; tampoco es con­
tenido, sino ambas cosas a la vez: poesía. El pensamiento de Miró no se pierde, 
pues, porque su palabra es la horma—la forma—justa que no deja pasar el alma 
de las cosas, sino que la cobija y la conduce amorosamente fundiéndose con ella, 
como vestidura—e investidura—suave y blanda que cubre las desnudeces de la 
obscenidad y deja al desnudo las formas de lo imaginativo. Miró no sería Miró 
sin la palabra, porque la belleza nace de ella misma fecundada por el sentimiento; 
pero no violentamente, sino sin desgarrones, inmaculada y espumosamente como 
Venus del tisú del Mediterráneo en alegre mañana de sol primaveral. 

Así es también Sigüenza, hombre ingenuo hambriento de paisaje, que nace a 
las cosas y se hunde— ŷ se funde—en ellas en chapuzón de angélicamente enamora­
do, gue encuentra sin buscarlo el objeto de su amor distribuido panteísticamente 
"en las multiplicadas formas de hombre, de flor, de pastor, de piedra angular, 



de torre, de carnero, de Abel, de árbol de la vida, de Pontífice". Exuberante de 
vida suya y feliz porque sonríe con el ahogo de su interior. 

Y mientras tanto, la vida se desliza enhebrándose en las cosas, pero el tiempo 
no corre porque Sigüenza ha arrojado su reloj lejos de sí y permanece erguido 
soñante en la eternidad que emana un aroma lejano de flores, pero lejano de leja­
nía cercana, porque la siente junto a él que llega a donde sus ojos no alcanzan. 
Eternidad en vida—en su vida—es su deseo, no por no morir, sino por no dejar 
de vivir. Pero eternidad como corte no como sucesión, como arrobo extático y 
estático nunca acabado, al encontrarse consigo mismo en la quietud de una piedra 
dormida o de un granito de polvo que pende en el aire atravesado por un rayo 
de sol. 

Prolongación de la vida en un instante supremo de felicidad infinita, supera­
ción del tiempo: plástica. Años y leguas pasarían sin despertar al personaje de 
Miró; pero un día, el sol calentará sin él la arista de la piedra dormida en el azul, 
sola, pura y eterna en medio de una quietud desnuda, viviendo su dinamismo inte­
rior, palpitante, pero plástico en la forma. La muerte le habrá sorprendido eterna­
mente joven, en el momento indefinido de su vida, porque llegó a reconocerse en 
su ambiente gozándose a sí mismo en jugoso deleite espiritual. 

Miró es un pintor de interiores bañados en paisaje azul. 

JESÚS ALDA TESAN 

IDEA DEL I N F I E R N O 
(INDAGACIÓN) 

La muerte no es sino la puerta de salida del teatro del mundo. El In­
fierno—"obra de la Omnipotencia y del primer Amor" como lo llama el 
Dante—es, siempre, una creencia, una creación de nuestros pecados. El 
Infierno, metaf ísicamente hablando, es la voluntad de no querer salvar­
se. La idea del infierno supone, también, una continuidad de los infier­
nos de esta vida y de la otra. 

EL INFIERNO DE ESTE MUNDO 

"Los hombres niegan ya el infierno: todavía no niegan a Hanwell 
( I ) . (Chesterton). 

"Estuve mirando al infierno con atención, y me pareció notable co-

(i) Célebre manicomio londinense. (En España, aún et una realidad Ciempozuelos). 

8 



sa. Díjome la Muerte: ¿Qué miras? Miro (respondí) al Infierno, y me 
parece que le he visto otras veces. ¿Dónde? preguntó. ¿Dónde? (dije): 
en la codicia de los jueces, en el odio de los poderosos, en las lenguas de 
los maldicientes, en las malas intenciones, en las venganzas, en el ape­
tito de los lujuriosos, en la vanidad de los príncipes; y donde cabe el in­
fierno todo, sin (jue se pierda gota, es en la hipocresía de los mohatreros 
de las virtudes, (jue hacen logro del ayuno y del oír misas". (Quevedo, 
"Visita de los Chistes"). 

KL INFIERNO DEL OTRO MUNDO 

"Creo, aunque ello parezca paradójico a los espíritus escépticos, que 
el concepto del infierno es la categoría de la dignidad humana. Y ello 
por una razón fácil de explicar. Si se nos persviadiera de que tras un pe­
ríodo más o menos largo, digamos un siglo, digamos un milenio, diga­
mos un eon, nuestros pecados iban a ser perdonados, acabaríamos por 
perder todo sentido de distinción entre el bien y el mal. Puesto que todo 
nos será perdonado acabaríamos por pensar que todo es igual. Es el he­
cho de tener conciencia de que hay pecados que de ninguna manera van 
a ser perdonados, lo que inviste a nuestras acciones de su infinita res­
ponsabilidad y, por lo tanto, de su dignidad suprema". (Ramiro de 
Maeztu. Contestación especial para EL GALLO CRISIS). 

"El Infierno es una eternización del alma, aunque sea en pena". 

"Ahora otra imaginación, y es que sólo se salven los que anhelaron 
salvarse, que sólo se eternicen los que vivieron aquejados de terrible 
hambre de eternidad y de eternización. El c[ue anhela no morir nunca, y 
cree no haberse nunca de morir en es[)íritu, es porque lo merece, o más 
bien, sólo anhela la eternidad personal el que la lleva dentro. No deja de 
anhelar con pasión su propia inmortalidad, y con pasión ava.salladora 
de toda razón, sino aquel que no la merece, y porque no la merece no la 
anhela. Y no es injusticia no darle lo que no sabe desear, porque pedid 
y se os dará. Acaso se le dé a cada uno lo que deseó. Y acaso el pecado 
aquel contra el Espíritu Santo, para el que no hay, según el Evangelio, 
remisión no sea otro que no desear a Dios, no anhelar eternizarse". 
(Miguel de Unamuno. Textos espigados) . 

"¡SERPIENTES, GENERACIÓN DE VÍBORAS! ¿COMO 
EVITAREIS EL JUICIO DEL INFIERNO?" 

(Mateo, 23, 33). 

¿PORQUE HAS DE NEGAR, HOMBRE. QU^E TIENES LA 
PATERNIDAD DE LOS INFIERNOS? 



VOLUNTAD DE CRISTO Y VOLUPTUO­

SIDAD DE SATANÁS 

A | . F. 

La historia de la voluntad de poder—que es la mismísima historia del demo­
nio—, comienza con la caída de la voluntad del Ángel, con lo que puede llamarse 
separación conceptual de Dios y la Historia. Cuando el Ángel, por ?u voluntad sa­
tánica de rebelión, viene a consumirse ardiendo en el propio infierno de su volup­
tuosidad, de su voluntad indolente, crea, simbólicamente, al Ángel de poder, que 
será como el esquema ideal del hombre romántico futuro, hijo del demonio, padre 
de la nada, espíritu de la selva. Si Dios era—hasta entonces—, la Historia, si el 
Cordero era en sí mismo Manjar, tras el acto de Satanás se retira a su propia 
Eternidad, quedando la Historia abandonada, como acto privativo del demonio y 
del hombre: como voluptuosidad demoníaca de la libertad. 

El ángel era potencia del alma; el demonio, producto del ángel con conciencia 
plena de su angelismo, es sentido, gusto, poder, cuerpo, olor. El demonio es como 
el ángel que tiene propiedades de mujer, ángel voluptuoso de columna salomónica: 
el ángel de las eras barrocas del pensamiento, de los ciclos mediterráneos de la 
culti;ra—una poetización angélica de Góngora, una forma de querubinismo es­
cultórico del XVIII, un Estado político romántico—es la representación real de 
Satanás. Porque la voluptuosidad, como voluntad del demonio, es la feminización 
de ¡a voluntad, la voluntad con enaguas, voluntad narcisa, voluntad edipa: la per­
sona recostada en su propia creencia, con un amargo hemafroditismo metafisico: 
la indolencia de la personalidad. L,a persona es, pues, incompatible con la voluptuo­
sidad de poder; solo el Poder, que tiene una naturaleza voluptuosa, hasta cuando 
aparece flagelado ascéticamente por la persona, es posible en el hombre, que es 
una invención diabólica. La persona es creación de Dios y redención de Cristo, 
manantial fresco de ardor, Imterna mágica de resoluciones de salvación. El hom­
bre, solamente, es la máscara pecadora de la persona. Acaso también, el instrumen­
to humano del poder satánico; mientras que la persona es el sujeto misterioso de 
la relación religiosa, de la política clásica. 

El poder, en función de voluptuosidad pura, es un dragón voraz, que consume 
en alimento a su propia voluntad titular, al hombre que aparentemente es sujeto 
suyo, al hombre—nube de la persona—, que ofrece la íntima personalidad creadora 
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a cambio de la materialidad del querer cumplido, de la voluptuosidad en acto. Así, 

la voluntad de poder acaba por no suponer la existencia de un ser poderoso, porque 

la realización de todo poder de creación es una suplantación de la personalidad 

por el mismo poder; una decapitación de la voluntad personal. ¡ Voluptuosidad, 

voluptuosidad, túnica de Satanás, púrpura del Poder!... El Poder vive y muere 

independientemente del sujeto poderoso, sujeto que vive y muere—a su vez—en­

cadenado, prometéicamente, al poder. ¡ Vida de tragedia el carnaval del poderoso, 

de rey que reina en la esclavitud del ser rey, que ni siquiera acompaña al Poder 

—nombre e imaginación humana de Satanás—, como acompaña la sombra al 

cuerpo, el Ángel a la Persona, Dios a Dios en el misterioso Círculo de su Existen­

cia! Reflejo, reflejo, reflejo: te llamas hombre de poder. 

Pero, el poder satánico se santifica, justificándose, por los fines, quedando 

transformado en voluntad de impotencia, en máquina de sufrimiento e implora­

ción. Verifícase, entonces—en determinados, escasos, momentos de los tiempos— 

la unidad histórica de Dios y de la Humanidad en la Eternidad de Dios. La volun­

tad de Cristo—la política clásica—florece como corona de verdad, como única 

rosa, mientras que la hiedra de la política romántica abraza tenebrosamente la 

voluptuosidad de Satanás. Ea unidad de la rosa ha vencido, en ese siglo de oro, 

a la hiedra infernal de la dispersión. 

Clasicismo es arte de silbar con la boca cerrada. Un clásico es un silbido pene­

trante, un agudo sonido de flauta. Clasicismo es, también, arte de tocar la flauta, 

de cristalizar el tiempo en el sonido, arte de cristalizarse el hombre en carne de 

flauta por los cinco sentidos de la flauta. Clasicismo es arte de bautizo, policromía, 

dorado. Un clásico es la leve memoria de un aire oloroso, de un color. Clasicismo 

es arte de saber recibir en la iglesia el Pentecostés gregoriano del órgano. Clásico 

es el hombre de iglesia, el hombre vestido conforme a cánones; romántico, el sal­

vaje de la flauta sorda. Política de clásicos es política de personas. Porque el clasi­

cismo es arte de hacer personas, de evitar al hombre, errante en el laberinto sel­

vático del romanticismo. Clásico es quien se acerca; romántico, quien sale, quien 

huye. Por nuestro oído derecho entra el silbido de espada de lo clásico, por el 

izquierdo sale el eco penumbroso de lo romántico. Romanticismo es eco, selva, 

salida, "agradable unidad" como diría—y dijo en una "Poética"—el falso clásico, 

el falso romántico, el falso Martínez de la Rosa. (A veces ocurre que el clásico 

ejercita el arte de silbar en la selva, como mentiroso ruiseñor, cristalizando, en la 

brisa un clasicismo selvático: un cristianismo romántico, unamunesco). 

Cada política es la caricatura de una poesía. Caricatura del clasicismo es la 
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política clásica, animada por una conciencia de impotencia, por una voluntad pode­

rosa de transmutación: Si te acercas con miedo, tendrás valor; si como subdito, 

serás soberano; si como débil, aparecerás fuerte. Así. ese presunto motor de po­

lítica clásica que se llama Federico Nietzsche resulta autor del poema romántico 

de la voluntad de poder. Cristo, en cambio, con negación obtiene aíirmación, con 

guerra paz: la paz armada de los espíritus. Política clásica es política que tiene 

ángel, realizada por uno que no cree en la existencia de su angelismo, realizada 

impotentemente, queriendo acercarse: política angélica de todos los demonios. 

Política clásica viene a ser como una democracia de ángeles, que se rige por la 

fórmula: gobierno del pueblo por los ángeles; política graciosa, que da gracia sin 

creerla tener. Romanticismo político, por el contrario, es la conciencia demoníaca 

de la bondad y del poder del hombre hecha declaración de derecho, es la estalifica-

ción de la voluptuosidad: de la creencia sensual en el hombre, en la sombra, en 

la nada. 

Una Reforma—y su caracterización material, "revolución"—, supone, al reali­

zarse, su manifiesta incompatibilidad con la zñgcncia de una cultura, de un tenor 

de vida. Ese es, sencillamente, el sentido revolucionario de la Contrarreforma es­

pañola—reforma de la Reforma—, mediante el cual, independizándose, libertán­

dose de la vigente cultura europea, logra España ser protagonista del concepto de 

Europa: por su voluntad de impotencia. La hispanización, o cristianización espa­

ñola del mundo, tiene su origen en un móvil de pura religión individual: así como 

el cristiano hace al prójimo conocedor de su debilidad, España, mediante una po­

lítica clásica de imploración, hace al universo circundante, recientemente creado 

por ella, testigo de su impotencia. La voluntad de impotencia de España significa 

que la nación, por su propia fuerza espiritual, se considera incapaz de salvación 

—ya que las naciones se salvan como se salvan las personas—y busca, o la conmi­

seración át\ mundo, o el premio de su caridad para con el mundo. España crea 

un voluntarismo de Estado: el libre alhedrio del Estado. 

Ahí está, el Escorial, representación plástica—y de paisaje—de la primera fase 

de desarrollo del cristianismo hisi)ánico de la edad Moilerna: la reforma cristiana 

de lo católico. Ahí está, el Escorial, barroquismo de ¡a línea pura, pura voluntad 

de impotencia. Árbol del Escorial, con desgarrado barroquismo de inquisición, que 

grita, modelando en piedra, la política de silbo de la purísima España, i Escorial! 

¡ Escorial!: auto de fe de la voluntad—y de la voluptuosidad—de poder. 

España entrega a los hombres una cultura frutal, es decir, una política de pri­

mavera y un pensamiento de otoño. Hacer política de primavera quizá sea contem-
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piar desde la colina la invisible ascensión del nacimiento de la agricultura; pensar 

de otoño, acaso, el interlinear con conceptos la caída de unas hojas... 

Cultura frutal es cultura de frutos—de primavera y de otoño—, cultura de 

imaginación frente a la muerte de la cultura pura, que es como la higuera sin 

higos, la higuera estéril de los Manueles Kant, negación del campo y de su Espí­

ritu. Cultura frutal que tiene sus raíces en el mismo fondo del alma, que da al 

tiempo nada más que lo que es del tiempo. 

Federico Nietzsche después de haber ayunado "cuarenta días y cuarenta noches" 

tiene hambre, sed de poder, "y llegándose a él su tentador" le dice: Si eres volun­

tad de poder "di que estas piedras se hagan pan". Luego "el diablo le pasa a la 

santa ciudad y le pone sobre las almenas del templo, y le dice": Si eres voluntad 

de poder "échate abajo" y no caerás. Más tarde le lleva "a un monte muy alto, 

y le muestra todos los reinos del mundo, y su gloria, y dícele: Todo esto te daré, 

si postrado me adorares" (Mateo 4, i - i i ) . Y Federico Nietzsche, tormenta de la 

fantasía, sueña a los pies vegetales de Satanás la voluptuosidad del poder (i). 

Cristo es como la tempestad de serenidad que Nietzsche niega al admitir, dia­

lécticamente, los presentes diabólicos, que son en su mitología atributos "nobles": 

el oro, la conciencia y el poder. Pero, esa tormenta de clasicismo—de unidad his­

tórica—, que es Cristo alumbrará con los evangélicos relámpagos de la Pasión de su 

Voluntad, al Filósofo, que rechazará con el tizón hogareño a la Diablesa, creando 

un período iluminado de la filosofía; alumbrará a la Santa que hará huir al Ca-

(i) "El Antecristo" de Niet/.sche está escrito con la intención de acabar con la 
voluntad de impotencia que Cristo practica al ser tentado, y que San Mateo narra en 
los once primeros versos del capitulo cuarto de su Evangelio. El Antecristo, para el 
filósofo alemán, es una voluntad de vida y de felicidad terrena. Estos dos postulados 
siguientes, brevemente apostillados por mí, son como la base de la argumentación 
nietzscheana: 

a) "La vida es para mi (para Nietzsche) el instinto de crecimiento, de duración, 
la acumulación de fuerzas, el instinto de "poder"; donde falta la voluntad de poder hay 
depencración." (El tiempo ng pcrniiie a la vida toda esa labor de amortización de 
poder. La vida es, pues, la defensa de la personalidad contra la desesperación.) 

y b) "¿Qué es la felicidad? El sentimiento de que el poder "aumenta", de que 
ha sido vencida una resistencia." (Si el poder aumenta, la personalidad—es decir, la 
libertad de la persona—, disminuye.) 

El cristianismo es, en efecto "contradicción", pero no en la labor crítica de Nietzsche 
siqo en su propia naturaleza. Lo que el filósofo creyó defecto era virtuoso retrato, 
esencia, voluntad real. ¡Nietzschel ¡Nietzsche!... ¿Por qué te dejaste caer en la ten­
tación? 



ballero—como concibe al demonio caballerescamente, "vestido de gala" a la ma­

nera imperial, la imaginación y voluntad dramática de nuestro siglo xvii—cerran­

do, con hecho ejemplar, un período poético de la historia de la santidad. Cristo, 

pues, hace posible, que, a través de las épocas, reine su voluntad santísima sobre 

la voluptuosidad de Satanás. 

Y esto es lo que todos los días le pedimos—al mismo tiempo que solicitamos el 

pan que nos alimente—, al decir: "No nos dejes caer en la tentación". Con estas 

palabras queremos significar: ¡Danos tu Voluntad, y líbranos de la voluptuosidad 

del Enemigo! (Porque hasta la voluptuosidad en Cristo es pecado. La mística—esa 

voluptuosidad lívida—nos atemoriza, nos sobrecoge. La voluntad del místico es 

voluntad casi-voluptuosa: alta política de la voluptuosidad.) 

"No nos dejes caer en la tentación", es decir: ¡Oh Dios, que tu Voluntad en 

nosotros triunfe de la voluptuosidad satánica, de las tentaciones de que fué víctima 

nuestro hermano Federico Nietzsche!. 

RAMÓN SIJÉ 

ORDEN PUBLICO 

REFORMA AGRARIA 

PROFECÍA-sobre el campesino 

Tú no eres tú, mi hermano y campesino; 

tú eres nadie y tu ira, facultada 

de manejables arcos acerados. 
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A tu manera faltas sosegada, 
a tu amor y destino, 
veterana asistencia de los prados. 

Cornalón por la hoz, áspero sobre 

la juventud del vino, 
apacientas designios desiguales; 

dices a Dios que obre 
la creación deJ campo solo y mondo, 

1 tú!, que has sacado a Dios de los Trigales 

candeal y redondo. 

Pides la expropiación de la sonrisa 
y la emancipación de la corriente 
—1 lo imposible!—del río. 
Dejas manca en los árboles la brisa, 
al ave sin reposo ni morada, 
con el hacha y el brío. 

Escaso en todo y abundante en nada, 
el florido lugar de regadío 

se toma de secano. 

A ras de amarillo nacimiento 

se queda la simiente, 

sin el cuidado atento 

de tu nocturna y descuidada mano. 

El sexo macho y fuerte de la reja, 
al surco femenino, en desaseo, 
para abrir cauces a la muerte, deja. 

Espera algún meneo 
el suelo ya del fruto exceptuado. 

Al prado no pastura ya la oveja: 

pasto puro es la oveja ahora del prado. 

i Desolación!... ¡ desolación!... L^ hoguera 
¡qué riquezas! altera, 
i qué lucientes estragos I, 
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¡qué admirables catástrofes! atiza, 

ardiente iniquidad (\¿ ciervos vagos. 

Se cosecha ceniza, 

parvas de llamaradas. 

en la Sagrada Forma de la era. 

Están las viñas ruines 

y las espigas desorganizadas. 

i Caín! i Caín ! ¡ Caín de los caínes! 

Inficcionado de ambición, malgastas 

fraternales carmines, 

buscas el bienestar con m.-destares. 

I'atc las tiernas hermosuras vastas 

de los verdes lugares, 

a bocados, tu azada temerosa. 

Tu puño los viñedos ya no ordeña, 

y el visco de su leche se derrama. 

¡Amargo! te es el vientre de tu esposa 

como el abril en flor de la retama. 

Tu voz, de valle en valle y jjeña en peña, 

de tu cólera espejo contrahecho, 

incita a tus iguales a verdugos, 

para sacar de todo—;qué provecho?— 

más trabajos, más bueyes y más yugos. 

i Reciennacer! ¡ Reciennacer! precisas. 

i Reciennacer! en estas malas brisas 

que corren por el viento, 

dando lo puro y lo mejor por nulos. 

¡ Volver! ¡ Volver! al apisonamiento. 

al apasionamiento de los rulos. 

Sentir, a las espaldas el pellejo, 

el latir de las vides, el reflejo 

de la vida de! vino, 

y lia palpitación de los tractores. 
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¡ Ay!, ¡ ama !, campesino, 
¡ndámate! de amor por tus labores. 

El encanto del campo está seguro 
pí;ra tí, en tí. por tí, de tí lo espero. 

Kn nombre de la espi,c;n, te conjuro: 
i siembra el pan! con esmero. 

Día vendrá un cercano venidero 
en que revalorices la esperanza, 
buscando la alianza 
del cielo y no la guerra. 

i Tierra! de promisión y dv.' bonanza 
volverá a ser la tierra. 

MIGUEL HERNÁNDEZ GINER 

ROMANO GUARDINI O UN FUERTE RUMOR 
DE CADENAS 

Llega en buena sazón a España este maestro de juventudes. La nuestra, la 
juventud española, está dando en sus ideas un viraje salvador. Ha tomado la 
vieja ruta, maciza, resistente como calzada romana y sobre su cabeza advierte, pro­
tectora, la ancha bóveda de los valores inalterables. 

El 1933 queda como flecha indicadora y convencional. Hasta ahí, en las pasadas 
décadas de este siglo, nuestra juventud, en buena parte, trabajaba bajo otros sig­
nos. Fueron su divisa los pies veloces de Aquiles. Salir, no dejarse aprisionar por 
las cosas, que es caer en aborrecible pasividad, escurrirse de todo lo que lleva 
marchamo de siglos, gesto cansino de años. Pero todo este lanzamiento incesante 
a la acción era de tipo deportista. La acción, que en las criaturas no es sino un 
meuio, se convertía en meta. No interesaba construir sólidos edificios, cobijo y 
defensa de los hombres; era otra la tarea: forzar al espíritu a que, de esta guisa, 
fuera quemando todas sus posibilidades. 

Los jóvenqs de entonces se ufanaban repitiendo las sutiles lecciones de André 
<iide. E.sas lecciones, trasvasadas en los cerebros de acá, hacían hasta fortuna. 
Nathanaél, el discípulo de Nourriturcs terrestres, se endiosaba por aulas y salitas 
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reviviendo el más integral subjetivismo. "II y a profit aux desirs, et profit au ras-
sasiement des désirs parce qu'ils en sont augmentes. Car, je te le dis en venté, 
Nathanaél, chaqué désir m'a plus enrichí que la possesion toujours fausse 
d'objet méme de mon désir." No escapaba a la agudeza del seductor, que, de ordina­
rio, las riquezas tienden a conducir antes que a ser conducidas. ¡ Y siente el joven 
que baja a las grutas frescas y musgosas de su vida romper de cada rincón tanto 
rico yacimiento! ¿ Para qué, pues, limosnear de mi circunstancia sensible o cultural 
normas orientadoras, si soy yo quien al arrojar la luz, abro los caminos?—"Et 
tu seras pareil, Nathanaél, a qui suivrait pour se guider une lumiére que lui-méme 
tiendrait en sa main".—No cabía enseñar, al discipulo su autodeterminación suicida 
con más fina imagen. Me recuerda las flores y el áspid de Cleopatra. Así, entre 
irresistibles bellezas, los maestros mataron en las mentes jóvenes los principios 
trascendentes, reguladores de las pretéritas generaciones. 

Rotas las amarras que sujetan el intelecto al ser, quedó dócil a toda sibilina 
sugerencia con promesas deificadoras, cuando ya rodaba por el mundo complacido 
la dionisiaca expresión'de Nietzsche, el "Der Wille zur Macht", la voluntad d"! 
poder. 

Desenraizada la mente de todo lo objetivo, tensa la ciega voluntad para la 
nueva conquista, todo maestro será escuchado, todo capitán entusiásticamente se­
guido. Y fué así. Cuando desde la otra orilla, sereno, se observa el furioso oleaje 
que sacudió a la juventud, todavía la emoción pavorosa nos hiela el alma. Los 
aximnas inconcusos de la moral, las esencias hispánicas que muchos supusimos 
intangibles y gloriosas, todo debía ser quemado, y de las cenizas cribadas salvar 
las pocas gemas dignas de la España futura. "Toda ética—decía Ortega en sus 
Meditaciones—que ordene la reclusión perpetua de nuestro libre albedrío dentro de 
un sistema cerrado de valoraciones, es ipso facto perversa". Ni es menos tajante 
al rechazar la tradición. "Español significa para mi una altísima promesa que 
s^o en casos de extrema rareza ha sido cumidida. No, no podemos seguir la tra­
dición, todo lo contrario: tenemos que ir contra la tradición, más allá de la tra­
dición. De entre los escombros tradicionales, nos urge salvar la primera substancia 
de la raza, el módulo hispano, aquel simple temblor español ante el caos". 

No creemos que España sea un rostro minuciosamente detallado, espléndido 
de luz, como esos rostros acabados que Rembrandt nos da en una "Lección de 
Anatmnia", v. gr.; pero en una historia multisecular, cerno la nuestra, hay algo 
más que módulos y tonUore» ante el caos. La juventud, la indinente y la adulta, 
retoma con entusiasmo consciente al Imperium, a la substancia católica hecha alma 
taáonal, Pero no vuelven para anquilosarse, para vdverse potado, sino para sor-
I»«nder al Sol imperial en su salida, en esa hora en que, hinchado de porvenir, 
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muestra su significación más auténtica. Quiere, pues, al estilo del grupo resuelto 
que se mueve en torno a Espñt, establecer sobre la primacía de lo espiritual, los 
asientos de \m orden humano que ya no puede ser sino católico. A fuer de auténti­
cos españoles reconocen que el módulo español está hecho de ideas ecuménicas 
de catolicidad. 

En esta tarea de reconstrucción los jóvenes leerán con provecho las obras de 
Guardini. 

Romano Guardini es una mezcla feliz de cultura teutónica y fuerza latina. Por 
su nacimiento—en Verona en 1885—lleva ingénitos el vigor, la clásica precisión, 
la fuerte luminosidad de la raza latina; pero trasladado al poco de nacer a Ma­
guncia, toda su formación es alemana. En Munich y Berlín se le ve, al comienzo 
de la Gran Guerra, ocupado en estudios de Química, Medicina y Economía. Cam­
bios de programa anuncian insegura dirección. Al poco en Berlín tuvo su Damasco. 
Abraza el sacerdocio. Profesor de Teología de la Universidad de Bonn en 1920, 
y dos años más tarde, de Filosofía Católica—Katholische Weltansehaguung—en la 
de Berlín. Sus escritos preferentemente los dirige a los jóvenes. En Aleniania las 
juventudes de la post-guerra llevaban el desánimo, la desesperación en' las mismas 
raíces del alma. ¿No habían visto abatirse, como juegos de ilusión, todo un mundo 
de suficiencias predicado con tanta seguridad? ¿Para qué, pues, recomenzar la 
vida, si todo lo que creyeron indefectible lo tenían delante, por los suelos, como 
un poco de ceniza humillada? Y vino la crisis, y los oídos, por postrera y estúpida 
solución, recibieron el grito de Nietszche: "Jóvenes, el corazón de la tierra es de 
oro . 

Pero frente a ese grito libertino, sonó el de este joven sacerdote, invitando a 
la piedad y a la obediencia. La voz de Guardini despertó un fuerte rumor de ca­
denas. No sabían por qué secreto poder palabras antiguas, cargadas de vejez, a 
ellos, los jóvenes, sin acuñamientos autoritarios les habían seducido hasta la es­
clavitud. Y le proclamaron "maestro de la intuición psicológica". 

Es este el más encomiástico título que merece a iure. Abunda el escritor de gesto 
doctoral, tenaz repetidor de frases abstractas, que confunde el valor intrínseco de 
la verdad con el de su exposición. Ayuno de sensibilidad artística, no tiene el re­
sorte mágico para derribar suavemente el corazón. Verdades que afecten todo 
nuestro ser, toda nuestra personalidad, que tienen, por contra, enemigos tenaces, 
dentro de nosotros mismos, no se reciben como puros teoremas geométricos; así 
propuestas, nunca abrirán en las almas hondos surcos para que sea gallarda la 
fecundación. Solo, pues, el que sepa intuir, a fuerza de sagacidades, la vida bu-
llente e irrepresa de los jóvenes podrá hacer obra eficaz. 
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Guardini a más de haber buceado en las profundidades oceánicas de la psique 

juvenil, posee, para señorearla, al lado de su formación escolástica, una ingente 

cultura moderna, ayudada por su imaginación exquisita, fértil en imágenes grá­

ciles y helénicas. De ahí esa emoción cordial, esa gracia agustiniana que transpa-

rentan sus escritos. Ideas que por largos años llegaron con martilleo monótono 

a nuestra percepción, entran ahora llenas de poder, de vitalidad, como dioses ro­

bustos de mitología. Instantáneamente, en nuestro interior, se da una renovación 

vigorosa, una efervescencia de energías soñolientas que impele a la acción; pero 

esta vez, a una acción auténtica, puesta al servicio de Dios y del mundo. 

Una sola de sus obras está vertida al castellano: "El Espíritu de la Liturgia". 

Su traductor, el P. Félix García, agustino, la prologa con una bellísima y extensa 

Introducción. Nos parece indispensable para conocer a Guardini profundamente. 

Esta obrita, una maravilla de agilidad estilística y de concepción robusta, abrió 

a la juventud alemana un mundo espiritual nuevo. En torno del "opus liturgicum" 

se agrupó el alma de la joven Alemania deseosa de una vida sobrenatural. El mo­

vimiento fué extenso y consolador. Y todavía perdura pujante, si, aparte de otros 

informes, hemos de contar las numerosas ediciones que el libro ha conseguido. 

"Espíritu de la Liturgia" no traza la génesis histórica de los ritos litúrgicos, 

ni, al estilo de Huysmans en "L'Oblat", quiere ganar adeptos por la emoción 

estética; busca rendirlos por la verdad viva y graciosa. En esta, como en otras 

obras suyas por mí leídas, su inteligencia es un avión de caza; inquieto, sino sube 

en dos vuelos a las alturas remotas para dominar los más vastos horizontes. Lleva 

el sello inconfundible del pensador. 

Hagamos votos para que en esta hora de resurgimiento español las obras de 

este maestro ayuden a nuestra juventud, ( i ) 

(I) ALGUNAS OBRAS DE ROMANO GUARDINI 

Neue Jugend und Katholischc Geist (Nueva Juventud y Espíritu Católico). 
Mainz, 1924. 

Siun der Gehorchens (El sentido de la Obediencia). 1920. 
Auf dem Wege (En marcha). 
Liturgische Bildung (Formación Litúrgica). 1923. 
Von Heiligen Zeichen (Los Signos Sagrados). 1929. 
Das Cute, das Gewissen und die Samlung (£1 Bien, la Conciencia y el Recogi­

miento). 1930. 
Von Icbendigen Gott (Acerca de Dios vivo). 
Das Gebet des Herrn (La Oración Ek>mtnical). 1933. 
Bríefe voni Comer See (Cartas desde el Lago Como). 
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METAFÍSICA DE LA SANTIPICACION DEL NOMBRE 
(SANTIFICADO SEA EL TU NOMBRE) 

Se trata del nombre de Dios. De una palabra, pues. Ahora, que internarse en 

lo que significa la palabra, es medio para llegar a las cosas más profundas. 

Una creación de sonidos es la palabra; una oscilación del aire; un movimiento 

de labios y garganta. Pero con esto sólo se indica la corteza. La palabra es un ser 

de historia múltiple. Es un cuerpo con alma, con espíritu. Su espíritu está en la 

significación, adjunta al sonido, en el ser, en el sentido que el hombre pensó y 

expresa en palabras. Su alma está en lo que sale vibrando del corazón y secreta­

mente en ellas vive. Dentro de esta unidad de alma y de cuerpo contiene cada 

palabra algo universal, que vale por doquiera; algo, también, particular que sigue 

estrechándose hasta lo singular, de manera que la palabra sea del que habla y no 

de otro. 

i Qué fugaz creación es la palabra! Todavía no es nada—hablo, y se levanta, se 

extingue en seguida, sin dejar huella—. Si meditamos, veremos, empero, que hay 

algo más. Las palabras "árbol" o "libro" o "amistad" ya existían, cuando yo toda­

vía no las pronunciaba. Mis padres y mis maestros me las enseñaron. Las pala­

bras, y su conexión, el lenguaje, no son algo que la persona lanza fuera como ex­

presión de su interior, sino creaciones esenciales. Formas llenas de sentido en las 

que habla la Existencia. Formas por ésta exigidas para concretarse y alcanzar 

hechura. Modelamos las palabras, y ellas, a su vez, nos modelan. Somos nuestro 

lenguaje, y sin embargo parece como si éste fuera autónomo, y nos salier.i al 

encuentro y nos determinara. Crea un mundo, una ordenación de la existencia en 

la que el individuo nace y se mueve. El lenguaje nos acoje, nos forma y transfor­

ma. Hasta la más íntima reconditez llegan las palabras. Sólo nos es posible pensar 

hablando. Ya en la misma raíz de nuestro interior vivimos con la palabra, y ella 

nos encauza. Caminos de nuestra vida, formas de nuestra existencia. Son fuertes 

las palabras, las fugaces creaciones! Dominan con fuerza increíble. Pueblos des­

aparecieron hace largo tiempo, pero mantiénese firme su lengua. Puede una ciudad 

ser arrasada, olvidado su fundador, no quedar rastro en ella de vida, pero sus 

nombres se conservan. 

Las palabras son poder. Hasta con fuerza tempestuosa han sacado a los hom­

bres de su monotonía llevándolos a lo alto. Son llamas de fuego caídas en las al­

mas, las grandes acciones las han movido, han descerrajado sus profundidades 

crcadoi^s haciendo posible las obras geniales. Han redimido, dado fuerza, des­

pertado confianza, han herido, como garfios han mordido, envenenado, destruido. 

21 



• % 

£n todas las lenguas humanas existe una palabra con la que se significa el Ser 
más perfecto, de quien todo procede, a quien todo se ordena, y de quien todo recibe, 
sentido y movimiento: la palabra "DIOS". 

Según una sagaz anécdota, esta palabra no proviene del hombre. Con todo el 
saber que encierra le fué comunicada en el Paraíso, y, ahora, puesta en su len­
guaje, le endereza, le conduce y enseña. 

Ha sucedido con esta palabra algo singular. En una hora determinada de la 
Historia ha llamado Dios al hombre y se le ha revelado: cuando habló a Abraham, 
a los patriarcas, a Moisés. Allí se manifestó como Señor de la Historia, que llega 
con divina libertad, y llama y concluye un pacto con el hombre. Desde entonces se 
apropió el hombre la palabra "DIOS" y de ella se sirvió para nombrarle. Pero 
no al estilo de los demás nombres cuando con ellos queremos notar una singular 
pertenencia: esta tierra o este hombre en < )̂osición a los otros, no. Esa no es la 
significación fimdamental del nombre. "NOMBRE", en su genuino sentido con­
nota algo más que un mero señalamiento: contiene el ser de lo nombrado; es algo 
plenamente misterioso; está indicando la esencia misma de lo que se nombra. 

Este misterio, flotante, con cierta imprecisión en hombres y cosas, Dios para 
si lo ha limitado y sellado. El se ha recogido, por decirlo así en su Nombre; habita 
en él. Si dijo desde el Templo: "Mi Nombre estará allí", eso, pues, significaba: 
Yo mismo estaré allí. Y cuando se decía: "Tu santo Nombre sobre nosotros ha 
sido invocado", eso quería decirse: cuantas veces se te llama, Tú vuelves, estás 
de camino hacia nosotros... 

Asi ha entrado el nombre de Dios a formar parte de nuestro lenguaje, y así 
Dios y su Nombre se sitúan en la historia humana. Es una parte de aquel mundo 
de formas, el lenguaje, que acoge y acuña a los hombres; en ellos entró y actúa, 
hasta en las raices mismas de su existencia. 

Pero el precepto divino imponia "no tomar el Nombre de Dios en vano". El 
temor respetuoso a su Nombre ha vivido en el pueblo judío y le ha impreso su 
•dio. A este Nombre, en el que Dios mismo se replegaba y perduraba en el idioma 
humano, lo rodeó de respeto tal, que por miedo a deshonrarlo pronunciándolo, en 
su lugar emfdeaba la palabra "Señor". 

Asi queda en el mundo este Nombre en el cual El habita. En él paséase Dios 
por el lenguaje humano; ocúrrele lo que a las demás palabras: Se hace fugaz, 
expuesto a una existencia llena de vicisitudes, es poderoso, actúa, crea, se le honra 
y $e abusa de él. Objeto de veneración y adoración, mas también empleado para 
maldecir; se le pronuncia orando y bendiciendo, mas también distraídamente, 
dudando, Uasfonando. Y hasta ocurre que esta santa palabra se mueva entre 
iKMOtros cimto tma sc»nbra. "Por Dios!" se oye decir, y "Dios mió!" Interrogando 



al que las pronuncia, si cree en £1, no es raro una contestación como ésta: £s 
costumbre... Así pasa el Nombre de Dios por el lenguaje humano, sin sentido, 
como un fantasma, mejor diríamos: cómo un desterrado, como un desconocido 
en tierra extraña. 

Y en el Padre nuestro se nos exhorta :Tú debes saber que tienes una obligación 
para con el Nombre de Dios. No sólo honrarle, sino tener cuidado de El. Has de 
saber de su Santidad, de su fuerza, de'su orfandad, de su abandono. Has de pre­
ocuparte de él, y del modo que sólo te será posible por la fe: de acuerdo con Dios 
mismo: Rogándole que la santidad de su Nombre se sienta y se muestre, que en­
cuentre un reposo en los corazones, que sea santificado entre los hombres. 

¿Cómo se logra ésto? Se logra usándolo no para blasfemar, sino para adorar, 

no dudando, sino creyendo; no en la maldición sino en la bendición; no con lige­

reza, sino con gravedad; no con malos sino con buenos pensamientos. 

Todo esto es verdad, pero aún no está todo. Lo último se expresa diciendo: 
"Santificado" sea el tu Nombre. Más allá de la santidad, no queda nada. Lo santo, 
sólo se puede sentir, afirmar, interiorizar. Si decimos: "Tu Nombre es santo", 
indicamos la particularidad de su existencia: lo que a El solo es propio, lo extraño, 
lejano, misterioso, lo paternal, y todo lo que, deseando expresar lo inexpresable, 
aducimos para llegar a lo que es más propio de El. 

Esto es lo que debemos "santificar". Debe despertar en nosotros una conciencia 

encaminada a toda tendencia santa, de conformidad con lo santo de que ella pro­

viene. Con generosidad, ternura y fortaleza debemos envolver interiormente el 

Nombre de Dios. En lo hondo de nuestro espíritu debemos estar arrodillados 

delante de este Nombre; extender nuestras manos alrededor suyo, poner celo para 

que no caiga en el abandono. 

Es un celo del todo divino, que podía santificarnos a nosotros mismos. El Nom­
bre llegada a ser para nosotros una fortaleza, actuaría y nos transformaría. 

Y asi pedimos en el Padrenuestro: Haz que yo entienda este misterio, haz que 
me preocupe del alimento, de los míos, de mis actividades, de todo lo noble e 
importante. Mas, sobre todo, que me preocupe contigo de lo tuyo: de tu nombre 
y de tu gloria... 

(DAS GEBBT DBS HBRRN 

Die ente Bitte 
Qeheiliget Werde dein Ñame.) 

(Nota y traducción de Fray Buenaventura 
de Puzol). 
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LAS VERDADES COMO PUR'OS 

PITAQUERIA.—DECADENCIA DE LOS OJOS DEL SACER­
DOTE.—CABARETE Y AMOR.—OBRERO PARADO DE NO 
VIVIR.—HACE FALTA UNA POESÍA DE BURLAS.—AFO­
RISMOS SOBRE LA LIBERTAD Y SOBRE LA CARIDAD.— 
BANDERILLA DE FUEGO A EUGENIO D'ORS.—SAN AGUS­

TÍN Y EL FASCISMO. 

PITAQUERIA, nombre de la filosofía escéptica, introducción a la 
vida cómoda. Pitaco predica: Aprovecha las ocasiones, es decir, apro­
vecha las verdades. Pitaquería, nombre picaresco de la filosofía profe­
sional : nombre del juego de los nombres. Verdades partidas por dos, 
verdades partidas por tres—piden los vividores del naufragio, los abo­
gados del escepticismo. ¡ Abajo las pitaquerías de todo género! Verda­
des sin partir, verdades como puños. 

LA pureza de una cultura sacerdotal se demuestra ix)r la existencia 
de unos ojos limpios. Jinete sobre sus ojos deberá impedir el sacerdote 
el desenfrenado galope de las yeguas verdes, negras, pardas, que con­
duce inevitablemente al abismo de la muerte. Pedimos al sacerdote que 
cuide de sus ojos. Pedimos ojos para uso de sacerdotes. Pedimos sacer­
dotes para limosnas. Antes perder los ojos, sacerdote, que perder las 
bridas. 

¡CABARETE, cabarete, como divides la unidad del amor! 

34 



EL Estado que aplica una ley de Vagos al obrero parado manifiesta 
palpablemente la sinrazón jurídica que le sirve de base. Obrero parado 
de no comer, de no vivir, de permanecer siempre en el mismo negro día. 
Obrero parado, vago "a posteriori", casi-mendigo. Ese mendigo que 
debe atropellarnos perdiendo su paciencia cristiana, ya que nosotros he­
mos perdido la misericordia. Y aún gritamos desaforadamente, con los 
pulmones enguantados: ¡ Ley de Vagos! ¡ Ley de Vagos! Como antes se 
gritara: "¡Crucifícale! ¡Crucifícale!" Y los vagos—vagos "a priori"— 
somos nosotros: siempre en la terrible vagancia del no dar. 

HACE falta una poesía agria de burlas, que razonadamente se ría 
del mundo y del hombre. Burlas que nos atemoricen, burlas que nos re­
duzcan a nuestro propio papel de convidados de piedra. Burlas, nada 
más que burlas. ¡ Burla de sí mismo, y buñuelo de viento es el hombre! 

LA libertad bien entendida comienza por uno mismo. La caridad 
bien entendida comienza por los demás. 

EUGENIA de Montijo, emperatriz de los franceses. Eugenio 
d'Ors, emperador de los franceses. 

OFICIALES de correos y telégrafos ocupan, ya, los puestos recto­
res del casi naciente fascismo hispánico. Quizá por su presunta psicolo­
gía revolucionaria, por su pedantería técnica de funcionarios mimados. 
Fascismo, pues, funcionarista: de abogados y marqueses que son dipu­
tados, de poetas que son catedráticos: fascismo oficial de correos y te­
légrafos. Fascismo, por consiguiente, partido, partido político y parti­
do por el eje; fascismo que huele: a política sangrienta de alcantarilla. 
El fascismo es incompatible con la unidad de la razón. Recuérdense 
aquellas áureas palabras agustinianas: "La razón humana es una fuer­
za que conduce a la unidad". El fascismo tiene la razón de la fuerza, 
pero no la fuerza de la razón. Agota su propia capacidad creadora an­
tes de llegar a la nación, cosa racional una, cosa real una: puño temero­
so y amenazador. ¡Falange!..., bueno; falange, falangina y falangeta: 
un dedo. Para moldear el concepto de España se necesitan todas las ma­
nos del alma. 
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IGLESIA CRISTIANA E IGLESIA FARISEA 

(AMONESTACIÓN SOBRE LA VIDA SACERDOTAL) 

"Entonces habló Jesús a las gentes y a sus discípulos, 
2. Diciendo: Sobre la cátedra de Moisés se sentaron los escribas y 

los Fariseos: 
3. Así que, todo lo que os dijeren que guardéis, guardadlo y ha-

cedlo; mas no hagáis conforme a sus obras: porque dicen, y no hacen. 
4. Porque atan cargas pesadas y difíciles de llevar, y las ponen so­

bre los hombros de los hombres; mas ni aún con su dedo las quieren 
mover. 

5. Antes, todas sus obras hacen para ser mirados de los hombres; 
porque ensanchan sus filacterias, y extienden los flecos de sus mantos; 

6. Y aman los primeros asientos en las cenas, y las primeras sillas 
en las sinagogas; 

7. Y las salutaciones en las plazas, y ser llamados de los hombres 
Rabbi, Rabbi. 

8. Mas vosotros, no queráis ser llamados Rabbi; porque uno es 
vuestro Maestro, el Cristo; y todos vosotros sois hermanos. 

9. Y vuestro padre no llaméis a nadie en la tierra; porque uno es 
vuestro Padre, el cual está en los cielos. 

10. Ni seáis llamados maestros; porque uno es vuestro Maestro, 
el Cristo. 

11. Bl que es el mayor de vosotros, sea miestro siervo. 
12. Porque el que se ensalzare, será humillado; y el que se humi­

llare, será ensalzado. 
13. Mas ¡ay de vosotros, escribas y Fariseos, hipócritas! porque 

cerráis el reino de los cielos delante de los hombres; que ni vosotros en­
tráis, ni a los que están entrando dejáis entrar. 

14. ¡Ay de vosotros, escribas y Fariseos, hipócritas!/'orgwe co-
méis las casas de las viudas y por pretexto hacéis larga oración: por es­
to llevaréis más grave juicio. 

15. ¡Ay de vosotros, escribas y Fariseos, hipócritas! Porque ro­
deáis la mar y la tierra por hacer un prosélito; y cuando fuere hecho, 
le hacéis hijo del infierno doble más que vosotros. 

16. ¡Ay de vosotros, guias ciegos! que decís: Cualquiera que ju­
rare por el templo es nada; mas cualquiera que jurare por el oro del 
templo, deudor es. 

17. ¡Insensatos y ciegos! porque ¿cuál es mayor, el oro, o el templo 
que santifica al oro? 

18. Y: Cualquiera que jurare por el altar, es nada; mas cualquie­
ra que jurare por el presente que está sobre él, deudor es. 
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IQ. ¡Necios y ciegos! porque, ¿cuál es mayor, el presente, o el al­
tar que santifica al presente? 

20. Pues el que jurare por el altar, jura por él, y por todo lo que 
está sobre él: 

21. Y el que jurare por el templo, jura por él, y por Aquél que ha­
bita en él; 

22. Y el que jure por el cielo, jura por el trono de Dios, y por 
Aquél que está sentado sobre él. 

23. ¡Ay de vosotros, escribas y Fariseos, hipócritas! porque diez­
máis la menta y el eneldo y el comino, y dejasteis lo que es lo tnás gra­
ve de la ley, es a saber, el juicio y la misericordia y la fe: esto era me­
nester hacer, y no dejar lo otro. 

24. ¡Gulas ciegos, que voláis el mosquito, mas tragáis el camello! 
25. ¡Ay de vosotros, escribas y Fariseos, hipócritas! porque lim­

piáis lo que está de fuera del vaso y del plato; mas de dentro están lle­
nos de robo y de injusticia. 

26. ¡Fariseo ciego, limpia primero lo de dentro del vaso y del pla­
to, para que también lo de fuera se haga limpio! 

27. ¡Ay de vosotros, escribas y Fariseos, hipócritas! porque sois 
semejantes a sepulcros blanqueados, que de fuera, a la verdad, se 
muestran hermosos, mas de dentro están llenos de huecos de muertos 
y de toda suciedad. 

28. Así también vosotros de fuera, a la verdad, os mostráis justos 
a los hombres; mas de dentro, llenos estáis de hipocresía e iniquidad. 

29. ¡ Ay de vosotros, escribas y Fariseos, hipócritas! porque edi­
ficáis los sepulcros de los profetas, y adornáis los monumentos de los 
justos. 

30. Y decís: Si fuéramos en los días de nuestros padres, no hu­
biéramos sido sus compañeros en la sangre de los profetas. 

31. Así que, testimonio dais a vosotros mismos, que sois hijos de 
aquellos que mataron a los profetas. 

32. ¡ Vosotros también henchid la medida de vuestros padres! 
33. ¡Serpientes, generación de víboras! ¿cómo evitaréis el juicio 

delinfierno? 
34. Por tanto, he aquí, yo envío a vosotros profetas, y sabios, y 

escribas: y de ellos, a unos mataréis y crucificaréis, y a otros de ellos 
azotaréis en vuestras sinagogas, y perseguiréis de ciudad en ciudad: 

35. Para que venga sobre vosotros toda la sangre justa que se ha 
derramado sobre la tierra, desde la sangre de Abel el justo, hasta la 
sangre de Zacarías, hijo de Barachías, al que matasteis entre el templo 
y el altar. 

36. De ciertos os digo que todo esto vendrá sobre esta generación. 
37. ¡Jerusalem, Jerusalem, que m^as a los profetas y apedreas a 
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los que son enviados a ti! ¡cuántas veces quise juntar tus hijos, como 
la gallina junta sus pollos debajo de las alas, y no quisiste! 

38. He aquí vuestra casa os es dejada desierta. 
39. Porque os digo que desde ahora no me veréis, hasta que di­

gáis: Bendito el que viene en el nombre del Señor". 

(Mateo, capítulo 23). 

"Y salido Jesús, íbase del templo"... 
(Mateo 24, I ) . 

LÁ VERDAD DE PILATO Y LA VERDAD DE LOPE 

LA VERDAD PASADA POR AGUA 

"Dícele Pilato: ¿Qué cosa es verdad?" (Juan 18, 38). 

LA VERDAD DEL BAUTISMO 

"Hija del tiempo, que en el siglo de oro 
viviste hermosa y candida en la tierra, 
de donde la mentira te destierra 
en esta fiera edad de hierro y lloro; 

Santa Verdad, dignísimo decoro 
del mismo cielo, que tu sol encierra; 
paz de nuestra mortal perpetua guerra 
y de los hombres el mayor tesoro; 

casta y desnuda Virgen, que no pudo 
vencer codicia, fuerza ni mudanza, 
del sol de Dios ventana cristalina; 

vida de la opinión, lengua del mundo, 
mas; qué puedo decir en tu alabanza, 
si eres el mismo Dios, Verdad divina ? 

LOPE DE VEGA 

LA GALLINA Y EL LOBO EN BUSCA DE LA VERDAD 

Existe una política pilatesca: política de circunstancias. Puede so­
meterse, por consiguiente, la historia, pantalla de proyección de todas 
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las políticas, a una interpretación pilatesca: la fuerza de las circunstan­
cias como motor histórico. La política pilatesca, realizada por la inaca­
bable dinastía de los Pilatos; la representación pilatesca de nuestro pa­
sado de europeos, hecha por historiadores monomaniacos de indiferen­
cia, nos han construido esta pobre Europa apilatada y gallinácea. Y es 
como dicen ellos: ¡ La importancia de ser una Europa de circunstan­
cias!... 

Lope y su dinastía de los lobos—vértice vital y racional de las virtu­
des y defectos de un tipo de hombre—, es la tesis frente a la antítesis de 
Pilato y de los Pilatos. Las gallinas se despluman, dejan de ser: ¡la 
verdad, la verdad implume! 

ANTOJOS DEL GALLO 
LIBROS RECIBIDOS: Félix Ros, "Verde voc".—José María Fe­

rnán, "Señorita del Mar (Itinerario lírico de Cádiz)".—José Berga-
mín, "La cabeza a pájaros". 

POESÍA VERDE Y VER-DE POESÍA 

"Que bien sé yo la fuente que mana y corre, 
Aunque es de noche". 

J. DE i,A C. 

Romanticismo naturalista este romanticismo de Félix Ros en su 
desconcertante cuaderno de poesía. Pero, ese naturalismo romántico, 
ese materialismo poético, aparece sublimado por una metafísica de la 
materia, por una metapoesía del narcisismo que la crea, contemplán­
dose en el espejo del poema. 

"Las manos no son nuestras; nos las traen 
los deseos, palpándolos", 

dice Félix Ros, afirmando, de manera precisa, el principio básico de su 
filosofía y de su ética. La voluntad, como fuerza creadora y cosa crea­
da, está en las cosas, en las circunstancias, y no en el hombre. 

El mismo poeta se llama, fatalistamente, "hombre de cosas". Y en 
verdad que lo es: de terribles, amargas cosas: 

"¿Quién soy yo, si el pensar que me levanto 
hasta tí, Dios, ante tí, Dios, me inmola?" 
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pregunta en inquietantes, enigmáticos versos. Trata de evitar el poe­
ta—y éste es su segundo principio fundamental—, la libertad y la libe­
ración del alma conseguida por la muerte espiritual—y civil— del hom­
bre, porque la idea de muerte—para él—es una idea clásica de perso­
nalidad. Romanticismo naturalista, o materialismo romántico, pues, la 
poesía de Félix Ros, que se realiza poemáticamente por las imágenes de 
un barroquismo apático—si se entiende por apatía el estoicismo del ma­
terialista, del espiritualista de la materia.—Imagen barroca de ojos, 
frutalmente optimista unas veces: 

"Madalena 
detrás de la celosía 
a rayas, como una cebra 
llena 
de luna, bravia 
la venenosa culebra 
del deseo". 

Otras, la imagen es como un invierno de frío poético y tempestuoso: 

"¡Largo puñal de voz sin collar de rubíes, 
como la angustia inútil de pensar que no hay Dios!" 

¡Cuánto ver-de poesía, cuánto entendimiento poético!... ¡Cuánta 
primaveral, material, verde poesía, si se la estudia desde el punto de 
vista tenebroso y cristalino de la poesía pura!... Poesía pura es poesía 
de pureza, pura poesía, poesía a secas. Félix Ros nos ofrece el realismo 
escondido de su poesía en este libro trágico, que nos demuestra la exis­
tencia de una poesía, distinta por naturaleza—y éste es su alto valor— 
de la poesía de pureza. 

Asombrados preguntamos al aire, misteriosamente: 
—Poesía eres tú, o una expósita que se llama Poesía. 

P O E S Í A NEGRA DE JESUÍTA 

Crear a Cádiz por la poesía—como lo reconoce el mismo José Ma­
ría Pemán de manera implícita—, es hacer versos para una antología 
de Cádiz. Cádiz de sentimiento, virginal, envuelta en las tenues gasas 
de sus luces, Cádiz 

.. .señorita 
del Mar, novia del Aire"; 

Cádiz, estampa de color, 

. . . un poco genovesa 
y un poco peruana.."; 
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Cádiz, concepto terminal del concepto de Europa, 

"lazo de humanidad y cultura"; 

'Cádiz diosa, sueño en sí misma de Cádiz, en el gozo de su totali­
dad creadora: 

"Sobre el mar luminoso y sonriente 
tu volumen preciso y encalado 
sin oscuras leyendas del pasado. 
¡Todo, como la luz, puro y presente!" 

Esas dulces Cádiz antológicas, finos hallazgos poéticos, justifican, 
aún teniendo en cuenta la desigualdad conceptual y de manera de "Se­
ñorita del Mar", el libro de José María Pemán. El poeta se enamora 
de su ciudad, y muestra el amor en sus imaginaciones, en sus alusiones 
metafóricas: la fiesta infantil interrumpida es como "un surtidor que­
brado" y como "una pina cubana" la tarde olorosa de Cádiz. A veces 
la imagen se hace tono, ese final de parlamento casi teatral que busca, 
podría decirse, la corroboración del aplauso, tan característico en la 
poesía de Pemán; a veces, tonillo de romance, contagiándose de ese 
abuso popular de la moderna poesía española. 

José María Pemán es un agónico conflicto de unidades para llegar 
a la Unidad, de casos literarios—téngase en cuenta la multiplicidad y 
diversidad de sus ocupaciones intelectuales—, para llegar al hecho 
poético puro. Su poesía es poesía de "toreros y jesuítas". Creo, que de­
bería únicamente ser: negra poesía jesuíta, que es la sola poesía ver­
dadera: negra, de apurarse poéticamente; de salvarse por la fe con 
obras del poema. El torero ensotanado, fantasma y jesuíta: esa puede 
ser la perfecta e ideal realización poética de Pemán. ¡ Qué de quites da­
ría el jesuíta con la negra capa de su sotana: de su poesía 1... 

PÉNDULO Y C A R B O N E R Í A 

Lo que Miguel de Unamuno es al cristianismo, es José Bergamín 
al catolicismo: la fe del péndulo frente a la fe del carbonero. Berga­
mín, en "La cabeza a pájaros", escribe agudamente, con el oído: "El 
péndulo no está nunca dudoso: está siempre dudando. Dudando con fe: 
con exactitud, con seguridad". Y socarrona y picaramente añade en 
otro sitio del mismo libro: "Para salir de dudas hay que entrar defini­
tivamente en el infierno". 

José Bergamín piensa en "el viñedo verde" de su sufrimiento. Su­
fre su pensamiento como un cilicio: los hombres se encuentran en el 
robinsonismo del dolor. Pero, juega incansablemente con el dolor de 
su pensamiento, y con el pensamiento de su dolor: juega para salvarse. 
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Juega con la fe, el aburrimiento, la frivolidad, la música y los gallos 
"republicanos". Juega a juegos de vida o muerte: juegos de plomo: 
"Cuando se tiene la cabeza a pájaros hay que andarse con pies de plo­
mo". Esa actitud, es la actitud católica ante la vida, que José Berga-
mín preconiza: "La animación del mundo es la solidaridad de las al­
mas en la soledad de los cuerpos: la religión católica". 

¿Y la libertad? Bergamín se liberta del infierno—terrible diver­
sión de los ciegos de espíritu—, clavando en las cosas y en su alma las 
saetas de sus dulces aforismos ásperos. 

Aire de seminario y revolución... José Bergamín, José Bergamín: 
¿qué hacer con los hombres cuya cabeza vive sin pájaros? 

—Carecen realmente de cabeza. 
Y este es el aforismo de los hombres que no tienen la cabeza a pá­

jaros. 
R. S. 
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