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E S A M E d e 
haber «sdo 

¡prolela, ai conceder en uno de 
, nuestros números anteriores 
una efímera vida al teatro del 
Circo. 

La zarzuela está en decaden­
cia, lectoras mias; la voluble 
rueda de la diosa fortuna h a d a ­
do una vuelta fatal para aquel 
espectáculo, y tengo parami que 

¡se necesita poco menos que un milagro 
'para que vuelva á renacer, nuevo fénix 
literario, de sus apagadas cenizas. 

Una evidente prueba de ello la hemos 
tenido en el coliseo de la plaza del Rey. 

En él se formó una compañía líri-ca, compues­
ta de apreciablesartistas, que empezó sus t raba-
.jos con un ardor y un entusiasmo dignos de me­
jor suerte. Pero al ver las obras que ponía en es­
cena, al ver casi desiertas las localidades de su 
teatro, al ver debutaren él á algunos aficionados, 
qne como tales son muy buenos, pero que les 
falta aun mucho para llegar á lucirse en as ta ­
blas de un teatro público, digimonos, no sin pe­
sar, esto acabará pronto. 

Y asi ha sucedido efectivamenle, según de pú­
blico se dice. 

Apenas llevaba un mes de existencia, pero de 
una existencia lánguida y soporífera, sin acciden­
tes que escitáran un poco la atonia fatal que la 
devoraba, la zarzuela ha pasado á mejor vida, 
envuelta en el sudario de la pública indife­
rencia. 

Dicese que la sustituirá la ópera francesa y 
ques« han puesto de acuerdo, al efecto, un em­
presario que ha sido del teatro Real y un célebre 
tenor cómico muy querido del público madrileño 
y que ha hecho sus delicias en el teatro de Jo ­
vellanos. 

Y aqui tenemos otro problema que resolver. 
En caso de que la ópera francesa viniese á Ma­
drid, ¿cuenta Madrid con elementos suficientes 
para mantener la lucha entre dos teatros de 
ópera? 

¿Será capaz el teatro del Circo de establecer 
coin|»elencia con el teatro Real? 

Ardua tarea es en nuestro concepto intentar 
siquiera realizarla: pero en caso de llevarse á ca­
bo, nos alegraréñios de que l i nueva empresa en­
cuentre lo que busca. 

/..Tovellanos abrió sus puertas el miércoles 
úllimo. 

El aspecto que presenta la sala después de 
las reformas hechas en la misma, es grandioso. 

Lo primero que cautiva las miradas del es-
iectador, es el magnífico techo, obra del pintor 
í'lá, techo que por si solo baria la reputación de 

un artista. 
Representa el fondo un soberbio celaje, lleno 

de luz y de ambiente, donde campean con sin 
iguales medias tintas simbólicas figuras dibuja­
das con notable maestría, resaltando admirable­
mente dos que, magníficos retratos de Calderón 
y de Lope, se presentan tan naturales y tan per­
fectamente acabados, que mas que pintados pa­
recen las imágenes vivientes de aquellos dos 
.grandes talentos. 

Una cosa nos disgustó y no fué á nosotros 
solo. 

La empresa, por aumentar el número de las 
butacas, ha colocado las filas tan juntas , que es 

1 poner una pica en Flandes pasar al centro de una 
i de ai^uellas. Las señoras, sobre todo, suiren una 
i continua molestia, y hay hombre que por no ver 
• arrugarse el gracioso entrecejo de su vecina, se 

está toda la noche clavado en su sitio, profiriendo 
este sacrificio á las incomodidades que causa p r e ­
tendiendo franquear aquel estrecho. 

Los Bufes Madrileños han dailo treinta y una 
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representaciones del jóven Telemaco y todas con 
unos llenos envidiables. Si en lugar de ser tan 
pequeño el teatro de Variedades, hubiera sido de 
regular cabida, el Sr. Blasco se pone las botas, 
como vulgarmente suele decirse. 

El me escamo, que tiltimamente ha visto la luz 
en el mismo teatro, ha hecho poca gracia y se 
agostará en breve, á pesar de las verdes gracias 
en que abunda. Lástima es y grande, que ya que 
la escena no sea siempre una escuela de buenas 
costumbres, se convierta, por el contrario, en una 
esposicion de chistes y arranques humorísticos, 
que proporcionan á apreciabilisimos autores po­
co benignas censuras de parte del auditorio. 

La última novedad del Real, á esta fecha, ha 
sido Poliulo. Conocéis la partitura y nada puedo 
afiadir á los elogios que de la misma habrá hecho 
vuestro buen gusto, lectoras. 

Desde el magnifico andante de su sinfonia, 
ejecutado por la madera, hasta la última nota fi­
nal, todo es un sucesivo raudal de inspiración y 
melodía. 

La orquesta ha estado br i l lante , intachable 
s iempre. 

Los ceros un lantit'o flojos. 
La banda militar en eslremo desafinada. 
Carlota Marchissio ha cantado como ella solo 

sabe, arrebatando en el duo del acto tercero, que 
promovió un altercado por si se habia ó no de re­
petir . 

Fraschini se hizo aplaudir en su aria del segun­
do acto, pero decayó mucho en el célebre credo. 
Lo dijo con tal sans fazon, que cualquiera hubiera 
creído que se arrepentía, in mente, de haber ab­
jurado del paganismo. Nos acordamos sin querer 
de Tamberlik, que tan vehementemente espresa­
ba aquella .situación del mártir cristiano, que 
corre á la muerte apostrofando los falsos ídolos 
y arrancando del alma estas sublimes palabras de 
consuelo y de esperanza: 

Credo in Dio re del Cielo. 
El baritono De Bassini, es ya una ruina; nos 

gusta mucho haciendo de fraile lego y no nos 
gusla nada como procónsul romano: esta es la 
verdad. 

Y... lectoras, hasta el domingo. 

CARLOS MORE.>O LOPEZ. 

V I A S DE COMUNICACIÓN, (t) 

(Conrdnuacion.) 

Concluiaiiíos el articulo anterior examinando 
si las vias de comunicación debían ser construi­
das ó no por el Estado: marcábamos ia conve-
neute distinción enlre las obras de seguridad, 
y las que ejecuta movido del interés que de 
ellas puede sacar ; negándole en las últimas tal 
derecho; en este, nos corresponde presentar los 
principales argumentos que se han dado por los 
partidarios de una ú olra opinion. 

(1 ) V é a s e el n ú m e r o anterior. . 

Una de las mas sólidas razones que se puedetí 
esponer para demostrar que las vías no deben ser 
construidas por el Estado es que en la cons­
trucción de estas ha habido muchas veces par­
cialidad por parte de personas que han ocupada 
elevadas posiciones, pues en tanto que estos se 
han dedicado con solicito esmero á dotar de es-
celentes vias las poblaciones en que nacieron, 
dejan casi abandonadas aquellas con las que no­
tes une ningún vinculo. A esla razón se ha con­
testado diciendo, que el haber parcialidad es un 
abuso de derecho y que este nunca constituye el 
uso, y ponen el ejemplo de lo que sucede con la 
moneda falsa que apesar de ser perseguida cir­
cula muchas veces en los mercados. Sin embar­
go, aunque haya habido esa parcialidad; este 
sentimiento es justo y legítimo , porque su­
poniendo que es necesaria la construcción de una 
carretera, de un ferro-carril, es natural que p r e ­
fieran su pais natal á ningún otro. 

Siguiendo nuestro examen debemos pregun­
tar. ¿Tienen las provincias derecho á exigir que 
el Estado les construya vias? ¿Si una capital de 
provincia necesita por el desarrollo de su indus­
tria y comercio,una via de comunicación, que la 
una y enlace con otra capital de provincia, ten­
drán estas derecho para exigir su construcción''' 
¿Reconocerá el Estado el deber de construiíla? 
No. ¿Qué tiene que ver el Estado con los intere­
ses mutuos de esas capitales de provincii? Nos 
dirán que la necesidad asi lo exige. Pero, ¿no 
son necesarias en todas partes las vias? ¿Con qué 
<lerecho han de ser preferidas estas dos capita­
les á cualquiera olra? ¿No tendrían el mismo de­
recho para exigirlo otras? Creemos que sí: pues 
bien , á estas dos capitales citadas si les convie­
ne á su mutuo interés abrir caminos, si ellos han 
de esperimentar los beneficios que de su cons­
trucción resolten , ellas son las que deben cons­
truirlas y no tienen derecho alguno para exigir 
esto del Estado. 

Pero aun podemos presentar argumentos muy 
poderosos. El Estado ha de tener siempre digni­
dad y nunca se debe rebajar á ocuparse de co­
sas que le humillen y hasta que le puedan se r 
perjudiciales: asi pues, un Estado que resuelve 
las grandes cuestiones que agitan al mundo, 
no debe descender y mezclarse entre estas cues­
tiones de puro interés particular, como lo son 
las carreteras. Y no hablamossolamente de aque­
llas que enlazan dos pueblos ó aldeas, sino de 
todas en general, 

Por último, para concluir esta materia de 
quien debe construir las vias, se puede hacer 
una pregunta. El Estado cuando construye una 
vía, ó lo hace bien ó lo hace mal. Supongamos 
que hace una via y sale bien. Entonces ¿por qué 
no la deja al particular? ¿No lo haría este igual? 
Si. Pues entonces ¿por qué nose quita esta car­
ga que no es propia de su dignidad? Suponga­
mos que construye la via mal. Entonces ¿porqué 
no lo deja á los particulares que con pleno co­
nocimiento de sus intereses la construiriaii d e . 
la manera mas conveniente? Por todas las razo­
nes que hemos enumerado, no podemos concev 
der al Estado la construcción de las vias férreas. 
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los productos y los gastos, se han arruinado las 
dos. Por estos datos vemos que la competencia 
por medio de ferro-carriles paralelos es imposi­
ble de realizar. 

(Continuará.) 

M a r i a n o M u ñ o z . 

DON PBANCISCO ASENJO BABBlEBI. 

La reputación de que hoy goza Barbieri nos 
obliga á dar á conocer al público algunos ligeros 
apuntes tomados de la biografía publicada el 
añol851 en un acreditado periódico de esta cór te . 

Nació D. Francisco Azenjo Barbieri en 3 de 
agosto de 1823, en la villa de Madrid y su calle 
del Sordo. 

Vio la luz primera en los momentos en que 
su padre D. José Asenjo (correo de gabínetej vol­
vía de un viaje en el que por haberse comido 
los pliegos que le hablan confiado, antes que 
permitir entregarlos á los enemigos, que se los 
pedían, habia recibido una herida, de cuyas r e ­
sultas murió al poco tiempo. Citamos este hecho 
jorque á él debió que en época mas avanzada 
as cortes les señalaran una pensión de tres r ea ­

les diarios. 
Pasó su infancia entre privaciones, hasta que 

su madre doña Petra Barbieri, contrajo segundas 
nupcias con don Luciano Martínez, el acreditado 
profesor y catedrático de ciencias exactas, á 
quien debe los buenos principios de su educa­
ción y las consideraciones de verdadero padre. 

Después de estudiar con fruto latinidad, r e ­
tórica, poética, oratoria, gramática general, no ­
ciones de griego etc., se decidió por la carrera de 
ingeniero, dedicándose sucesivamente á las ma­
temáticas, la física, la química, y demás asigna­
turas , en las que consiguió sobresalir s iempre. 

Su abuelo don José Barbieri era el alcaide 
del teatro de la Cruí; donde habitaba nuestro es-
ludíante y llegó á desarrollarse alli en él, tal afi­
ción á la niiisica que determinó no seguir otra 
car rera . 

Empe7Ó á estudiar solfeo con un profesor del 
teatro llamado don José Mayorito. 

Pasó después al Conservatorio de Maria Cris­
tina á estudiar el clarinete, cuyo instrumento lle­
gó á tocar medianamente. 

Habiéndose quedado solo en Madrid, cuando 
murió su abuelo, y estando escaso de recursos, 
no tuvo otro remedio que ajustarse de corista en 
el teatro del Circo. 

No debihtaren las desgracias su entusiasmo: 
al contrario, todas las clases del Conservatorio 
le parecían pocas para su estudio. El canto, el 
piano bajo la dirección de don Pedro Albeniz y la 
composición bajo la de don Ramon Carnicer, eran 
sus estudios favoritos. 

Cantaba en el Conservatorio papeles de pr i ­
mer barítono en las óperas; en el Circo hacía 
)artichinos, y tocaba el primer clarinete en la 
jauda del quinto batallón de la Milicia Nacional, 

Réstanos analizar la quinta y última cuestión, 
la cual es, una vez construidas las vias, quién 
debe esplotarlas, si el Estado ó los particulares. 
Esta cuestión es nueva y en los tiempos de Adam 
Smith no preocupaba à los economistas, pero 
desde el descubrimiento de los caminos de hier­
ro ha tomado una gran importancia. Mr. Dupuit 
dice que el Estado no debe esplotnr ninguna cla­
se de industria, y que si lo hace debe estar jus -
lificada esta esplotacion por un hecho escepcio-
nal ó por circunstancias especiales. 

En estas palabras se apoyan algunos para sos­
tener que la esplotacion de los caminos de hierro : 
ha de hacerse por el Estado,'y de ninguna mane- ' 
ra por los particulares, sosteniendo que si por 
estos últimos se hacen puede existir el monopo­
lio, y que este es el hecho escepcional que just i ­
fica la esplotacion por el Estado; pero nosotros 
desde luego podemos decir que tal hecho escep­
cional, que tal monopolio no existe, puesto que, 
ó haciendo públicos los caminos por los cuales el 
primero que llegase pudiera hacer circular sus 
wagones particulares, sujetándose á medidas de 
orden y de poücia, ó permitir la libertad de cons­
trucción de toda clase de vias; no habrá lugar en­
tonces á ningún hecho escepcional que justifica­
se el tener el Estado esta industria. 

De estos dos medios que se pueden emplear 
para quitar al Estado la esplotacion de las vias 
férreas; el primero, es decir, que sean públicos 
los caminos, es poco menos que imposible por­
que aquellos que podrían hacer que esto se veri­
ficase son precisamente los interesados en que no 
suceda. El segundo medio, es decir, la libertad 
de construcción, es quizás la verdadera solución 
económica, y de esta suerte todas las compañías 
que hubiesen justificado tener un capital sufi--, 
cíente para construir un camino ile hierro debe­
rla permitírsele hacerlo cómo cuándo y por dón­
de quisiera, sujetándose únicamente àreglameU" 
tos de policía. 

A esto se ha puesto una objeción, y es que 
habría competencia, y que como las empresas de 
los caminos de hierro no son siempre seguras, 
puesto qr.e si hay grandes probabilidades de ga­
nancias, también las hay de pérdidas; admitir la 
concurrencia ilimitada seria quitar las primeras 
probabilidades de los beneficios, para no dejar 
sino las segundas. Sin embargo, esta objeción 
fácil es de contestar porque una empresa tan 
considerable como la de un camino de hierro, 
solo puede temer la competencia en un solo caso 
que es cuando Jos intereses sean muy lucrativos; 
asi, si un camino de hierro gana el 8 por 100, 
dos paralelos ganarían la mitad, es decir, el 4 
por 100, interés por el cual no se construiría otro 
camino, pues el capital invertido eu este, eu 
cualquiera parte produciría un interés mas alto. 
Por otra parte la esperiencia acredita que cuan­
do una empresa celosa de las ganancias que ob­
tenía otra ya establecida, ha querido construir 
«n camino de hierro paralelo para hacerse una 
competencia segura, esle estimulo de lucro y el 
deseo de superar la una á la otra, les ha hecho 
bajen las tarifas, tanlo, que no compensando 
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que fué donde se ejecnló sn primera composición 
que es un paso doble en fá 

Para el beneficio del cuerpo de coros del Cir­
co escribió Barbieri el libreto y música de una 
zarzuela titulada Felipa qne no pudo ponerse en 
escena por uo estar terminada à tiempo. 

Del Circo salió para maestro de coros, en cuyo 
puesto y en el de maestro director estuvo algu­
nos años recorriendo las provincias de España de 
Norte á Mediodía. 

En Salamanca estuvo dedicado á la enseñan­
za musical y á la dirección del Liceo tres años, 
al cabo de los cuales volvió á Madrid, decidido á 
concluir una óperaque estaba componiendo, titu­
lada II Buontempone y á continuar su carrera ar 
tistica: era el año 1846. 

Hasta esta época no ha habido puesto que Bar­
bieri no ocupe en el teatro, desde corista á direc­
tor, desde copiante de papeles á compositor, en 
este ramo seria muy dificlL si no imposible enu­
merar las piezas de música de tpdo^ géneros que 
ha escrito. 

Iba á ser cantada su ópera en el Circo por los 
señores Fornasari, Salas y otros artistas, cuando 
las revueltas politicas fueron causa de que se 
cerrara el teatro. 

Se dedicó entonces á dar lecciones, y á la s a . 
zon fué nombrado secretario y archivero de la 
sección de música del Liceo de Madrid, ingresó en 
la sociedad titulada España musical, que trató de 
plantear la ópera española. 

Compuso después la zarzuela en un acto Gl»-
riay peluca que luvo un brillaiite éxito, lo mis­
mo que otra titulada Tramoya, también en un 
acto. 

Poco después puso en música el acto segun­
do de La Picaresca, obra que por su libreto y otras 
circunstanciáis no se ha vuelto á representar. 

A poco se estrenó en el Circo su magnifica 
obra titulada Jugar con fuego. 

Desde entonces han sido muchas las obras de 
este privilegiado gémo y la mayoría han logrado 
éxitos asombrosos. 

Ultimamente le hemos visto plantear y llevar 
á cabo esa serie de conciertos, que han sido la 
admiración de todos, tanto porque en ellos se re­
sucitaba el buen gusto de la música, fatalmente 
estraga lo en nuestra patria, cuanto porque ha 
subido demostrar que España puede competir 
con las demás naciones en su vida artistica. 

La prensa unánime le ha rendido el tributo 
que se merece. 

Su nombre es conocido en toda Europa. ; 

E L D E L I R I O -

I O no puedo vivir, me han arrancado 
Mi pobre corazón, no tengo aliento 
Mis ayes doy á Dios, que me ha olvidado^ 
Y mis suspiros á merced del viento. 
¿Dónde están los placeres? 
¿Dónde de la fortuna el áureo trono? 

¿Qué buscan esos seres 
Que al negarme su amor, me dan su encono? 
¿Por qué cerradas, por mi mal, contemplo 
Las puertas de la suerte? 
¿Por qué se cambia mi amoroso templo 
En templo de la muerte? 
¡Ah! cuando suene, con dolor, la hora 
Postrera de mi vida. 
Cuando ruede mi lánguida existencia 
Por el ámbi'o ignoto, en el que mora 
El infinilo que á los mundos cuida, 
Cuaniio solo un recuerdo 
Quede en la tierra de mi mente osada. 
Entonces cesará mi desventura 
Que el placer y el dolor, al ver la nada. 
No entrarán en la humilde sepultura. 
Yo enlermo vivo, con mi dura suerte. 
Con mi dolor febril, sin que una estrella 
tiuie mis pasos, teni|)le mis pasiones. 
Los alitos traidores de la muerte 
Dejaron en mi ser profunda huella, 
Que no podrán borrar las ilusiones. 
Un dia medité, jamás mi mente 
Senli tan exaltada, 
Un abismo de sombras distinguía, 
Y un piélago de lava ardió eu mi frente 
Pobre del corazón, do quier veia 
Los mares agitarse, 
Chocar los asiros, ígneos borbotones 
Lanzar el sol, el cielo desplomarse 
Sobre la lierra, y su eslerior profundo 
Cual ronco trueno deshacer al mundo. 
Qué horrible sensación! el pensamiento 
Luchaba en vano, bárbaro martirio 
Torturaba mi fúnebre existencia, 
Secaba mi conciencia, 
Ahogándome en los mares del delirio... 
Y vivo, y siento, y mi dolor acrece 
Y aun puedo tolerar tanta amargura: 
¿Por qué no brota un mar bajo mi {.lant» 
Quedé á tantos dolores, muerte dura. 
Yo quiero detener mi pensamiento 
Parar el curso á mi delirio loco, 
Y el volcan de la fiebre me devora: 
Agotó.se por fin el sentimiento, 
Y la tremenda realidad que toco 
Pide al Dios del dolor mi última hora. 
La calma bienhechora 
Sustituye por fin á mi quebranto. 
Ya respiro mejor, ya mas tranquilo 
Descansa el pecho, pues me alivia el llanto 
La espada del amor con rudo filo 
Desgarró mi ventura. 
Yo amé, yo amé con férvida locura 
Y una mujer ingrata 
Se burló de mi té; solo en el mundo 
MI pasión en la muerte se retrata 
Mi fé yace incrustada en lodo inmundo. 
¡Ah! que dulce es la vida sin dolores, 
¡Qué hermosa es la salud, ya me figuro 
Verme en un campo eiitre fragantes flores,. 
Disfrutando de unairesuave y puro. 
Ya en la tibia estación de los amores. 
Que hace brotar del peñascal mas duro 
Verdes campiñas, que se miran llenas 
De rosas, de claveles, de azucenas. 
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E L ÍARDIlí' ET 

t a en la orilla del rio que murnuira. 
Ya al pié del manantial que cauto llofa 
Ya en el torrente cuya voz mas dura 
Es de la soledad reina y señora, 
Ya en el arroyo que nos dá frescura. 
Ya en la mar altanera y bramadera; 
En todas partes, sin dolor, dormida 
Vaga el alma al arrullo de la vida. 
De pronto el horizonte 
Negro se mira en rededor, la tierra 
Del ancho llano, al elevado monte 
Se abre en abismos, que encendida guerra 
Derramando dó quier á llamaradas 
Como laba horrorosa 
Se estiende presurosa 
Dejando las conciencias abrasadas. 
Es la tea del mal. es el averno 
Que ronco cruje al dominar el mundo. 
Son las pasiones que nos dá el intlerno 
Envueltas en el fango mas inuuindo. 
Yo en el lecho postrado y abatido 
Recuerdo mis dolores, 
t o no puedo vivir, lo que he sufrido 
Me hace esperar tormentos aun mayores. 
Solo eu el mundo, sin amor, sin guia 
Sin amistad, sin fé, sin confianza 
¿Podré acaso, esperar que llegue un dia 
De consuelo, de paz y de esperanza? 
No, que una sombra apaga y entorpece 
La evolución del pensamiento mió. 
No, que el dolor con ímpetu bravio 
Mas y mas cada vez se aumenta y crece, 
¡Dios mío! ten piedad, mi fé te admira, 
Mi pecho en su dolor ya no respira 
Mi pobre corazón despedazado 
Tan solo muerte y destrucción desea... 
Pero no, con tu nombre he despertado 
Mi delirio ha cesado, 
Tu nombre me salvó, bendito sea. 

A . M. ШЕ. 

(1862). 

¡ S U L L A N T O ! 

Yo te he visto llorar una y mil veces,í 
Y he visto que tus lágrimas mentidas \ 
Se evaporaban todas, al contacto í 
Ardiente, abrasador de tus megillas. ' 

! 

Dicen qus tienes corazón sensible | 
Los que te ven llorar, ¡ay! no adivinan i 
Que nunca llega al corazón tu llanto, • 
Que todo se evapora en tus mejillas!!! \ 

Constant ino Gil^ 

U N A H I S T O R I A P O R U N DITELO. 

(Conclusión.) 

Una vez en la coronada villa, me dediqué con 
ahinco á pulsar concienzudamente esa multitud 
de negocios grandes y pequeños, insignificantes 
y trascendentales que al cabo del dia se llevan á 
efecto por un respetable número de personas 
mas ó menos aptas é idóneas en materias finan­
cieras, y á las pocas semanas de un detenido eS" 
tudio, pude convencerme de lo útilmente que 
podia emplear mi corto peculio, si para ello no 
carecía de maña y la suerte era propicia. Deci-
dime pues por la bolsa, y aunque este juego es 
de los mas azarosos y presenta en algunas fases 
un colorido de agio insoportable, sin embargo, 
fiado en mi buena estrella y con la ayuda de es -
celentes vecinos, surqué intrépido las ondas de 
ese mar proceloso, que cual esos mares muertos 
(le superficie inmóvil y trasparente, esconde en 
su seno fango corruptor y deletéreo, tumba se­
gurísima del que descuidadamente se abandona 
á la limpidez de sus aguas. Yo sali incólume, é 
hice primeras armas, ó mis primeras jugadas , 
con un é.\ito inusitado. Un neófito semejante que 
tan singular destreza y perspicacia demostraba 
en el laberintico juego bolsil, no podia pasar des­
apercibido* Asi es que en breve los negocios de 
algunos banqueros y las fortunas de muchas fií-
milias corrieron á mi cargo, y justo es añadir 
que la confianza dispensada á mi humilde perso­
na no fué desfraudada por el engaño ni la perfidia. 
A ello concurrió principalmente mi suerte loca. 
Todos me tenían por mas sabio que Néstor y mas 
prudente queUlises. No faltó quien me predijese 
que con el tiempo eclipsaría á Rothschild, ni 
tampoco quien me asegurase que para ministro 
de Hacienda no tenia precio. 

Asi las cosas, hube de enamorarme como un 
cadete, nihil novum sub soíe,nada existe nuevo 
debajo del sol; por lo tanto no era estraño que un 
hombre entregado en cuerpo y alma á las agita­
ciones de la Bolsa, se dejase flechar por el niño 
Cupido. En verdad que algo contrasta el amor 
con el comercio, aunque un puro comercio sea 
este casto sentimiento hoy dia. Es verdad que no 
se avienen mucho los consolidados con los jura­
mentos, ni el prosàico tanto por cíenlo con los 
poéticos transportes amorosos. Pero qué quie­
ren VV., yo amaba con vehemencia, yo discurría 
en pos de mi adorado tormento por calles y pa­
seos y mas de una vez al lado de una operación 
de bolsa, apunté en mi cartera una cita noctur­
na. En resumen, ainicos míos, me casé. Unirne 
con indisoluble yugo á una mujer hermosa, y en 
cuyo honor habia yo abdicado muchas veces de 
mi autoridad financiera para trasformarme otras 
en ridiculo enamorado. 

Mi esposa pertenecía á la aristocracia. Los 
escudos de su blasón probaban perfectamente 
que su estirpe no cedía en lo rancia y preclara á 
la del Gran Capitan ó el Cid Campeador. Pero 
esos escudos que en otro tiempo mas feliz brilla­
ron con toda su esplendidez, al presente ni aun 
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podian disputar sus reflejos ni su valor á mis es­
cudos de plata. De lodo lo cual inferirán uste­
des que mi señora solo aportó al matrimonio per­
gaminos sin cuento y fiumos señoriales en alto 
grado. Se hermanaron, pues, el dinero y la no­
bleza, la alta banca y la aristocracia. 

Yo con mis talegas hice relucir de nuevo los 
robiñadüs escudos de mi cónyuge. Ella con sus 
blasones adornó mi carruaje con una corona du­
cal. ¿Acaso no necesitaba ella una fusión seme­
jante? ¿No vemos todos los dias alianzas pareci­
das, en las que. entre paréntesis, el que pone la 
calidad se cree mas digno y orgulloso que el que 
pone la cantidad'!... 

¡Ah! mi esposa era desangre azul, según A 
puño cerrado creía, aunque pudo convencerse de 
lo contrario, clavándose un alfileren cualesquie­
ra parte de su cuerpo. Su orgullo, su afición á la 
córte y su fanatismo perlas tradiciones nobilia­
rias de su raza, alteraron bien pronlo las cos­
tumbres, los usos, la tranquilidad y bienestar 
que yo á mi modo disfrutaba, haciendo á la par 
descender mis fondos de una manera bario visi­
ble. Comenzó por obligarme á abandonar los ne­
gocios, cosa según ella decía, impropia de su al­
to rango y concluyó por llenar mi casa de libreas 
y árboles genealógicos, no sin hacer esculpir, 
grabar, pintar y bordar sus armas en todas las 
puertas, en la vagüla, en las ropas de vestir y 
hasta en los calcetines y las medias. Su venera . 
cion, su culto por la grandeza rayaban en frenesi, 
y en breve, muy en breve, los siñrées y los con­
vites atrajeron a nuestro alrededor una turba de 
parásitos que hicieron de mi morada su mansión 
favorita, su comedor perpetuo, el palenque de 
sus devaneos y el cuartel general desús murmu­
raciones y desús farsas.Preveyendo un resultado 
falal si mi mujer seguia desechando tan á tontas 
y á locas el frúlo de mis asiduos trabajos, apode­
róme de todo el dinero disponible y lo deposité 
en poder de un antiguo cliente mio, á la sazón 
acreditado banquero. No pasaron muchos dias 
sin que mi noble Sofia, tal era su nombre, nece­
sitase algunos miles de duros. Seis cuentas enor-^ 
mes de su modista y otra no menos respetable de 
Montalban, que encontré en el despacho, proba­
ron que mi presunción no fué intundada. Era 
martes, dia aciago, y harto de satisfacer deudas 
á diestro y siniestro y resuelto a n o ceder mas á 
los fútiles y vanos caprichos demi esposa, le de­
volvi sus facturas con esta nota al dorso: «IVo/iai; 
dinero." A los pocos momentos entró en el des­
pacho hecha una furia y me llena de injurias y 
denuestos, amenazándome con el escándalo y ex­
hortándome en honor de su raza, frase favorita, 
una obediencia pasiva á las exigencias que su 
alta alcurnia reclamaba. Mi única contestación 
fué uu no soberano. Colérica y fuera de si se lan­
za sobre la mesa y desahoga su rabia en los pa­
peles y los libros, convirtiendo mi despacho en 
un nuevo campo de Agramante. En tal situación 
cojo el sombrero y sin decir esta boca es mia, 
me planto en la calle con el corazón traspasado 
de dolor. ¡Cómo esphcar á VV., las angustias que 
pasé aquel malaventurado dia! ¡Las aflicciones 
que llenaron lui, alma! ¡Los desengaños que de­

voré en pocos instantes! ¡Cuan arrepentido me 
hallaba de haberme casado con aquel monstruo! 
Envidioso de la felicidad del jornalero que en 
medio de su querida y cariñosa familia devora el 
corto fruto de sus sudores, renegué de mi posi­
ción, lamentóme de las exigencias sociales y de 
los deberes que impone el alto mundo, sin duda 
como purgatorio á las almas débiles ó corrom­
pidas. 

¿Qué hacer en semejante caso? ¿Qué partido 
tomar en vista de un suceso que nos lanzaba á 
mi esposa y á mi en el terreno de las recrimina­
ciones y de los odios? Huir del mundo, de mi 
compañera, y encerrarme en ignorado asilo á 
disfrutar tranquilamente de' resto de mis dias. 
Tal fué la idea que se apoderó de mi mente. 

Por de pronto y para dar tiempo á que se des­
pejara la atmósfera doméstica que tan cargada 
de electricidad habla dejado, marché á Aranjuez 
de donde dirigi á mi cara mitad estos ren­
glones. 

«Señora: Un poco mas tranquilo en esla ciu-
»dad, donde he creído encontrar un lenitivo á 
«mis pesares, le participo queen breve tornaré á 
•esa, pero advirtiéndole que deseo un género de 
«vida diferente al que hasta ahora, y por su cul-
"pa, he sobrellevado. Nada de trenes, nada de 
«gastos superfinos. Quiero montar mi casa bajo 
»un pié de modestia y de tranquiUdad digno de 
«las personas que, sin dejar de vivir en el buen 
«tono, no malgastan su existencia entregados á 
«los placeres mas exajerados. 

«Sin esta mi formale irrevocable voluntad, no 
• podremos nunca ponernos de acuerdo.« 

¿Saben VV. la contestación que recibí algunos 
dias después? Un periódico que contenia la si­
guiente gacetilla circundada por una raya de tin­
ta, para llamar mas pronto mi atención: 

Lo sentimos. «La linda duquesa de X ha su­
frido ayer un terrible ataque de nervios que puso 
en peligro su existencia. Parece que la conduc­
ta uu poco equívoca del señor Duque ha sido 
la causa de tan lamentable accidente.» 

Al acabar de leer tan villanas lineas, quedó­
me petrificado. El golpe, amigos mios, era segu­
ro y asestado por quién, por un periódico de los 
que mas circulaban, de los que mas fama de ve­
racidad tenían! urdimbre tan grosera inventada 
por ilgun menguado enemigo de mi honra; ur­
dimbre que quizás en mi misma casa se hubiesen 
atrevido á propalar, escitó en mi un deseo tal de 
venganza, una sed tan abrasadora de sangre, que 
ebrio de furor regresé á Madrid decidido á cas­
tigar terriblemente al infame autor de U gace­
tilla. Corro á la redacción del periódico y averi­
guo que la buena fé del director ha sido sorpren­
dida, y á fuerza de mil pesquisas solo se consigue 
saber que la fatal noticia fué llevada no se sabe 
cuándo ni por quién. No habia dnda, el enemigo 
se ocultaba en mi misma casa; allí era preciso bus­
carlo y alli me dirigí dispuesto á tener con mi espo­
sa una decisiva y solemne esplicacion. Suboámis 
habitaciones y solo encuentro á mi fiel criado 
que pálido y descompuesto me recllie de esla 
manera: 

—¡Señor, no hay nadie... no hay nada! 
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— ¡Cómo! grité sin poderme contener y presin­
t iéndola desgracia que me amenazaba... La se­
ñora... 

—Se ha marchado al estranjero hace tres 
dias. 

—-¿Las alhajas? proseguí en mi a turdi ­
miento. 

—Todo se lo han llevado ó vendido. Solo que­
dan los muebles. 

—¿Y con quién se ha marchado? Con algún pa­
riente, con alguna amiga quizás! 

En seguida corro á mi despacho. Los cajones 
del secretaire yacian abiertos á viva ruerzá; los 
papeles y los libros en el mismo estado que los 
dejéá mi marcha á Aranjuez. Hecorri toda la ca­
sa é igual alteración encontré. Eu todas parles 
cajones abiertos y ropas insignificantes disemi" 
nadas por el suelo. Entonces caí desplomado so­
bre una silla y por nn momento no pude impedir 
que se escapasen de mis ojos dos gruesas lá­
grimas. ; 

Yo el ofendido, la víctima, yo su esposo, p re ­
ferí que mi deshonra quedase ignorada aun de mí 
hiismo. 

¡Qué mas castigo que su falta! ¡Qué mas ven­
ganza que sus remordimientos!.. . j 

Después de mil reflexiones parecidas, que 
cnal bálsamo consolador fortiflcaron mi decaído 
espíritu, traté de coordinar mis ideas y para 
acallar la curiosidad del momento y dar una apa­
rente satisfacción de lo que sucedido había, y que 
aunque levemente era indudable que traspirase 
al público, decidime á recojer mis fondos y par­
tir lejos de España á cuyo efecto particípele á mi 
banquero tal resolución. Consulté el reloj y eran 
las doce de la mañana. Encargué á mi criado la 
venta (le los muebles y al punto écheme á la calle 
con dirección á la casa de mi depositario. Llego, 
iregunlo por él y me contestan que se halla en la 
lolsa, penique es corta la tardanza.—Enlre tan­

lo, me dije, vóime á refrescar la mente con un 
paseo. Y iiniendo el dicho al hecho, saco la pe­
taca, y enciendo el único trabuco que conlenia. 
El deseo de apurar el tabaco, que era escelenle. 
hizome invertir en el paseo doble tiempo del que 
calculé. Torno en busca de mi banquero, pene­
tro hasta su despacho y cuál no sena mi asombro 
al encontrarme una carta en vez de una persona 
y esta noticia eu lugar del dinero: 

«Sr. D. N. . . Una jugada de bolsa me ha a r -
«ruinado, y en ella tenia comprometido sus fon-
«dosde V. Me encuentro lejos de aquí porque la 
«vergüenza y la desesperación así melo aconsejan. 
"Quizás al recibir V. esta carta, habré dejado 
«de existir.» 

Mudo de estupor no pude exhalar ni siquiera 
una queja. Salí de aquella casa precipitado; con­
vulso, llamando la atención con los hondos sus­
piros que de mi pecho se exhalaban. 

¡Deshonrado, pobre, ¿qué iba á ser de mi en 
una córte donde tanta fama de riquezas tenia, y 
tan pública habia sido mi existencia? ¡Caer de 
una bella cúspide á la profunda sima de la mi ­
seria y del desprecio! ,Ah, yo sufría lodos los tor-
nientos imaginables; yo devoraba la mas odiosa 
de'todas las decepciones humanas. 

Por último, huí lejos de Madrid. Espatriéme 
por algunos años. En Francia, mi bienhechor 
asilo, mantúvcme dando lecciones de español y 
de teneduría de libros. Solo la ideado morir en 
tierra estraña, solo la idea de no volver á ver mi 
querida patria, hizome abandonar el suelo hos­
pitalario donde ganaba gustoso el pan con el su­
dor de mi frente. Y al cabo, un dia arreglé mi 
equipage, reuní mis ahorros y parodiando á Bre­
tón (le los Herreros, esclamé: «á Madrid me vuel­
vo,» y volví á la villa y córte de once años de 
destierro. Ya, como nadie me ha de conocer á 
causa de lo cambiado que me encuentro y del 
largo tiempo de mi ausencia ¿quién duda en vol­
ver á sus antiguos lares? quién no corre á salu­
dar por última vez, el teatro de sus glorias y de 
sns inforliuios? Esto me dije y hé aqui justifica­
do el motivo de mi regreso á una ciudad de tan 
amarga memoria. 

Hasta aquí mis aventuras pasadas. La causa 
que ocasionó el desafio y que (lá tuga rá la p re ­
sencia de VV. en este sitio, es muy sencilla. 

in. 
—Hombre singular! hombre desgraciado! es­

clamé yo sin poderme contener. 
—Pero en hn, repliqué; V. debe perdonar, r e ­

conciliarse.., 
—Jamás! gritó colérico D. Inocencio. Hay h e ­

ridas, jóven amigo, que siempre manan sangre: 
llasas que jamás se cicatrizan. Ahora solo les 
exijo que no den publicidad á lo que acabo de 
referirles. Y esto lo digo porque cOmo V. es afi­
cionado á las bellas letras y anda á caza de asun­
tos, fácilmente podria tentarle el deseo... 

—Si, la historia de V. encierra una lección tan 
elocuente, que no quisiera privar de ella á mis 
ectores. 

—En ese caso, pase V. por alto los nombres. 
Es lo único que exijo. Si algo enseña lo que he 
contado, pnbliquelo en buen hora, mas advier­
to que los incrédulos son muchos, y que el siglo 
del escepticismo solo rinde culto á la Diosa In­
diferencia. 

—Es verdad, pero la esperiencia no es acaso la 
mejor maestra del mundo? 

—La esperiencia! contestó D. Inocencio con 
sarcasmo. La esperiencia, á pesar de ser tan vie­
ja como el universo, hace muy pocas obras de 
caridad y es que ese don solo se consigue cuan­
do el mal ya no tiene remedio. 

En seguida pretestando que tenia un poco que 
hacer, nos despedimos mi amigo y yo de aquel 
ser desgraciado que cautivara mi admiración de 
tal manera. 

Hoy, cumpliendo lo que le prometí, doy á la 
estampa su historia, que lo mismo puede haber 
tenido lugar en Madrid que en Paris; en Londres 
como en San Petersburgo, pero que induda­
blemente suele pasar en cualquier parte y con 
circunstancias mas (j menos agravantes. 

Pedro Franeisee Beymunde, 
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EPIGRAMAS. 

¡Qué metódico es don Diego! 
«Ninguno apunta mejor.» 

—¿En comedias?—No, señor. 
—¿Pues dónde apunta'—En el juego. 

J. Rico. 

PARTIOA ÜOBLS. 

Estás mala y se asegura 
Que el doctor te tiene amor. 
Por eso el pueblo murmura 
Que al par que el doctor te cura 
Estás curando al doctor. 

Constantino Gil. 

Una vieja se moria, 
Y el marido de ayes harto. 
Entrar á verla en el cuarto 
A viva fuerza queria; 
Y viéndose detener 
Por amigos, clama al cielo: 
¡Dejad, que siempre es consuelo 
Ver morir á su mujer! 

_ R. J. de Crespo. 

¡Domingu! á un astur ruin 
Gritaba Fermin un dia: 
¿Duermes? y el olro decia; 
—No duermu, primu Fermin. 
—Pues hazme un favor curr iendu. 
—¿Se ofrece alguna cosina? 
—Préstame una peselifla. 
—Quita, primu, estoy durmiendu. 

Un quinto eu cierta comarca 
Disminuyendo tres dedos 
A fuerza de mil enredos. 
Gritó: «No llego á la marca.» 
Notólo el corregidor, 
Y dijo:—Estírale aun; 
¿No has de llegar, si eres un 
Tuno de «marca mayor? 

V. Martines. 

PENSAMIENTOS. 

No es el amor lo que creéis; no es esa violen­
ta aspiración de todas las facultades hacia un ser 
creado, sino la aspiración santa de la parte mas 
etérea de nuestra alma hacia lo desconocido. [Jor­
ge Sand.] 

Si, el amor es una claridad del cielo, un r e ­
lámpago de ese fuego inmortal que compartimos 
con los ángeles, y que nos dio el Criador para 
desprender nuestros deseos de la tierra. La p ie ­
dad eleva el alma del justo hasta el cielo, que 
desciende sobre ella con el amor; ese sentimien­
to procedente de la divinidad para destruir todos 
nuestros pensamientos groseros, que es un rayo 
de aquel que todo lo ha criado, y una aureola 
brillante que ilumina nuestro espíritu. [Byron.) 

El amor no es masque una ilusión y se forma, 
por decirlo asi, un mundo propio, rodeándose de 
objetos que no existen, ó que solo él se ha forja­
do. Así se concibe que como todos sus senlimien-
tns se revelan por imágenes, sea siempre figura­
do su lenguaje. ( / . J. Rousseau.) 

No quitemos nada al espiritu humano; porque 
suprimir siempre es malo. Lo necesario es refor­
mar y trasformar. Ciertas facultades del hombre 
se dirigen hacia lo desconocido: el pensamiento, 
la meditación, la oración. Lo desconocido es un 
Océano. ¿Y cuál es la brújula de este Océano? La 
conciencia. El pensamiento, la meditación y la 
oración son fulgores misteriosos. Respetémosles. 
¿A dónde van estas irradiaciones niagestuosas del 
alma? A la sombra, es decir, á la luz. [Yiv.lor 
Hugo.) 

El hombre se cree siempre mas de lo que es , 
y se aprecia menos de lo que vлle. [Goethe.) 

Haz de tu dolor un bálsamo compuesto de fi­
losofía, de caridad, y de lágrimas para aplicarlo 
á los dolores ágenos. [Alejandro Dumas.) 

E R R A T A S . 
En algunos ejemplares de este JARDÍN, se han 

deslizado las siguientes: 
Primera plana, línea 8 de la revista, donde 

dice volubre léase voluble. 
En la página 60, segunda columna, cuarta 

línea, donde dice las puertes de la suerte, léase 
las puertas de la suer te . 

En la sesta linea de dicha columna, donde 
dice, En templo de la suerte, léase En templo de 
la muerte. 

Editor responsable D. JOSÉ DÍAZ FERNANDEZ. 
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