
EL LICEO DE GRANADA 

REVISTA QUINCENAL 
D E C I E N C I A S , L I T E R A T U R A Y A R T E S , 

AÑO I . 15 de Julio de 1 8 6 9 . NÜM. 8. 

LA EDUCACIÓN DE LA MUJER 

POR LA HISTORIA DE OTRAS MUJERES. 

D i s c u r s o l e i d o e n l a s c o n f e r e n c i a s d o ­

m i n i c a l e s d e l a u n i v e r s i d a d c e n t r a l . 

S E . Ñ O R A S Y S i i Ñ o n i T A S : 

Sin las t in ieb las de la noche , apenas nos 
causa r an admi rac ión los h e r m o s o s r e sp lando­
res del as t ro del día. Sin las s o m b r a s , n o 
a ) rec ia r íamos en los c u a d r o s de los a r t i s tas 
o encan to del color ido y la mag ia del c l a r o -
oscuro .—Si en estas confe renc ias , la luz del 
saber , a l i m e n t a d a y d i fundida por la p r iv i l e ­
g iada in te l igenc ia" y e locuen te frase de los 
o radores q u e me han p reced ido , t uv i e r a nece­
sidad de s o m b r a p a r a b r i l l a r mejor o p a r a 
r ea l za r m á s la bel leza del a n i m a d o c u a d r o q u e 
estas sesiones ofrecen, esa s o m b r a ser ia r e a l ­
m e n t e mi de sau to r i zada pa lab ra . 

P e r o an tes de e n t r a r á e x p o n e r el t e m a , 
c u y o desar ro l lo debo o c u p a r m e h o y , necesi to 
hace ros u n a l igera mani fes tac ión . 

No era y o , en v e r d a d , el des t inado á d i r i ­
g i ros mi voz desde es le s i t io . Profesor de g r a n 
e locuencia , do p ro fundos conoc imien tos en las 
r icnc ias h is tór icas y l i losólicas, D. Francisco 
d e P a u l a Canale jas , en fin, e r a el d i g n o o r a -
(lor des t inado á ocupa r hoy con sus au tor iza­
das p a l a b r a s v u e s t r a a lenc ion . I m p r e v i s t a 
dolencia le imp ide hacer lo y obedec iendo a la 
voz del deber , en vista dò la indicación de 
nues t ro d ign í s imo rec to r , m e h e d e c i d i d o , à 
|)csar de conocer mis escasas fuerzas, á ocuiiar 
el pues to quo tan a c e r l a d a m c n t e l lenar ía el 
c i tado profesor de la facul tad de le l ras , habien­
do tenido apenas l i empo suficiente p a r a p r e -
w r a r m e , y en las peo res c i r cuns tanc ias posi­
dos, p o n ue hace m u y pocas horas se ha vis to 

a m e n a z a d o mi corazón p o r u n o de los m á s 
t e r r ib les pesa res quo p u e d e n t u r b a r su ca lma. 

La enseñanza de la m u j e r p o r la h is tor ia 
de o t r a s m u j e r e s , es el t ema sobre quo debe 
v e r s a r la p r e sen t e conferencia ; y pocos p o - ; 

d rán p r e sen t a r s e de m a s t r ascenden ta l impor­
tanc ia , pues ab raza , en v e r d a d , todas las r e ­
giones p o r d o n d e p u e d e d i scu r r i r la in te l igencia 
u i m a n a , buscando en los e jemplos de pasadas 
edades , sabias lecciones p a r a lo p r e s e n t e y lo 
p o r v e n i r . 

Si como tuv ie ron la fo r tuna de escuchar 
los q u e c o n c u r r i e r o n á la sesión a n t e r i o r , de 
los au to r i zados labios del Sr . San R o m a , la 
ins t rucc ión de la m u j e r es no so l amen te u n 
a d o r n o , s ino una neces idad , n i n g u n a clase d e 
ins t rucc ión p u e d e darse q u e sea m a s i m p o r ­
t an te p a r a la m u j e r m i s m a q u e la q u e le ofrece 
la h is tor ia , no ya en los hechos genera les q u e 
so a p r e n d e n on las a u l a s , s ino on lo q u e se 
ref iere á la muje r , b ien en sus re lac iones con 
la l i u m a n i d a d , b ien en la h i s to r ia de o t r a s 
muje res que a d q u i r i e r o n jus ta ce lebr idad p o r 
su v i r t u d , su saber , su ciencia, su insp i rac ión , 
ó p o r h a b e r sab .do r e c o r r e r t r iunfan tes cual­
q u i e r a de las o t r a s difíciles p e r o seguras sen- • 
( as, á cuyo fin se e n c u e n t r a , como jus ta y 
d i s p u t a d a r ecompensa , la inmarces ib le corona 
de la g lor ía . 

Es necesar io q u e la m u j e r a p r e n d a en la 
h is tor ia de o t r a s mu je r e s cual es su fin y su 
des t ino p a r a quo p u e d a real izar los . 

Pasa ron p o r v e n t u r a aque l los t i empos en 
los cuales a f i rmaban Ins fi ósofos de la a n t i ­
g ü e d a d q u e la m u j e r no tenía m a s q u e un 
a lma d e o r d e n secundar io , como escribió Aris­
tóteles; on q u e E u r í p i d e s las i nc repaba desde 
la escena, d ic iéndolas q u e la i n n a t a pe rve r s i ­
dad de su a lma h a b í a d e r r a m a d o el due lo en 
la pa t r ia , y q u e de desear ser ía q u e la na tu ­
ra leza descu jr íese u n m e d i o p a r a p e r p e t u a r 
el gene ro h u m a n o sin r e c u r r i r á la un ión del 
l iombre con la mu je r ; en q u e Tl iuc íd ídes , p o r 
l i l t ímo, l levando al m á s a to g rado su despre­
cio, a.seguraba q u e de la mu je r no del i ía ba-
lilarse ni b ien ni ma l . 

Hace diez y n u e v e siglos q u e la h o r a sup re ­
m a sonó p a r a bien do la h u m a n i d a d ; diez y 
n u e v e siglos q u e la m u j e r al escuchar la voz 
del R e d e n t o r , c o m p r e n d i ó t a m b i é n su r e d e n ­
ción en esto m u n d o , y e jerc iendo la g ran mi­
sión del consuelo q u e lo está p rov idenc ia l ­
m e n t e encomendado , s iguió al S a l v a d o r e n s u s 
p red icac iones , d e r r a m o bá l samo en sus pies , , 
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acudió a r repent ida á beber la ve rdad de sus 
labios, le siguió augusti; ida y llorosa en el Cal­
var io , l impió el sudor de la fatiga h u m a n a en 
su ros t ro divino, y ungiendo su cuerpo con 
perfumes, oró silenciosa sobre su sepulcro, es­
pe ró creyente y le adoró en el dia do su glo­
riosa rosurreccion. 

Y es que la pa labra d iv ina fué para el co­
razón de la mujer , b r u t a l m e n t e ul t ra jado des­
de la infancia de las sociedades, la gota de 
rocío q u e la fresca a lborada de una mañana 
de ve rano deja caer eu ol abrasado cáliz de 
una azucena. 

La mujer es tudiando su his tor ia es como 
únicamente puede comprende r lo que fué en 
el m u n d o de crist ianismo, lo que está l lamada 
á ser en el m u n d o de la in tebgencia . Este es­
tudio la l levará á comprende r de qué mane-
Ha, violada en la infancia do las sociedades, 
esclava después, fecunda en asquerosa poliga­
mia, s ierva de su esposo, recibiendo de o t ra 
civiUzacion más adelantada , pe ro no más 
g rande , la l iber tad ficticia que la a r rancaba 
de su esclavitud doméstica pa ra arrojar la on 
la plaza públ ica á la esclavitud del vicio, se 
halló espir i tual izada por las pa labras de Jesu­
cristo, y levantándose como cl paral i t ico, de 
la forzada inacción en que tenía hund ido el 
h o m b r e su corazón y su intel igencia, se en­
cont ró r egenerada y engrandecida , abr iéndo­
se su alma, como la flor t ras la t o rmen ta , á 
los tibios rayos del sol, á la iniciación de la 

•belleza, que os el a r t e ; á la iniciación del 
pensamiento , q u e es la ciencia; á la i n i c i a ­
ción del bien que es la v i r t ud . 

Si, pues , fijándose sólo on esta compara­
ción puedo la mujer deduc i r i rasceudenta les 
consecuencias pa ra engrandecer su espir i tu y 
comprenda r cuan alto es su des t ino, ved con 
cuanto empeño debéis es tudiar vues t ra histo­
ria, como el seguro camino quo os ha de-con­
ducir al deseado perfeccionamiento. 

La his tor ia , so ha dicho, es la g ran m a e s ­
tra do la human idad ; y t an to , que sin la his­
toria es tar ían las sociedades con t inuamente 
en su infancia, y el h o m b r e , ocupado s í e m -
ire on empezar el extenso camino de los ade-
antos, p a r a verlos desaparecer al t e rmina r su 

cor la vida individual , dejando á las g e n e r a ­
ciones venideras la ingra ta , la infecunda tarea 
de empezar do nuevo . Por cl o n l r a r i o , exis­
t iendo la his tor ia , los canocimioiitos h u m a n o s 
t ienen vida pormai icnte , y desarrol lándose á 
t ravés de los siglos, l legan á formar el gigan­
te edificio de la civilización h u m a n a , inmen­
so m o n u m e n t o de la ciencia dol hombro , quo, 
apoyado on la creencia , se eleva al cielo como 
gigantesca Babel, sin temor que la confusión 
lie lenguas venga á des t ru i r lo , p o r q u e no es 
el osado re to de la c r ia tura al Creador, sino el 
resul tado legí t imo del d igno empleo de la in­

teligencia que cl mismo Dios le concediera 
al h o m b r e . 

La his tor ia , por otra pa r te , lleva consigo el 
ejemplo; y el ejenrplo despier ta al noble estí­
mulo; y el es t imulo inci ta al genio; y el g e ­
nio ama la gloría; y de lan espir i tual a m o r 
nace, pa ra animar- cl m u n d o de las intel igen­
cias, la refulgente luz da ia inmorta l idad . 

Si los conocimientos bíslórícos son do tan 
impor t an t e trascendencia, si la muje r ha de 
c o m p r e n d e r en su his tor ia sus desgracias pa­
sadas, su rehabil i tación más ta rde , y su ventu­
ra después, ¿que estudios más apropósi lo p a r a 
esla hermosa mi tad del género h u m a n o quo 
los que se refieren á ella misma, ni que esií-
mulo más poderoso pa ra su corazón y su pen­
samiento , que el ejemplo que les ofrece la 
h is tor ia de o t ras mujeres , que adqu i r i e ron 
merecida celebridad por sus al tas cualidades? 

¿Y eu qu ien puedo sor mas fructuoso este es­
tudio que en la muje r española, que , sin ne­
cesidad do r ecu r r i r á o i rás naciones, liono en 
el l ibro de la hís loria pálr ia admindi los m o ­
delos que imi tar , en cualquiera región de 
ideas que eleve su espír i tu? 

¿Dudáis acaso que vues t ra intel igencia pue­
da seguir el movimiei i lo científico y l i te rar io 
dedicándose á los esludios serios, ya profundi­
zando las obras do los escr i tores de la ant i - _ 
güedad , ya s iguiendo el rápido vue lo de la ' 
inspiración poética? Puos sin quo os r ecue rde 
celebridades contemporáneas , por no ofender su , 
modest ia , volved la vista á los siglos X Y I y , 
XVIf; recorred, sobre lodo en el p r imero , esa 
gloriosa pléyade de i i :u jorc3 i lustres quo tanto 
se d is t inguieron en cl difícil id ioma del L a ­
cio y 011 lodas las ciencias humanas , l legando 
hasta á r egen ta r cá ted ras a lgunas de ellas en 
las univers idades , y fortificad vues t ra v o c a ­
ción recordando, en t re ot ras , á Beatr iz Galiu-
do, á Luisa Sigea, á Catal ina Badajoz, á Isa­
bel de Cordova, á Luisa SIedrano, y sobre lodo, 
señoras, á aquel la mujer tan correcta escri­
tora coni) inspirada poet isa, tan profunda­
mente pensadora como de fe enlus ías la , quo, 
no encon t r ando n a d a digno de su g ran cora­
zón en la t ierra , dedicó toda la inmens idad 
do su sen t imien to á la adoración do Dios: ya 
habréis comprend ido q u e me refiero á Santa 
Teresa de Jesús . 

¿Queréis buscar t amb ién ejeñiplos q u e le­
vanten vues t ro senl imíenlo á £is esferas de la 
inspiración, v iendo de qué mane ra la mujer , 
bella por na tu ra leza , real iza el ideal de lo be ­
llo en el arto? Pues tornad los ojos á ese mis­
mo pe r íodo histórico, y encont rare i s los nom­
bres de Angela Sigea, la d u q u e s a de Béjar, y 
el de aquel la célebre a r t i s ta que se levantó en 
alas de su genio á más envidiable a l tu ra q u e 
su desdichado pro tec tor el r ey Carlos II; el 
nombre de Luisa Roldan, la célebre escultora, 
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a lguna de cuyas bellisinias obras babréJs lan­
ías veces admirado on el Escorial. 

¿Queréis todavia admi ra r ejemplos do nui-
jeres que , colocadas en ol t rono, demos t ra ron 
prudenc ia , energía , p rev isor esp í r i tu y tan 
alias cual idades de mando , quo las onvidia-
r ian muchos monarcas'? pues bien; ved la his­
toria de 1 ) . ' Boronffuela; D. ' Blanca, m a d r e de 
San Luis; D. ' iMaria de Molina, y la g ran Isa­
bel la Católica; nombres que deben repet i rse 
s i empre con admirac ión , y m u c h o más en el 
per iodo q u e a t r a v e s a m o s , p o r q u e aquellas 
¡)rincesas fueron las p r imera s quo con su 
pr ivi legiada intel igencia comprend ie ron quo 
las ve rdaderas f uon les de su poder ío oslaban 
en el e lemento popular , por lo que , levantán­
dolo y enallociéndolo, cont ras ta ron con él 
v ic tor iosamente las insaciables aspiraciones do 
los señores y de los magna tes . 

¿Queréis e jemplos de v i r t u d heroica q u e 
fortalezcan en vues t ros corazones los princi­
pios de severa rec t i tud que dis t inguió siem­
pre á la muje r española? Ved á la esposa do 
Guzman el Bueno des t rozando su corazón, sin 
rebe larse á pesar de ello cont ra su esposo, 
cuando ai-rojaba este desdo los muros do Ta­
rifa ol puña l que habia do a r r anca r la exis­
tencia a su hijo, ó más la rde a to rmontando 
su cuerpo p o r q u e no cediese á torpes dosoos. 
Ved á D." María Coronel , que , pe r segu ida 
t enazmente por D. Pedro do Castilla, prefirió 
sufrir cl mar t i r io de desfignrarse el ros t ro 
hir iéndoselo ho r r ib l emen te con una espada, 
y convi r t iendo así el incent ivo do su belleza 
on l i rme ba lua r t e de su heroica v i r lud . Ved 
á la espir i tual aman te Isabel S e g u r a , aquel la 
e jemplar doncella, que prefirió la nn ie r le del 
h o m b r e á quien amaba y mor i r ella misma, 
antes que fallar á sus deberes , cuando el es­
cogido do su corazón, á quien habia esperado 
tantos a ñ o s , sólo le exigía por e t e rna despe­
dida una caricia casi do amistad. ¡Amor subli­
me que , andando los siglos, había do insp i ra r 
aquel los nolablos versos , que el l aureado va­
le (I) quo lan d ignamen te me ha precedido 
en este l u g a r , puso en boca de Isabel de S e ­
g u r a en su inmor ta l obra «Los Amantes de 
Teruel» : 

Nueslros amores 
Conserve la virlud lilire de mancha ; 
.Su pureza de armiiío conservemos; 
Aquí hay espinas, en el cielo palmas, 

¿Queré i s sent i r dulcemonlo imprcsioi íado 
vues t ro sensible corazón con admirables ejem­
plos de t e r n u r a conyuga l ? Pues volved la v i s ­
ta al poético per iodo de las c r u z a d a s , y allí, 
en medio de u n c a m p a m e n t o , en el in te r ior dé 
una t i enda do camjiaña , hal laréis á un esfor-

(1) B. Juan Eugenio llarlzenhusch, que куб su hellísi: 
cuento fantástico "I.a liermosura por castigo-. 

zado g u e r r e r o p r ó x i m o á e sp i ra r , he r ido por 
emponzoñada saeta ; p a r a salvarle no h a y más 
medio que chupa r el veneno de aque l la 'her i -
d a , pe rd iendo acaso la existencia qu ien a t a n ­
te se a t reva . Pe ro al lado de aque l h o m b r e hay 
una mujer hermosís ima que no vacila un mo­
mento ; y conducida por un a m o r m á s p o d e ­
roso quo la n i u c r l e , recoge en sus e n a m o r a ­
dos labios la mor ta l ponzoña , salvando así la 
vida del i lus t re i ng l e s , E d u a r d o , hijo de En­
r ique III. Aquella muje r era su esposa, la dig­
na bija de San F e r n a n d o ; la infanta doña Leo­
n o r de Caslílla ; aquella mu je r era también es­
pañola . 

S í , s eñoras ; en lodas las reg iones á donde 
q u c r r a i s d i r ig i r el p e n s a m i e n t o , habré i s de en­
con t ra r iguales ejemplos. A u n q u e no á lodas . 
es dado alcanzar el esfuerzo mas propio de 
ánimos va ron i l e s , recordad también q u e las 
mujeres de nues l ra pa t r ia d ieron con ha r t a fre­
cuencia ejemplo de ese valor heroico q u e a l ­
canzó merec ida celebr idad á Catal ina Eraso , á 
María Pi ta , á Juana Juárez d e Toledo, a la d i g n a 
mujer de Juan de Padi l la , y en dias casi cer­
canos á los nues t ros á las íncUtas Condesa de 
Bureta y Agus t ina Zaragoza , que en la heroi ­
ca c iudad que baña el Ebro lucieron retroce­
de r m á s d e una vez las orgul losas y aguerr i ­
das huestes de Auslcr l iz y de Jena. 

¡Qué m á s ! Pa ra quo no haya v i r l u d en que 
la mujer española no p u e d a presen ta ros sus 
gloilosos r e c u e r d o s , hasla en las v i r t udes cí­
vicas, os ofrece o l ra el más g r a n d e ejemplo q u e 
puede p re sen ta r nación a l g u n a ; ejemplo cuya 
memor ia me enorgul lece, p o r q u e la muje r que 
supo ofrecerlo á la p o s t e r i d a d , abr ió sus ojos 
á la l u z , allí donde también se desl izaron mi 
infancia y mi j u v e n t u d , en la poética y orien­
tal Granada . ¿Sabéis qu ién es? B o p e l i d , s e ­
ñ o r a s , su n o m b r e á vues t ros h i jos , á vues t ros 
esposos , á vues t ros p a d r e s , á los escogidos de 
vues t ro corazón. Repetidlo con lágr imas en los 
o jos , con oraciones cu los lab ios , con s e n t i -
micu lo de h o r r o r en vues t ro pecho lara sus 
ve rdugos . Aquella muje r so l lamaba doña Ma­
r iana P i n e d a , m a t r o n a d igna d e épica fama, 
que prefirió mor i r con abnegación s u b h m e , an­
tes de descubr i r el secreto que los l ibres le c o n ­
fiaron. Doña Mariana P ineda , que por salvar 
á los generosos patr icios que debian l evan ta r 
ol pendón do la l iber lad que bordaban las de­
l icadas manos d e la bero ina , marchó al s u p l i ­
cio, dejando huérfanos y sin amparo á sus hi­
jos, por no descubr i r aquel los nombres , y p e r ­
d iendo la vida en medio de su hermosa pr ima­
vera , 011 manos del ve rdugo , sin q u e s a h e r a d e 
sus labios ni una pa labra de reconvención, w 
una queja do na tu ra l temor. 

En un país donde tantos y lan grandes ejem­
plos puctlcn seguir nues t ras mujeres , bien pue­
de sostenerse el loma do que su educación ^e-
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Le perfeccionarse y formarse con la his tor ia de 
la mu je r misma , p u d i e n d o a p r e n d e r en ella, lo 
q u e fué en lo pasado , lo q u e es y debe ser en 
lo p ré sen l e , y lo q u e será en los días ven ide ros . 

Si de hoy en ade lan te debe hacerse i m p o -
sil)le la exis tencia de la mujer , r educ ida á ser 
ta c r iada de dis t inc ión del m a r i d o ó la s u ­
perficial marisabidilla; s egún la o p o r t u n a fra­
se del Sr . San R o m a ; si u n a acer tada ins t ruc­
ción debe formar la s e g u r a base en q u e estr i­
be la felicidad domést ica, p a r a q u e el mis ter io­
so v incu lo del a m o r sea u n cambio p e r p e t u o de 
s impa t i a y de pensamien to , que i l umine y c o n ­
se rve el fuego sagrado del amor conyuga l en­
cendido en el a l tar cr is t iano, la muje r debe de­
dicarse al es tudio de su h is tor ia , como u n o de 
los más seguros medios p a r a rea l izar los altos 
l ines q u e el Hacedor del m u n d o se p r o p u s o al 
c rear la . 

Con t r ibu id todos, señoras y señores , á esta 
o b r a v e r d a d e r a m e n t e buena ; q u e e n la ins t ruc­
ción de la muje r está la v e r d a d e r a r evo luc ión 
social. Lo h e dicho an tes de ahora , y me per ­
mi t i r é i s q u e t e rmine con estas pa labras : «No 
lo o lv iden los h o m b r e s de ciencia y los cora­
zones a m a n t e s del bien. Traba jemos todos pa­
ra q u e l legue un d ia en q u e la muje r , s in m á s 
a r m a s q u e sus encantos , su ins t rucc ión y su v i r ­
t u d , h u m i l l e bajo su débil p ié el impe r io de la 
fuerza, y a lzándose t r iunfan te sobre ella, ex­
t i enda t r a n q u i l a la dulce m i r a d a de sus h e r ­
mosos ojos p o r el i nmenso ho r i zon t e de lo p o r ­
ven i r .» 

J. D E D . D E L A R A D A Y D E L G A D O . ,• 

LA BATALLA DE BAILEN. 

ODA.- • 

España , pa t r i a mia , 

Tu n o m b r e invoco al e m p e z a r mi c a n t o : 

P r é s t a m e en él tu generosa gu ia , 

Ya que mi pecho sin cesar te env ía 

De san ta g r a t i t u d el noble l l a n t o . 

G r a n d e , hermosa , opu len ta , i l u m i n a d a 

Por el sol de más vividos fu lgores ; 

Rosada por las br i sas de dos m a r e s 

Cuyas e spumas fieras 

Ambic ionan con ansias seculares 

La d i cha de m o r i r en t u s r i b e r a s ; 

La p l an t a codiciosa 

De cien conqu i s t adores y cien razas , 

• Escrita para solemnizar el aniversario de este me­
morable hecho de armas, ocurrido el 19de Julio de 1808. 

Cual i nqu ie lo h u r a c á n de saña l leno, 

Rompió tus venas y manchó tu seno 

Con el ba ldón de torpes amenazas . 

Las qui l las a t r ev idas 

De los n a u t a s fenicios; ios t ra idores 

Hijos do la repúb l i ca a l t anera 

De Car tago vena l ; la íiel b a n d e r a 

Q u e cub r ió las legiones a g u e r r i d a s 

De su e t e rna r iva l , la al t iva R o m a , 

Que inf lamada e n a rd i en t e pa t r io t i smo 

C r ú z a l o s m u n d o s y los pueb los d o m a ; 

L a s s a n g u i n a r i a s masas q u e r o d a r o n 

Del ye r to sep ten t r ión , cual la ava lancha 

Que en incesantes t u m b o s desp rend ida 

Su i n m e n s a mole y su furor ensancha . 

Y r o m p i e n d o en sus brazos 

La Roma de las lúbr icas o r g ' a s 

Lanzá ron la á los v ien tos en pedazos; 

El ciego r u m b o inc ie r to 

De viles m u c h e d u m b r e s apiñadas , 

Ard ien tes cual la a r ena del des ie r to , 

Y cual g r a n o de a rena , no con tadas . 

Todas en t o r v o paso 

Caminando al empuje de las ho ras . 

De la España infeliz en s a n g r e p u r a 

I n u n d a r o n las g a r r a s opresoras . 

Y luchas o t ra vez: n u e v o t i rano 

I n t e n t ó encadena r cou m a n o a leve 

Al generoso pueb lo cas te l lano. 

jNapoleonI su n o m b r o maldec ido . 

Hizo al m u n d o t e m b l a r como las hojas 

Del á rbo l por el cierzo combat ido . 

El Elba, el Rh in , las plácidas l l anu ra s 

De I tal ia desgraciada; las es tepas 

De la orgul losa R u s i a ; E u r o p a toda , 

Anegóse en un m a r de d e s v e n t u r a s . 

Desde los altos vér t ices 

De las viejas p i r á m i d e s d e E g i p t o , 

Cua ren t a siglos m u e r t o s 

El va lor del g u e r r e r o con templa ron ; 

Y á su feroz empu je . 

Las moles posadís imas t e m b l a r o n . 

¡Qué opond rá s á su paso, España mía , 

Cuaiulo de saña l leno 

Venga á r o m p e r tu des t rozado seno 

El recio d a r d o de su m a n o impía! 

Y al fin la ho ra sonó : y el Dos de Mayo 

Vió t r emo lada la inmor ta l b a n d e r a 

Q u e besó en Covadonga don Pe layo . 
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Españoles, luchad, el espantoso 

Vértigo a rd ien te de agi tados mares , 

Es menor que el al iento valeroso 

De un pueblo que defiende sus hogares . . 

Dios v ib ra a vues t ro lado 

Su espada donde la te la v ic tor ia : 

La vida vale menos que la pa t r ia : 

El sepulcro es la p u e r t a de la gloria. 

El g u e r r e ro a t rev ido que pasea 

Su n o m b r e vencedor de polo á polo, 

No os llamo como b u e n o á la pelea-, 

Cubrióse audaz con la t ra ic ión y el dolo. 

Él os juzga ya esclavos: t an ta m e n g u a 

N u n c a sufrió mi pueblo castellano,-

Sin castigar á qu ien hiriólo insano 

Azotándole el ros t ro con la lengua. 

Eu ropa es t remecida 

Miraba á España con el ansia tr is te 

Del náufrago infebz, que eu lontan;mza 

Divisa pobre tab la combat ida , 

Y no osa acariciar la dulce vida 

Ante la luz do imi t i l esperanza. 

Pe ro cl reloj de e te rnas expiaciones 

Marcó la hora fatal : ¡.una m a ñ a n a 

Desportóse la au ro ra ! ¡pa t r ia mia, 

Con qué vivos fulgores 

Sobre tu seno, n ido de dolores . 

La luz de esa m a ñ a n a b r i l l a r i a ! 

¡Los campos de Bailen..! ¡campos quer idos . 

Si después de los siglos tal vez la te 

Algún pecho español, como memor ia 

De noble g ra t i tud al fiel combate 

Os m a n d a r á un to r r en te de gemidos ! 

AUi mi España está : sus hijos todos, 

Cuantos g u a r d ó ese suelo vene rado 

In t rép idos guer re ros , 

L levan el corazón mejor t emplado 

Y mas d u r o también quo sus aceros. 

Ellos son.... alli están.. . . la raza aleve 

Que los amaga , al olvidar la his toria . 

De n u e v o llega y á luchar se a t reve . 

Miradlos, son aquel los 

Que os a r ro ja ron en edad pasada 

Al tu rb io Gare l lano , 

Y en Cerinola, San Quin t ín , Pavía , 

Y en cien y cien batal las , 

A r r a n c a r o n el t r iunfo á vues t ra m a n o 

No p o r t ra ic ión , sino á la luz del dia. 

¿ Q u é e spe rá i s ? qué que ré i s , huestes maldi tas? 

¿Venís acaso con empeño loco 

A repa ra r de r ro t a s inf ini tas? 

¡Paso al n o m b r e español ! ¡paso á los buenos! 

Huid, hu id , t ra idores , 

Corred en espantoso torbel l ino, 

Si no queré is que al dar en su camino . 

Donde esclavos soñáis, halléis señores . 

Atrás. . . . abandonad la empresa fiera; 

España fué leal, mas no se doma ; 

Y si holláis en su n ido á la paloma. 

L a tornare is on águila a l tanera . 

La vic tor ia es de Dios y él os la qu i t a : 

El ambien te , la luz, el ancho cielo. 

Los bosques, los to r ren tes y los valles. 

E l sol q u e centel lea 

Y cuan to vive en el h ispano suelo, 

Os asedia en la bá rba ra pelea ; 

Y hasta el cercano r io 

T in to de sangre y con rencor profundo. 

Redobla su ca r r e r a en ágil b r ío 

Por anunc ia r vues t ra de r ro t a al m u n d o . 

Soldados de la pa t r i a , á nuevas lides 

Os l lamará ose ejército a l lanero 

Que os p rovocara a u d a z : nuncio de glor ia . 

Con el n o m b r e de Dios, el n o m b r e i lus t re 

de Bailen invocad : él la v ic tor ia 

Atará á vue.ílro b razo , como un dia 

Los val ienles cr is t ianos cabal leros 

E n espantoso es t rago . 

Ar ro l l aban las hues tes m u s u l m a n a s 

Con sus fimpios aceros, 

Al invocar el n o m b r e de Sant iago . 

Pueblos , razas , naciones. 

El sol de W a t e r l o o , sol de bonanza , 

Ver t ió sobre Bailen la luz p r i m e r a 

De férvida esperanza. 

La es ta tua aborrec ida 

De qu ien al m u n d o imaginó cau t ivo . 

Queda al caer del pedes ta l al t ivo 

En finísimo polvo conver t ida . 

Bailen, noble ciudad, la l u m b r e p u r a 

Que colora tus plácidas colinas. 

Ene la p r i m e r a que bañó mis ojos : 

Con los años q u e esp i ran . 

Mi a m o r p o r t í bajo m i p e d i o acreces 

Y al evocar tu n o m b r e y tu r ecue rdo , 

Mi pa t r i a en él bendeci ré dos veces. 

Feliz si me dá abr igo 

Bajo el azul de tus hermosos cielos, ^ 
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La t i e r ra donde d u e r m e n en sus t umbas 

E l sueño do la paz n u e s t r o s abue los . 

Bailen, yo leo orgul loso 

Los t i mb re s i n m o r t a l e s 

Del g u e r r e r o aba t ido en tus l l a n u r a s : 

Yo q u i e r o q u e la h i s to r i a . 

Ciña á su sien con v ivos resp landores 

El s ang r i en to l aure l de las c a m p a ñ a s : 

P o r q u e si g r a n d e s fueron sus hazañas . 

Mas g r a n d e s deben ser sus vencedores . 

F E D E R I C O D E P A L M A Y C A M A C I I O . 

SHAKESPEARE Y EL HAMLET. 

E S T U D I O C R Í T I C O . 

Cuando leemos ó vemos r e p r e s e n t a r el Ham­

let, pa rece que r e c o r r e m o s u n a rica ga le r i a de 

magníf icos cuadros , q u e r e p r e s e n t a n io.5 dife­

r en t e s episodios de u n a t r i s t í s ima h i s t o r i a : t i­

pos , colores, sombra , c laro oscuro , s i tuac iones y 

ejecución, se p r e s e n t a n an te nosot ros , d e s l u m -

b r a n d o ó de le i tando la vista y hac i endo v i b r a r 

en n u e s t r a a lma las más del icadas fibras del 

s en t imien to . 

El Hamle t aparece on el siglo XYI , en la épo­

ca del r e n a c i m i e n t o ; esa e r a d o t ransic ión en­

tre la edad m e d i a y la m o d e r n a ; en los um-

men tos en q u e las semil las de la d u d a , s e m ­

b r a d a s p o r la Reforma, g e r m i n a b a n en los es­

p í r i t u s ; cuando se h u n d í a n á la par , el f e u ­

da l i smo y las munic ipa l idades y se en t ron izaban 

las m o n a r q u í a s absolutas ; en el pe r íodo en q u e 

los de scub r imien tos d e la i m p r o n t a , d e la pól­

vo ra y las Amér icas , cambiaban , en el fondo 

y la forma, la s i tuación social y económica de 

la E u r o p a en te ra . 

Al e sp í r i tu cabal leresco d e la edad m e d i a v a 

á suceder el d ip lomát ico ; al Cid, F e r n a n d o V de 

A r a g ó n ; la mi to log ía pagana v iene á ocupa r 

cl l u g a r de las hadas y gen ios de los l ibros de 

caba l l e r i a s ; Y'enus y Marte r e e m p l a z a r á n á Ar­

m i d a y Re ina ldo , y los b i zan t inos Gemis to y 

l 'jiton espl icarán á Homero y P i n d a r o bajo los 

af i l igranados pórt icos por donde c ruza ron u n 

día Dan t e y Pe t r a r ca . 

En esta época nace Shakespeare ; en él se reú­

n e n todas las d is t in tas aspiraciones y s e n t i ­

mien tos de su s ig lo : poe ta e n i i n e n t e m e n t e ori­

ginal , c rea tipos nuevos , desconocidos, mezc lan­

do á los b r i l l an tes colores del p in to r , las o b ­

servac iones filosóficas del h o m b r e de m u n d o ; 

conserva en poesía el e l emento marav i l l o so de 

los escandinavos ; e n s a y a con prodigioso éx i to 

ia t r aged ia r o m a n a , y a u n q u e a lgunas veces 

r i nde p a r i a s á su siglo, m o s t r á n d o s e tan su t i l 

e rgo t i s ta como un escolar d e Oxford, en o t r a s 

su poesía t i ene la sub l ime sencillez de la de 

los b a r d o s p r i m i t i v o s . 

E n la época en q u e el clasicismo se e s t e n -

dia á todos los pueb los de E u r o p a , p r e sen t an ­

do los ejemplos de sus escr i tores y sus p recep tos 

l i te rar ios como reglas absolu tas de belleza, S h a ­

kespea re inf r inge á cada paso esas reglas , d e ­

m o s t r a n d o c u m p l i d a m e n t e q u e ellas no bas t an 

á p r o d u c i r obras q u e sacien p o r u n m o m e n t o 

la a rd i en t e sed de lo ideal q u e agi ta de c o n ­

t i n u o al e sp í r i tu h u m a n o . 

Shakespea re como Calderón infr inge á cada 

m o m e n t o esas reg las , q u e b r a n t a las t res céle­

b re s u n i d a d e s de acción, lugar y l iempo. Mas-

apesar de esto, si u n t r ibuna l supe r io r l lama­

se á c e r t a m e n las dos escuelas clásica y román­

tica, b ien podr ia el roman t i c i smo oponer con 

venta ja á Esqui lo y á Sófocles, Shakespea re y 

Calderón. 

Las o b r a s de a r le , como espresion de los sen­

t imientos y de las ideas de los siglos en que se 

p roducen , no pueden suje tarse á reg las abso­

lu tas , i nmu tab l e s , e t e rnas , p o r q u e esas reg las 

se o p o n d r í a n á la ley del p r o g r e s o . Hé aqu í la 

razón p o r q u e la Iliada y la Eneida t ienen q u e 

difer ir t an to de la Divina Comedia y de la Je-

rusalen libertada, c u a n t o difiere la p r i m i t i v a 

sociedad de los he lenos de las sociedades de la 

edad med ia , cuan to difieren Eneas de G o d o ­

fredo do Bouil lon, las belicosas c iudades de la 

nac ien te Grec ia , de los tumul tuosos estados de 

la I tal ia. 

Es Hamle t un j o v e n p r ínc ipe de Dinamarca , 

en t r i s tec ido por la rec ien te m u e r t e d e su pa­

d re y a t o r m e n t a d o p o r un doloroso presen t í -
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ni ien lo ; u n a noche sus amigos le l l aman á una 

esplanada del castillo en q u e v ive , en d o n d e 

de r e p e n t e aparece la sombra de su p a d r e , 

q u i e n le reve la que ha sido asesinado p o r su 

h e r m a n o , q u e en re laciones adú l t e ras con su 

esposa, ambic ionaba el t rono . 

La s i tuación de esp í r i tu de Hamlet , la ho ra , 

el sit io, lo t e r r i b l e de la reve lac ión , aquel la fan-

t,ástíca apar ic ión en cuyas a r m a s destel lan los 

r ayos de la luna , d a n l u g a r á u n a escena emi­

n e n t e m e n t e t rágica , supe r io r á la de la a p a ­

rición de las furias en el Orestes: S h a k e s p e a ­

r e parece h a b e r h u n d i d o su m i r a d a en lo so-

, b r e n a t u r a l y a r r r a n c a d o ese fan tasma de los 

espacios infini tos, p a r a a u m e n t a r con él la g ran­

deza de la ob ra q u e r i d a de su a lma. 

Desde entonces comienza Hamlet á afectar 

la locura q u e a lgunas veces se a p o d e r a r e a l -

mon te de é l : en medio de ella m a t a á Polonio , 

el p a d r e de su amada Ofelia, y esta acción y 

sus pa lab ras inconscientes , dan luga r á la des­

esperación de e s t a , q u e se suicida en las 

aguas de u n r i a c h u e l o , menos p u r a s que su 

alma. 

Hay en este m o m e n t o una escena en el Ham­

let, que sobrepuja quizá en g randeza á todas 

las d é l a s demás ohras del inmor ta l poe ta in­

glés. 

Hamle t en un cemen te r io an t e la ab ie r t a fosa 

de su amada , vé sacar de la t i e r ra a l g u n o s res­

tos h u m a n o s , e n t r e los q u e ad iv ina en u n a ca­

lave ra la cabeza de Yor ik el bufón de su pa­

d r e ; en tonces , acomet ido de la fiebre del des­

va r io , comienza ese célebre diálogo, en el q u e 

las ideas de la e.x.istencia del a lma y de su des­

t ino fu tu ro , aparecen bajo la fo rma de la m á s 

desconso ladora duda . 

Shakespea re , envue l to en la a tmósfera de la 

Reforma, e n t r e las r u i n a s de la fé religiosa, 

lanza u n gr i to de angus t i a y de d u d a , y se 

sonr íe después con la sarcàst ica r isa de Sata­

nás , desesperado é impo ten te . 

Al m i s m o t iempo que ei poeta inglés perso­

nificaba en Hamle t ol e sp í r i tu de su siglo, u n 

poe ta español pcrsoiñficaba en S ig i smundo la 

aspi rac ión del e sp í r i tu h u m a n o á la ciencia y 

á la l i b e r t a d ; al mi smo t i empo q u e S h a k e s ­

pea re ans iaba ha l l a r señales de la v ida en lo 

e t e r n o . Calderón buscaba la ley de la exis ten­

cia h u m a n a en la t i e r r a . 

La t r ama se desar ro l la después n a t u r a l m e n ­

t e ; Hamle t se salva de los lazos q u e p a r a ma­

tar le le t i ende su tío, has ta q u e p o r ú l t i m o d á 

la m u e r t e á este con la m i s m a a r m a q u e ha­

b ia se rv ido p a r a e n v e n e n a r l e . 

E n esta, como en todas las t r aged ias de Sha-

k s p e a r e , los persona jes t i enen su v ida p rop ia , 

su fisonomía p a r t i c u l a r d i ferente de las de los 

d e m á s ; en ella vemos des tacarse en p r i m e r tér­

m i n o la poét ica figura de Hamle t , sombr í a u n a s 

veces, sarcàst ica o t ras , a r r e b a t a d a s i empre p o r 

su ines t ingu ib le deseo de v e n g a n z a : Ofelia, su 

a m a n t e , se m u e s t r a en ̂ n a vaga l on t ananza ro ­

deada del t r ip le pres t ig io de la j t i ven tud , la 

d e s v e n t u r a y la be l l eza : el t ipo del r ey está 

sin c o n c l u i r ; es como u n bosque jo , como u n 

boceto del de Macbel y de E n r i q u e IV, cora­

zones de lodo, á ios q u e a r r a s t r a y ha s t a en­

g randece la ambic ión , p e r o á los q u e des t ro­

za cl r e m o r d i m i e n t o : la m a d r e de Hamle t apa­

rece u n m o m e n t o p a r a d iscu lpar con su t rág i ­

co fin y con lo i n m e n s o del a m o r m a t e r n o , 

los cs t rav ios de la pas ión . 

C a r a d o r e s n u e v o s y or ig ina les , la t r a m a con 

hab i l idad conduc ida á u n a conclus ión t r á g i ­

c a m e n t e t ea t r a l , magnif icas descr ipciones , len­

guaje en g ran p a r l e despojado de las sut i lezas 

y obcenidades q u e afean y oscurecen o t r a s 

ob ra s de su gen io , h é aqu í el Hamle t de Sha­

k e s p e a r e : en él no es ya el des t ino , el fatum 

p a g a n o , q u i e n p r o d u c e sus t e r r ib l e s escenas , 

s ino las pas iones h u m a n a s desencadenadas y 

sin freno. 

La m a y o r p a r t e de los g r a n d e s poe tas e x ­

ci tan la admi rac ión p o r golpes de efecto; el 

g r a n t r ág ico d e s l u m h r a desde el m o m e n t o M I 

q u e aparece en escena : es como u n r io de la­

v a a r d i e n t e q u e se p rec ip i t a encend ido des­

de el inf lamado vér t ice de u n volcan , i lumi­

n a n d o con sus roj izos r e sp l andores los luga­

res p o r d o n d e c ruza . 

F R A N C I S C O G U I L L E N R O B L E S . 
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LA PRESENCIA DE DIOS. 

AHÍ, gran Dios, présenle 

Alónilo mi espíritu te siente. 

[Melendez.) 

Fúlgido os ten ta el sol sus h e b r a s d e o ro 

y de nácar y azul las nubes t iñe; 

la p r i m a v e r a su corona ciñe 

de rosas y azahar . 

De las p in tadas aves almo coro 

mágico suena en la floresta u m b r í a , 

y per fumadas auras mayo envía , 

que convidan á amar . 

Amor la br isa l ángu ida m u r m u r a , 

amor las aves en sentido canto , 

el sol en sus celages de a m a r a n t o , 

en su mat iz la flor. 

A m o r el campo y la cor r ien te p u r a 

del a r royo fugaz, que serpentea; 

cuan to del hom))re el án imo recrea , 

todo respi ra amor . 

Del S u p r e m o Hacedor la e t e rna m a n o 

do quier se v é : do su potente gloria, 

de su favor la protección no tor ia 

no negará la fé. 

Y ciego cor re el corazón Immano , 

desconociendo á Dios, al hondo abismo 

del vicio vil, y en torpe sensualismo 

los escollos no vé. 

Mira en el hor izonte p a r d a nube , 

que el bri l lo apenas de ia luz empaña , 

y se to rna l iuracan, y en fiera saña 

todo lo lleva en pos. 

A la e térea región b r a m a n d o SUIJC, 

y el hó r r ido t ronar de la t o r m e n t a 

¡ay! al h u m a n o mísero amedren ta 

con imponen t e voz. 

Rompe su m a r g e n caudaloso r io , 

y las cabanas t u rbu l en to i n u n d a , 

y con f ragor insól i to c i rcunda 

el l lano y la c iudad. 

Y se escucha el confuso vocerío 

del medroso mor ta l , q u e el daño l lora . 

y que de Dios la protección implora 

con ferviente piedad. 

Pues en el p rado ameno , y au ra p u r a , 

en la vistosa flor, ave par le ra , 

en la selva, en el campo, en la ribera,-

Dios soberano está. 

Y está en la mancha de la n u b e oscura , 

y en la t o r m e n t a que en r e d o r desata, 

y en el espejo de luciente p la ta , 

que el rio manso dá. 

Y le mi ro en la flor de los pensiles, 

en la de snuda roca d e la s ier ra , 

el á tomo fugaz, la estéril s i e r ra , 

en el insecto vil. 

Le veo en las caricias infanti les, 

de mi conciencia en el oculto seno, 

en mi agi tado esp í r i tu ó sereno, 

d e n t r o le s iento en mí. 

Todo es de Dios omnipotente , h e c h u r a ; 

todo de Dios la providenc ia aclama; 

el h o m b r e á Dios en sus miserias l lama, 

como s u p r e m o bien. 

S iempre , e m p e r o ' rebelde la c r i a tu ra 

cuando la dicha goza, á Dios olvida; 

como si hub ie ra en la angust iosa vida 

dicha a lguna sin ÉL. 

Vuelve , torpe m o r t a l ; de los placeros 

huye y la senda de tu bien e l ige : 

do lu insensata l iber tad se aflige 

tu Supremo Hacedor. 

Nunca eu el vicio vil la paz e spe re s ; 

si ser feliz tu espi r i tu desea, 

p u r a y santa v i r t u d tu n o r m a sea, 

en la fugaz mansión . 

Ni el oro, ni el poder ni los honores 

a l iv ia rán ol conturbado pecho , 

quo de la vida en el bajel deshecho 

en procelosa n)ar, 

la suer te o torga equívocos f avo res ; 

mas qu ien modesto cu la v i r t u d confia, 

y á Dios o j igey en su cul to fia, 

ese feliz será. 

J O S É M U L T A D A . 
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LA REBELIÓN DEL ALBAICIN. 

EPISODIO DE LAS GUERRAS DE GRANADA. 

( CONTI .NUACION. ] 

X . 

La inuer te del alguacil Velasco у la re t i ra­
da do la sediciosa m u c h e d u m b r e an te la puer­
ta, respetada por ella con buen inst into, del car­
men de Rami ro у Maria, no fueron el desen­
lace, si no mejor el pròlogo, de la rebel ión dol 
Albaicin. 

J u n t o al cadáver de Bar r ionuevo se veia otro, 
quo al pr incipio hubo tal vez de creerse f u e ­
ra o t ra v i d i m a del incivil agente de la auto­
r idad ; aui ique más ta rde se aver iguó ser el del 
b á r b a r o moro que desde lo alto de su casa a r ­
rojó la enorme p iedra que aplastó al i m p r u ­
dente alguacil , у el cua , pe rd i endo el equili­
b r io , cayó tras ella y se estrelló en el suelo. 
¡Dios no quiso dejar i m p u n e t an aleve a s e s i ­
nato! 

A d e m á s , la desaparición de la mora Casta­
ñuelas , á quien muchas personas hablan obser­
vado en la calle ve r t i endo sangre por boca y 
nar ices , hizo creer á sus hijos, deudos y v e ­
cinos, que habia sido m u e r t a v io len tamente por 
el in to c rant i s imo alguacil . 

Y á estos hechos, referidos con exagerac ión, 
e r ro r ó falsedad, se agregaban mil noticias, lus 
más inverosimilcs y absurdas quo, sin embar­
go, oran recibidas con avidez por los agitados 
moros, cual moneda corr iente . 

Quién d e c a , que Cisneros habia salido de la 
Alcazaba con muchos hombres de a rmas , clé­
r igos y ministr i les , y quer ia en t r a r en ol Al­
baicin á sangre y fuego; qu ién habia vis to ya 
de r r ibada u n a p u e r t a de su m u r a d o recinto; 
y quién aseguraba, como ar t ículo de fé , que 
Iban seguidamente los crist ianos á ba t i r en bre­
cha ia mura l la , con máquinas de g u e r r a que ha­
bían aprox imado , p a r a pasar á cuchillo á lodos 
los moradores de aquel ba r r io temible y r e ­
vol toso. 

¿De qué se compone un mot in? l ia p regun­
tado, en una de sus obras , Víctor Hugo. De to­
do y de n a d a : es la respuesta . Do una e l e c t r i ­
cidad que se desarrol la fugazmente ; de una lla­
ma que se forma de súb i to ; de una fuerza pa­
sajera, de un soplo q u e se disipa, pero el cual 
encuent ra en su camino cabezas inflamadas, ce­
rebros ardien tps, a lmas padec¡das,pasiones exal-
tadas , in tereses agi tados y miserias removidas : 
luz fosfórica bro tada de la escama de los p e ­
ces quo bul len se rpen teando en t re el cieno do 
una aguna , y que á cierta distancia puede al­

guno tomar p o r estrellas del cielo r e t r a t adas 
en los pur í s imos cristales de un t rasparen te al­
go. La fe i r r i t a d a ; el en tus iasmo cont rar iado: 
la indignación conmovida; el valor juven i l exal­
tado y c o m p r i m i d o ; la ceguedad gene rosa ; la 
curiosidad i m p r u d e n t e ; el placer de lo desco­
noc ido; los vagos odios; los injustos rencores ; 
la necia v a n i d a d ; las ambiciones inqu ie t a s ; la 
esperanza de asal tar facilmente una br i l lan te 
posición; el afán de subi r que aqueja s iempre 
á los quo están algo e levados ; la pesca en el 
r io revue l to de lo más bajo de la sociedad ; un 
lodo que , marav iUosamenie , se hace pólvora: 
tales son los e lementos de los mot ines . 

Todo tumul to cierra las t iendas , asusta el ca­
pital, suspende los negocios, para l iza el comer­
cio, p rec ip i ta las qu iebras , hace h u i r el d ine­
ro , p e r t u r b a ó lesiona las fo r tunas p r i vadas , 
mata el crédito público y par t icu lar , d e s c o n ­
cier ta la indus t r ia , h iere g ravemen te la cose­
cha de los campos, de t e rmina la miser ia de los 
obreros , lleva el h a m b r e al hoga r del pobre , 
resfría la car idad del rico disgustado ú o f e n ­
dido de las t u r b a s ; y p o r eso, con sobrada ra­
zón, mane jando el escalpelo del estadista ana­
lítico para sondear estas l lagas sociales que se 
l laman rebel iones, el profundo pensador en cu­
ya i r recusable au to r idad me apoyo al hacer es­
tas observaciones, dice así: 

«Se h a calculado que el p r i m e r dia de mo­
t in cuesta á F ranc ia ve in te mil lones , el segun­
do cuaren ta y sesenta el t e r ce ro ; un mot ín de 
tres dias cuesta ciento vein te mi l lones ; es de­
cir, que no teniendo en cuenta m á s q u e este 
resul tado económico , equivale á un desastre , 
á un naufragio ó una batal la pe rd ida , en que 
pereciera una escuadra de sesenta navios.» 

X I . 

Si que remos tener la descripción de una aso­
nada de nues t ros d i a s , un t u m u l t o mode rno , 
que puede considerarse como cl eco fatídico de 
la rebel ión del Albaicin, do que tan escasas no­
ticias nos h a n dado nues t ros h i s to r iadores , el 
mismo Víctor Hugo dice: «Los d ragones avan­
zaban al paso, en silencio, con las pistolas en 
el a rzón, los sables envainados , las carabinas 
en ol mosqueton ; esperando, con u n a i re som­
br ío . A c incuenta me t ros del p u e n t e h ic ieron 
alto.» 

«El coche en que iba Lafayotte llegó has ta 
el los; abr ie ron filas, le dejaron pasar y volvie­
ron á cerrar ias .Eu aquel momen to , se tocaban 
la t ropa y la mu l t i t ud , menos las mugeres , que 
h u y e r o n a terradas .» 

»¿Qué sucedió en aque l ins tante? Nadie po­
d rá decir lo. Aquel fué el m o m e n t o pavoroso en 
que se chocan dos nubes . Unos dicen que en el 
lado del Arsenal se oyó una t rompeta que to­
caba a taque ; o t ros , que un muchacho dió una 
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puña l ada á un dragon . El hecho es que se o j e -
ron tres t i r o s : el p r imero malo al gefe del es­
cuadrón Cholet ; el segundo , á una 'v ie ja s o r ­
da , q u e oslaba ce r r audo u n a ven t ana en la ca­
lle de Conirescarpe, y el lercero quemó la char-
re lera de un olicial. Una m u g e r g r i t ó : »ya se 
ha empezado»; de r epen te se vió, p o r el lado 
opuesto del muel le Morland, un escuadrón de 
dragones , que habia quedado en el cuar te l , des­
embocar al galope, sable en mano , por la c a ­
lle Bassonipierre y el bou levard B o u r d o n , у 
b a r r e r cuan to encont raba por delante.» 

«Todo se olvida entonces. Desencadénase la 
t e m p e s t a d ; l lueven las p i e d r a s ; estalla el fue­
g o : unos se precipi tan p o r los malecones y pa­
san el estrecho brazo del Sena, hoy cegado; las 
can te ras de la isla Souviers , vasta cindadela na­
tu r a l , se erizan de combat ien tes ; se a r rancan 
estacas y se bosquejan bar r icadas al ru ido de 
los pistoletazos: unos jóvenes a t rav iesan , á paso 
de carga, el puen te de Ausler l i tz y atacan á la 
guard ia m u n i c i p a l : acuden los ca rab ineros ; los 
d ragones acuchillan ; la mu l l i t ud se disper­
sa eu lodas di recciones; un r u m o r de g u e r r a 
llena el espacio; en los cua t ro ex t r emos de 
P a r í s , se g r i t a : «¡á las a rmas !» 

«Las gentes corren , t ropiezan, caen, h u y e n , 
res is ten, mue ren . La cólera sopla el m o t i n , co­
mo el a i re sopla el fuego.» 

Es menes te r comple tar la descripción que to­
m a m o s de Víctor Hugo. ¿Crece y se a g r a n d a 
y lloga ;i ser formidable la r e b e h o n ? E n t o n ­
ces no ha sido un m o t i n ; ha sido u n a insur ­
rección v e r d a d e r a ; p u e d e bas ta ser una rovo- • 
lucion polít ica y aun social ; es u u volcan que • 
represen ta la cólera popu la r t raducida por es­
ta f rase : ((justicia del pueblo» ; significa la rei­
v indicac ión de ! derecho, v i l ipendiado, y su en­
cendida lava es f ecunda , como la del Vesubio, 
que fertiliza los viñedos ar ra igados en la falda 
del mon te . Aquel las p lantas que d u r a n t e la in­
candescencia ó el curso de las ma te r i a s l íqui­
das inflamadas, se q u e m a r o n y m u r i e r o n , n a ­
da valen c o m p a r a t i v a m e n t e con las que se cu­
ra ron , re juvenecieron é hic ieron mas produc­
t ivas y hermosas . 

¿ E s p e q u e ñ o y no se a u m e n t a y al fin que­
da sofocado el t u m u l t o ? En ese caso, era solo 
un mot in ; e ra la cólera del pueb lo , equivoca­
d a : u n a especie do t romba levantada en la at­
mósfera social, que se forma de r epen te en cier­
tas condiciones de t empera tu ra , y que en sus 
remol inos sube, corre , cruje, t ruena , a r ranca , 
r o m p e , demuele , desar ra iga y lleva por delan­
te á los g randes y los pequeños , á los fuertes 
y los débiles, á los" amigos y los contrar ios; cual 
ü u t e r r ib le h u r a c á n que asola loda la campi­
ña у b a r r e del p rop io m o d o los t roncos de as 
encinas y el t amo de las eras , la cabana del pas­
tor y la gua r ida del band ido , la colmena de las 
abejas indus t r iosas y el cubil de lo? lobos sal­

teadores . ¡Desgraciado aquel á quien a r ras t ra 
la t romba! ¡Desgraciado lambien aquel contra 
el cual choca furiosa y ciega en su inconscien­
te y recia acometida ! Ella estrel lará al insen­
sato á quien lleve absorbido en su seno, lonus -
m o q u e al t emerar io que la espera á pié firme, 
abroquelado en su derecho ó a m a r r a d o á la pla­
ya t empes tuosa por el áspero cable de su lu-
ílexible deber. 

Esta es una teoría, que vale t an to como cual­
qu ie ra o l ra ; la teor ía de los mot ines y las in­
surrecciones , si nó en l e r amen le nueva y o r i ­
ginal en el fondo, nolable al menos por su for­
ma, y compuesla , en pa r l e , con pensamientos , 
ya que n o tanlo con palabras , del popular au­
tor de Los Miserables. 

Xll. 

Era ve rdad efeclivamonle, como l iabian di­
cho algunos, que el pre lado minis i ro , el g r an 
Cisneros, á la p r i m e r a señal que notó desde su 
palacio, s i tuado en la Alcazaba, d é l a i'ebelion 
del Albaicin, se precipi tó sobre el ba r r io su­
b l e v a d o , acompañándole muchos clérigos y al­
guaciles y pocos hombres de a rmas , que ape­
nas podían segu i r l e : lanía era la p r e m u r a con 
que marchaba . 

No fué poca su for tuna cuando , al l legar j un ­
to al cárnien de R a m i r o , cuyas cercanías esta­
ban despejadas, encon t ró en ellas al cr is t iano 
nuevo , tan quer ido de lodos sus convecinos; á 
Salcedo, su propio m a y o r d o m o , y al an t iguo 
Zegr í Azaator , ó sea el converso Gonzalo. 

iíste úl l imo se ofreció á ir, no sólo á esplo­
r a r lo que en el cent ro y la p a r l e más eleva­
da del ba r r io sucedía, sino á oir las quejas ó 
pet iciones d e los rebe ldes ; y en t r ando , mien­
t ras volvía, Cisneros y par le de su sequi lo, en el 
carmen, a lgunos alguaciles y soldados, ba jó la 
dirección de Salcedo, a tend ie ron á r e t i r a r los 
cadáveres que habia en aquel las inmediacíoiies. i 

María, en t r e tan to , asislia y cuidaba con fra-
le rna l solicitud á la her ida Cas tañuelas , cuyo ] 
estado dichosauíenle no inspiraba serios lomo- i 
res . La infeliz besaba y bumedec ia con lágrí- , 
mas de t ie rna g ra t i tud , las manos de su bien­
hechora , y la decía : 

— L o que de mí no hub ie ran conseguido j a ­
más con prisiones y to r tu ras , lo hacéis vos so-
lamenle con vues t r a dulce car idad; p o r q u e sien­
do, como sois, la mejor de las mujeres , la re­
ligión que habéis abrazado no puede menos de 
ser la de las a lmas buenas y v i r tuosas . Yo pi­
do, desde ahora , sor cr is t iana. 

Gonzalo volvió á poco, y refirió quo los mo­
ros , alzados en rebehon , g r i t aban lo que p iden 
los o p r i m i d o s : ol iber lad», y decían : que el Al­
baicin no se babia levantado contra sus alte­
zas, sino en favor de sus firmas; pues l o q u e 
únicamente pedían era el cumpl imiento de las 
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capi tulaciones . El enojo de Cisneros fué g r a n ­
d e al oir esta razón , que , p o r n o tener la su in­
to le ran te polí t ica, se la daba , do u n modo com­
ple t í s imo, ai conde do Tendi l la y al a rzobispo 
T a l a v e r a . 

Manifestóle t ambién Gonzalo , q u e los rebe­
lados moros a r r e m e t í a n furiosos á los cr is t ia­
nos desproven idos ó i n d o l e n t e s ; d a n d o asi r ien­
da suel ta á sus odios, p o r m u c h o t iempo repr i ­
m i d o s ; y en la p rev i s ion de se r en b r e v e aco­
met idos p o r e! p re lado min i s t ro ó el cap i tan 
genera l , cons t ru ían improv i sados pa rape tos y 
p r o n t a s defensas : confuso e m b r i ó n d é l a s mo­
d e r n a s b a r r i c a d a s ; como dice un escr i tor de 
nues t ros dias . 

Creció con estas not ic ias , y l legó á su col­
m o , la ind ignac ión de Ci sne ros ; el cual , si se 
hul j iera dejado l levar de su carác te r impe tuo ­
so, h a b r i a on a q u e l p u n t o ab ie r to la c a m p a ñ a 
con t r a los enemigos que p rovocaban su cóle­
ra , con t a n t a reso luc ión como m á s ade lan te 
supo d i r i j i r en pe r sona el si t io y r e ñ i r la ba­
tal la y efectuar la conquis ta de Oran , q u e le 
val ió , si no el anac ron i smo , la i m p r o p i e d a d de 
q u e la h i s to r ia r eg i s t r e su i lus t re n o m b r e en­
t r e los do aquel los fuer tes g u e r r e r o s y g ran­
des capi tanes q u e a y u d a r o n en sus mi l i t a res 
empresas á los r e y e s católicos y al e m p e r a ­
dor . 

El h o n r a d o R a m i r o le h izo p resen to , con to­
da sumis ión , q u e lo me jo r seria q u e u o s e aven­
turase á i r con t r a los r ebe ldes ; toda vez q u e 
se ha l laban pa rape t ados y aperc ib idos , y ade­
m á s e ra de t emer q u o a l g ú n ma lvado i n t e n ­
tase c o m e t e r un ho r r ib l e asesinato en su s a ­
grada pe r sona . 

— L o p r u d e n t e , á mi ju ic io , con t inuó , es q u e 
V. R. se r e t i r e á la Alcazaba, y allí espero que 
se apacigüe la sedición ; ó en o t ro caso, quo 
so d iguo ser mi huésped , hasta tan to q u e el 
capi tan genera l acuda ou apoyo de V. R, 

— ¡ N o q u i e r a Dios, contestóle Cisneros, q u e 
a t i enda yo á la s e g u r i d a d d e mi v ida , c u a n ­
do la do tantos líelos eslá on pel igro! No: es­
ta ré en ini pues to , y en él e spe ra ré , si ta l es 
la v o l u n t a d del cielo, la corona del m a r t i r i o . 

P a l ab ra s nobles y e locuent í s imas , como Na­
v a r r o y Rodr igo las l lama, que fueron r e c o j i -
das por la h is tor ia , y Mármol nos ha t rasmi t i ­
do; p a r a d e m o s t r a r q u e , según aque l dice opor­
t u n a m e n t e , no era Cisneros de la raza de esos 
h o m b r e s de es tado, fanfar rones en t iempos de 
paz , y despreciables m u j e r z u e l a s , que huj 'on 
c u a n d o el pe l ig ro asoma: huecas cañas q u e una 
br isa l iv iana echa al suelo , y p r e s u m e n de al­
tivos robles p o r el h u r a c á n respe tados . 

x m . 

P a r a negarse á segu i r ol consejo de Rami­
ro , t en ia Cisneros o t ros mot ivos fue r t emen te i 

poderosos , además de su in t r ép ido carác ter . 
Sabia m u y b ien , q u e en la cór te , y apesa r del 
f i rmísimo apoyo de la re ina , le pe rsegu ía e l 
odio sordo y sañudo del m o n a r c a ; cuya par ­
cial acusación, acaso llena de b u e n sen t ido en 
el fondo, p e r o i n d u d a b l e m e n t e apas ionada , adi­
v inaba ó presen t ía ; tal como el p a d r e G r a n a d a 
g r á ñ c a m e n t e la descr ibe , cuando dice q u e al 
saber F e r n a n d o V la r e b e h o n del Albaic in , di­
r ig ió á Isabel I con t ra su p re lado y min i s t ro , 
palabras muy pesadas ; estas f ue ron : 

— V e i s a q u í , señora , v u e s t r a s vic tor ias , q u e 
h a n costado tanta s a n g r e á España , a r r u i n a ­
das en un m o m e n t o p o r la t enac idad é indis­
creción de v u e s t r o arzobispo! 

P o r o t ra p a r t e , conocía q u e el encono del 
pueblo hacia él e ra t e r r i b l e , p o r lo m i s m o 
q u e n u n c a se g ran jeó su a m o r v respe to , s í -
no su t emor y a n t i p a t í a ; s iendo m u y fácil, 
q u e , a g r a n d a d o el mot in , si se le dejaba t iem­
po de crecer y conver t i r se en u n a i n s u r r e c ­
ción, el conde de Tendi l la careciese de las fuer­
zas necesar ias p a r a d o m i n a r á los rebe ldes p o r 
la violencia . 

E r a de t emer , p o r ú l t imo , q u e el incendio 
del Albaicin se corr iese á toda la c iudad , y 
a u n se p ropagase á las Alpu ja r r a s ; p o r q u e Cis ­
ne ros , con su ins t in to de pol í t ico háb i l , de los 
q u e ven v e n i r los acontec imien tos , descubr ía 
en l on t ananza el doloroso desas t re de S ie r ra 
Berme, a, en que hab ia de pe rece r la í lpr de 
la n o b eza anda luza , y las costosas g u e r r a s de 
los moriscos, des t inadas á c o n m o v e r esle pa ís , 
en t i empo de Carlos V y de los dos Fel ipes : 
g u e r r a s crueles , q u e sí s e rv i r í an de ensayo y 
p r u e b a á D. J u a n de Aus t r ia , p a r a l legar ii 
ser el hé roe de Lepan to , t a m b i é n devas t a r í an 
el r e ino g r a n a d i n o y enro jecer ían las pla tea­
das ve r t i en t e s do nues t ros p e q u e ñ o s Alpes; cu­
yos petr i f icados ven t i sque ros , a r r ancados de su 
i n m e m o r i a l base por el s ang r i en to paso de los 
gue r r i l l e ros cr i s l ianos y mor iscos , y levan ta ­
dos en remol inos colosales p o r el v ien to hu­
racanado de la t empes tad , semejar ían esas p u r ­
p u r a d a s p l u m a s q u e se d e s p r e n d e n d e las alas 
de un b lanco cisne, acomet ido y des t rozado 
p o r carnicoras y rapaces águi las . 

Todos estos mot ivos impu l saban a Cisneros 
á o b r a r como an imoso min i s t ro ; como el hom­
b r e denodado q u e más t a r d e hab ía de respon­
de r al a l m i r a n t e de Castil la, al d u q u e del In­
fan tado y al conde de Benaven te , q u e ponían 
en d u d a su a u t o r i d a d , como r e g e n t e del rei­
no , p o r Carlos el e m p e r a d o r : 

— E s o s son mis poderes . 
Mostrándolos con cl dedo los cañones car­

gados y los a r t i l l e ros p r even idos , con las me­
chas e n c e n d i d a s ; p a r a r o m p e r y has ta despe­
d a z a r á la i n s u b o r d i n a d a m u c h e d u m b r e . 

Prefer ía o b r a r así, me jo r q u e i n v e r t i r , co­
m o es rac iona l y facilísimo, la cons t rucc ión 
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de u n a célebre frase a t r ibu ida à un pontífice, 
pa ra dar la un sentido en t e r amen te cr is t iano: 

— A donde no pueda l legar con la espada 
de S. Pablo, alcanzaré con las llaves de S. Pedro. 

Y era que , sin dejar Cisneros de ser un dig­
n ís imo pre lado, se conducía entonces más co­
m o minis t ro de una m o n a r q u í a po ten te y enér­
gica en ios momentos mismos en que , con la 
un idad te r r i to r ia l , polí t ica y religiosa, se le­
van taba fuerte y alt iva; pa ra vengarse del frac­
c ionamiento , la disgregación, cl ve rgonzan te 
feudalismo, que p o r t an to t iempo despeda­
zaron sus en t rañas . E r a t ambién , que Cisne-
ros , uno de los pastores más eminentes que 
han florecido en esta pa t r i a de los Osios de 
Córdoba y los Isidoros de Sevilla, per tenecía 
en cuerpo y alma á esa edad de la iglesia ca­
tólica, que a lguno de sus his tor iadores y apo-
lojistas, el e rudi to y poeta Cha teaubr iand , lla­
m a la edad gue r re ra , la edad política, la edad 
del feudalismo eclesiástico. 

Lo cierto es que el arzobispo p r imado de 
España , no quiso dejarse persuadi r por las pru­
dentes razones del b u e n Rami ro y a u n del 
soberbio Gonzalo; y ya se disponía á salir con­
t r a los sediciosos, cuando el sonido de las trom­
petas y los atabales, q u e no m u y lejos per­
cibió de p ron to , le hizo asomar á la pue r t a 
del carmen con precipi tación, y entonces vió 
(dudoso es definir si con placer ó con pena) 
l legar al noble conde de Tendil la, y á su lado 
u n alférez que conducía levantado , con res-
joto y orgul lo , cl castellano pendón, t remo-
ado, años antes, p o r aquel en la torre de la 

Vela, seguido esta vez de reducida pe ro bri­
l lante t r o p a ; y al benigno arzobispo de Gra­
nada , el humi lde Ta lavera , p recedido de la sa­
grada enseña de la Cruz, que un capellán le 
l levaba, es t rechando él un Santo Cristo de mar­
fil cont ra su pecho t ierno y generoso. De es­
ta suer te iban á j un t a r se , para desenlazar el 
d r ama d é l a rebe ion del Albaicin, los dos ele­
mentos cont ra r ios cuyo paralelo me propuse 
hacer en este ensayo de novela h is tór ica : la 
fuerza y la t lulzura. 

[Concluirá.] 
N. D E P A S O Y D E L G A D O . 

ANA LA LOCA. 

Vió Pedro á un desesperado 
moceton de mucho br ío , 
t i ra rse de u n p u e n t e á un r io 
y quedarse como a h o g a d o ; 
m a s sin no ta r , que mojado 
echó á nada r y salió. 

. P a s ó un año y Ped ro vió 
al ta l mozo , y dijo a s í : 
—(Ese que va p o r alli 
hace un año que se ahogó! 

Luis BORBUJO. 

En un camino vecinal abandonado h o y p o r 

estar p róx imo á mejores y mas anchas vias de 

comunicación, existe hace y a muchos años, una 

especie de ven ta al l ímite de un espeso bos­

que y m u y cercana á las ru inas do una anti­

gua e rmi ta . 

A pesar de su poca impor tancia , la ven t a ' 

era m u y frecuentada, tan to por los campesi­

nos de la inmedia ta a lquer ía , cuanto por los 

muchos aficionados de los a l rededores que iban 

de caza al bosque . Unos y otros hal laban siem­

p r e recostada contra la pue r t a una mujer jo­

ven aun , pe ro enflaquecida, ajada y misera­

ble, que l levaba marcado en sus facciones el 

t r is te sello de la demencia . 

¿Quién era aquel la pobre loca, cuyos ojos 

u raños é inmóviles , indicaban un alma des­

ga r rada por el infortunio? 

Nunca l loraba; pero de cont inuo se esca­

paban de su pecho hondos suspiros. .Tamas se 

l amen taba ; pero su silencio revelaba la calma 

de un mal i r remediab le . 

La loca nada p e d i a : ni socorro, ni p iedad. 

Insensible al r igor de las estaciones, el v i en to 

del i nv ie rno helaba sus hombros descarnados 

y medio desnudos , y el a r d o r del estío t o s ­

taba sus mejillas, s iempre cubier tas de la mor­

tal pal idez de la desesperación. 

Y sin embargo , no hace m u c h o t i empo la 

pobre Ana era jovia l y al parecer dichosa. El 

viajero que haya pasado p o r aquel camino, 

recordará s iempre que no habia en el país una 

joven tan l i n d a , una jóveu tan a legre como 

Ana, la cr iada de la ven ta , q u e encan taba á 

sus huéspedes cuando salla á recibir les con 

su franca y agradable sonrisa. 

De varon i l corazón, no par t ic ipaba de los 

puer i les temores de los aldeanos de las c e r ­

canías, y hub ie ra pasado, aun de noche, por 

cerca de la e rmi ta , cuando el v iento silvaba 

á lo largo de sus sombríos muros . 

Amaba , y e ra la p rome t ida esposa del j o ­

ven A n t o n i o ; pero este e ra holgazán y de 

conducta equívoca y mis te r iosa . Los que le 

conocían, compadecían á la p o b r e A n a ; pero 

esta, ciega p o r el car iño, solo veia en su n o -
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vio b u e n a s cuaUdades, y fundaba en la r e a l i ­

zación de osle enlace la felicidad de toda su 

vida . Pocos dias an tes del señalado p a r a la bo­

da, u n a noche de o toño , sombr ía y t e m p e s ­

tuosa, dos señores de las cercanías , dos caza­

dores , e s t aban sentados al fuego q u e a r d í a en 

e l hogar , y fumaban en si lencio, escuchando 

con la satisfacción del q u e se hal la á b u e n a b r i ­

go , el v iento que si lvaba impe tuoso . Ana , a l e ­

g re y v iva r acha como de cosfumbre , se p r e ­

p a r a b a á serv i r les u n a sucu len ta cena. 

— E s u n v e r d a d e r o p lacer , esclamò uno de 

ellos, estar como nosot ros e s t a m o s , a l r ededor 

de una b u e n a l u m b r e , o y e n d o b r a m a r el hu­

racán en ia campiña . 

— l i é aqu í una b u e n a noche p a r a v i s i t a r la 

e rmi t a , r epuso su c a m a r a d a ; yo creo q u e el 

h o m b r e q u e quisiese da r u n a vue l t a por las 

r u i n a s no t endr í a nada de cobarde . P o r m í sé 

deci r q u e t embla r í a como un chico, solo de 

oi r cruj i r la y e r b a bajo mis pies; y h a ­

c iéndome supers t ic ioso , c ree r í a ve r sal i r á re­

c ib i rme la sombra del e r m i t a ñ o ; lo q u e no es-

t r a ñ a r í a , pues hace un frío capaz de resuc i t a r 

los m u e r t o s . 

— A p u e s t o un a l m u e r z o , q u e esa, repuso el 

p r i m e r o seña lando á Ana, no t eme a v e n t u r a r ­

se á la espedícion, apesar de la h o r a y de la 

ma la noche . 

— A p u e s t a y p ie rdes , r e spond ió el o t ro con 

r isa b u r l o n a . Sos tengo q u e á cada paso cree­

r ía ve r u n a soinbra, y cada roca, cada a rbus ­

to , le pa rece r í an a lmas del o t ro m u n d o . . 

—¡Y hab ia de sufr i r A n a u n a ofensa hecha 

á su v a l o r ! esc lamó el cazador s o n r i e n d o ; nó , 

yo no p e r d e r é , p o r q u e veo en sus ojos q u e 

está p r o n t a á e m p r e n d e r la m a r c h a , y á ga­

n a r s e u n p a ñ u e l o n u e v o , t r a y é n d o n o s u n a ra­

m a d e la enc ina q u e crece en el viejo m u r o . 

Ana aceptó la p r u e b a con in t r ép ida a legr ía , 

y tomó el c a m i n o de la a r r u i n a d a e rmi ta . La 

noche e ra o s c u r a : el v i e n t o b r a m a b a sorda­

m e n t e , i m p u l s a n d o las nubes , de q u e se des­

p r e n d í a n he ladas gotas , y l a joven t emblaba 

de frío. 

S iguió el sende ro por ella b ien conocido, 

al fin del cua l se e l evaban las r u i n a s , y en t ró 

bajo la bóveda de la e rmi t a , s in sen t i r la más 

l igera impres ión de t e r r o r . S in e m b a r g o , las 

r u i n a s es taban t r i s tes y des ier tas , y la som- I 

bra que p r o y e c t a b a n parec ía a u m e n t a r a u n ; 

m á s la oscur idad de la noche . 

Todo estaba silencioso en t o r n o de ella, es-

cepto c u a n d o u n a ráfaga d e v i e n t o se est re­

l laba ru j i endo con t ra el viejo edif icio: p e r o , 

s i empre in t r ép ida , a t ravesó las r u i n a s cubier­

tas de m u s g o , y l legó á la l i l l ima cerca, don­

de se a p o y a b a la añosa encina . 

Ya aUí, subió sobre unas p i ed ra s p a r a po­

de r a lcanzar , y se esforzaba en a r r a n c a r la 

r a m a , cuando el sonido de u n a voz parec ió 

h e r i r su oido. De túvose , con t en i endo la res­

p i rac ión p a r a escuchar : su corazón la t ía ap re ­

s u r a d a m e n t e de t e m o r . 

El v ien to s i lvaba, y las hojas de y e d r a se • 

ajitalian sobre su cabeza destocada. j 

Escuchó. . . p e r o n a d a oia... De r e p e n t e cesó 

el v iento , y su corazón se compr imió , . . . p o r q u e 

perc ib ió d i s t i n t amen te r u i d o de pasos q u e se | 

le acercaban . : 

Despavor ida y casi sin a l ien to , deslizóse de ­

trás de u n a gruesa pi las t ra . En aque l m o m e n - ' 

to la luna br i l ló , sa l iendo en p a r t e I ras de u n a ] 

opaca n u b e , y Ana d i s t ingu ió á su claridad, i 

dos h o m b r e s q u e l l evaban en sus b razos el ¡ 

cue rpo de o t ro al pa rece r m u e r t o . ! 

El v i e n t o , q u e empezó á s í lvar de n u e v o con • 

violencia , le l levó el s o m b r e r o á u n o de aque - ; 

líos h o m b r e s , v i n i e n d o á r o d a r á los m i s m o s 

píes de la p o b r e Ana, q u e sint ió fa l tar le la vi- ' 

da ;' y conociendo el pe l ig ro , dejóse caer de ro- i 

dil las , ce r ró los ojos y se p r e p a r ó á m o r i r , j 

—¡Maldi to sea el sombre ro ! esclamó el bom-1 

b r e de ten iéndose . 

—¡Bah! ocu l temos an t e todo el cadáver , q u e i 

t i e m p o t e n d r e m o s después de ven i r p o r él; re-

pbcó su camarada . 

C o n t i n u a r o n su m a r c h a . A n a los s in t ió pa­

sar p o r su lado, sin q u e a f o r t u n a d a m e n t e per-1 

c íb ie ran su presenc ia , y en c u a n t o vió q u e se : 

a le jaban i n t e r n á n d o s e en el bosque , se a p o - '• 

doró del s o m b r e r o , y h u y ó p rec ip i t ada p o r en- ; 

t re las r u i n a s . i 

El mi smo miedo le insp i ra va lo r ; co r r e j 

como u n a insensa ta sin vo lve r la ca ra a t r á s , | 

l lega á la ven ta , empu ja la ma l ce r rada puer - j 

ta, y se p r e sen t a á los so rp rend idos huéspe- \ 

des, d i r ig i endo en su r e d o r m i r a d a s e x t r a v i a - j 
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das y llenas de espanto. Sus piernas fatigadas 

n o pud ie ron y a sostenerla, y j adean te , sin alien­

to , se dejó caer sobre el suelo, sin poder art i­

cular u n a pa labra . 

Antes que sus descoloridos labios pudiesen 

responder á las mil p r e g u n t a s que le d i r ig ían , 

sus mi radas se fijaron en el sombre ro que apre­

t aba en t r e sus crispadas m a n o s ; pe ro en el ins- ! 

t an te cer ró sus ojos con u n movimien to con­

vu l s ivo : un gr i to ahogado se escapó de su pe­

c h o : el h o r r o r mas profundo se p in tó en su 

semblante; y perd ió el sent ido, prosa de con­

vulsiones espantosas. ¡Acababa de reconocer e l 

sombrero de Antonio , su nov io , por una cin­

t a que ella misma habia pues to en él, con su 

prop io nombre !... 

Inút i les fueron p o r el m o m e n t o cuantos au­

xil ios le p rod iga ron . Al fin t r iunfó la juven­

t u d y volvió á la vida, pe ro n o á la razón. 

¡La p o b r e Ana estaba loca!.. . 

Es te t r is te acontecimiento l levado de boca 

en boca ; los detalles revelados p e r l a s incohe­

ren tes frases de la desgraciada, y el sombre­

ro , que fué reconocido, pus ie ron á la just icia 

e n camino de conseguir la cap tura de u n a par­

t ida de sal teadores que infestaba hacia a lgún 

t iempo aquel los contornos . Anton io , preso p o r 

fo rmar p a r t e de ella, y convicto de var ios ro­

bos y asesinatos, fué j u z g a d o p o r la ley. 

La locura de Ana era t ranqui la . Pasaba sus 

t r is tes dias esperando s iempre á su novio, á la 

p u e r t a de la venta , y ado rnando sus cabellos 

p a r a la b o d a , con r a m a s q u e cogia de la año­

sa encina. 

Cerca de la vieja e rmi ta , y en el l inde del 

camino , se veia aun no hace muchos años, la 

horca d o n d e Antonio expió sus cr ímenes . Los 

campesinos y cazadores de las cercanías la 

m i r a b a n al pasar , y suspi raban pensando en 

la pobre Ana , la servicial cr iada de la venta . 

3. ACOSTA. 

Es la v ida un viaje acelerado 

del m u n d o por el áspero s e n d e r o ; 

y el h o m b r e , caminan te ex t rav iado . 

—(¡Ah , pues que le devue lvan su dinero!) 

R E F L E X I O N E S M O R A L E S 

( DE JliSSlEU. ) 

Tiene mas mér i to la v i r tud que el gen io : 

el genio es u n don q u e no se a d q u i e r e ; la 

v i r tud es una gracia otorgada á condición de 

ob tene r un t r iunfo sobre nosotros mismos, ca­

si s iempre t ras penosos y reñidos combates. El 

genio, los g r andes ta lentos, son úti les á los hom­

bres , esto es inconcuso ; pe ro en r igor se po­

dia pasar sin los servicios que p r e s t a n : en vez 

de que sin la v i r t u d , no hay lazo a lguno que 

una á los h o m b r e s sino el de un in terés egois­

ta , que calcula s i empre el va lor de lo que re­

cibe, y el precio de lo que dá. 

Hay un sen t imien to esquisi to con el cual es­

tán adornadas tan sólo las almas bellas, que 

hace agradables los favores, que dá confianza 

á la desgracia temerosa, que dobla el precio 

de los consuelos, q u e impide la ve rgüenza del 

a r r epen t imien to , que el imina el r ecue rdo de 

lo desagradable , q u e evita las comparaciones 

odiosas, que sabe d i r ig i r á t iempo un repro­

che amistoso ó una alusión lisonjera, que pres­

ta, e n fin, a t rac t ivo á todas las v i r t u d e s ; este 

sen t imien to , es la delicadeza. 

La rel igión cr is t iana ha hecho de la espe­

ranza u n a v i r t u d . Esta v i r t u d seria demasia­

do sencilla, si no necesi lara el auxil io de la 

paciencia . 

La paciencia es el m a y o r mér i to de la espe­

ranza : esta t iene su base en aquella . 

Sufr ir y esperar con paciencia, confiados 

en la bondad y en la jus t ic ia del q u e nos 

somete á las p ruebas de la vida , hé aqu i lo 

que cons t i tuye la v i r t u d de la esperanza. 

La cotorra habla sin saber lo que d ice : el 

mono gesticula sin necesidad ; el b u h o baja la 

cabeza y pe rmanece tac i turno . 

El h o m b r e debe t ene r m u c h o cuidado en ha­

cer de m a n e r a que no se le pueda compara r 

con a lguno de estos animales. 

El agradec imien to es la v i r t u d de los buenos 

corazones: la fidelidad es la grandeza de lo shu -

mi ldes ; el respeto es el deber de todos. 

A . RUIZ, 
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ABUSO DE CONFIANZA. 

GRANADA 2 7 DE JUNIO DE 1869.^ 

Mi quer ido Alfredo; por las revis tas que v a n 
publ icadas on el periódico El Liceo, y por la 
inqior lancia s iempre creciente de cada reunion , 
podrás comprender la de ayer nocbe. Podr ía 
d ispensarme de referír tela puesto que como to­
das, se ha do descr ibi r en ol pe r iód ico ; pe ro 
como no verá la luz pública hasta el Vó del 
p róx imo , qu ie ro ant ic ipar te , al menos , una li­
gera idea. Antes le di ré , que la causa de esle 
re t raso es que en el dia 26 ya estaba c o m ­
pues to el n ú m e r o dol (.° de ju l io . No le es-
t rañe pues, recibir ahora en ei n ú m . 7 la des-
«ripcion q u e hice d é l a reun ion del dia 12. Es 
u n a contuigencia inevi table quo todos senti­
mos, y no por tí, como puedes suponer , sino 
por los SOCIOS, que anhe lan , como es na tu ra l , 
saber lo quo pasó y la forma en que se le 
cuenta al públ ico . 

Poro vamos al g rano y basta do paja, y di­
me luego si te agrada ol conjunto. (No el de la 
paja y el grano, sino el de esta epístola). 

Se principió ba i lando unos lanceros, como 
viene siendo c o s t u m b r e , sin que te p u e d a d a r 
la razón de ello. 

E l amigo D. José Garcia Ayola, del que ya 
tienes noticias, cantó en seguida el ar ia de bajo 
in t roducción del Trovador, acompañándole al 
piano su profesor el Sr. Espinel y Moya. Na­
da puedo decir te en su elogio, que a u m e n t e 
la favorable y j u s t a idea que t ienes formada 
do lan excelente aficionado. 

Luego la simpática Sr la . Amalia Hernández , 
mí pa r t i cu la r amiga, cantó la romanza do 11 
Coraaro; con una maest r ía , un gusto y un 
aplauso, propios do su indisputable y reco­
nocido mér i to y de sus ex t r ao rd ina r i a s facul­
tades. 

Apolo pidió su vez p a r a terciar en sesión 
tan b r i l l an temente i naugu rada , é insp i rando 
á su m u y favorecido in lé rp re le ü . Aure l iano 
Uuíz, nos hizo oír unas bel l ís imas semblan­
zas do los socios activos del liceo, que por 
ocur ren tes , exactas y picantes, d e s p e r t á r o n l a 
h i la r idad de la reunión , y fueron c a l u r o s a ­
men te aplaudíd<is. Te copiar ía a lgunas , por lo 
menos la mía si la recordara ; pero confio en 
que accederá el au tor á los ruegos que todos 
le hacemos p o r q u e las pub l ique , y entonces 
m e verás como á todos los que fielmente re­
t ra ta . 

La señal do unos lanceros an imó á la po­
llería , y unas ve in t í lan tas parejas se ocharon 
en brazos do Terps icore . 

En cada cuadri l la habia su conversación á 
cual mas an imada . En unas era el tema las 
.semblanzas recien le ídas ; en otras el a m o r 
lomaba p a r t e ; en otras. . . y p o r qué no te lo 
he de decir á tí, que me gua rda rá s el secre­
t o ? en ot ras se es t rañaba que el raso se de­
j a r a ver esta n o c h e ; y lo g rande es, que en 
los corri l los de las mamas no se hab laba d e 
olro a sun to . Yo pesqué al vuelo en unos y otros 
círculos, frases sueltas como las de ; 

U n a n i ñ a : 

—Mira aquel la con qué rico Vestido de se­
da se ha v e n i d o ; si ignora rá nues t ro conve­
n i o ? 

U n a MAMÁ: 

—Hija , pues lo que es yo á mi n iña antes 
la dejo en casa (jue t rae r la con lujo. 

Un p o l l o g a l a n t e : 

—Señor i t a , la que como V. t iene tantos 
a t rac t ivos na tura les , no necesita galas ni ador­
nos. 

Un g a l l o : 

— Y o lo quo síenlo, señora, es que si s iguen 
ese ejemplo, se establecerá la r ival idad, la pug­
na por sobresa l i r ; y esto, a u n á las q u e pue­
den a l t e rnar , las desagrada y las acarrea mil 
d isgus tos ; á las que n o p u e d e n compet i r , las 
r e t r a e ; á nosotros nos escama; y s e n a en fin, 
la m u e r t e de eslas r eun iones tan gra tas y tan 
deseadas. 

U n a lÓVEN SENSATA : 

—-Pues yo , n i por esas ; no salgo de mis tre­
ce ; á todas las reun iones he de ven i r tan sen­
cilla como me vés, ó mas si cabe. Verdad es, 
que a u n q u e quis iera p o n e r m e las muchas y 
ricas galas que tengo en casa, m a m á no me 
lo pe rmi t i r í a . 

Estas conversaciones y el bai le , c o n c l u y e ­
ron á la vez : y se sen ta ron al p i ano las Se­
ñori tas Elisa y Auro ra Moreno, discípulas tam­
bién de D. José Espinel y Moya, que tocaron 
á cua t ro manos u n a br i l l an te fantasía sobre 

• mot ivos de Luisa Miller. 
Eslas encantadoras n iñas tuv ie ron u n a jus­

t ís ima ovación á su mér i to , con el n u t r i d o 
aplauso que r ec ib i e ron ; y confiamos en que 
será es t ímulo p a r a q u e sigan c o n l r i b u y c n d o á 
d a r lucidez á estas pacíficas jus tas artíst ico-
b t e r a r i a s . 

Pero . . . ¿qué vá á suceder ahora q u e todos 
se agolpan y toman posiciones, y tosen, y se 
p r e p a r a n con ese m u r m u l l o p recursor á un 
acontec imien to?—Que la Sr ta . Mart i r io Fer­
nandez Ar royo vá á can ta r la Casta Diva 
D. üa l lasar Mira, su profesor la acompaña; el 
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pre lud io a u n no es e s c u c h a d o ; u n silencio se­
pu lc ra l se sucede cuando el a r ia p r inc ip ia , y 
el en tus iasmo prec ip i t a á veces los aplausos 
q u e s o inician, y á cada final estal lan. Esta 
preciosa j o v e n , y a te he diciio q u e , como can­
t an te , es u n a ar t i s ta consumada , y no halla­
ras es t raño q u e luzca e n t r e aficionados, a u n 
del indispu table mèr i to, de los d e es ta sociedad. 

He dicho prec iosa j oven , y lo es t amb ién en 
efecto, y amable , y complac ien te , y v i r tuosa y 
e legan te , y v a m o s , q u e solo t iene para mi 
u n pero, q u e en nada sin e m b a r g o la perju­
dica. 

D. A n t o n i o Sa lazar leyó después u n a boni ­
ta poesía escri ta en el a l b u m de la Sr ta . Ar­
royo , q u e merec ió p l á c e m e s y aplausos , y 
le fueron t r i b u t a d o s a su conclusion. 

D. R e s t i t u t e S a n t a Cruz, q u e es el amigo de 
m á s peso q u e tengo en G r a n a d a (lo m e n o s 
16 a r robas de amigo) , cantó en seguida el 
a r i a de ba r í tono de Gemma di Vergi, acompaña­
do p o r D. José Espine l y Moya , de qu ien es 
aven ta jad í s imo disc ípulo . Con es to t e d igo el 
éx i to q u e o b t u v o . La sociedad así lo apreció 
t a m b i é n p o r el n u t r i d o y genera l aplauso con 
q u e le sa ludó al final. 

La Sr ta . D . ' Ca rmen F e r n a n d e z y Gomez , 
de qu ien desde c u a n d o yo estaba en Ciudad-
Rea , d o n d e t u v e la dicha d e conocerla , t e h e 
encomiado su mér i t o al p i ano , tocó una g r a n 
fantasía sobre mot ivos del Fausto, con esa eje­
cución, l impieza y b u e n gus to , q u e hacen d e 
ella toda u n a profesora. Su maes t ro , D. An to ­
n io Gui l len , n o p re sen tó en esta noche o t ra 
d isc ipula , p e r o olla sola bas ta á a c r e d i t a r la 
intef igencia y ace r tada di rección de aque l . " 

« ¿ P o r qué las m u g e r e s , t an to 
se componen la cabeza?» 

Hé aqu í el t í tu lo y t e m a de u n precioso y 
o p o r t u n o r o m a n c e q u e leyó n u e s t r o p res iden­
te de la sección científ ico-l i teraria, D. Nicolás 
de Paso y Delgado. D u r a n t e su l ec tu ra tal vez 
a lguna envid iaba m i calvicie. Tal y tan d u r a 
e ra la lección ó consejo q u e les d a b a la a u ­
to r i z ada voz de su a u t o r ; á qu ien apesar de 
todo no p u d i e r o n menos de ap l aud i r , p o r el 
m é r i t o d e su bel la composición. 

El profesor D. José Espinel y Moya, ocupó 
luego el p i ano p a r a a c o m p a ñ a r el d u e t t o de 
con t ra l to y t i p e de Saffo, q u e can ta ron las 
S r tas , D . ' Ascension R o d r í g u e z y D . ' A m a l i a 
H e r n a n d e z con u n a prec is ion y u n a maes t r í a 
supe r io r e s á todo e l o g i o ; fué d e o í r la admi­
rab le y perfecta i n t e rp r e t ac ión de este due t to : 
y t e r m i n a d o e n t r e frenét icos aplausos , se dió 
ía seña de b a t i r t i endas , con u n a virginia d e 
desped ida p a r a la gen te j oven . E r a la una . Allii 
se mezc la ron con los sa ludos y cor tes ías p ro ­
pios del bai le , los a p r e t o n e s d e m a n o s , dulces^ 

m i r a d a s y hondos suspiros; e locuentes mués- \ 
t ras de la impaciencia con q u e q u e d a n espe­
r a n d o o t ra r e u n i ó n p a r a gozar de las dulces j 
emociones q u e p r o p o r c i o n a n . 

Hé aqu í , mi q u e r i d o Alfredo, el deta l le al 
p o r m e n o r y p o r a r robas , de la oc tava reu- i 
n ion de confianza, en c u y a descr ipción, aun- í 
que l igera , m e h e de t en ido más de lo q u e 
pensaba , y m e p r iva de hab l a r t e hoy de o t r a s 
cosas. 

A P rudenc io y A d r i a n a m u c h o s besos, un 
abrazo á Ju l i a , y t u y o el car iño de t u apasio­
nado h e r m a n o . 

L E O . 

Nota como mia: 

Se me ha p e r d i d o esta carta, y lo s iento; 
p o r q u e si la coge la redacción y la publ ica , 
me c o m p r o m e t e . 

LEOPOLDO E . DE A R C E . 

A c u E U D O s DE LA JUNTA DE GOBIERNO. 

E n la sesión del d i a .30 d e abr i l ú l t i m o , 
se dió cuen ta del fal lecimiento ocu r r i do en 
Madr id , del d i s t i ngu ido l i t e ra to y ju r i sconsu l ­
to el Sr. D. Sa lvador A n d r e o D a m p i e r r e , u n o 
de los socios fundadores de este l iceo, y dig­
n o p re s iden t e q u e fué, por espacio de muchos 
años, d é l a sección de ciencias y l i t e r a t u r a . La 
j u n t a acordó, por u n a n i m i d a d , se le d ie ra el 
m á s sen t ido pésame á su aprec iab le familia, 
asociándose al s en t im ien to p r o d u c i d o p o r tan 
i r r e p a r a b l e p é r d i d a ; y q u e se e n c a r g a r a ha­
cer á la sección de a r tes , el r e t r a t o del i lus­
t r e finado, p a r a colocarlo con toda so lemni­
dad en el g r an salon de ac tos : p a g a n d o así 
un p e q u e ñ o t r ibu to á los g r a n d e s merec imien­
tos de tan a n t i g u o socio, q u e h o n r e á la vez 
su g ra t a é impe recede ra m e m o r i a . 

A p r o p u e s t a d e la sección de ciencias y li­
t e r a t u r a ha sido n o m b r a d o socio demérito el 
Sr . D. José España Lledó, en a tenc ión al nú­
m e r o y b o n d a d de los t rabajos leídos en la 
redacción de la p r e sen t e rev is ta , a lgunos de 
los cua les h e m o s pub l i cado y a con ap lauso y 
es t imac ión , y o t ros ocupan t u r n o en ca r t e ra . 

BA.SES, PRECIOS Y PUNTO BK SÜSCHICION. 

Esta revista se publica los días í.** v 15 ile cada nies, en 
dos pliegos de impresión, 4.» prolongado, con 32 columnas 
de leelura compacla, igual al présenle número. 

Su precio por suscricion, es: 2 rs. al mes en la Caí iial: 8 
rs. trimestre fuera de la misma. Número< sueltos 2 rs. iiidis-
líntamenle. Páralos Sres. sikiosdel Liceo, gralis. Los Sres. 
siicios exentos de pago, tienen derecho á una suscricion, 
abonando un real raensualmenle. 

Se suscribe en la Secretaría del Liceo, donde se hallan 
establecidas las oficinas del periódico. 

GRANADA: IMP. DE PUCIIOL. 
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