
A!íO I, SÁBADO 10 DE DICIEMBHE DE 1859, KIIM. 2. 

P E S A D I L I . A 

qnc bien pudiera iJnniarsc jte^adíi. 

Hace un frío horrible. 
Ese frío que solo se conoce en la coronada Villa, por lo 

suave y lo asesino. 
Los íicííes están tiritando: dando diente con diente; y eso 

fjuesus madres cuidan deque se abriguen bien. 
Uno de ellos se ba envuelto en un gabán de Iiombre y no 

Hora, porque cstfi positivamente asustado. 
¡Dios quiera que ese gabán no tenga tan triste fm como el 

famoso de D. Enrique!.... ¡Pero no lo tendrá! Porquñpara ven­
der la prenda seria necesario vender al poseedor. 

Eso nene es una caianiídad: desde que tiene dientes come 
cuanto le dan, y todo lo que le niegan. 

Sü nodriza ó ama seca dice que no quiere llevarle & Nove • 
dades, porque está tan robusto y tan sano, que teme abra la 
boca Repulios y se lo trague. 

Soy un simple espectador de los primeros adelantos de esos 
niños huérfanos, y embozado en mi capa, me he situado ú la 
puerta déla inclusa para verlos pa?ar. 

¿A, dónde estarían mejoi'í en esas cunas de la caridad, ó 
haciendo pinitos perlas calles, arrostrando los graves peli­
gros de una calda? 

Se me olvidaba que tienen chichoneras. 
Eü! este siglo son muy precavidos ]os muchachos. 

¿Porqué no llevarán también pelucas? 
La Zamacois podría prestar la suya en la Zarzuela «El Pos -

tülon de laRioja.» 
Me voy á otro sitio.—Está visto que no pasa ninguno poi' 

esta santa casa.—¡Ingratos! 
¿A dónde estaríin? 
Es launa déla noche y hace una niebla que no deja divi­

sar ni aun los dedos de la mano. 
Queda libre y como uña mancha de luz en el espacio, la 

sefiiinda mano de mía santa, amiga nuestra, que habita en una 
loma. 

¿La conocéis? 
Es hermosa como nn ángel—Es una de esas estrellas (pie 

derraman en la tierra el bálsamo de los amores.—De esos amo­
res del espíritu, ían saatos y puros como el seno donde se en­
gendran. 

Un dia llorareis sobre su tumba, ^ 
Aun no ha fallecido. • 
Sigo invesligando la vida de mis niños. 
Es la hora del sueño y del descanso, de los pesares y las 

secretas alegrías; de los recuerdos dulces, y de los pensamien­
tos graves. 

Eílüs no duermen,—lio üeiien placeres,—carecen de ale­
grías, viven sin recuerdos, pero abrigan pensamientos graves, 

¿Pensarán acaso en el mañana? 
No,—el mañana no existe para ellos,—su mañana es ayer, 

—es hoy. 
La vida del niño es un puro perfume que rodea su cuna.... 
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Y ese perfume solo puede resistirle la amorosa ternura de 
una madre. 

Los nenes á quienes yo busco a)B nigrománticos,—poseen 
admirablemente la magia n^ra,—tan negra como tal vez 
sea^l porvenir de sus chichoneras.—A estas horas abandonan 
sus pequeños lechís,—suben como golondrinas á las chime­
neas de sus casas,—se unten las coyunturas con el diabólico 
brevaje que estmm de los dramas silbados, y ¡zis!—¡zas! es­
tienden sus tienten alas por el vacio de Oriente, y vienen á la 
tierra para celebrar sus aquelarres. 

Yo los encontraré. 
Hay un café en Madrid que titulan Venecia. 
Y el nombre está.bien apropiado, pero con la diferencia de 

que las lagunas no rodean al modesto edificio-al contrario, 
están deniro deél.— 

Las góndolas con sus banderolas do colores, y los suavísi­
mos acentos de ésa música encantadora de los liijos de Italia, 
van á palo seco por las aristocráticas caites que rodean á esa 
segunda Rciaa del Adriático. 

¿Conocéis al gran Dux?—preciso— 
Es la crónica palpitante de Madrid. 
Es la historia que babla. 
Es el siglo XIX que ha dado nn puntapié á la cronología, 

y se ha hecho hombre. 
Es el archivo adonde todos consultamos, aunque somos 

tan díscolos que nada aprendemos. 
Miradle.—Está en Venecia.— 
;Ah! ¡gracias al ciclo!—Los nenes le acompañan.— 
Entremos. 
Las luces del palacio están medio apagadas. 
En las mesas hay algunos platos que sin duda contuvieron 

viandas. 
Si los ponéis desde luego en la cocina, nadie dirá que han 

servido. 
Todos los nenes forman un grupo encantador al lado del 

hombre inmortal de las tradiciones y de los tiempos. 
Venecia ha suspirado. 
¿Será que habrá creído á los pobres niños otros tantos aus­

tríacos disfrazados? 
Un concurrente acaba de hablar del Procónsul. 
Algunos nenes queman azúcar para disipar el olor á muerto 

que se lia esparcido por la habitación. 
El grupo vuelve á formarse como una pina. 
¡Hace tanto frió! 
Son tan sanos los consejos que reciben, y que de seguro no 

seguirán los angelilosl 
Pero, que es esto? Una sombra, la sombra de Pelayo cruza 

por el estrecho sendero que las diosas de las esncantadas lagu­
nas han sembrado coa risas y con flores. ;De dónde viene esa 
sombra? ¡Ah! Lo comprendo. Vendrá del teatro de Novedades. 

El hombre de los tiempos se arrodilla: loe nenes se acues­
tan para dar sin duda tiempo á felayo de que desplegue su 
bandera; yo voy á acostarme también y mi frente tropieza con 
la ruedecilla de uno de los pies de la cama. 

El encanto está roto; acabo de despertar de un sueño. 
Dos cosas, sin embargo, no han sido caprichos de mi ima­

ginación; Venecia y los nenes. Pero entre estas dos cosas existe 
la misma analogía que entre el ornato público y la comisión 
de monumentos- artísticos. 

Venecia parece que resucita á las altas horas, y los nenes 
duermen ya con el sueño de la inocencia, el mismo sueño, (]ue 
á juzgar por sus últimas obras, debe dormir el Sr. Navarrete. 
No hagáis ruido aunque sea pira aplaudir Un problema de la 
vida, porque los vais ¿despertar. Ved cómo sonríen, agrade­
cidos sin duda á vuestras bondades, y cómo hacen pucheros ú 
veces como para pedir perdón de sus faltas. 

¡Pobres iñños! ¿creéis qne son dichosos? Os equivocáis. 
¿Creéis acaso que son desgraciados? ¡Cómo os engañan! 

EL AMIGO DE IOS NIÑOS. 

EL QDE TVt Á SEVU.LA . . . 

CUENTO (t). 

SERAFINA. Pues escucha, y punto en boca; 
que si el cuento ha de acabar , 
mientras me toque á mi hablar 
á tí esi;u libarme te toca. 
Lo oí contar una vez 
á mi madre que esté en gloria, 
y (i serme he! la memoria 
así comienza:—En Jeres;, 
allá por los años mil, 
vivía un noble señor 
modelo de honra y valor, 
de cuerpo airoso y gentil; 
mas tan pobre de dinero 
que á muchos dio que decir 
que se hallase á pan pedir 
tan ilustre caballero. 
Era para condenarse 
la estrechez en que vivía : . 
por toda hacienda tenía 
una silla en que sentarse. 
Antiguas armas brillaron 
en su casa; pero ya 
solo el agujero está 
del clavo en que se colgaron. 
Ni allí armario; ni allí artesa; 
banco?.... ni tosco, ni fino; 
la silla, vieja y de pino, 
servia de cama y mesa. 
Mas aunque humilde y endeble, 
á falta de otro mejor, 
tenia el pobre señor 
veneración á su mueble. 
Y cómo no? sí al hidalgo 
compaña y servicio hacia, 
y con tenerlo .... tenía.... 
muy poco, mas ya era algo. 

• üióse el señor á pensar 
en sus míseros reveses, 
y al cabo de algunos meses 
de sufrir y cabüar; 
sesudo, pausado y grave 
dijo para su coleto: 
vida tal, en tal sugeto, 
es necesario que acabe. 
Y pues solo soy y libre, 
donde otros logran coieer 
bien se podrá enriquecer 
un hombre de mi calibre. 
Miró con desden la silla, 
el sombrero se cató, 
y al amanecer toraó 
el camino de Sevilla. . 
Lucían allí su porte 

(I) Tomado de la lariuela qtie con aqncí iHulo nctibe nueilro amigo 
y compañero don José Joaquín VillanueTa. Son do» molhiere». marido y 
muger, y esta ha creido descubrir en él pro;«cto9 an.bicio»«s qu« le hacun 
olTÍtl;irse de su amor. 
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el rey y su servidumbre 
y todos, según costumbre, 
vestían como la corte-
Todos se daban la mano 
en lucir y en derrochar 
y en esto acertó á llegar 
á Sevilla el jerezano. 
Atónito se quedó 
al mirar aquel portento; 
y—¡esto, loco de contento 
dijo, es lo que busco yo!— 
Y haciéndose todo trazas 

. y discurriendo invenciones, 
fué, vino, sufrió plantones, 
pidió en calles, rogó en plazas; 
mas con suerte tan impía 
que al fin tuvo que emigrar 
por no poder encontrar 
ni aun el pan de cada día. 
Dando Sevilla al demonio 
y humillada su altivez, 
volvióse el triste á Jerez 
buscando su patrimonio. 
Mas cuando en su casa entró 
gritó llorando—¡fty de mí!....— 
Su silla no estaba allí 

PEDUO GIL. Fué un infame el que la hurtó! 
SERAFINA. Hizo mal yendo á Sevilla 

tras ilusorios empeños. 
PEDRO GÍL. Creyó realizar sus sueños 
SERArisjk. Por eso perdió su silla! 

JOSR J. VlLtlNCtTA. 

T A M B O R I L A Z O S . 

—¿Dónde vá Vd. D. Pedro, que no se le vé por parte al-
j;una? 

—.\. Novedades sucio ir de cuando en cuando 
—Siempre tan misántropo. 
—¿Qué quiere Vd? Me gusta la soledad y me voy allí porque 

sstoy casi seguro de no encontrar á nadie. 

—¿Por qué habrá sentado plaza 
el jóve» Pablo Iradier? 

(/no.—Porque sabe lo que ha hecho. 
Oíro.—Por que no sabe qué hacer. 

Parece que la actriz Sra. Llanos de Yaientini va á dar al­
gunas funciones en el teatro de Novedades, liaciendo la pro­
tagonista en un drama del Sr. Bremon. 

Ya hace mucho tiempo que esperaba EL NENE algo dramá­
tico del Sr. Bremon y la Sra. Vaicntini. 

y de Novedadrs vengo 
—¡Quiá! nombre, no empieza así! 
-Pues ¿cómo? 

A mis soledades voy, 
de mis soledades vengo 

—Bien, hombre. Es igual. La idea.es la misma. 

—Caramba, ¡qué frió hace! Quién tuviera una capa de 
pieles. 

—Tomé Yd. una Viel áe León. 
—No compadre, eso es demasiado. Si nadie la puede 

sufrir! ______^ 

Parece que varios señores de esos que hay en Madrid, y 
que se asemejan á las cabras en que liran al monte, han ofre­
cido consagrarse á levantar muertos en África. 

Loque es para esta ocupación, hay gente en la corte que 
da quince y raya al mas fanático marroquí. 

No exigen nada del Gobierno, pues cada cual posee caba­
llos, espadas y oro á montones. 

Son además muy valientes, porque le sueltan el gallo á 
cualquiera, aunque se espongan á un albur. 

Sobretodo, en dejándoles que elijan, copan al mas va­
liente. 

Aunque estos vengan en dos y en Iros, mejor que mejor. 
También le dan una encerrona al mas osado, aunque este 

osado sea de marca mayor. 
A ellos les conviene esto, po^íue pueden verle la marca 

con mas facilidad, y les gusta en estremo. 
Como puedan atrapar una judia ¡adiós de los marroquíes! 
Sobre todo, si como es de suponer le tienen ya puestos te 

puntos. 
Entonces el marroquí de mas talla será el primer vencido. 
Lo particular es, que todas estas proezas las hacen dichos 

señores jugando. 
¡Qué bien estarían en África! 

Parece que en el Teatro Real se va á estrenar una ópera 
que de fijo causará gran eutusiaímo. 

Toda la partitura está escrita en 'gaums. 
EL NENE no cabe en su pellejo de alegría, figurándose lo 

hien que estará Pavani. 
—¡Qué pausada será la ejecución! 

—Qué bonito es aquel romanee que empieza: 
Flácia Novedades voy. 

Si el tenor que hace furor 
de bueno el nombre merece 
Pavani que me enfurece, 
debe ser un buen tenor. 

Entre los nenes que van á la escuela se ha desarrollado 
una nueva enfermedad. 

Los médicos la han banti/ado con el nombre de Planis 
estudiiis, porque reconoce por causa el actual plan de estu­
dios. 

Reúne las fases de varias enfermedades conocidas. 
Tiene relaciones con el tabardillo, por los muchos lajos 

del sol de la ciencia que el plan amontona sobre la cabeza de 
los angelitos. 

También presenta los caracteres de la indigestión, porque 
son tantos los conocimientos que hacen tragar á los nenes, que 
se les indigestan. 

Hay algo de enfermedades cutáneas, por las muchas ma­
terias con que se rozan. 

Existen también caracteres do pulmonías; porque los mu­
chachos se quedan frías cuando se les participa lo que tienen 
que aprender. 

Casi todos los casos de'Plañís estuditis van complicados 
con fternías ó quebraduras, pues los muchachos se resienten 
al hn y al cabo, del peso de los numerosos libros que tienen 
que llevar y traer todos los dias. 
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El término de la nueva enfermedad es, casi siempre, la 
estupidez. 

Ya se sabe que esta es la peor de las enfermedades incu­
rables. 

La zarzuela estrenada el martes en Jovellanos tuvo un 
éxito ruidoso. Tan ruidoso que se silbó. 

Se titulaba ün Procónsul, y trabajaban en ella la Mora, 
Obregon, Sanz, Caltañazor y Calvet, es decir, casi todo el es-
lado mayor de la compañia. 

No nos atrevemos á decir mas de la obra sino que el autor 
de la letra hubiera podido muy bien escribir la música, y ,el 
autor de la música hubiera podido pasarse sin la letra. 

Allí todo fué igual: hasta la ejecución. 

En el Teatro Real se prepara para cantarse en breve;la 
bella opera de Donizzetti Linda de Chamounix. 

Se nos ocurre una pregunta: 
—Si es la Grissi la encargada del papel de Linda, quién 

diablos vá á hacer el papel de su padre? 
Un amattore:—Parece que han ajustado á Noé. 

Sin duda para desvanecer los rumores que corrían acha -
(ando al Señor Corradi la zarzuela Un Procónsul, se ha di­
cho que era de un joven, discípulo suyo muy aventajado. 

Solo nos falta saber si el maestro fue el que le inició en 
los secretos del arte. 

Yo vi la pieza, señores, 
y mi opinión os daré : 
si aquello no es de Corradi 
vive Dios que pudo ser\ 

Parece que las notas de la Calderón no agradan á los di-
lellanti del Teatro Real. 

La aconsejamos que para dar notas en España se cambie 
el apellido. 

Fea y tanto te compones? 
llévete, Maruja, el diablo; 
que si es verdad que los hongos 
se comen muy bien guisados, 
será el aderezo bueno 
pero el alimento es malo. 

—¿Cómo llamaría Yd. á un homnre que debiéndole muchos 
favores, tirara por otro lado al encontrárselo Vd. en la calle? 

—Hombre, le diré á Vd. si tenia necesidad de hablarle, le 
llamaria á gritos. 

—Vedesti la Sarülta. 
—Sí. 

—Que vi pare? 
—Prima, non voglio udirla , 

donna, mi piace. 
—Cossi lo dico, 

ay! si di quella prima 
io fosse primo. 

ün difunlo en un asunto 
á sus parientes cargó: 
mas ¿sufrieron como yo 
los parientes del difunto ? 
Ellos por ser impacientes 
á aquel sufrieron un rato, 
y yo sufrí por sensato 
al difunto y sus parientes. 

mOROS T CRISTIANOS. 

Ante todo, debo declarar que soy enemigo de cuanto huf-
le á moro, olor que no puedo resistir. 

Haré solamente una escepcion en favor del Sr. Moro, li -
brero de la Puerta del Sol; de la señora Mora, distinguida can­
tante de la zarzuela: del Sr. Alzamora, artista en sus buenos 
tiempos, y del Sr. Morera, notable pintor de países. 

No esceptúo al Sr. Mora que reside en Londres, porque mi 
llegan tan lejos las pedradas, ni creo que él sea muy aficiona­
do á piedras. 

No esceptúo tampoco á la dilatada familia de Morenos, Mo­
rales, Moroy, Morazas, Valdemoros, y otros parecidos, por­
que esto daria lugar á mas de una cuestión genealógica, y no 
estoy en el caso de hacer méritos para que me manden callar, 
ó lo que es Ip mismo, que noe nombren Académico de la lengua. 

Un apellido hay, sin embargo, que puede confundirse con 
los anteriores, y que yo saludo sinceramente á pesar de su 
marcada analogía con lo que aborrezco. 

Noble raza de los Matamoros, tu hora ha sonado! Cincuen­
ta mil herederos tuyos, que se pueden inscribir ya en la lista 
de los Nenes, pues han demostrado que lo son, pelean en 
África contra esas razas salvajes que se atreven á creer las ca­
laveradas de MahoiTia, y á negar las escelencias del cerdo. 

Como si de este modo se pudiera dar un solo paso en la 
difícil senda del progreso! 

Como si de este modo pudieran llegar nunca á la altura 
á que ha llegado nuestra civilización, mal que pese á las cor­
ridas de toros y á los diarios absolutistas! 

Ya el león de Castilla lucha frente á frente con la pantera 
de África, Haca y macilenta hoy como si descendiera de gal­
gos ingleses. 

Ya el duro peto y el arnés hrillanle 
visten los fuertes hijos de Pelayo. 

¿Será por eso por lo que ayer se ha despedido mi aguador? 
Y los moros? Estarán recogiendo sui cadávei'es, como 

si algún médico homeópata pensara convertirlos en cecina. 
Todos quieren morir mirando al Oriente.*Saben, sin duda, que 
es la cuna del sol, y hasta cuando no lo necesitan buscan el 
sol que mas calienta. 

Es preciso, sin embargo, hacer justicia á.los picaros ma-
roquíes. Tienen una cosa que nosotros no hemos tenido nun­
ca, ni tendremos á juzgar por las apariencias. Un tesoro!!! 

Pero vamos á cuentas: ¿Ese tesoro existe? Porque Marrue­
cos podrá tener mucho dinero, pero tiene también muchísi­
mos ingleses. Cristiano soy yo, y apenas logro defenderme de 
ellos. 

Un tesoro! Sabéis lo que significa un tesoro en efectivo para 
el que ha agotado ya el tesoro de sus ilusiones, el tesoro do 
sus deseos, el tesoro de sus esperanzas, el tesoro de sus me­
morias, el'tesoro de su hermosura, y ese otro, maS rico, mas 
codiciado que todos ellos, que se llama el tesoro de la ju­
ventud? 

¿Sabéis vosotros lo que puede hacerse con dos mil millo­
nes, que es sobre poco mas ó menos lo que hay encerrado en 
Mequinez? 



EÍ;,NENE; 15 ¿> 

Pur de pronto pueden hacerse las sigaientes cosas: 
Tomar lodâ j kis locaUdades de! Teatro [leal y dar una fun­

ción cslraordiiiaria ;'i lienelicio de un artista arriiinadu, la Se­
ñora Grissi, por ejemplo; romper todas las localidades y re­
servar una sola para el inveníoi' de la liesta, en el paraíso, 
por ejemplo; oÍr desde allí con el tealroeompletamenle vacio, 
toda nna ópera nial cantada, Lo^ Hiifjonoles, por ejemplo; 
salirse después á una délas puertas, la principal, por ejem.-
plo, y allí gozar coíi las mil emociones nuevas que se os prc-
Kentarian, la de ver salir la ícente del teatro,, por ejemplo. 

Alquilar una larde todos los coches do plaza que hay en 
Madrid, y metiéndose en el primero ordeiiai' A los oíros que 
fueran detrás, y en esa disiiOáicion, con umi cola Ibriuiída por 
quinientas berlinas, y siete ú ocho carretelas (no habrá raas 
de alquiler) recorrer las calles de la ciudad, y visitar al paso 
á los amigos, lamentándose de no tenor un asiento que ofre­
cerles en vuestro carruaje para rjue os acompañasen ú pasco. 

Hennir todos los mendigos, fosforeros, monaguillos, hor­
teras, cesantes y gentes deseosas do ganar media docena de 
daros, que son todos los hahitantes de Madrid (esceplo luá 

E L L O S Y M O S O T R O S , 

:—~«:.^^H V-.^ y 

K! Tu/re. Señor henn, ;jio üecituí que estaba Vd. dormido'.' 
El Luiiii. Ya lo venís en cnanto le Uro el segundo viaje. 

rfdacl..:•(•.-> del NFNI:, y li)s suscritores, porque no lo iiece:!tan) 
y descartada esta porción, que apenas formará la cuarta parle 
del vecindario, citarles i'i todos para que al salir de vuestra 
casa os dieran una cencerrada general, con lo que alcanzaríais 
mas{!xito que alcanzó pocos dias hace Un Procónsul, y poras 
Remanas hizo D Pedro I de CasliUa. 

Con esto, y con ver volver triunfantes (\ nuestros soldado-̂ , 
que sí volverím; no tener precisión de ir al Icati'o de l.opp 
de Vega la noche que no trabajen !). .Inlian y la Berrohianro; 
copseguir abrigarse de modo que los airecillos colados no lle­

guen ;t la epidermis del individuo, y disi'i'ular, en iiu, (ie to­
das las satisí'iicciones posibles, afií pati'ióiicas, corno literarias 
y físicas, podría uno esperar íranqnilamcníe el porvenir, y 
hasta resignarse'á oír de ve/ en cuando obras de actualidad 
como/-o.í }foros del Rif¡\ SiinlÍa(¡o \¡ k Hlosl /.os cazadores en 
Afrim, y lanías otras í(ue no licúen mas de bueno sino ']<AI-
su argumenlo se parece a! articulo que en ipiiiice niinutos 
acaba de endilgaros 

lír. NKXTÍ. 
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A R R U L L O S . 

LA IDEA. 

Poem iraducida del libro de Beranger, titulado *Mei dernieres 
Chansons.» 

Mi alma rendida al mal que la rodea 
soñaba en brazos de letal reposo 
cuando altiva ante mí pasó una idea. 
—¡Una idea!—Sí á fé, lector medroso. 
Era, señores, bella y jovencita: 
aun es muy débil; pero se me antoja 
que con tal de que Üios tierno la acoja 
llegará con el tiempo & talludita. 

¡Desgraciada! ¿Dó vas?—dijele:—¡Espera! 
Mil gendarmes te cortan la carrera 
Mil espías te clavan sus miradas 
¡El comisario sigue tus pisadas! 
—El empento que muestran temerario, 

responde, mi esperanza mas enciende 
¡Mejor el pueblo con su ayuda entiende 
porque son mi obligado comentario! 

—Yo de la vida viejo peregrino 
tiemblo por tí.....—jYa barren tu camino 
los regimientíM que aprestó el tirano, 
los escuadrones con el sabio en mano! 
—Mejor, que los tambores y trompetas 
el pecho encienda del combate amigo, 
yo el paso me abriré eolre bayonetas 
para robarle gente al eMu^o! 

—Huye, hija mia, huye. Te lo ruego, 
que hasta tu nombre borrará su fuego 
¿De cureñas no escuchas ronco son?.... 
¡La mecha j& aproximaQ al cañ(»^ 
—Pronto tal vez en mi poder verás 
ese cañón que te horroriza á tí. 
Es abogado como los demás 
¡mañana acaso abogará por mi! 

—¡Los magnates te acechan como hienas! 
—Al mas fuerte dan siempre la razón. 
—¡Los déspotas preparan sus cadenas! 
—Mis alas echan gente á una prisión. 
-¡El grito de la iglesia oye iracundo! 
—Para su incienso eñcor.traró resortes. 
—¡Los reyes te destieiran de este mundo' 
— ¡Y yo escondida agitaré sus cortes! 

Mas de pronto..;., ¡qué atroz carnicería! 
Sangrepor todas partes! Sangre y muerte.... 
La disciplina con su mano Inerte 
roba el triunfo á la heroica bizarría. 
¡Mas en vano! La idea siempre entera 
besa una tumba En magestuosa calma 
reparte á los vencidos una palma 
y vuelí̂  desplegando su bandera. 

U. R, CORRKA. 

-'^•r.f\p r rj\'-

AL FRERTÜ DE UN LIBRO DE VERgOS. 

Las páginas que ves, lector amado, 
sin orden, ni concierto, ni medida, 
páginas son del libro de mi vida 

escritas al azar. 
Ecos que del espacio dilatado 
perdiéronse en la bóveda serena, 
como se pierden en la roja arena 

las ondas de la mar. 

Dichas, recuerdos, ilusiones, gloria, 
cuantos delirios abortó la mente, 
cuanto acaricia el corazón ardiente 

de bello y seductor. 
Tiene aquí su cantar y su memoria, 
su ofrenda, su amargura, su esperanza, 
ya escrito en horas de feliz bonanza 

ya en horas de dolor. 

Raudales de purísima armonía, 
ya no refrescareis mi mente inquieta, 
ya huyeron mis ensueños de poeta 

qoe nunca volverán. 
Sol de te inspiración! el alma mia 
m al>rió & la rafo y se abrasó en tu lumbre, 
ya de tu d d o la dorada cumbre 

contemplo sin afán. 

n ^ e á Wos que en un tiempo no temido 
«1 término al tocar de mi jornada, 
caando de !a vejez la mano helada 

se pose S)bre mí: 
Pacda volverte á ver, libro querido, 
j olvidando miserias y dolores, 
gozar con los recuerdos seductores 

cuya htsol» e s t a tu í . 

M. DEL PátACIO. 

R E V I S T A D E T E A T R O S . 

COiSAS DEI. NEME. 

(EL NENE, cantando un airo muy conocido ;, 
Guillermo Teli, 

hombre inmortal, 
á quien D. Síviri 
No digo mas. 

— ¡Chiquillo! ¿Dónde has aprendido eso? 
—¡Toma! Se lo he oido á los Nenes del vecino de enfrente 

que van á la Zarzuela! 
(El Nene se pone á silbar el mismo aire que antes can­

taba.) 
—¡Muchacho! ¿Quién te ha enseñado á silbar? 
—¡Toma! Los nenes del vecino de enfrente, que aprendie­

ron el otro dia, cuando fueron á ver El Procónsull 
Guillermo Tell, 

hombre inmortal, 
á quien D. Síviri 

—Pero ¿qué D. Síviri es ese? 
—El autor, papá. 
—¡Quiá! Si no se sabe el autor. 
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—Los nenes de enfrente dicen que D. Síviri le ha dicho á su 
papá, que El Procónsul no es de él. Que es del maestro de un 
discípulo suyo. Pero, á pesar de esto todo el mundo dice que 
es de D. Síviri ¡puffl 

—Y esos papelotes que tienes en la mano ¿qué son? 
—(Ah! ¡Papá! Me los ha dado uno do los nenes de enfrente, 

que estudia, como el dice, en Instrucción primaria; y como 
aprende tantas cosas, estudia también historia. Se las ha dado 
el maestro, que diga, el catre... ¡no! ¡vamos, TÍO lo puedo 
decir.' 

—¿El catedrático? 
—Eso es... el... ¡Ese, ose! Sn los ha dado para que estudie, 

y... él me los dio para hacer pajaritas! 
—|A ver! 
- ¡Toma! 
Y decidido á entregar aquellos papeles al padre del Nene 

que convertía los oslndios históricos en pajaritas, comencé á 
examinarlos y hé aquí lo que encontré. 

tHisloria de Sniza.ü 

«Verdaderos usos y costumbres de los antiguos Suizos, se­
gún los últimos descubrimientos.» 

—¿Los últimos descubriraieatos?.. pasemos adelante. 
«Amados discípulos, gracias ft la solicitud de vuestro cate-

xdrático, sabréis... lo que hoy casi todo el mundo ignora. » 
«Los verdaderos usos y costurabitís de los antiguos Suizos!» 
«Antes se creía quee&los caballos, quienes como sabréis 

•conquistaron su independencia en la edad media, se creía di-
•go,y esto haciéndoles gran feívor, qao vivían lo mismo que 
•sus contemporáneos. Esto cree hoy la Europa civilizada, 
•pero,.'... ¡Cuan engañada está!» 

«Gracias á los esfuerzos de uno de nuestros mas eminentes 
•críticos y poetas dramáticos, se ha averiguado y pongo por 
•testigo á Obregon y áCalvet, sobre todo, á esto que es de niu-
•cho peso, que los antiguos suizos formaban una sociedad al 
•nivel de la nuestra y aun mas adelantada en ciertos puntos.» 

«¡Qué digo! Los suizos de ahora cada vez van dejenerando 
•mas, como puede atestiguarlo el café Suizo de los Sres. Malo-
•ssiy compañía.» 

«Pero los antiguos ¡ah! ¡Losantiguos!.... Francamente 
•según mis últimas noticias, yo creo que tomaban café.» 

—«¡Si no le liabian traído de Arabia!—me diréis.^ 
«¡Inteligeiicias raquíticas! ¡Humillad vuestra frente en el 

•polvo!» 
«¿También estaréis creídos en que la ordenanza militar, es 

•casi una institución moderna y lo mismo los consejos de 
•Guerra?» 

«¿También estaréis creídos en que solo hay patriotas, desde 
•que liay Constitución y milicianos? ¡Qué solo hay pronuncia-
»mientos desde quq Riego..! En fin, creeréis á piesjuntillos (]ue 
•los relojes de arena no son tan exactos como los de la Puerta 
•del Sol, ó que solo había Procónsules en los tiempos de Pi-
•latos?» 

•Por fortuna, como este á los judíos otro Procónsul ha ve­
nido á decir á los españoles: Ecce-homo. 

«Si señor, lo ha dicho... Después de haberlo puesto como á 
• t a l . » • - - . , . 

*\Lmr al Genio!» 
-Entre los Suizos habia patriotas y ahí está Guillermo Tell, 

* n ^ , ^ «ií^Mride tenar sus opiniones... se le averiguó que lo era 
t ^ k m ^ P ^ " ^ 'í"®''" Procónsul le pilló en el cuello. Este 
' í « l , ^ 7 r * f ™''' «> '^ 0^^ á que me refiero, que »eraesclawííeí(í^(íe^„,g,, * ' * 

«De esto se deduce que no solo habia ordenanza en aquellos 
•tiempos smo además que no era... asi... como la de hoy, 
•porque los Procónsales, por lo menos, eran esclavos de ella. 

»Lo mismo que algunas veces se ha hecho en España, se hizo 
«con Guillermo en Suiza.» 

«Es decir, se le formó consejo de Guerra por patriota, pues 
«por lo visto, también allí era un crimen. No solo consta que 
«reunidoel consejase procedida la votación (lo mismo, lo mismi-
•to que nosotros) sino que Guillermo resultó condenado por 
«nueve bolas negras y una sola blanca!» 

«Sí alguien duda de que estas bolas no sean bolas, que se 
•laspida alSr. Salas, empresario de la Zarzuela, en cuyo po-
•dcr están!» 

«¿Querrán Vds. creer, que á pesar de la ordenanza, de los 
«consejos de Guerra y de las bolas del Procónsul, aun habia 
«quien so pronuncíase?» 

«Pues, sí señor, y fué el que echó la bola blanca, al cual, el 
«Procónsul, sabiéndolo, le encargóla custodia del preso, di-
»ci('ndole que respondería de él con su cabeza.» 

«Pero este que quería pronunciarse en regla... ¡zas!... sg 
«jugó la cabeza y... se pronunció.» 

«No h;iy que decir que salió bien, porque sino aquello no 
«hubiera sido pronunciamiento.» 

El catedrático de historia seguía esplicandoá sus díscípu -
los cómo en la obra de El Procónsul se probaba que un reloj 
de arena marca el tiempo perfectamente; el modo de fabricar 
prisiones de los suizos, citando un párrafo del Procónsid que 
dice: 

Esas son celdas de frailes 
fabricadas á propósito 
para encerrar criminales. 

Y la manera de despreciar de los Procónsules, consistente 
en poner la tropa sobre las armas. 

Temiendo que el nene de mi vecino se aprendiese aquel 
fárrago de disparates, le di á mi Nene los papelotes para que 
hiciese sus pajaritas. 

En esto llamaron á la campanilla, y entró en mí despacho 
el D. Antonio, que ya conocen los lectores. 

—Hola, amigo, le dije. ¿Queme cuenta Vd? 
—Que la guerra me dá en qué pensar. 
—¡Bali! bombre. Si el vencer á los moros son habas COJJ-

tadas. 
—¡Yo lo creo! Como que no hay mat que uno que contar. 
—¿Cuál? 
—Mutey-Abas. 
—¡Siempre tan de buen humor! 
—¿Sabe Vd. ([ue la otra noche fui al Circo? 
—¿Y qué tal? 
—Yí una comedia del Sr. Ausct que se titulaba El pi'o-

blema de la vida, escrita en versos correctos, fáciles, y cuyo 
argumento está muy bien desarrollado. 

—Pues, hombre, ¡si ha dado pocas entradas! 
—Injusticias del público 
—No creen que el público cometa injusticias nuestros crí­

ticos y autores. 
—De eso hablaremos despacio. 
—¿Y qné tal la ejecución? 
—Buena en general. La Teodora caracteriza bien su papel, 

Pizarroso perfectamente y Ortiz bien, si se esceptúa cierto 
canto en los versos.....—¿Sabe Vd. quién hizo deliciosamente 
el papel de síndico?—Vico. 

—Pues lo diré para dar pruebas de justo. 
—Y Vd. ¿Dónde ha andado estas noche»? 

(EL NEJUS) 

—¡Papá no ha venido á casa! 
—No lo crea Vd. Ya El Nene estaba dormido 
—Bien, hombre, bíeái. No se ponga Vd. colorado. 
—Estuve la otra noche en el Príncipe, y después de ver una 

infame traducdon, titulada: Sisltma matrimonial, como en 
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recompensa, oí una de las piezas mas delicada,, mas bien es­
critas y nlpjor representadas, por los dos Catalinas y la lujo­
sa, de las que hace tiempo se lian visto en Madrid. 

—¿Cómo se titula? 
—Plaza sitiada. 
—¿Y quién es el autor? 
—Es tan modesto que oculta su nombre bajo un pseudó­

nimo. 
—Según las gentes, tiene poderosos motivos para ocul­

tarlo. 
(EL NENE). 

—Papá, mira lo que me ho encontrado. ¡Una largeta de 
Emilio Alvarez. 

—Pues no sé cómo estará ahí, porque no me visila.. .. 
—¡Diantre! Qué campaniliazo ha sonado ahora! 
—Algún amigo ¡Ah! Es Rivera. Buenos dias, Luis. 
—¿Qué tal, chico ? 
—Muy enfadado contigo. 
—iHombre! ¿Por qué? 
—Porque te quiero de veras. 
—Pues creo que esa no es razón..... 
—Es que estuve anoclie ea Lope de Vega y vi tu drama 

nuevo 
—Sí, El Padre de Familia. 
—Ese mismo. 
—¿Y qué tal te ha parecido? 
-¡Mal! 
—Te advierto que está escrito sin pretensiones. 
—Eso lo debiste advertir al público. 
—Cuidado que tienes mal genio. 
—Nada, aunque te amosques y rabies te lo he de decir. 
—Hombre, me parece, ya que te empeñas en hacerme ha -

blar, que tiene buenos versos, que los caracteres están 
sostenidos, que hay situaciones dramáticas 

—Sí, sí, pero no añades que el fundamento del drama es 
fals o, y ninguna situación original. 

Ningún padre maldice á su hijo por una tontería. 
—Algunos. 
—Algunos no forman regla (maldito NENE que no me 

deja hablar).... Además, la acción se va arrastrando lentamen­
te, á consecuencia de que es mas corta que el drama, y tú te 
empeñas en estirarla 

—Chico, me parece que eres injusto. El pensamiento e^ 
moral. 

—Antes de S3r moral un drama, tiene que ser drama y el 
luyo es comedia y drama, y ni comedia, ni drama. 

—No tienes razón. 
—Creo que sí. 
—Tú estás en contra mia, 
—Eso decis todos los autores cuando no se os alaba. 
—Mira me voy... . porque sino..... 
—¡Anda con mil demonios! 
— ¡Quédate con dos mil! 
Y cogiendo su sombrero, nos dejó con un palmo de na­

rices. Aunque se fué trinando no me importa. En cuanto rae 
vea en el café me convida. ¿Si me guardará rencor? 

¡Este prurito de decir la verdad! 
—Ahora que no lo oye, le diré á Vd. D. Antonio, que el 

drama tiene chistes de buen ; género, y los dos Romeas (Ju­
lián y Florencio) estuvieron admirables, secundados por la de 
Berrobianco y Olona. 

—¿Papá, y aquel galán tan desabrido y tan pavo? 
-¡Ah! Gómez. ¡Pobrecillo! 
-•¿Y llamaron al autor? 
—Sí, al final del segundo y tercer acto; pero no quiso pre­

sentarse. Hizo bien. Con eso probó que el drama no tenia pre­
tcnsiones. 

(EL NENE): 
—Sí, papá, las de que le llamasen, para no salir. 
—Calla, chiquillo. 
— ¡Mira.' El papel del Procónsul, no sirve ni aun para hacer 

pájaras. 
—¿Poi' qué? 
— Porque Calvét lo ha destrozado. 
—Pues el chocolate y á la cama. Adiós, D. Antonio. Hasta 

mas ver. 
E L DE Tijn[,A. 

ACADEMIA DE SAN FERNANDO. 

Por dar á los ratones malos ratos, 
entran en la Academia hasta los gatos. 

A C U S E S . 

Hemos oído hablar con elogio de un panoram» 
de la guerra de África que pintan en la actualidad varios ar­
tistas, y •que en breve deberá ser espuestos al público. 

En cuanto á las vistas fundentes de Novedades se han sus­
pendido , no sabemos si temporal ó indefinidamente. 

Ofee un periódico francés que el Sr. IJries llamit-
do el doctor negro, ha sido preso por inculpación de homicidio 
á causa de haber fallecido un enfermo á quien asistía. 

Si fuera costumbre proceder de igual modo en todos los ca­
sos en que mueren los dolientes, probablemente no se encon -
traría un médico ni para un remedio. 

Dícese que para principio de afto totnará parte 
en el trabajo escénico de la compañía que funciona en el tea­
tro de Lope de Vega la celebrada actriz Matilde Diez. 

Quizá su nombre logre atraer al público que aun no quie­
re prescindir de que el teatro fué convento. 

Editor responsable, MANDEL DEL PALÍSIO. 

Imprimía de D Manuel de Anco», Fommlo, 4ft, princt'fwí. 


