

El Papelito,

PERIÓDICO PARA REIR Y LLORAR.

Siglo I.

DOMINGO 8 DE NOVIEMBRE DE 1868.

Papelito 7.*

AL CURIOSO LECTOR.

«EL PAPELITO sale cuando le dá la gana, cuando tiene que decir algo bueno, cuando cree que ha de ser bien recibido por el público. Es rico por su casa, muy amante de la independencia y libertad, y muy exacto en cumplir sus compromisos, cuando los contrae, por lo cual los contrae muy pocas veces.»

(12 Abril 1868).

BAN. LE PETIT PAPIER apparaitra toutes les fois qu'il se le ponga dans la mollere.

BAN. THE LITTLE PAPER will appear God willing, when give me the gana.

EDICTUM. PAPELITUS videbit lucem atque tenebras, semper et quando mihi pongatur in chola, vult Deus, autoritasque non se opoggat.

(3 Mayo 1868).

Hoy no esperamos que la autoridad se oponga á nuestra salida, de modo que saldremos cuando Dios quiera y cuando estemos de humor de decir verdades. Y cúmplase la voluntad nacional. Al tiempo lo demás.

LOS LAZOS.

Al pasar hoy por la situacion he oido este diálogo:

—No me gusta este gobierno.

—Pues, amigo mio, si no le gusta á V., póngale V. cintas.

—Me aprovecho del consejo (no del Consejo de ministros), y le voy á poner al ministerio lazos de cinta.

Ni más ni menos que el pueblo lo hizo pocos dias há con los difuntos.

¿Qué lazos le pongo?

Veamos. Aquí hay lazos de amor.

De amor á las instituciones, de amor al pueblo, de amor á la patria.....

¡Música, música!

De amor al presupuesto..... Ahí está la madre del cordero.

(Problema entre paréntesis. Averiguar quién es el cordero, cuánto mama, y cómo sigue la madre.)

Pero ello al fin se llama amor, y no le acaba de cuadrar, porque con él se redondea cada uno de los gobernantes.....

Además, el amor es puro. Y el gobierno es mezcla.

Por otra parte, el amor está en lucha constante con el interés.

Y es harto sabido que

El amor y el interés salieron al campo un dia

y como el amor al turron era tan firme, tan firme, tan firme,

el interés de la Caja de depósitos subia, subia, subia.

Eso no es verso, pero merece serlo.

Vuelvo al texto, ó á la testa, pues el gobierno

de hoy hace las veces de testa coronada, ó sea testa-ferro.

Pongamos lazos de amor y lazos de interés. Que haya de todo como en la situacion.

Siguen los lazos de familia.

Familia, se compone de famex, is, el hambre.

Queda, por tanto, incluido el amor de familia en el anterior.

Vienen los lazos de corbata. Abolidos desde que se suprimió el morir en el corbatin.

Faltan los lazos de la amistad. Dice un proverbio que con quien paces, y no con quien naces.

Así son los tales lazos. Así sé yo de muchos enlazados que han caido en el lazo.

Y el lazo está abierto. Y van cayendo.....

¿No saben Vds. que de estómagos bien nacidos es ser agradecidos?

Pues sí. Si supieran Vds. qué peces, digo, qué pájaros van cayendo en el lazo.....

Y les digo á Vds. que aún caerán más, y si no.....

—¡Bah!... ¡Lazos!....

Eso se debe leer con los ojos cerrados.

Hablé de peces. Ya cayó el pez en la remanga. ¡Qué ganga!

Me canso de hablar á oscuras. Estoy en tinieblas.

Temo caer en la trampa.

Los guardas de los sotos, para evitar desgracias, suelen poner sobre los cepos que arman para cazar alimañas, lobos, zorros, etc., este aviso:

«Aquí hay trampa.»

Y como los animalitos no saben leer.....

Pido se ponga el letrerito donde convenga.

Sigo hablando en tinieblas. Tengo libertad de encender luz, y no me dá la gana que arda.

Soy generoso, soy liberal, á pesar de que no me unen lazos con el ministerio.

Y sigo escribiendo á oscuras.

Hasta que salga á luz, y nos alumbré, un manifiesto firmado por los doce apóstoles de la situacion.

Participando al país su efectuado enlace.

Como no veo, tengo miedo, y como tengo miedo, canto:

Presa en estrecho lazo

la libertad sencilla.....

etc., etc., etc.

ATRÁS...

Ignoro quién es el que ha dicho en las presentes circunstancias que es preciso no volver la vista atrás.....

Es natural, no se adelanta, no se progresa hacia atrás.

Porque, hablemos claros, ó no hablemos:

¿La revolucion se ha hecho para ir hacia atrás ó hacia adelante?

¿Hay todavía quién quiera retroceder?

¿Hay cangrejos revolucionarios?

Y á propósito de cangrejos:

Ahora recuerdo que los cangrejos se ponen colorados cuando me los guisan para principio. Esa es una idea como otra cualquiera.

También me acuerdo que los cangrejos padres, que andan hacia atrás, enseñan á sus hijos á andar hacia adelante.

¡Qué rareza! Ellos andan hacia atrás, y á sus hijos.....

Yo creo que eso sólo les pasa á los cangrejos de

España, ó sea á los españoles cangrejos, que no siempre se ha de decir cangrejos españoles.

¡Ah! Ya me lo explico. Se me acaba de ocurrir que los cangrejos que están mucho más adelantados que nosotros, ¡qué tiene que ver! disfrutan los muy pícaros ya hace tiempo, de la libertad de enseñanza.

Vaya, adelante con los cangrejos.

He dicho adelante en vez de decir atrás.

La costumbre arrastra..... (¿hacia adelante ó hacia atrás?)

Vuelvo atrás, como si me hubiera encontrado con un ¡alto! de un voluntario nacional.....

Retrocedamos, aunque parece mentira en estos tiempos.

O si ello es preciso, volvamos la vista, como la mujer de Lot.

Aunque quedemos como ella, convertidos en estatuas.....

¡Aquí te quiero fusil! Un periódico ha pedido que se pongan estatuas en todas las plazas de Madrid.

¿Estoy seguro que en las próximas Cortes ya no se dirá por los padres de la patria: pido la palabra, sino ¡pido la estatua!

Pero sigamos adelante, digo, sigamos atrás.

Aunque quedemos convertidos en estatuas de sal.....

¡Anda salero! La noticia anterior ha hecho bajar el precio de la sal.....

De la sal que se cria en los terrones del Puente de Alcolea.....

Ahora recuerdo que mi amigo Sal-meron está hoy en alza.

¿Y qué diremos del hermano Sal-ustiano Salomon de la situacion?

Nada hablemos de los sal-timbanquis que son la plaga de la idem.

Ni de los sal-tos de carnero, ni de los de mata, que abundan, y lo que abunda daña.

Ni de la ley sal-ica, por si acaso hay una salida, no de pié de banco sino de banca.

Ni del sal-chichon de Vich, porque es paisano de D. Juan.

Ni de los sal-teadores, ni del Sal adero.

Pero sigamos atrás ó retrocedamos hacia adelante.

Adelante ó atrás, que aquí no se permite estar parados.

Hablábamos de cangrejos, de ponerse colorados, de principios y de padres.....

En este momento se me ha ido el santo al cielo.....

No estoy seguro si ha sido al cielo, porque tal vez le estén ya derribando.....

Tratábamos de padres..... probablemente serian de la patria, de principios, de cangrejos..... ¡Qué algarabía!

La prensa..... ha mirado atrás.

La prensa, madre de la patria (¿qué más dá madre que padre?) ha pedido una indemnizacion por lo que ha dejado de ganar durante la administracion anterior.

Comprendo á los cangrejos, comprendo que ellos se pongan colorados, comprendo que sean consecuentes cuando me sirven de principio, comprendo la libertad de enseñanza, comprendo á los cangrejos enseñando á sus hijos á andar hacia adelante.....

Pero no comprendo ese ¡atrás! de la prensa, que encierra un mundo de principios.

LA PRENSA.—¿No quieres caldo? Pues taza y media.

«El general Pñm se ha concedido las pagas de tiempo atrás.»

«Igualmente á los demás que han estado en la emigracion.»

«D. Emilio Castelar ha cobrado sus paguitas atras-adas.»

Al oír tal noticia, me vuelvo retrógrado, anti-liberal, y casi anti-revolucionario, y escribo el presente artículo.

Y al concluir rasgo mis vestiduras.

A propósito de rasgo.

¡Sr. Castelar, este sí que es RASGO!

PROVERBIOS.

Libre España, feliz é independiente,
Se gobernó el país *serranamente*.

Rey tengamos, pero no lo veamos.
Ya lo veremos al paso que vamos.

Para ver al país bajar los humos,
Basta abolir las rentas de consumos.

El mudar de gobierno, es cosa lisa,
Es igual que mudarse de camisa.

La camisa se ensucia, y es bobada,
Hay que echar al gobierno en la colada.

El amor al país, es el pretexto,
El objeto querido, el presupuesto.

—¿Cuál ente es el más ente y más paciente?
—Si de España me habláis... el *contribuyente* (1).

—La libertad mejor, ¿cuál es, chiquillos?
—El derecho de hacer siempre novillos.

Házte demócrata, y échate á dormir,
Que por hoy no tienes más que el *porvenir*.

Házte progresista, y échate á almorzar,
Que el *presente* es tuyo hasta progresar.

Si quieres llevar vela en este entierro,
Házte burro de reata con cencerro.

A S. M. EL REY X...

SEÑOR:

Me importa un bledo que se llame V. M. como se llame.

No pienso jamás arrimarme á vuestra mesa, sino vivir siempre de mi trabajo.

Y como vos no me habeis de dar de comer, lo que no he de comer déjolo cocer.

¿A dónde irá el buey que no are? ¿A dónde irá el hombre que no haya rey? ¿A dónde irá el rey que nos engañe?

Y pues habeis de venir, yo os quiero pedir ántes que vengaís y ántes que á otro se lo deis, un solo favor, un derecho sólo. El derecho de pataleo.

Asegurado que esteis de que yo soy el más independiente y sincero de los papeles, otorgadme ese derecho.

El derecho de pataleo, el derecho de deciros siempre la verdad.

Yo os juro deciroslo, y á fé que no habeis de arrepentiros.

En medio de las voces apasionadas de los que os adulan, de los que os piden, de los que ambicionan, oíreis siempre la voz clara é imparcial de EL PAPELITO.

Yo no me caso con nadie, y tampoco me casaré con V. M.

Quiero daros desde ahora un consejo.

Apénas esteis en vuestro trono, exclamad á ejemplo de Sixto V: *Ego sum rex*.

Y no os dejeis llevar de favoritos, ni antepongaís nunca para los puestos de confianza los hombres ambiciosos que pretenden, á los hombres humildes que merecen.

Vuelvo á suplicaros, SEÑOR, que si llegaís á poner trabas á la prensa, que si las pondreis, deis oídos á lo menos á las indirectas y claridades que os dirá este vuestro siervo.

Dado en mi guardilla á los ocho de Noviembre del primer año de nuestra revolucion.

Tengo el honor de ser de VUESTRA MAJESTAD futuro, franco y leal vasallo

EL PAPELITO.

ARTICULO PARA DAMAS.

EL DERECHO DE VOTAR.

Obra sétima.

El consejo de la mujer es poco,
y el que no lo toma, un loco.

PROVERBIO.

Las mujeres francesas pidieron en 1848 un asiento en la Asamblea nacional, como lo tenían en los clubs.

Las mujeres inglesas han reclamado un día y otro día el sufragio femenino.

(1) Largo es este verso, pero no tanto como la paciencia del aludido.

Las mujeres de los Estados-Unidos se reunirán el próximo Diciembre en Washington, en demanda de sus derechos políticos.

Mis paisanas y amigas las españolas de Cádiz, han pedido también en las actuales circunstancias el derecho de votar.

También yo quiero hoy emitir mi voto, pero mi voto en contra de semejante conducta.

Mi pensamiento contrario ya lo ha expresado pluma mejor que la mía, en EL PAPELITO 2.º de esta colección.

Hombres y mujeres, leed aquel artículo, y os horrorizaréis ante la idea de que la mujer española llegue á votar y á hacer política y á tener derechos y á sostener luchas y á ser *diputada*.

No y mil veces no ¡españolas!

Las mujeres no necesitamos voto en Cortes; las mujeres somos reinas, lo hemos sido siempre en España.

Y si es verdad que los hombres son los que mandan, nosotras mandamos siempre en el corazón de los hombres. Y ese es el imperio que nunca debemos dejar.

¿No habeis pensado nunca en la influencia que tiene la mujer en las costumbres de un pueblo?

¿No veis cómo se modifican las creencias, las opiniones del hombre, bajo la voz cariñosa y persuasiva de la madre, de la esposa, de la amante?

Una razón evidente de su contrario le humilla, un argumento le irrita; un hombre rara vez convece á otro hombre.

La voz suave, dulce y afectuosa de su esposa ó de su madre, le calma, le hace prudente y tal vez le vuelve honrado.

¡Oh, cuántas de estas conversiones milagrosas quedarán sepultadas en el silencio del hogar doméstico!

¡Cuántas Mónicas regenerando á sus Agustines!

¡Cuántos hombres díscolos, jugadores, perezosos, llenos de vicios, irritables, ligeros de cabeza, se modifican y se vuelven juiciosos, morigerados, trabajadores, cariñosos, honrados á carta cabal, al ejemplo de la conducta sufrida y abnegada, y ante la palabra angelical de una esposa mujer como Dios manda, de unas hijas huérfanas de una buena madre!

Y bien; reinando en el corazón de los hombres, ¿qué poderío mayor, qué trono más grande deseamos las mujeres?

Que hay convulsiones políticas, que hay luchas encarnizadas, que hay peligros, que hay pasiones violentas, que hay odios prontos á estallar, que las armas están en las manos, que se menoscaba la religión de nuestros padres.... ¿Y esperais el remedio, hermanas mías, emitiendo vuestro voto? No lo creais. Nuestro puesto en el combate está al lado del hijo, del hermano, del esposo.... Nuestras armas son las palabras de bondad, de caridad, de conciliación, de generosidad, de respeto á las cosas santas, de amor á la religión de nuestros mayores, de reverencia á los templos, de fé, de gloria á Dios y de paz entre los hombres....

La mujer que quiere que sus hijos sean religiosos, lo consigue.

Si quiere hacerlos católicos, los hace. Ella forma su corazón. Ella apresta soldados para la fé.

Un hombre malo que se casa con una mujer virtuosa, es casi siempre un hombre que se convierte.

Una jóven buena logra imponer su bondad, su religión, su fé al hombre que la adora.

El ejemplo de la hermana, acostumbra al hermano á sus propias virtudes y prácticas religiosas....

¿Y se dirá todavía que las mujeres necesitamos del derecho de votar?

PEPITA.

COMUNICADOS.

Sr. Director de EL PAPELITO.

Muy señor mío: Agradeceré tenga V. la amabilidad de insertar las siguientes líneas en el apreciable periódico que con tanto acierto, aplauso y conciencia dirige, y á ello le quedará reconocida eternamente, S. S. S....

ANGUSTIAS DOBLADAS.

Señor director: Ha de saber V. que una servidora de V. lleva ya gastados una porción de reales, ¿en qué dirá V., señor director de mi alma, digo, de su periódico? En tarjetas; sí, señor, en tarjetas. Yo vivo para lo que V. guste mandar, en la plaza de Topete, ántes del Príncipe Alfonso, ántes de Santa Ana, ántes.... he perdido la cuenta. A mí, como á toda mujer de su casa, me gusta la economía. Pues verá V., y á esto voy.

Aquel se hizo cuando nos casamos unas tarjetas que no habia más que pedir. Eso sí, le estuvieron caras, pero con ellas hubiéramos pasado toda la vida. Mudan el nombre de la plaza, y aquí te quiero escopeta, nos hacemos nuevas tarjetas. Tengo una docena de hijos; como saben que á su madre le gusta que queden bien en todas partes, me piden para tarjetas nuevas. El diablo tira de la manta, y nueva contribucion, y nuevo gastito general en tarjetas para los padres y los hijos. Y la mudarán no sé cuántas veces, y seguirá la bromita del gasto. Mire usted, mi marido es muy liberal y yo también soy *liberal*, pero, hijo, ya tanto, tanto, ¿no es verdad, usted?

De modo, que los amigos y las relaciones de provincias nunca saben dónde vivimos, y siempre piensan que nos hemos mudado de casa. ¡No vayan á figurarse lo que no es, y crean que no pagamos los alquileres, y que somos unos tramposos!

Pues bien, esta sirve para suplicarle á V. que suplique al Sr. Topete que no se deje quitar la plaza ni por un ojo de la cara, ó reñimos y me voy con viento fresco á vivir al arroyo Abroñigal ó á la Punta del Diamante, hasta que á alguno le dé la ventolera de llamarles arroyo de la Tertulia Reunida ó punta de D. Baldomero, ú otra cosa.

Y con esto no cansa más su S. S. Q. B. S. M.

ANGUSTIAS DOBLADAS.

Sr. Director de EL PAPELITO.

Muy señor mío: El día 29 de Setiembre subí á gatas por las rejas del Principal, en medio de los aplausos y vivas del ilustrado público, que juró y perjuró (según luego me dijo mi compadre Malaspulgas) que no habia visto en su vida gato montés ni mico de francés que se me pudiera comparar. Pido, pues, que la Puerta del Sol lleve en adelante el ilustre apellido de este su S. S. Q. B. S. M.º

QUINTIN CHINCHON.

P. D. Por si acaso ese no pega, porque alguno lo tiene pedido, yo vivo en la *cuesta de Ramon*. Este pobre Ramon murió hace ya tiempo, y no ha de ir á reclamar su cuesta, sobre que yo soy más liberal. ¿No podría sacar siquiera, si quiera que se llamase dicha calle *Cuesta de Chinchon*?

BANDERILLAS.

Los enemigos de la revolucion me hacen reir mucho, mucho.

No hay cartel por las esquinas, ni proclama, ni aviso, ni periódico, ni decreto, ni copla, ni discurso, ni arenga, ni saludo, ni despedida, que no hable de los enemigos de la revolucion.

Estoy seguro que se encuentran dos, y lo primero:

—Buenos días, Fulano. ¿Y los enemigos de la revolucion?

—Muy felices, Mengano. No sé, pero ya daremos con ellos.

—¿Y tu parienta?

—¿El qué? ¿Mi parienta enemiga de nuestra sacrosanta y gloriosa revolucion?....

—Jesus María, no, digo si ha salido ya de su embarazo.... si ha dado á luz....

—El qué, un enemigo de nuestra santa....

—No, hombre, no. Pues no faltaba más. ¿Has visto el real decreto, digo el.... nacional decreto ó el decreto ciudadano de la *Gaceta* de hoy, suprimiendo los....

—Enemigos de nuestra sagrada....

—Los consumos, etc., etc.

—Pues dicen que han robado esta noche á un caballero de la calle de....

—De seguro que han sido los enemigos de....

—Sí, de nuestra divina revolucion.

—Fulano se ha muerto.

—Me alegro. Por si acaso era enemigo de nuestra santa, etc. etc.

—¿Qué tal los toros?

—Mal, chico, mal. Muy blandos, muy recelosos, muy....

—De seguro que andan ahí los enemigos de.... ¿Y la cuadrilla?

—Poco complaciente.... algo fria....

—Si siempre he dicho que los toros y los toreros son moderados, si los enemigos de nuestra bendita revolucion tienen ganados á los ganados, y á los ganaderos, y á los chicos y al chiquero, y hasta á los cabestros de nuestra santísima, etc., etc....

Eso es ridículo, ridículo, ridículo.

¿A que hay quien dice que yo soy un enemigo

oculto, disfrazado, encubierto, enmascarado, de nuestra santa, triunfante, gloriosa, sacrosanta, etc., etc., etc.?

Eso huele á puchero, etc.

..

Ese valor en un gobierno se parece al valor de ciertos ciudadanos que yo conozco. Si un borracho les pregunta qué hora es, cuando ha entrado algo la noche, echan á correr con todas sus piernas, y llegan jadeantes á su casa, y le cuentan á su mujer que han sido atacados por cuatro hombres armados, y que á no ser por su sangre fría, su resolución y su valor, la hubieran entregado á manos de aquellos asesinos. Al día siguiente, repuestos del susto, cuentan con detalles su aventura.

«Eran cinco enmascarados, pero yo pude distinguir las caras. ¡Qué caras! ¡parecían recién salidas de presidio! He dejado tres en el campo y he hecho correr á los otros dos.» (!!!)

..

Como del carácter y conjunto de este periódico muchos (entiéndase interesados por el gobierno actual) deducirán lo que somos y quiénes somos y tratarán de averiguar lo que fuimos y lo que queremos ser, vamos á decirlo nosotros francamente, desafiando á que en ningún tiempo nos prueben otra cosa.

No pertenecemos á ningún partido. No somos burros de reata. No vendemos nuestra pluma á nadie. No aspiramos á nada que no sea el aprecio y la simpatía de los hombres honrados, que en su mayor parte pensarán como nosotros y si no *el tiempo lo dirá*. No hemos sido empleados. No pretendemos serlo. No venimos á defender ni á atacar á nadie ni á nada sistemáticamente. Somos jóvenes. Estamos siempre de buen humor. La buena fé la anteponeamos á todo, hasta á decir un chiste. Si como hombres nos equivocamos alguna vez, no tendremos vergüenza de rectificarnos.

El que diga que somos enemigos ocultos de esta situación ni de ninguna otra, *miente* y remiente mil veces. Ni amigos ni enemigos, sino espectadores imparciales.

Hoy, exceptuados dos ó tres periódicos carlistas que apenas tienen voz para hablar, casi todos los periódicos, son amigos del ministerio, son aplaudidores interesados, arlequines que tocan el bombo con una mano y los platillos con otra, y los cascabeles con la una rodilla y con la otra las sonajas, y con la cabeza las campanillas, segund ediciones de la *Gaceta* oficial, alabarderos de la empresa Gobierno y compañía.

..

Rogamos á quien corresponda que no se coma la cebada de las caballerías nacionales.

..

Los partidos actuales nos ofrecían medios maravillosos y desconocidos, recursos mágicos para ganar el oro y el moro, sin cargar al contribuyente.

¡Han acudido al gastado y vulgar medio de un empréstito de dos mil millones!

¡Oh decepcion!

¿Dónde está la magia?

..

Los demócratas representan un papel muy airoso, ahora y siempre.

Los partidos unionista y progresista les dicen: ¡Compañeros! ¡hermanos! ¡compadres! ¡ayudadnos! ¡Vuestro es el porvenir! pero el presente es nuestro.

Y esto me recuerda aquello de:

Anton ayunará mañana.

..

Si alguno cree que es de ahora el que EL PAPELITO salga con sus ideas de oposición gubernamental, puede registrar el número-muestra de nuestra colección que salió en Marzo pasado. Y para mayor abundancia, estamos dispuestos á insertar lo que el gobierno de entonces, malo pero tiránico, nos tachó con el lápiz rojo, y que este gobierno, malo, pero inverosímil, nos autoriza á publicar.

..

Nuestra bandera es:

Hoy más honrados que ayer.

Mañana más honrados que hoy.

Y muy francos.

..

Nuestro programa:

¡Abajo charlatanes y embaucadores del pueblo!

¡Fuera caretas!

La verdad por delante, aún contra nosotros mismos.

..

Nuestra religión:

Cristianos viejos, no hombres sin Dios ni ley.

..

Los periódicos neos defienden ahora la república.

¿Lo hacen de buena fé?

Creemos que no. Y si obran de buena fé, ¿dónde está su religión?

¡Si no juego, revuelvo!

..

La república es aplaudida por los neos.

Si el sábio censura, malo;

Si el necio aplaude, peor.

..

He visto ya en los periódicos la candidatura de D. Baldomero I para el trono de España.

¡No me faltaba más que ver!

¡Ahora puedo ya morir tranquilo!

..

Vaya una muestra de nuestra franqueza:

«Libertad igual para todos, porque si no es igual para todos, no es tal libertad», dice un lema democrático.

Perfectamente.

Luego la libertad que no es extensiva á las monjas y á los jesuitas, y á los paules, y á los católicos, y hasta á los fanáticos, si les dá la gana de serlo, puesto que cada ciudadano puede pensar como quiera, no es tal libertad.

¡Que venga quien venga á volver de espaldas la lógica, y no me apea de ahí!

..

Los mismos partidos que hoy gobiernan, gritaron un día y otro para que se suprimiera el ministerio de Ultramar.

Vinieron al poder, y como si nada hubieran dicho.

¡Oh pueblo! «Y no te desengañas de que son los mismos perros con distintos collares!»

..

Tocante á ministros y reyes soy de la opinión de aquella anciana que rogaba en Siracusa en el templo de Júpiter para la conservación de la vida de Dionisio el Tirano: «Buena mujer, le dijo el Tirano, que se hacía justicia: ¿qué es lo que le mueve á rogar por mí?»

—Señor, exclamó la vieja; vuestro predecesor era muy malo, y rogué á Júpiter que se lo llevara cuanto antes, y nos libró de él. ¡Ay! mis súplicas fueron vanas: ha sido reemplazado por vos, que sois peor que él. ¿Quién sabe cómo será vuestro sucesor?

..

Seremos siempre de la oposición.....

..

Retiramos algunos artículos que combatían más ó menos violentamente á la dinastía caída y sus parciales. Nos inspira profunda lástima el que padece.

Aborrecemos el crimen.

Guardamos toda nuestra caridad para el criminal.

Atacamos al que se defiende.

..

Puesto que en paz estamos, gracias á Dios y al pueblo, ¿por qué hay quien pretenda armar camorra y defender á tiros sus ideas?

Esa manera es poco lógica, es irracional, es desatinada.

Si yo aspirara á ser rey (que no aspiro), y quisiera hacer valer mis derechos (que no haré), procuraría ganar con razones, ó de otro modo pacífico, muchos votos para las Cortes Constituyentes, y con ellos tal vez lograría mi objeto, según Dios manda.

¡Mire V. que tiene cuatro bemoles eso de hacer que se maten los hombres, nuestros semejantes, como chinches, por la conveniencia de uno!

¿Y eso es caridad?

..

¡Si será liberal el ayuntamiento popular de Madrid!

¡Con decir que se ha suscrito á todos los periódicos y que paga la suscripción!

¡Lo que va de ayer á hoy!

Antes era obligación llevar cuatro ó seis ejemplares y exponerse á la censura, que era como quien dice la columna de azotes, y hoy nos pide por favor un ejemplar y paga la suscripción!

¡Ah tunantes periodistas que aun hablais mal de la libertad!

..

Bien mirado, abre la puerta á un negocio seguro para el periodista.

Figúrense Vds. que uno hace un periódico. Ya tiene segura una suscripción.

Pone el precio á onza de oro al mes.

Y como el ayuntamiento es rico..... le paga la onza.

Señores, estamos en la época de los periodistas.

¿Cómo ha de haber periódicos de oposición!

..

EL PAPELITO regala de buen grado al ayuntamiento popular dos ejemplares *gratis*.

Y mandar, cosa que lo merezca, que aquí estamos.

..

¡Abajo lo existente!

Existo..... ¡luego abajo!

..

—¡Padre!

—¿Qué dices, hijo?

—Yo quiero mucha libertad.

—Pide lo que quieras, tesoro mio, que ahora está muy barata.

—Pido la libertad de andar á cuatro piés.

—¡Muchacho! Pero ¿de veras vás á andar á cuatro piés?

—No, señor; no pienso hacer uso de esa libertad; pero ¿con qué se paga tener el *derecho* de andar torcido?

..

En una reunión popular, celebrada pocos días há, en medio de una algarabía y confusión espantosas en que nadie se entendía, cuando todos querían hablar y ser oídos á la vez, exclamó una voz más esforzada que las demás:

—Orden, señores, en nombre de la libertad. ¡Si pudiéramos hablar tan siquiera cuatro sólo á la par!..... lograríamos entendernos.....

..

Mi criado Perico, que sigue en sus estudios de lenguas difuntas, de que ya dió pruebas en el número-muestra de este periódico, ha llegado á averiguar, á fuerza de vigiliás, la significación de las palabras siguientes, según su origen:

Co-ro-na-do..... Ministro de la corona que era á su vez testa coronada, ó lo que es lo mismo, tenía un rey en el cuerpo.

Brabo (Gonzalez). Jaque de la cuadrilla.

Ru-bí..... Piedra preciosa, rubí arrancado por gala de la corona de la literatura.

Oro-vio..... Zahori de oro, del cual se espera que saque dinero de donde no hay, ó remendon de la Hacienda.

Ca-ta-li-na..... Zarzuela en tres actos.

Bel-da..... Bellamente dá, ó bien dá, el golpe de gracia á la marina.

Ron-cali..... Cáliz de ron que ha de quedar hasta los últimos instantes, hasta que sea apurada la última gota de su amargura.

..

Todos los periódicos han dado hoy en hablar al pueblo.

Todo es hoy para el pueblo y por el pueblo.

Por esto mismo, EL PAPELITO le habla diciéndole lo contrario de todos.

..

Para que no me digan que todo lo censuro, busco un motivo de aplauso.

Miro por todas aplausos.

Empréstitos, *meetings*, ruido, mudanza de nombres á las calles, empleomanía.....

No es eso.

D. Carlos Rubio. Aquí está.

Aplauzo sin reserva á D. Carlos Rubio. No ha admitido empleo ninguno. Ha dicho que el cum-

plir con su deber no es meritorio, sino obligatorio.

¡Oh palabras dignas de un espartano!
¡Cuidado, compadres, que no digo de un espartano!

..

Allá vá un trocito de Moratin:

«Desengañémonos, los hombres han estado siempre mal gobernados, y lo estarán hasta que dejen de existir. Los grandes políticos y estadistas han escrito excelentes sistemas, admirables planes, donde se hallan principios tan sólidos, verdades tan irrefragables, que es necesario carecer de entendimiento para desaprobarnos; pero llega el caso de la ejecución, y todo se trastorna; porque no pudiendo las leyes obrar por sí solas, es necesario que los hombres las administren; y como los hombres tienen pasiones, obran según sus pasiones, no según el espíritu de las leyes; y como la multitud siempre es ignorante, fácilmente se engaña; y ella misma, buscando la libertad y el bien, se forja las cadenas. ¿Qué resulta de aquí? Que somos muy imperfectos, muy malos, muy feroces cuando se nos presenta la ocasión de serlo; y que los mejores sistemas de gobierno deben considerarse como novelas muy bien escritas.»

..

Antes de decidirnos á dar á luz este número, nos hemos preguntado:

¿Será anti-patriótico el publicarlo, tal vez sin que nosotros lo hayamos echado de ver?

¿Crearemos enemigos y obstáculos al gobierno constituido, al bienestar del país?

Lo hemos meditado, estudiado y examinado despacio. Luego nos hemos inspirado en la opinión pública, en la voluntad nacional.

A poco, teníamos la plena convicción, la evidencia profunda, de que el gobierno tiene descontentos á progresistas, á unionistas y á demócratas.

Y hemos dicho:

Salga lo que ha de salir.

..

Quisiera decir un chiste, pero no se me ocurre mas que este:

¡Abajo los Borbones!

¡La verdad es que parece mentira!

¡Quién sabe lo que será!

..

El primer caso de matrimonio civil que ha ocurrido en España, ha tenido lugar en Reus, en la persona de una limpia-botas.

Hay quien dice que eso lo ha hecho por darse lustre.

..

«¡Bendito sea mil veces el periódico que entra en una casa y es leído por todos, hombres y mujeres, chicos y grandes, y que abundando en alegría y gracejo, sabe agradar y satisfacer á los hombres imparciales y de hidalgo sentir, captarse las simpatías de las mujeres, consolar al triste, hacer olvidar al afligido sus penas, y su dolor al enfermo, entretener á los ociosos, alegrar á todos y de todos ganarse las voluntades, y en suma, ridiculizar, criticar, moralizar, reír mucho, y esto con tal tino, con tanta independencia, y con asuntos tan variados, que aquel que una vez lo tome no atine á dejarlo de la mano!

¡Oh, y cuán meritoria sería la obra de aquel que, á imitación del gran genio que hundi6 en el polvo á todos los Quijotes y sus libros de caballería, en vez de exageraciones, utopías y palabras huecas, enseñare á cada cual á vivir contento en su alta ó humilde fortuna!»

Esto decíamos el primer día, esto repetimos hoy.

..

Solución á la charada del número anterior.

Sepa ya toda la Europa
que tengo aquí mi CEPILLO
para sacudir la ropa
á todo el que sea un pillo.

EL PAPELITO.

..

Solución del geroglífico.

El día de San Isidro se celebra en la corte con bailes y meriendas al aire libre.

..

El Imparcial, á quien creemos más discreto é independiente que otros periódicos, y que tiene

nuestras simpatías por lo mismo que se sale del carril de vez en cuando para decir la verdad; El Imparcial, repetimos, es pinchado y mordido y satirizado á causa de su conducta, por los demás diarios de la situación.

¡Es desgracia! No hay cosa más aborrecida y que más disgustos traiga, que el decir la verdad. Sin embargo, El PAPELITO cumplirá lo que dijo en su número muestra:

«Y pues prendas no me due-
llamaré en plata y clari-
al pan, pan, y al vino, vi-
como Cristo nos ense-
y al que le toque la chi-
que la guarde en el sombre-»

..

—¿Conque, qué tal, Fulano, te has colocado?
—Sí, chico, he entrado en las caballerizas.
—Ese es tu puesto. No lo abandones.
—Cá, ni por pienso.
—Harás bien.
—Ahí tengo el bocado seguro.
—Lo creo.

..

Nos consta que la mayor parte de los vecinos de Madrid se van á vivir á guardillas.

Nos consta que lo hacen por no ser decapitados en sus bolsillos, por la nueva contribución ó capitación.

Nos consta que los arquitectos estudian un proyecto de casas que consten solamente de guardillas.

El medio es fácil. Todas las casas serán cuarteles por la parte baja. Los militares no pagan capitación, y vivirán en ellos.

Los demás viviremos como los gatos en Enero: de tejas arriba.

..

Recordamos que los diarios de la situación han sido los que en otro tiempo han declamado más contra las corridas de toros, y contra el gobierno que no procuraba su supresión.

¿Por qué no piensan y dicen hoy lo mismo?

¿Por qué no las suprimen?

Que hablen, que hablen.

¿A que no?

Y todavía habrá quien dude que el hacer política y el hablar de patriotismo y de amor al pueblo, etc., etc., no es un carnaval, una farsa, un sainete en el que unos actores entran cuando otros salen?...

..

En esta ocasión, como en todas, el pobre se ha quedado pobre, el trabajador ha quedado trabajador, el pueblo ha quedado pueblo.

Los únicos que han ganado han sido los políticos, los ambiciosos, los periodistas, que hoy cobran muy bonitos sueldos.

Y el pueblo paga, y el pueblo trabaja, y el pueblo pierde siempre, y ellos suben, suben como la espuma.

..

¡Oh pueblo! ¿Hasta cuándo han de abusar de tu candidez y tu buena fé?

¿Cuándo has de conocer que hay muchos que porque tienen más instrucción ó más ingenio, ó más malicia que tú, abusan de tu candor y te hacen servir de instrumento para sus fines particulares?

Te engañan ¡oh pueblo! y yo no quiero que te engañen.

..

Pregunta:

¿En qué se parece el gobierno actual á Dios Nuestro Señor?

..

El otro día venia un sugeto de un manifiesto hablando por lo bajo lo que sigue:

—Pues, señor, esta es la primera vez que he visto un manifiesto. No sabía lo que era. ¿Por qué le llamarán manifiesto? Mani-fiesto. La verdad que el fiesto ó la fiesta la he hecho yo con los piés, que los traigo bien cansados. Y en cuanto á los que han hablado, me parece que también lo han hecho con los piés.

Estó debiera llamarse pedi-fiesto, y no engañar así á la gente.

..

Los mismos que pidieron la abolición de la ley sálica, vuelven ahora por ella.

¡Luego se equivocaron Vds. entonces, señores políticos!

¡Luego Vds. se equivocan!

¿Y quién nos asegura que ahora, hoy, no se están Vds. equivocando otra vez en todo cuanto dicen y hacen?

..

¿Qué se hicieron ¡ay! de aquellas economías que los actuales partidos prometían hacer desde la oposición?

No es lo mismo predicar que dar limosna. ¿Y el pueblo, no vé esto? ¿Y qué dice?

..

Los actuales partidos clamaron largo tiempo contra las dos direcciones de telégrafos y correos, elevando el grito al cielo para que se fundieran en una.

El funesto gobierno q. s. g. h. llegó, al fin, á fundirlas en una.

El actual gobierno, cuya vida D. g., hizo dos desde el primer día.

¿Y el pueblo, qué dice?

..

Yo no sé lo que me pasa, que siempre el gobierno actual me parece el peor.

Soy completamente como aquel fraile que escribía en su libro de memorias:

«Hombres que me cargan:

El guardian, sea el que fuere.»

..

CHARADA.

Topete tiene mi prima
y Castelar la segunda,
Don Casto Mendez el todo;
y es un plural, y lo usa
gente que jamás fué libre,
que de libertad se asusta,
y á quien por dársela toda
el gobierno se la usurpa.

ORACION

QUE REZA TODAS LAS NOCHES MI VECINA PARA QUE EL SEÑOR NOS DÉ LO QUE MÁS NOS CONVENGA.

Señor mío Jesucristo: Yo os ruego de todo corazón que si ello al fin ha de ser rey, que sea bueno, ó que no sea, porque para malo siempre dá lugar. Y si es vuestra santísima voluntad que el que ha de ser tenga sus defectillos como cada hijo de vecino, os vuelvo á suplicar encarecidamente que no sean tales que hagan desgraciada y esclava á esta desventurada nación.

En primer lugar, que S. M. no sea tonto. Un rey tonto es la plaga mayor que puede caer sobre un pueblo. Que tenga su alma en su armario, y haga andar derechos á estos políticos, capaces de marear al monarca más pintado. Que sea católico, como lo somos los españoles y las españolas, por vuestra divina gracia. Que no se vaya á picos pardos, y no tengamos que volver á las andadas. Que S. M. sea un hombre honrado á carta cabal, y que si á mano viene, ponga por caso, vaya á ganar su jornalito primero que robar un ochavo. Que se acuerde del probe, y dé, cuando bien le venga, dos, ó tres, ó medio, al desvalido y desgraciado, que hoy hay muchas necesidades. Que tenga amor á su mujer y á sus chicos, y les dé buena enseñanza. Que sea hombre de conducta y se retire temprano por la noche, y no dé escándalos á la vecindad, y barra el tramo de escaleras y encienda el farol cuando le toque. Que no se crea que porque le hagamos rey, nos ha de poner una cara de á palmo, y se ha de dar charol, y no se ha de hablar con las gentes, ni ha de acordarse de nosotros jamás, como si nosotros no le hubiéramos dado la corona. Que presente los informes de dónde ha servido ántes, y su hoja de servicios, y la cédula de vecindad, y el certificado del cura párroco de tener buenas costumbres, ó lo que se exija en estos casos. Y, en fin, y en una palabra, Señor, que sea un padre para el pueblo, que no tenga nunca camarilla, y que sea hombre de bien, sobre todo, que es lo principal. Y entonces, Dios nos le conserve por muchos años.

De no ser así, Señor, mal por mal, casi estamos mejor como estamos; que le digo á V., que si ha de ser como el otro.... más que no venga, y se quede por allá, por eternidad de eternidades. Amen.

Administración: San Vicente Baja, 60, 3.º

MADRID: 1868.

Imprenta de M. Tello, Isabel la Católica, 23.