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SEMANARIO DE LITERATURA, CIENCIAS Y ARTES.

A LA ESPERANZA.

La Esperanza contesta con inusitada é im­
propia vehemencia á los cargos que le dirigimos 
en nuestra gacetilla del dia 15 de febrero. Nues­
tro colega no conoce el decoroso lenguaje pro­
pio de las discusiones que se empeñan en el 
campo de la ciencia. Prescindimos de los insul­
tantes epítetos con que nos bautiza y de las 
amargas frases que le dicta su impotente rabia. 
Con tan noble proceder el periódico niño ense­
ña al periódico canoso que la razon no necesi­
ta del sarcasmo para triunfar. Arma tan mal 
templada y tan indigna délas lizas literarias solo 
la esgrime la sinrazón, pues su embotado filo no 
puede herir al pecho generoso, que ama la ver­
dad y tiene fé en lo santo de su causa. Las pa­
labras de la Esperanza parecen antes hijas def 
herido orgullo que de la sana fé. Nosotros nos 
estimamos en mucho, para empeñarnos en dis­
cusiones de tan mal linage. Quédense en buen 
hora los insultos para nuestro colega. Nos re­
bajaríamos á nuestros propios ojos, si imitásemos 
su lenguaje. La verdad es nuestro objeto, y la. 
razon nuestro criterio. La diferencia de lengua­
je tendrá su origen en la diferencia de edades á 
que pertenecemos. La Esperanza pertenece á 
los tiempos en que la hoguera era la lógica de 
los inquisidores; nosotros pertenecemos á los 
tiempos, en que la razon emancipada recobra 
su perdida autoridad y pronuncia á la luz de 
la civilización sus inapelables juicios , que nunca 
queman y que iluminan siempre.

Bien da á entender la Esperanza, entrete­
niéndose en discutir con nuestros cajistas, la 
razon que en su defensa la asiste, y no será 
inútil indicar que jamás convertimos nuestros 
ojos á cosas de tan poco momento y de tan es­
casa importancia. Nada importa la fecha de 

su articulo, con tal que confíesela autenticidad 
de la cita en que nuestra gacetilla se funda.

En ninguna de nuestras palabras se echa de 
ver ese carácier de Aristarco, que gratuitamen­
te nos atribuye. Solo clamor propio mas rema­
tado pudo persuadir que defender la verdad sea 
pretender plaza de maestro ; aunque por el 
craso error cometido por nuestro colega, de 
cuya negra mancha no será bastante á limpiar­
le su reconcentrado furor, bien merecia tomar 
con evangélica humildad, cual corresponde á 
Sus creencias , algunas lecciones con cuyo au­
xilio aprendiera á no confundir doctrinas opues­
tas, ni autores que izan contrarias banderas.

No pertenecemos nosotros á esa escuela de 
cree ó muere, que tanto tiene de mahometana 
y á la cual, no quisiéramos engañarnos, está 
nuestro colega afiliado. Adoradores de la ver­
dad hemos aprendido á ser tolerantes con todas 
las opiniones, y á compadecer todos los erro­
res. Nos lastimamos de la Esperanza, porque 
solo se alimenta de la muerte.

Nosotros no admitimos mas criterio que la 
razon, cuando de ciencias se trata. Nos parece 
lógico que declaremos como verdadero aquello 
que hemos pesado en nuestro propio juicio. 
Respetamos á los filósofos porque reconocemos 
los grandes servicios prestados por sus lumino­
sas inteligencias al adelantamiento de la huma­
nidad. Estas convicciones, que no son nuestras 
sino de la Europa civilizada, dominan con ab­
soluto imperio desde el dia en que Descartes 
proclamó á la faz del mundo la independencia 
de la razon humana. Los que niegan tal sistema 
se condenan al absurdo. La esterilidad de todas 
las escuelas que no han buscado su base en la 
razon, prueba que el aliento de Dios no las ani­
ma, y que la verdad no las ilumina.

Sin entrar ahora á buscar los fundamentos 
metafísicos de esta nuestra opinion, bastará á 
convencernos de su verdad el adelantamiento 
de la Europa en el siglo XIX.



¡Qué aspecto tan mágico presenta la civiliza­
ción, debido sin duda á los rayos de luz, con 
que ha sabido fecundarla la humana inteligen­
cia! La esclavitud abolida de todos los Códigos, 
el derecho escrito en todas las frentes. Libre 
el pensamiento ahuyenta el error y discurre 
por los horizontes de la ciencia, dejando en pos 
de sus huellas ráfagas de luz inmortal. Las cla­
ses todas sacuden el sueño de la ignorancia y 
se aprestan al gran trabajo de la civilización 
universal. Sistemas nacidos de infatigable estu­
dio y de luminosas investigaciones impelen la 
navegación de la tierra por el espacio. Las as­
piraciones de la humanidad se dirigen á Dios 
como nube de azulado incienso. La inteligencia 
lanzándose al vacio, cuenta los astros y adivina 
los secretos encerrados en esas flores de oro 
sembradas en la inmensidad del firmamento. 
Asi encadena el rayo y tiene por mensagero al 
relámpago. Su poder es tal, que sondea las pro­
fundidades de la metafísica y sigue al espíritu 
humano en su vuelo al través del tiempo y del 
espacio. Los siglos que fueron obedecen á su 
voz, y rasgando el sudario que los encubre, le 
revelan los misteriosos secretos de su vida. Y 
como si tanta maravilla no llenara el abismo de 
sus deseos, busca en los monumentos aplasta­
dos por el tiempo los dogmas de todas las reli­
giones, los símbolos de todas las teogonias.

Y tanta maravilla y prodigio tanto, es debido 
á muchos de los filósofos que anatematiza la 
Esperanza. Sin sus métodos científicos, sin sus 
investigaciones especulativas, jamás la humani­
dad hubiera llegado á ceñir la aureola de luz 
que hoy orna sus sienes.

Pasando á nuestro propio terreno, repetimos, 
sin que hayamos sacado gran provecho de las 
lecciones que pretende, á guisa de dómine, 
darnos nuestro colega, repetimos que la Espe­
ranza ignora lo que habla. Si todos los dias no 
se diera golpes de pecho, predicando á voz en 
grito su religiosidad, creyéramos, leido su ar­
tículo, que la Esperanza era uno de esos hi­
pócritas, cuya virtud jamás llega al corazón, 
siendo siempre juguete de sus labios. ¡Qué mo­
do de desconocer las santas escrituras! Si no las 
ignora las olvida cuando menos, lo cual es mu­
cho mas vergonzoso. Si hubiera tenido siempre 
en las mientes la sentencia de la sabiduría eter­
na, Cijafhár haltá weth jafhár thasehub, 
no se mostrara tan entonada y valiente. A fe 
que á haberse acordado de aquel precepto evan­
gélico que dice apapate tous extrous umoon, 
practicado por todobuen cristiano, no se ensa­
ñara tan sin compasión con nuestra pobre hu­
manidad. Era mas propio de su carácter haber 
dicho como el poeta latino. Homo sum, et nihil 
humani a me alienum puto. «Soy hombre, y

«propio de la humana flaqueza es errar. Soy 
«católico, y propio de la humildad eficazmente 
«recomendada por el catolicismo, es confesar 
«el error cometido y volver por el ultrajado, y 
«dar á cada uno su derecho, aunque pese al 
«sonrojado amor propio. Soy escritor, y gracias 
»á esta civilización, que maldigo, la idea nacida 
«en mí pobre cerebro puede recorrer en alas 
«de la imprenta la Europa entera, y ¿qué dirán 
«de España cuando vean en uno sus periódicos 
«mas autorizados confundidas las doctrinas d« 
«Schlegel con las doctrinas de Voltaire?«

Pero la Esperanza dice, despues de citar á 
varios publicistas, filósofos y poetas, entre ellos 
Schlegel , que su lectura no puede ser útil á 
España. Quisiéramos aqui sentir la ira como la 
siente nuestro cólega , y manejar el sarcasmo 
como nuestro cólega lo maneja, para arrojar 
á su frente todas las consecuencias, que de su 
doctrina se deducen. Pero nos hemos propues­
to medir nuestras palabras, como conviene á 
la propia dignidad ; y hablaremos con la mesu­
ra que tan bien sienta al que se reconoce pose­
sor de la razon.

Condenemos al ostracismo toda ¡dea nueva. 
Alzemos tan altas las barreras de nuestra ignoran­
cia que ningún adelanto puede asaltarlas, y 
ningún sistema demolerlas. Salga en público la 
intención de la Esperanza, que pretende hacer 
esclava de su ceguera á la nación española, para 
que la busque algún dia por lazarillo en toda 
investigación científica. En filosofía sigamos al 
bueno de Almeida, en derecho á Heinecio, en 
literatura á Hermosilla, en historia á Anquetil, 
en conocimientos del antiguo y nuevo testa­
mento alilustrisimo Scio. Todo cuanto la escue­
la histórica dice es infundado, todo cuanto pro­
clama la filosofía , es falso. Ni Schlegel es útil. 
No le basta á los dos hermanos Schlgeles haber 
pretendido armonizar la tradición católica con 
las investigaciones filosóficas, haber dado á cono­
cer á toda Alemania nuestro gran teatro, haber 
buscado con afan los monumentos délas literatu­
ras y lenguas orientales, no; quizá por su sa­
biduría, mucho mas alta que la sabiduría alcan­
zada por nuestros Balmes y Valdegamas, son 
perniciosos para el pueblo español, que debe 
dormir tranquilo eternamente á la sombra de 
la ignorancia.

Queríamos abandonar el estilo declamato­
rio, pero nuestro corazón mas poderoso que 
nuestra voluntad, nos ha dictado esas palabras, 
que no queremos borrar.

Dada por premisa la condenación absoluta 
de todos los escritores, la consecuencia que se 
deduce no puede ser mas aflictiva para el hom­
bre verdaderamente cristiano. Si los Schlegeles 
no se salvan déla censura de la Esperanza ya



nadie absolutamente nadie se salva. De modo 
que para ser católico, es necesario creer en 
aquel dogma nacido de una imaginación enfer­
miza, cuyo lema es: entre la razon y el absur­
do hay un intimo parentesco, dogma terrible 
que la lógica rechaza y el sentido común con­
dena. No queremos consignar aqui todas las 
afirmaciones encerradas en la declaración de 
la Esperanza, cuyas afirmaciones envuelven 
una negación que asustarla á nuestro mismo có- 
lega, si sus preocupaciones no le cegáran. Plan­
teado su problema con arreglo á las leyes de la 
lógica, podría dar un resultado que tal vez le 
pesara eternamente. No podemos esplicar tanta 
ceguera, sino buscamos la idea, de la cual son 
determinaciones lodos los hechos. Esta idea nos 
la reservamos por abora. Tal vez algún díalos 
niños se harán hombres, y entonces podrán de­
cir á la Esperanza lo que hoy guardan en el 
santuario de su conciencia. No es aquesto una 
amenaza, no: que el porvenir no encierra ho­
gueras. Nosotros tenemos fe en la verdad, pero 
fe pura, fe santa comoemanada del cielo. No co­
nocemos esa hipocresía, que consiste encubrir­
se con el velo del santuario, para pelear á ma­
nera del invulnerable Aquiles.

Pero hemos querido dilatar el castigo de 
La Esperanza , en las proligidades de este 
nuestro desaliñado artículo. Gran parte de la 
pena que la imponemos, consiste en obligarla 
á confesar el delito cometido contra un escri­
tor eminentemente católico. Sin duda que nues­
tro papel es singular y apenas nos atrevemos 
á dar crédito á nuestros mismos ojos. ¡Noso­
tros defendiendo contra toda una Esperanza 
á un escritor católico! Esta producción (dice 
hablando de la Filosofía de la historia) es nota­
ble solo por el piadoso empeño, de fundar su 
teoria sobre la verdad católica; pero ni como 
tratado religioso,ni como científico, ni como 
filosófico, merece que se le ponga por modelo; 
antes bien puede asegurarse que su estudio 
no seria útil al público español. Nos compla­
cemos en hallarnos una vez acordes con la Es­
peranza. La filosofía de la historia de Schle­
gel, no puede proponerse como modelo. Noso­
tros confesamos que el autor en cuestión no 
merece que se le compare con los genios de 
primer órden que ha producido Alemania. Pe­
ro esta confesión, que nos arranca nuestro ín­
timo convencimiento, no envuelve la conse­
cuencia de que por lo mismo su lectura no 
puede ser útil al público español. Hé ahí la 
Esperanza, que nos echaba en cara nuestro 
tono magistral , constituida en Aristarco de ca­
torce millones de habitantes. Pasaron los tiem­
pos en que las palabras de ciertos hombres te­
nían carácter de santa infalibilidad. Hoy, ni 

nuestra opinion vale gran cosa, ni tampoco la 
opinion de la Esperanza. El público no puede 
callar en conciencia, hasta despues de haber 
juzgado con su mismo criterio. Para alcanzar 
tan precioso derecho, ha vertido la Europa ar­
royos de sangre. Despues de asentada esta opi­
nion, díganos la Esperanza de que parte está 
el orgullo y de que parle la humildad, díga­
nos quien quiere domeñar toda inteligencia, 
oscurecer todo criterio, y quien dar á la razon 
los fueros que la ciencia la consagra.

Sigamos en nuestro propósito hasta ver si 
podemos apurar el raciocinio de nuestro co­
lega, aunque desconfiando siempre de nuestras 
débiles fuerzas. Admitido su raciocinio, pocas 
obras del entendimiento humano pueden sal­
varse del diluvio universal de sus anatemas. 
Por de pronto descartemos todos los monu­
mentos de la sabiduría oriental, arrancados por 
la ciencia á la muerte. Es muy posible que la 
inteligencia eslraviada por su falso brillo, caiga 
en el panteísmo, y se crea emanación de la 
divinidad, perdida un momento en el tiempo 
para volver despues al foco de la vida uni­
versal.

De aquí procede condenar toda la literatu­
ra pagana. Es muy fácil que la imaginación \ 
eslraviada por sus hermosos delirios, se dé á 
entender que los rayos de la luna y el fulgor 
de las estrellas, son almas de misteriosas di­
vinidades. Debemos condenar al olvido Pla­
ton, ese profeta pagano , la escuela de Ale­
jandría , el mundo clásico ; porque los secta­
rios de la Esperanza han dicho que la Euro­
pa vacila y tiembla desde la restauración del 
paganismo literario , á la cual sucedió la res­
tauración del paganismo filósofo. ¿De qué nos sir­
ve conocer lasdoclrinas de Odigenes y Abelardo, 
las luchas de nominalistas y realistas , el grito 
de libertad lanzado por Desearles ; y el prodi­
gioso desarrollo de la filosofía moderna?

Sobre todo, la filosofía alemana no debe ser 
conocida en España. Balmes ha dicho de sus 
grandes sacerdotes que despues de estudia­
dos , se saca de ellos lo mismo que antes de es­
tudiarlos: nada. No hubiéramos creído nunca 
que un hombre preciado de filósofo asentase 
proposición tan falla de verdad.

La filosofía germana ha esclarecido los hori­
zontes de la metafísica, asentado las bases del 
derecho, inquirido el secreto de todas las artes, 
é iluminado la mente de todos los pueblos. A 
ese colosal templo levantado por el génio de la 
moderna Alemania, han ido á buscar sus leyes 
la historia, su inspiración, la poesía. Sus maes­
tros se llaman Kant Fichte, Hegel Schelling; 
sus discipulos. Novalis, Krausser Ritter: ante 
cuyos nombres se postra de hinojos la civiliza­
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da Europa. Sus sistemas han renovado el mun­
do moral, señalando nuevos rumbos á los cono­
cimientos humanos. Y es imposible hoy dar 
un paso en ciencias sin pedir luz á la sabi­
duría alemana. El gobierno español compren­
dió hace años esta verdad ; comisionando un 
jóven entendido para que fuese á estudiar fi­
losofía á Alemania , y señalándole despues una 
cátedra en la Universidad central.

En vano nos cansamos. Despues de haber 
oido á la Esperanza decir que tan inútil es á 
España Schlegel como Voltaire, debemos re­
conocer que tiene armada conjuración contra 
todas las ciencias , sin distinguir doctrinas, su­
puesto que son blanco de sus tiros hasta los mis­
mos escritores cuyas plumas se han consagra­
do con ardiente celo á la defensa del catolicis­
mo. Proscribiendo todas las escuelas , cumple 
con su destino la Esperanza. Las causas que 
Dios condena á la muerte, se labran así mismas 
el sepulcro. De negación en negación, ván á 
caer al abismo de la nada. Por eso las nuevas 
generaciones, que nacen llenas de fé, apartan 
de esas viejas ruinas amontonadas por la triun­
fante espada de los siglos. Será la última vez 
que combatamos contra la Esperanza, porque 
no nos place ensañarnos con cadáveres.

EL ARTICULI ELISTA.

P. D. Toda esta discusión se hubiera evi­
tado, si la Esperanza confesára á su debido 
tiempo que procedió no por malicia, sino por 
ignorancia.

CARTAS DE UN PROVINCIANO

Á I OS

BEÎIACTORES »EL PENSAMIENTO.

Mi.s queridos amigos: no sé si es cualidad 
inherente á la atmósfera que respiro; pero es lo 
cierto que hierve en mí tal dósis de malicia 
que de continuo me agita indecible comezón 
de encontrar de que murmurar y asi mismo el 
deseo de dar á la estampa el fruto de mis mur­
muraciones. Bien se me alcanza, que respira 
mi pecho el ambiente propio de la Vieja Cas­
tilla, y quizá este deseo y esta comezón de que 
hablo, sean solo el natural juicio que me inspi­
ran las obras de los ingenios de la córte, mira­

das aun al vislumbre de la engañosa crítica, 
propia de esos casinos y ateneos, y no según 
manda la verdad que impera en esta tierra del 
pan pan, y el vino vino. Pero sea de ello lo 
que quiera, y bien llámese malicia propia de 
villano habitante de aldeas, ó bien natural jui­
cio producto del exámen y aun del estudio, tér­
mino que por lo desusado, sospecho sea desco­
nocido en esa coronada villa, lo escrito, escrito. 
Y no saco á plaza lo del estudiar, porque igno­
re existen en ese centro de las letras y de las 
luces castellanas, una literaria y científica Uni­
versidad, doctas corporaciones y sapientísimas 
academias, dígolo solo porque en este momento 
hablo de las entizantes, que monopolizan el 
privilegio de levantar al cielo reputaciones, que 
en si son de poco valor, ó bien á roso y belloso 
mancillan nombres cuyo precio no es dado va­
lorar á sus raquíticas entenderás.

Pero no es del momento desatar mis iras y 
abrir anchas atargeas á la abundante hiel, que 
he atesorado durante mi permanencia en la 
corte, y como recuerdo aquello de que, quien 
bien quiere tarde olvida, violentando su sentido 
aplícelo á mi cuento.

Agradable fue la sorpresa que me causó la 
nueva de vuestro Pensamiento y lo juzgué 
como uno de aquellos que el estudio engendra y 
dá á luz la constancia. Conozco (por mi mal) los 
secretos, que presiden al nacimiento de la ma­
yor parte de los Semanarios y Revistas, que 
se publican, y con indecible gozo veo á vues­
tro Pensamiento nacer sin que augurio in­
fausto me haga temblar y estremecer tanto por 
su existencia, como por los frutos que pueda 
producir.

Son de suyo mis ideas estravagantes, y no 
pretendo indicaros el camino que yo recorrería; 
solo si deseo deis de mano á esos escritos insus­
tanciales, torpes y desmañadas imitaciones del 
l^esprit francés, que embadurnan las columnas 
de nuestros archivos literarios. Tales produc­
ciones alientan á los que sin ellos, nunca mira­
rían sus nombresdadosá la estampa, corrompen 
lo que conoció Europa como lengua castellana 
(no el dialecto que entre nosotros tanta voga al­
canza) y enervan la virilidad de los entendi­
mientos.

La lengua y la pluma solo deben espresar 
los sentimientos y las ideas que el estudio y de­
tenida meditación hagan nacer en su seno, por­
que es indigno de el que precia en algo su dig­
nidad dar á luz dos ó tres rasgos volantes mal 
concebidos y peor aderezados, que solo revelen 
la pobreza de su espíritu y lo desnudo de su 
entendimiento.

Pero basta de sermon y basta lo apuntado, 
para que se conozcan los deseos que enciende 



en nosotros, pobres provincianos, el anuncio de 
una publicación literaria. Prontos á reconocer la 
supremacía de los ingenios cortesanos, que­
remos sean sus partos perenne manantial de es­
tudio y meditación para nuestras inteligencias. 

I La atención pública en esta capital se tija 
con particular empeño en el Diccionario de 

i Don Adolfo de Gastro, en la Historia de Don 
llModesto Lafuente, en la Biblioteca del señor 
hRivadeneyra, en la Traducción del señor Don 
JïPascual Gayangos, en el Poema del señor Zor- 
j^illa y en cuanto á publicaciones la Revista Es- 
i^añola de ambos Hundos es la que mayor fa- 
í/vor alcanza. Solo estrañamos no haya emitido la 
^^prensa madrileña, su parecer sobre tales obras, 

pues no pueden considerarse como juicios las 
gacetillas y superficiales elogios que se han 
tributado á tales producciones, y si bien como es- 
cepcion pueden citarse los escelentes articulos de 
Don José Amador de los Ríos, respecto á lla­
mada Historia del autor anglo-americano, no 
militan las mismas escepciones en pro del silen­
cio de la prensa cortesana respecto á las demas 
obras que he mencionado.

Sin número son las cuestiones que pueden 
suscitarse respecto á las obras citadas, y ciñén- 
donos al poema de Zorrilla, resta por examinar 
si la tendencia oriental, que imprime á la len­
gua castellana, es mas propio nuestro génio na­
cional, que el sesgo torcido, ó ajustado á razon 
que va tomando nuestra literatura, siguiendo las 
huellas de las lenguas y literaturas Galo-Ger­
manas. Indico esta porque no quiero apuntar la 
alta y trascendental cuestión estética, que en­
vuelve la concepción y marcha del poema.

Y si de esta obra pasamos á las demas, de 
no menos trascendencia son los estudios , que 
provocan, pero noto, que sin querer y de un 
modo no ajustado á las reglas del exordio, me 
entrometo en el terreno para mi vedado de las 
discusiones literarias.

Pero aun asi y lodo, como dicen los maes­
tros, antes de concluir, quiero tengáis en cuen­
ta la autoridad, que reviste vuestro Pensa­
miento. Cargado de años , pero no despo­
seído , y por lo tanto, rico en esperanzas, 
siempre miré con atención las ideas que pres­
taban vida á la juventud, y siempre se presen­
taron á mis ojos dotadas de importancia, mas 
que las que diz profesan los pontífices y maes­
tros, y los seides, que tanto abundan, de nues­
tra no santa congregación literaria. Siempre 
en mis cálculos y pronósticos me sirvieron de 
faro los instintos de esas inteligencias de veinte 
años, que poderosas porque la vida desenvuelve 
en su seno sus mas preciados ardores, avasa­
llan la ciencia y con orgullo crean, derrocan 
un ramo del saber humano, ó señalan nuevas 
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vias, queriendo impulsar por senderos desco­
nocidos al genio de la humanidad. Reconozco 
mi falta, entono el peccavi, pero lo confieso, 
me deleitan las exaltadas páginas escritas por 
una mano niña aun, dictadas por una inteli­
gencia, qué ostenta en su frente el beso ma­
ternal. Respiro entonces un ambiente mas pu­
ro, hiere mis pupilas luz, mas brillante, y vi­
vo entonces en otro siglo, cuyas horas no con­
taré, pero cuya idea por un momento se apo­
senta en mi alma , inundándola de goces des­
conocidos porque mis lábios no los gustarán. 
La vida es sueño, murmuraba mi madre, in- 

' diñándose en mi regazo, imprimiendo casto be­
so en mi frente; con ese pensamiento he vivido 
yo, renegando de lo presente, maldiciendo lo 
pasado! La vida es sueño! El Diablo mundo! 
Siglo XVII y siglo XlX-jugando con la rubia 
cabellera de un niño-me separa de él una ge­
neración. He contado los latidos de sus sienes, 
pretendiendo adivinar la idea que envolverá 
á sus pensamientos con un manto de Fuego, 
quería vivir un instante con su vida, respirar 
el aroma de una existencia que aun no existe. 
Como conocéis es un placer divino-pues ese 
placer me lo proporcionan los escritos de la 
juventud, ese placer lo debo á un escritor que 
alentado por vago deseo de nombre nos ar­
roja ideas del porvenir, á los que contemplan­
do la tumba miramos con desconsuelo lo pa­
sado.

No hay rosas sin espinas, y es cierto el ada­
gio : son indecibles mis tormentos, cuando mi­
ro al porvenir y lo veo copia de lo presente. 
Entonces sufro y es un dolor inconcebible ; in­
concebible porque es un dolor que no corro­
erá mi seno, no llagará mi corazón, pero lla­
ga mi alma y envenena mi inteligencia.

Y sufro cuando leo.... pero hé aquí que 
volvía á mi sermon, y á mis himnosde crítico, 
y á mis pretensiones de legislador. No es tal 
mi intento por hoy. —Recibí vuestra carta, 
contesto, y basta.

Como os quería os quiere, vuestro

Vallisoletano.
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LO QUE ES LA BRISA.

Pura es la brisa 
De là enramada, 
Rica en olores, 
Fresca y liviana ;

Ella á las aves 
Del verde prado 
Imita el dulce 
Límpido canto ;

Mueve las flores 
En sus corolas, 
Blanda columpia 
Las verdes olas ;

Del arroyuelo. 
Las ondas riza 
Y en la floresta 
Gime y suspira ;,

A la serrana 
De ojos azules 
Los labios besa 
Con sus perfumes ;

Y de las rosas 
Las hojas leves 
Con sus suspiros 
Su aroma estiende.

Que esa es la brisa 
De la enramada, 
Rica en olores, 
Fresca y liviana.

F. V.

Gala del verde prado 
Portus colores, 

Gala del puro ambiente 
Por tus olores, 
Cándida rosa, 
Entre las flores lindas 
La mas hermosa.

Eres de la que adoro
El fiel retrato

Por tu belleza dulce
Y aroma grato, 

Y aun casi es ella, 
Rosa, mas que tu pura. 

Mas que tu bella.

J. F. BUSTILLO.

LUCERO DEL MAR.
IV.

Me electrizaba de tal manera su voz y su 
presencia, que rendido cai á sus pies, sellé mis 
labios y contuve la respiración. Nada se oía. 
Las auras no rocogian en sus alas mas rumores 
que el blando susurrar de los bosques. La an­
gélica beldad dejó caer con desesperación la 
cabeza sobre su palpitante pecho, y empezó á 
verter triste y amarguísimo llanto. ¡Qué poéti­
co es e! lloro, y sobre todo el lloro de una 
muger! Las lágrimas rodaban por su faz como 
ruedan las exhalaciones por el cielo, y descom­
poniendo á manera de diamantes en mil colo­
res los rayos de h luna, caian sobre mi frente, 
y la abrasaban cual si fueran centellas de amor 
llovidas de mundos mas sublimes, que nuestro 
mezquino mundo.

—Lloráis, me atreví á preguntar.—Y llora­
ré eternamente.—Padecéis?—Amor, me dijo.

Yo, que desde el punto en que sentí latir por 
vez primera el corazón, deseo en vano que amor 
refresque mis agitadas sienes, y derrame nueva 
vida en mi estéril inteligencia, suspiré de dolor 
al ver cruzar por aquel desierto un ángel, que 

-> lloraba tal vez la desgracia que yo siempre lloro
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en el secreto asilo de mi desolado espíritu. Mu­
chos desgraciados padecen con igual martirio: 
que el hombre es centella de la mente de Dios 
apagada en las nieblas de este mundo. Su di­
vino origen solo resplandece en la divinidad de 
sus dolores.

Pero oigamos á mi hermosa aparecida.
—Naturaleza en sus torbellinos, el humano 

pecho en sus sentimientos, el cielo en sus mis­
terios encierran amor.

En efecto, dije para mi, esas solitarias es­
trellas ó son ideas del hombre que se reflejan 
en el espacio, ó son amorosas ilusiones que 
surcan la mente del Eterno. De cualquier modo 
cadenas son de amor, pues unen la humani­
dad con su Dios. Tal vez sean luminosas notas 
del eterno canto, que entona la virgen natura­
leza palpitando de esperanza, y ansiosa de per­
derse en lo infinito. ¡Cuánta música celestial! 
Oigamos á la misteriosa beldad.

—Ese rocío en que todos los seres se bañan 
no ha caído sobre mi despedazado corazón. Vi­
vir asi es errar en tinieblas eternas como el án­
gel arrojado de la presencia de Dios.

Aun no había dicho estas palabras cuando 
resonaron unos pasos que la hicieron temblar. 
Cruzó sus manos y murmuró una oración. ¡Qué 
espectáculo tan sublime! Los árboles envueltos 
en las sombras, las flores reanimadas por el 
suspiro de la noche, la pálida luna y aquella 
muger mas hermosa que naturaleza, oraban á 
un mismo tiempo con mudo y divino lenguaje 
Yo no eché de ver que estaba arrodillado, hasta 
que me avisó solícito dolor. ¡Estamos tan poco 
acostumbrados á doblar la rodilla los infelices 
jóvenes del infeliz siglo XIX!

(ó'e continuaráj

Emilio Castelar.

VARIEDADES.

Rogamos al Señor Rector de la Universidad Cen­
tral, lome en consideración las siguientes líneas, que 
por la parte que nos loca y por los buenos deseos con 
que están dictadas, son dignas de llamar su atención. 
Ya que el señor Arquitecto que dirige este edificio no 
tubo presente en nada las condiciones que requiere la 
primera Universidad del Reino, y mucho menos las 
necesarias para que sea digno de los que tenernos la 
fortuna de pasar en elia los primeros años de nuestra 
vida; bueno será que se corrija lo mas que sea posible 
ya que no sea fácil corregir los muchos defectos de 
arle que notan los inteligentes y lodos los que no son 
inteligentes; pero que tienen ojos en la cara. Decimos 

esto, porque ademas de ser los claustros, mas apro- 
posilo para coger una pulmonía, que la venta de 
Juanillaóla salida del Suizo, están acondicionadas 
lás cátedras de tal manera, que en lodo tiempo se go­
za la misma temperatura dentro de ellas, que en 
medio de la pradera del canal. En algunas falla el 
biombo que impide la entrada directa del aire, y hasta 
la miserable tira de estera; privilegio que solo gozan 
unos pocos, y como las cátedras se limpian mas con 
agua que con escoba, resulta que hay dias en que 
descansan los pies sobre carámbanos de yelo. Esto, 
unido á los pisos asfaltados que en dia de lluvia forman 
lagunas donde pueden con comodidad navegar navios 
de -tres puentes; lagunas que si el tiempo no seca, na­
die cuida de desahogar; hace que la salud délos estu­
diantes padezca estraordinariamente Ahora que el 
Señor Rector es persona competente para conocer 
los desastres de un rehuraa cogido contra toda voluri- 
tad, esperamos se hará lo posible para que se remedie 
este mal irremediable.

Siguiendo en nuestra tarea de denunciar lo que 
nos parezca indigno é indecoroso, rogamos se manden 
quitar cuanto antes las mesas indecentes, que sirven 
á los profesores Mesa hay en la Universidad que 
ademas de estar rota, manchada, y con medio tapete 
tiene el hule del tablero con mas remiendos y rotos 
que las banderas cogidas en Jolo, Y no deben desgas­
tarse del roce del plumero ó del aparato que para 
limpiar mesas se use, que caso ha habido de pintar 
con el dedo sobre una de ellas un circo romano com­
pleto, y quedar tan perfectamente cual si se hubiera 
trabajado en piedra litográfica. ¡Tal era la capa de 
polvo que la cubrial Pero en cambio sucede que los 
profesores que esplican, despues de las tres de la tar­
de, tienen el gusto de hacer su esplicacion al son de 
las escobas; que como la Universidad es tan grande, 
es necesario empezar á barrerla muy temprano, aun­
que haya en ella muchas personas decentes á quienes 
incomode el ruido de las escobas y el polvo de los la­
drillos. El otro dia al salir de la cátedra de hebreo, 
tropezamos con un monton de basura, que casi á la 
puerta estaba colocada; lo cual fué causa de manchar­
nos el pantalon y las botas, hasta el punto de tener 
que retirarnos á casa, á pesar de habernos hecho for­
mal promesa de dar un paseo. Ólras muchas cosas de 
mas entidad que estas denunciaremos, pero por hoy 
basten; y dé Dios lo que mas le convenga á quien haga 
desaparecer algunas de estas faltas que tan mal con­
cepto hacen formar, y que sino se han evitado, habrá 
sido por no llegar á oidos de quien pueda remediarlas.

Esto si que es moralidad, Sin duda es cierto que 
para aprender moralidad no hay como pasar su vida 
en medio de los honrados Castellanos Viejos: y por si 
no se nos cree bajo nuestra palabra, ahí van dos prue­
bas recientes y palpitantes. Primera; el señor gober­
nador civil de Valladolid ha suspendido la representa­
ción de la Cisterna encantada por motivos que se re­
serva manifestar á la superioridad, y que bien pen­
sado no serán otros que ciertas cositas muy verdes, 
que el público de Madrid aplaudia á mas no poder. 
Segunda; el señor Don L. de Alemany ha escrito tam­
bién en Valladolid una Defensa de las mugeres , en 
contraposición de los Cuadros ó historia del Matri­
monio que publicó don Antonio Flores. El señor Ale­
many dice: «que apenas leyó la obra del señor Flores, 
conoció la perniciosa influencia que su lectura había 
de tener en la moral pública, retrayendo á los hom­
bres del deseo natural de contraer matrimonio; como 
si las nuevas doctrinas económicas no fuesen aun bas­
iante remora para impedir la mayor parte de los ca­
samientos. Y despues de reconocer los talentos del 
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señor Flores y de decir, le ha parecido estraño que 
un padre de familias, como lo es el espresado autor, 
haya dejado pasar sin algún correctivo sus cuadros, 
propone, admírense nuestros lectores, -nada menos 
que un proyecto de ley, imponiendo el 12 por 100 de 
la renta propia, ó del sueldo ó el doble de la contribu­
ción ordinaria en los subsidios industrial, fabril ó pro­
fesional, á lodo soltero, que pase de 30 años. Si el 
señor Alemany nose hubiera propuesto, como el dice, 
sacar ilesa la moral pública y defenderal bello sexo,» 
con lo cual prueba que es un hombre cristiano y ga­
lante; desde luego le aseguraremos larga cosecha de 
maldiciones por su fatal y revolucionaria idea.

co, sino corresponde á los muchos alogios que de ella 
han hecho los que han tenido ocasión de conocerla. 
A esta seguirá los Jardines del Buen Retiro y don 
Águstin Moreto, zarzaelus que están ya en estudio, 
según anuncian los periódicos. También parece que 
tendremos pronto el gusto de ver la nueva ópera có­
mica de M< yeerver y Scribe, La Estrella del Norte, 
tan aplaudida en París. Desearemos que todo esto 
sea verdad, para que el teatro de la plaza del Rey, no 
continúe presentando el triste aspecto que presenta 
en esta temporada.

TEATRO REAL.

El empresario de este teatro, que tanto traba - 
ja para recompensar los favores que el público le 
dispensa en el presente'año, prepara la partitura 
de Verdi, I Masnadieri, que oiremos dentro de 
muy pocos dias, y en la cual tendremos ocasión de 
elogiar á los artistas del Teatro Real, sino son falsas 
las noticias que á nuestros oidos han llegado. De pa­
so nos atrevemos á indicar que aunque es cierto que 
la música de Verdi es la que se halla hoy en moda y 
la que mas fácilmente se estiende por los diletantys, 
no por eso deben dejarse en olvido las grandes obras 
de otros maestros, que si notan populares, reunen 
tan buenas cualidades como Verdi, y aun quizá mejo­
res como compositores musicales. Asi desearíamos, 
que al paso que el señor empresario del Teatro Real, 
tiene en cuenta sus intereses, tratará de dar al arle 
todo lo que se merece, presentando en escena las 
obras de los inmortales génios que han elevado la 
música á la altura que ocupa en ot^os países. No es 
esto una ágria censura, sino un consejo amistoso que 
nos atrevemos á darle en gracia de la amabilidad y ga­
lantería que le distingue.

LOPE DE VEGA.

Se preparan en este teatro las siguientes comedias 
nuevas y originales, ¡En crisisl La Deuda y la Con­
fianza, El fondo y la corteza, y ademas tres piezas 
originales del señor Rubí, que se estrenarán en una 
misma noche.

VARIEDADES.

La sociedad que tiene á su c argo este teatro anun­
cia una comedia nueva que se victorea á sí misma, 
puesto que lleva por titulo ¡Fwa... Fwal

INSTITUTO.

La compañía española que trabaja en este teatro 
parece que pondrá en escena á la mayor brevedad, 
la comedia en tres actos original y en verso que se 
titula. Para vencer perdonar.

ADVERTENGIA.

Este periódico sale los dias 7, 15, 23 y ,30 
de cada mes, constando, por ahora, de ocho 
páginas.

Cada semestre formará un tomo, y con el 
número que concluya sedará la correspondien­
te portada, tabla de materias por órden alfabé­
tico y cubierta de tomo para que se pueda en­
cuadernar.

La redacción admite toda clase de remiti­
dos, siempre que guarden conformidad con las 
ideas sustentadas por El Pensamiento , inser­
tándolos bajo el epígrafe de remitidos sino acep­
ta sus principios. Aquellos cuya tendencia per­
sonal y mordáz se oponga á su inserción, se 
devolverán á sus autores indicando las causas.

Condiciones de la suscricion.

El precio de suscricion 4 rs. al mes y 10 
por trimestre: en provincias 5 rs. al mes y 
12 los tres meses.

Se suscribe en Madrid en la librería de Lo­
pez, calle del Cármen, núm. 29. En provincias 
en las principales librerías ó remitiendo su im­
porte directamente en sellos de 6 cuartos ó en 
libranza fácil de cobrar, en carta franca, con 
sobre al Director del periódico EL PENSA­
MIENTO, calle del Cármen, núm. 29, librería 
de López, Madrid ; donde se recibe toda clase 
de reclamaciones.

CIRCO.

Dentro de pocos dias se pondrá en escena en este 
teatro la tan nombrada Cacería Real, de los señores 
Arrieta y Gutierrez, que nos dará un magnífico chas-

IMPRENTA DE J. ANTONIO ORTIGOSA.

Calle de María Cristina, núm. á.


