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CARTA SEGUNDA 
ESCRITA Á ANOnil 

POR E L MISMO BACHILLER, 

¡Vué país, Andrés, el de las Ba­
tuecas! ¡Cuánto no promete! ¿De mi 
amistad exiges que siga poniendo en 
tu noticia la que de este estraordina-
rio suelo pueda alcanzar á tener ? ¿Gus­
tóte mi primera epístola ? Juro en buen 
hora por mi honor, y ya sabes que 
este juramento es en estos tiempos y 
en las Batuecas cosa seria y sagrada, 
juro por mi honor, digo, que no ten­
go de parar hasta que tanto sepas en 
la materia como yo. 

De poco te asombras, querido ami­
go: nada es lo que he dicho en com­
paración de lo que me queda que de­
cir. Te dige que no se leía ni se escri-* 
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bia, ¿Cuál será tu asombro y tu pla­
cer cuando te pruebe que tampoco se 
habla? ¿No puedes concebir que lle­
gue á tanto la moderación de este in­
culto pais? ¿Y por eso le llaman in­
culto ? ¡ Hombres injustos! Llamáis á 
la prudencia miedo, á la moderación 
apocamiento, á la humildad ignoran­
cia. A toda virtud habéis dado el nom­
bre de un vicio. 

¿Puede haber nada mas hermoso 
ni mas pacífico que un pais en que no 
se habla? Ciertamente que no, y por 
lo menos nada puede haber mas silen­
cioso. Aqui nada se habla, nada se di­
ce , nada se oye. 

¿Y no se habla, me dirás, porque 
no hay quien oiga, ó no se oye por­
que no hay quien hable? Cuestión es 
esa que dejaremos para otro dia, si 
bien cuestiones andan en esos mundos 
decididas, acreditadas y creídas mas 
paradójicas que es;:a. Empero contén­
tate por ahora con saber que no se ha­
bla: costumbre antigua tan admitida 
en el páis, que para ella sola tienen 
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un refrán que ílice:"AÍ buen cairar 
llaman Sancho;" y no necesito decir­
te la autoridad que tiene en las Batue­
cas un refrán, y mas un refrán tan 
claro como este. 

Llegóme á una concurrencia.—>• 
Buenos días, don Prudencio, ¿'qué hay 
de nuevo?—Tsí; calle usted, me di­
ce con un dedo en los labios ¿ Que 
calle? — Tsí; y se vuelve á mirar en 
derredor Hombre, si yo no pienso 
decir nada malo. — No importa, ca­
lle usted. ¿Ve usted aquel embozado 
que escucha?... Es un esp... unsop 
¡Ali! — Que vive de eso ¿Y se vi­
ve de eso en las Batuecas? — Ese es 
un hombre que vive de lo que otros 
hablan, y como ese hay muchos: asi 
que todos estamos reducidos aqui á no 
hablar: mírenos usted oscuramente en« 
vueltos en nuestras capas, hablando 
por dentro del embozo, desconfiando 
de nuestros padres y de nuestros her­
manos... Parece que hemos cometido 
todos ó vamos á cometer algún deli­
to... Imite usted nuestro ejemplo, que 
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en ello le va mas de lo que parece 

¿Hay cosa mas rara? ¡Un hombre 
que vive de lo que otros hablan! ¿y 
dicen que los Batuecos no son indus­
triosos para vivir? 

Va á edificarse un monumento que 
podrá dar gloria á las Batuecas: el 
plan es colosal, la idea magnífica, la 
ejecución asombrosa; pero hay un de­
fecto, un defecto también colosal; me 
apresuro; yo le haré conocer, yo le 
haré desaparecer Señor don Timo­
teo, traigo un artículo para usted; in­
sértemele usted en su miscelánea.—. 
¡Ah! ¿Esto? Es imposible. — ¿Imposi­
ble ? Y me añade al oido Usted no 
«abe que el sugeto que ha propuesto el 
plan se llama D. Y. Z Bien pudie­
ra llamarse asi ese sugeto y corregir­
se el defecto. — Pero es pariente del 
Sefíor...—¿Y no pudiera seguir siendo 
tu pariente después de desaparecer el 
defecto?•—Cierto; no me entiende us-
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ted; es mal enemigo, y no me atrevo 
á insertarlo. 

¡Oh inagotable capítulo de las con­
sideraciones! Por todos lados adonde 
nos volvamos para marchar encontra­
mos con la pared. ¡ Qué de elogios no 
merece esta noble moderación, este 
respeto á las persoius que pueden en­
tre los Batuecos! 

Encuéntrome con un Escritor Pú­
blico Señor Bachiller, ¿qué le pa­
recen á usted mis escritos ? — Hombre^ 
me parece que no hay nada que pe­
dirles, porque nada tienen. — ¡ Siempre 
ha de decir usted cosas... — ¡Y uste¿ 
nunca ha de decir cosas! ¿ Por qué no 
fulmina usted el anatema de la crítica 
contra ciertas obras que nos inun­
dan ? — ¡ Ay amigo ! Los autores han 
descubierto el gran secreto para que 
no les critiquen sus obras. Zurcen ua 
libro. ¿Son vaciedades? No importa. 
¿Para qué son las dedicatorias? Buscan 
un nombre ilustre, encabezan con él 
su mamotreto, dicen que se lo dedi­
can, aunque nadie sepa lo que quiere 
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decir eso de dedicar un libro que uno 
hace á otro que nada tiene de común 
con el tal libro, y con ese talismán 
caminan seguros de ofensas agenas. Am-
páranse como los niños en las faldas de 
mamá para que papá no los pegue. — 
jPor qué no pinta usted el desorden 
¿e nuestras costumbres y de nues­
tras... — ¡ Ah! jNo conoce usted el pais ? 
I Yo satírico i ; Si tuviera el vulgo la 
torpeza de entender las cosas como se 
dicen! Pero es tanta la penetración de 
estos Batuecos, que adivinan el origi­
nal del retrato que usted no ha hecho. 
Dice usted que es ridículo el ser un 
calzonazos, y que es un pobre hombre 
todo Juan Lanas, y sale un importan­
te de estos que á costa de tener repu­
tación se conforman con tenerla mala, 
y esclama á voces: ¡Señores! ¿Saben 
ustedes quién es ese Juan Lanas de 
quien habla el satírico ? Ese Juan La­
nas soy yo; porque para eso de enten­
der alusiones no hay hombres como los 

Batuecos Hombre, ¿qué ha de ser 
usted ? Si el autor no le conoce siquie-
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ra.. .—No importa; apuesto mi cabe­
za á que soy y o , y os pone un cartel 
de desafio, y no hay sino dejaros ma­
tar , porque él es un necio ¿ Quién 
es aquella sultana del Oriente ? le di­
cen á usted. — Cualquiera que se ha­
lle ea ese caso, responde usted. — ¡ Pi-
carillo! le reponen; sí, á mí con esas... 
Esa es la X.** Como si no hubiera mas 
que una en Madrid Agregue usted 
á esto que la naturaleza reparte sus 
dones con economía; y dando luerzas 
á aquel á quien negó el talento , corre 
el satírico gran riesgo en las Batuecas 
de que su cabeza se encuentre en el 
mismo camino de un garrote, encuen­
tro siempre que puede traer peores 
consecuencias para la primera que pa­
ra el segundo. — Bien , pues no sea us­
ted satírico: sea usted justo no mas. 
Cuando representan péximament»? una 
comedia, cuando cantan rabiando una 
ópera, cuando es la decoración mez­
quina , ¿ por qué no levanta su voz ? - ^ 
Con gente del teatro nunca se las ha­
ya usted. Cervantes lo dijo. Nunca les 



falta algún campeón que defenderá su 
pleito; campeón formidable. Ademas, 
es ese un teclado en que no se ve mas 
que el esterior: nunca se sabe quién le 
toca: detrás del retablo y de esas figu­
ritas de pasta de GaiCeros y los moros, 
debajo del parche de JVIaese Pedro es­
tá Ginesillo de Pasamonte que las mue­
ve : ¡ ay I no tome usted la defensa de 
la infeliz Melisendra, no desbarate las 
figuras, que si la mona se escapa al 
tejado, si rompe la ilusión, si destro­
za las muñecas, las pagará caras. Esa 
es, en fin, materia sagrada, y nadie las 
mueva, que estar no pueda con Roldan 
á prueba,—Pero señor, nunca se ha 
ahorcado á nadie por decir que fulano 

es mal cómico Lo que se ha hecho, 
señor Bachiller, y loque se hará, me­
jor se está callado Se reclama , se 
apela... —Señor JVIunguia, quiero con­
tarle á usted un cuentecillo, y es caso 
ocurrido no ha muchos meses en un 
lugarcito de las Batuecas. 

Corríanse un dia novillos, y con­
tra la costumbre establecida en esos 
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pueblos 'de salir enmaromado el ani­
mal , bien como debían andar por el 
mundo muchos animales de hasta que 
yo conozco para que no hicieran da-
ño , hubieron de determinarse á dejar­
le suelto por las calles. Capeábanle los 
mozos alegremente, y fue el caso que 
uno de ellos, mas valentón que sus 
compatriotas, en vez de sortear al no­
villo se dejó sortear por él; notable 
equivocación: enganchóle el hasta re­
torcida de la faja que en la cintura 
traía, y aun no se sabe cuáles hubie­
ran sido las vicisitudes del jaque á no 
haber acudido en su auxilio dos primos 
suyos movidos de aquel impulso natu­
ral que todos tenemos de amparar á 
los que andan enredados con animales 
cornudos. Soltáronle en efecto. Pero co­
mo quiera que los novillos no valgan 
nada cuando no hacen algunas de las 
suyas, amotinóse en la plaza la par­
cialidad contraria á nuestro jaque, cla­
mando que para eso no se sacaba al 
novillo, y que el que no supiese torear 
que la pagase, y que habia sido una 
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mala partida meterse entre dos que ri­
ñen á su salvo; que aquello de ayudar 
al capeador habia sido una alevosía 
contra el toro; y aun es fama que al­
guno de los mas leidos, que debia ser 
sobrino del cura, trató aquello.de trai­
ción semejante á la de Beltran Claquin, 
como le llama nuestro Mariana, cuan­
do volviendo lo de abajo arriba dijo 
en Montiel: ni quito ni pongo Rey. Co­
mo quiera que fuese, creció la zam­
bra, enronqueciéronse las voces, alzá­
ronse los palos, y no se sabe en qué 
hubiera parado aquella nueva discor­
dia de Agramante, á no haberse apa­
recido en medio de la confusión la di­
vina Astréa, disfrazada en figura de 
alcalde j que el mismo diablo no la 
conociera, con medio pino en la mano 
en vez de balanza, y sin venda, por­
que es sabido que el que no ve con los 
ojos abiertos, escusa tapárselos para no 
ver; y á su decisión prometieron resig­
narse todos. Alegaron las partes, es­
cuchólas á entrambas aquel rústico Lain 
Calvo, que fue milagro que se cansó 
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en oirías para sentenciar (aunque hay 
quien asegura que se durmió mientras 
hablaron), y dijo en conclusión alzan­
do la voz estentórea: — Señores, por la 
vara que tenido en la mam, y tenia el 
tal medio pino que llevamos referido, 
juro á Brios que me he enterado, aun­
que me esté mal el decirlo; y condeno á 
los dos primos á una midta para mis 
urgencias, es decir , para las urgencias 
de la justicia, que soy yo, por haber 
quitado la acción al animal; y declaro 
que en lo sucesivo nadie sea osado á ayu­
dar en función de esta clase á ningún 
mozo, por lo menos hasta después de la 
primera embestida, porque el primer gol­
pe es de derecho del toro, y nadie se 
le puede quitar. Y Dios sea con todos. 
Con cuya decisión debió quedar el pue­
blo sosegado y usted convencido. ¿ Me 
ha entendido usted, señor Bachiller? 
Preguntólo, porque si no me ha en­
tendido ahora, escusa hacer mas pre­
guntas, que ya nunca me entenderá. 

Asi, pues, líbrese de la primera 
embestida, y no lo deje para la según-
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da ; y desengáñese, que en las Batue­
cas si nos quita el adular, nos quita 
el vivirj es preciso contentarse con 
decir eii todo papel impreso; que la 
coiiiedia estuvo de lo lindo; que todos 
los actores, inclusos los que no la re­
presentaron, se sobrepujaron á sí mis­
mos, que es frase que quiere decir mucho 
aunque no hay un cristiano que la en­
tienda ; que la decoración fue cosa es-
quisita; que el publico anduvo acerta­
do en aplaudirla; que la invención úl­
tima es el sumum del saber humano; 
que el ediíicio, y que la fuente, y que 
el monumento son otras tantas mara­
villas ; que aquella otra cosa está plan­
teada sobre las bases mas sólidas y los 
auspicios mas felices; que la paz y la 
gloria , y la dicha y el contento llega­
ron á su colmo; que el cólera no viene 
á las Batuecas porque describe trián­
gulos acurángulos, y es cosa averigua­
da que todo el que describe esta fi­
gura al andar, no puede pasar de cier­
to punto; entreverar un articulejo de 
volapiés, que esto á nadie ofende sino 
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al toro; ingerir tal cual examen ana­
lítico de la obra última entre si diré, 
sino diré lo que hay en la materia, tal 
cual anacreóntica, donde se le digan á 
Filis cuatro frioleras de gusto , con su 
poco de acertijo, y algún sonetuelo de 
circunstancias, que es cosa que sabe co­
mo cada fruta en su tiempo, y en las 
demás materias ¡chiton! que las noti­
cias no son para dadas, la política no 
es planta del país, la opinión es solo 
del tonto que la tiene, y la verdad es­
tése en su punto. Ademas de que la 
lengua se nos ha dado para callar, 
bien asi como se nos dio el libre al-
vedrío para hacer solo el gusto de los 
demás, los ojos para ver solo lo que 
nos quieran ensenar, los oidos para so­
lo oir lo que nos quieran decir, y los 
pies para caminar adonde nos lleven. 

Y á alguno conozco yo, señor Ba­
chiller , que argüia á uno de estos que 
pregonan la felicidad presente; y ar-
guyéndole con ejemplos bien palpables, 
le repetía á cada punto ¿con que es­
tamos bien? A lo que le fue respondí-
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do como respondió Bossuet al joroba­
do: para Batuecas, amigo mió, no [>o-
díinas estar mejor. 

A%\ ves, Andrés mió, á los Batuc­
eos , á quienes una larga costumbre de 
callar ha entorpecido la lengua, no 
acertar á darse mutuamente los buenos 
días, tener miedo pazguatos y apoca­
dos á su propia sombra cuando se la 
encuentran á su lado en una pared, y 
guardándose consideraciones á sí mis­
mos por no hacerse enemigos; sucedién-
doles precisamente que se mueren de 
miedo de morirse, que es la especie de 
muerte mas miserable de que pued? 
hombre morir. Bien como le sucedió á 
un enfermo á quien un médico Brusis-
ta había mandado no comer si queria 
evitar la muerte, que comiendo, se­
gún decia, le amenazaba, el cual 4 
poco tiempo de este régimen dietético 
se murió de hambre. 

Por lo demás, querido Andrés , te 
confieso que trae muclias ventajas el 
no hablar, y no quiero citarte para 
convencerte entre otros ejemplos sino 
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el picaro resultado y la larga cola, que 
mas bien parece maza que cola, que 
nos han traído aquellas palabras que 
se hablaron en los principios del mun­
do , esto es, las que dijo á Eva la ser­
piente acerca del asunto de la manza­
na: trance primero en que empezó ya 
á hacer la lengua de las suyas, y á 
dar á conocer para qué habia de ser­
vir en el mundo. Sin lengua, ¿qué se­
r ía , Andrés, de los chismosos,,cana­
lla tan perjudicial en cualquiera repú­
blica bien ordenada, qué de los abo­
gados? Ni existiera sin lengua la men­
tira, ni hubiera sido precisa la inven­
ción de la mordaza, ni entrara nunca 
el pecado por los oidos, ni hubiera 
murmuradores ni Bachilleres, que son 
el gusano y polilla de todo buen or­
den. Con lo cual creo haberte conven-
-cido de otra ventaja que llevan los Ba­
tuceos á los demás hombres, y de qué 
cosa sea tan especial el miedo, ó llá­
mese la prudencia, que á tal silencio 
los reduce. Te diré mas todavía: en mi 
opinión no habrán llegado al colmo de 
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su felicidad mientras no dejen de ha­
blar eso mismo poco que hablan, aun­
que no es gran cosa, y semeja solo 
el suave é interrumpido murmullo del 
viento cuando silva por entre las ra­
mas de los cipreses de un vasto cemen­
terio ; entonces gozarán de la paz del 
sepulcro, que es la paz de las paces. Y 
para que veas que no es solo Dios el 
que desaprueba el hablar demasiado, 
como arriba llevo apuntado, te traeré 
otra autoridad, recordándote al famoso 
Filósofo Griego (y no me hagas gestos al 
oir esto del Filósofo), que enseñaba á 
sus discípulos por espacio de cinco años 
á callar antes de enseñarles ninguna otra 
cosa, que fue idea peregrina, y seria 
aquella cátedra lo que habría que oir; 
de donde concluyo, porque me canso, 
que cada Batueco es un Platón, y no 
me parece que lo ha encarecido poco 
tu amigo el Bachiller. 

P. D. Se me olvidaba decirte que 
i mi última salida de las Batuecas se 
susurraba que hablaban ya. ¡ Pobres Ba­
tuceos! ¡Y ellos mismos se lo creían! 
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MANÍA 

DE CITAS Y DB EPÍGRAFES. 

Hombres conocemos para quienes 
seria cosa imposible empezar un^scri-
to cualquiera sin echarle delante, á 
manera de peón caminero , un epígra­
fe que le vaya abriendo el camino, y 
salpicarlo todo después de citas latinas 
y francesas, las cuales, como suelea 
ir en letra bastardilla, tienen la triple 
ventaja: de hacer muy variada la vi^ 
suaüdad del impreso, de manifestar 
que el autor sabe latin, cosa rara en 
estos tiempos en que todo el mundo 
lo aprende, y de probar que ha leido 
los autores franceses, mérito particu­
lar en una época ea que no hay espa­
ñol que no trueque toda su lengua por 
un par de palabritas de por allá. No­
sotros , como somos tan bobalicones, 
no sabemos á qué conducen los epígra­
fes, y quisiéramos que nos lo espli-
casen, porque en el ínterin que He-
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ga este caso, creemos que el pedan­
tismo ha sido siempre en todas las na­
ciones el precursor de las épocas de 
decadencia de las letras. Verdad es que 
estamos muy seguros de que no ha de 
ir á menos nuestra literatura; esto es 
en realidad caso tan imposible como 
caerse una cosa que está caida; pero por 
eso mismo no quisiéramos tener los sín­
tomas de una enfermedad, cuyo único y 
verdadero antídoto acertamos á poseer. 

Si el autor que escribe dice una 
verdad, y sienta una idea luminosa, 
no sabemos qué mas valor le han de 
dar los pocos sabios que en el mundo han 
sido reunidos en su apoyo; y si su 
aserción es falsa, ó sienta una idea des­
preciable, no consideramos que haya 
Horacio ni Aristóteles capaz de discul­
par su tontería. Agrégase á esto, que 
por lo regular suele tergiversarse el 
sentido de los autores pasados para aco­
modar su texto á nuestra idea, á veces 
en materias cuya posible existencia ni 
siquiera sospechó la docta antigüedad. 

Verdad es que el vulgo, que igno-
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ra la lengua en que se le trae la cita, 
suele quedar deslumhrado. Este es el 
origen del aplauso y de la algazara 
que se arma en el teatro siempre que 
un autor, conocedor del corazón huma­
no, ingiere en su drama uno ó muchos 
latines, ó palabras técnicas y científi­
cas que entienden pocos; cada cual se 
apresura á reírse para que no piense el 
que tiene al lado que no ha entendido 
toda la picardía de aquella palabra. Tal 
es la condición de nuestra pueril va­
nidad. Sucede también que se lee con 
desprecio ó indiferencia á un autor mo­
derno, y solo se le empieza á respe­
tar desde que se ve la autoridad del 
antiguo, como si estos hombres con 
quieiaes se vive diariamente no fuesen 
capaces de decir por sí solos cosa al­
guna que valga la pena de ser leída, 
porque está probado que no hay cosa 
para ser tenido en mucho como mo­
rirse , á lo cual se agrega que el vul­
go ignora cuan tacil es encontrar en 
el día textos para todo, y que es mas 
difícil tener mucho saber que aparentar-
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lo. Todo esto es verdad, y es lo úni­
co que en apoyo de las citas y epígra­
fes encontramos j pero el hombre ver­
daderamente superior desprecia estas 
vulgaridades. 

Nosotros, que no somos hombres su­
periores, niños creemos vulgo, toma­
remos de buena gana un medio igual­
mente apartado de ambos estremos, y 
deseariamos que mas celosos de nues­
tro orgullo nacional, no fuésemos por 
agua á los rios estrangeros teniéndo­
los caudalosos en nuestra casa. Cansa­
dos estamos ya del utile dulcí tan re­
petido, del lectorem delectando &c., 
del oscurus fio &c., del Parturtens mon­
tes , del on sera ridicule &c., del Qest 
un droit qú'á la porte &c., y de toda 
esa antigua retahila de viejísimos pro­
verbios literarios desgastados bajo la 
pluma de todos los pedantes, y que 
por buenos que sean han perdido ya 
para nuestro paladar, como manjar re­
petido , toda su antigua novedad y su 
picante saínete. 

Creemos que casi todo está dicho y 
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escrito en castellano. No atreviéndonos, 
pues, á desterrar del todo esta manía, 
porque el vulgo no crea que sabemos 
menos, ó tenemos menos libros que 
nuestros hermanos en Apolo, traere­
mos siempre en nuestro apoyo autori­
dades españolas, que no nos han de fal­
tar aunque tratásemos de poner á cada 
articulo siete epígrafes y cincuenta ci­
tas , como lo hacia cierto Duende Satí­
rico de picara recordación, que algunas 
veces se las hemos contado; de suerte 
que no había modo de entrar á sus 
cuadernos sino atrepellando á una infi­
nidad de varones respetables que le 
esperaban al pobre lector á la puerta, 
como para darle una cencerrada al 
ver dónde se metía. 

Sin embargo, por si el público cu­
rioso dudase de nuestra mucha latini­
dad y de nuestros adelantamientos en 
la lengua francesa, nos reservamos el 
derecho de darle al fin de la publica­
ción de nuestros números, si lo creyé­
semos conducente para nuestra buena 
opinión, una listita de los epígrafes y 
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citas mas ó menos oportunas que hu­
biéramos podido usar en el discurso 
de nuestras habladurías, lo cual po­
dremos hacer cómodamente aun sin sa­
ber mucho latín ni francés, con solo 
echarnos á copiarlos de los libros y pa­
peles que andan impresos, que cada 
uno trae por lo menos en su frontis su 
epígrafe, que le viene bien, ademas 
de muchas citas en el discurso de la 
obra, que le vienen mal, y de otras 
que de ninguna manera les vienen ni 
bien ni mal. 

NOTA. El Pobreclto Hablador no ad­
mite ni da contestacioues. 


