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COSTUMBRES. 

EL CASARSE PRONTO Y MAL. 

(ARTÍCUIO DEL BACHILLER.) 

Ha Labra observado el lector , si es 
que nos ha leído, que ni seguimos mé­
todo , ni observamos orden, ni hace­
mos sino saltar de una materia en otra, 
como aquel que no entiende ninguna, 
cuándo en mala prosa, cuándo en ver­
sos duros, ya denunciando á la pública 
indignación necios y viciosos, ya afec­
tando conocimiento del mundo en apli­
caciones generales frias é insipidas. Efec­
tivamente , tal es nuestro plan, en par­
te hijo de nuestro conocimiento del pú­
blico , en parte hijo de nuestra nulidad. 

"No tienen mas defecto esos cua­
dernos, nos decía dias pasados un hom­
bre pacato, que esa audacia incompren-
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sible, ese atrevimiento cínico con que 
usted descarga su maza sobre las cosas 
mas sagr.idas. Yo soy hombre modera­
do , y no me gusta que se ol'enda á 
nadie, l.as sátiras lian de ser generales, 
y esa malignidad no puede ser hija sino 
de una alma mas negra que la tinta 
con que escribe. — Déme usted un abra­
zo , csclamaba otro de esos que por no 
hJiberse purificado lo ven todo con ojos 
de indignación; asi me gusta; esa ener­
gía nos sacará de nuestro letargo; duro 
en ellos. ¡Bribones! Solo una cosa me 
ha disgustado en sus números de usted; 
ese quinto número, en que ya empieza 
usted también á adular |Yo adular ? 
jEs adular decir la verdad?—Cuando 
la verdad no es amarga es una adula­
ción manifiesta; corríjase usted de ese 
defecto, y nada de alabar, aunque sea 
una cosa buena, que ese no es el ca­
mino del bolsillo del publico. —- Eco­
nomice usted los versos, me dice otro; 
pasó el siglo de la poesía y de las ilu­
siones; el público de las Batuecas no 
está ahora para Versos. Prosa, prosa 
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mordaz, y nada mas. — ¡Qué buena 
idea, me dice otro, esa de las satiri-
lias en tercetos! ¿Y seguirán? Es preci­
so resucitar el gusto á la poesía ; al fín 
siempre gustan mas las cosas mientras 
mejor dichas están. —. Política, cla­
ma otro; nada de ciencias ni arres: en 
un país tan instruido como este, venir­
nos con literaturas es llevar agua al 
mar. — Literatura, grita aquel; renaz­
ca nuestro siglo de oro; abogue usted 
siempre por el teatro, que ese es asun­
to de la mayor importancia. — Déjese 
usted de artículos de teatros, responde 
un comerciante. ¿Qué nos importa á los 
batuceos que anden rotos los poetas, y 
que se traduzca ó no? ¡Cambios, y bol­
sa , y vales , y créditos , y bienes N... , 
y empréstitos!...'» 

i Dios mió ! Dé usted gustO' á roda 
esta gente , y escriba usted para todos. 
Escriba usted un artículo jovial -y lleno 
de gracia y mordacidad cotítra los que 
mandan, en el mismd dia en <JHe solo 
agradecimiento les puede uñó ^ofesar. 
Escriba usted un articulo misaiitr¿picd 
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cuando acaban de darle--un empleoi^ 
¿Hay cosa entonces que vaya mal ? ¿Hay 
mandón que le parezca á uno injustoj 
ni cosa que no esté en su lugar, ni na,-
cion mejor gobernada, que aquella en 
que tiene uno un empleo? Escriba us-» 
ted uní artítfulo gratulatorio para agra­
dar á los vencedores el dia en que se 
paró el carro de sus esperanzas, y en 
que echaron su memorial debajo de la 
mesa. ¿ Hay anarquía como la de aquel 
país en que está uno cesante ? Apelamos 
á la conciencia de los que en tales ca­
sos se hayan hallado. Que den diez mil 
duros de sueldo á aquel frenético que 
me decía ayer que todas las cosas iban 
al revés, y que mi patriotismo me po-
qia en la precisión de hablar claro. Ve-
rcmosle clamar que ya se pusieron las 
cosas al derecho, y que ya da todo 
jjias esperanzas. ¿ Se mudó el corazón, 
humano? ¿Se mudaron las cosas? ¿Ya 
no serán lois. hombres malos? ¿Ya será 
ej: ijíuaio feliz? ¡Ilusiones! No señorj 
iji se mudarán las cosas!, ni dejarán Iq^ 
homhi^e»'d« ser tontos:, ni. el mundo 
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será feliz. Pero se mudó su sueldo, y 
nada hay mas justo que el que se mu­
de su opinión. 

Nosotros, que creemos que el inte­
rés del hombre suele tener por desgra­
cia alguna iníluencia en su modo de 
ver las cosas ; nosotros, en fin, que no 
creemos en hipocresías de patriotismo, 
le cscusamos en alguna manera, y juz­
gamos que opinión es morahncnte si­
nónimo de situación. Asi que, respe­
tando como respetamos á los que no 
participan de nuestro modo de pen­
sar , daremos para agradar á todos 
en la carrera que hemos emprendi­
do artículos de todas clases, sin otra 
sujeción que la de ponernos siempre 
de parte de lo que nos parezca ver-

~ dad y razón , en prosa y verso, fú­
tiles ó importantes , humildes ó au-f a-
ces, alegres, y aun á veces tristes, se­
gún la. iuduencia del momento en que 
escribamos; y basta de exordio : vamos 
al artículo de hoy, que será de cos­
tumbres, por mas que confesemos tam­
bién no tener para este género el buen 



talento del curioso parlante, ni la chis­
pa de Joui, ni el profundo conocimien­
to de Addisson. 

Asi como tengo aquel sobrino de 
quien hablé en mi cuarto número, te­
nia otro también no hace mucho tiem­
po , que en esto suele venir á parar el 
tener hermanos. Este era hijo de una 
mi hermana , la cual habia recibido 
aquella educación que se daba en Es-
pana no hace ningún siglo; es decir, 
que en casa se rezaba diariamente el 
Kosario , se leía la vida del Santo , se 
oía Misa todos los dias, se trabajaba 
los de labor , se paseaba solo las tardes 
de los de guardar, se velaba hasta las 
diez , se estrenaba vestido el domingo 
de Ramos , se cuidaba de que no an­
duviesen las niñas balconeando, y an­
daba siempre señor padre , que enton­
ces no se llamaba papá, con la mano 
mas besada que reliquia vieja, y, regis­
trando los rincones de la casa , teme­
roso de que la mucuacha, ayududa de 
su cuyo , no hubiese nunca á las ma­
nos ningún libro de los prohibidos, ni 
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itienos aquellas novelas que , como so-
lia decir, á pretesto de inclinar á la vir­
tud enseñan desnudo el vicio. No dire­
mos que esta educación fuese mejor ni 
peor que la del dia. Solo sabemos que 
vinieron los franceses, y como aquella 
buena ó mala educación no estrivaba en 
mi hermana en principios ciertos, sino en 
la rutina y en la opresión domestica de 
aquellos terribles padres del siglo pasa­
do , no fue necesaria mucha comunica­
ción con algunos oficiales de la guardia 
imperial para echar de ver que si aquel 
modo de vivir era sencillo y arreglado, 
no era sin embargo el mas divertido. 
¿Qué motivo habrá efectivamente que 
uos persuada que debemos en esta corta 
vida pasarlo mal, pudiendo pasarlo me­
jor ? Aficionóse mi hermana de las cos­
tumbres francesas, y ya no fue el pan 
pan, ni el vino vino: casóse, y siguien­
do en la famosa jornada de Vitoria la 
suerte del tuerto Fepe Botellas, que te­
nia dos ojos muy hermosos , y nunca 
bebia vino, emigró á Francia. 

Escusado es decir que adoptó mi 



12 
hermana las ideas del siglo; pero co­
mo esta segunda educación tenia tan 
malos cimientos como la primera , y 
como quiera que esta débil humanidad 
nunca sopa detenerse en el justo me­
dio , pasó del Año Cristiano á Pigault 
Lebrun , y se dejó de Misas y devo­
ciones , sin saber mas ahora porque las 
dejaba, que antes porque las tenia. Di­
jo que el muchacho se habia de educar 
como convenia; que podria leer sin or­
den ni método cuanto libro le viniese 
á las manos , y qué sé yo qué mas co­
sas decia de la ignorancia y del fana­
tismo , de las luces y de la ilustración, 
ariadiendo que la Religión era un con­
venio social en que solo los tontos en­
traban de buena te, y del cual el mu­
chacho no necesitaba para mantenerse 
bueno; que padre y madre eran cosa 
de brutos, y que á papá y mamá se les 
debia tratar de tú, porque no hay a-
mistad que iguale á la que une á los 
padres con los hijos (salvo algunos se­
cretos que guardarán siempre los se­
gundos de los primeros, y algunos so-
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plamocos que darán siempre los prime­
ros á los segundos). Verdades todas que 
respeto tanto ó mas que las del si­
glo pasado, porque cada siglo tiene sus 
verdades , como cada hombre tiene su 
cura. 

No es necesario decir que el mu­
chacho, que se llamaba Augusto, por­
que ya han caducado los nombres de 
nuestro calendario, saiió despreocupa­
do , puesto que la despreocupación es 
la primera preocupación de este siglo. 

Leyó , hacinó , confundió; fue su­
perficial , vano, presumido, orgulloso, 
terco , y no dejó de tomarse mas rien­
da de la que se le habla dado. Murió, 
no sé á qué propósito, mi curiado, y 
Augusto regresó á España con mi her­
mana, toda aturdida de ver lo brutos 
que estamos por acá todavía los que no 
hemos tenido como ella la dicha de 
emigrar , y trayéndonos entre otras co­
sas noticias ciertas de como no habia 
Dios, porque eso se sabe en Francia de 
muy buena tinta. Por supuesto que no 
tenia el muchacho quince años, y ya 
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galleaba en las sociedades , y citaba y 
se metia en cuestiones, y era hablador 
y raciocinador, como todo muchacho 
bien educado: y fue el caso que oía ha­
blar todos los dias de aventuras escan­
dalosas , y de los amores de fulanito 
con la menganita , y le pareció en re­
sumidas cuentas cosa precisa para hom­
brear enamorarse. Por su desgracia a-
ccrtó á gustar á una joven , personita 
muy bien educada también, la cual es 
verdad que no sabia gobernar una casa, 
pero se embaulaba en el cuerpo en sus 
ratos perdidos, que eran para ella to­
dos los dias , una novela sentinjental 
con la mas desatinada afición que en el 
mundo jamas se ha visto: tocaba su po­
co de piano, y cantaba su poco de aria 
de vez en cuando, porque tenia una 
bonita voz de contralto. Hubo guiños 
y apretones desesperados de pies y ma­
nos, y varias epístolas recíprocamente 
copiadas de la nueva Eloísa j y no hay 
mas que decir sino que á los cuatro 
dias se veían los dos inocentes por la 
ventanilla de la puerta, y escurrían su 
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correspondencia por las rendijas, sobor­
naban con el mejor fin del mundo á 
los criados; y por último, un su ami­
go, que debía de quererle muy mal, 
presentó al señorito en la casa. Para 
colmo de desgracia el y ella, que ha-
bian dado principio á sus amores por­
que no se dijese que vivian sin su tra­
pillo, se llegaron á imaginar primero, 
y á creer después á pies juntillas, co­
mo se suele muy mal decir, que esta­
ban verdadera y terriblemente enamo­
rados. ¡Fatal credulidad! Los parien­
tes, que previeron en qué podria venir 
á parar aquella inocente aticioa ya co­
nocida, pusieron de su parte todos sus 
esfuerzos para cortar el mal, pero ya 
era tarde. Mi hermana, en medio de 
su despreocupación y de sus luces, nun­
ca habia podido desprenderse del todo 
de cierta afición á sus ejecutorias y 
blasones , porque hay que advertir dos 
cosas: 1.* que hay despreocupados por 
este estilo; y 2.^ que somos nobles; lo 
que equivale á decir que desde la mas 
remota antigüedad nuestros abuelos no 
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han trabajado para comer. Conservaba 
mi heriTiana este apego á la nobleza, 
aunque no conservaba bienes, y esta es 
una de las razones porque estaba mi 
sobrinito destinado á morirse de ham­
bre si no se le hacia meter la cabeza 
en alguna parte , porque eso de que 
hubiera aprendido un oficio ¡oh! ¿qué 
hubieran dicho los parientes y la na­
ción entera ? Averiguóse, pues , que la 
nina no tenia un origen tan preclaro, 
ni mas dote que su instrucción noveles­
ca y sus duettos, fincas que no bastan 
para sostener el boato de unas personas 
de su clase. Averiguó también la parte 
contraria que el niño no tenia empleo, 
y dándosele un bledo de su nobleza, 
hubo aquello de decirle : "caballcrito, 
I con qué objeto entra usted en mi ca­
sa?— Quiero á Elenita, respondió mi 
sobrino. — ¿Y con qué fin, caballeri-
to? — Para casarme con ella. — Pero 
no tiene usted empleo ni carrera... — 
Eso es cuenta mia Sus padres de us­
ted no consentirán... — Sí señor j usted 
no conoce á mis papas.—Perfectamente: 
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mi hija será de usted en cuanto me 
traiga una prueba de que puede man­
tenerla , y el permiso de sus padres; 
pero en el ínterin, si usted la quiere 
tanto , escuse por su mismo decoro sus 
visitas... —Entiendo. — Me alegro, ca-
ballerito;" y quedó nuestro Orlando 
hecho una estatua , pero bien decidido 
á romper por todos los inconvenientes. 

Bien quisiéramos que nuestra plu­
ma, mejor cortada, se atreviese á tras­
ladar al papel la escena de la niña con 
la mamá; pero diremos en suma que 
hubo prohibición de salir y de asomar­
se al balcón, y de corresponder al man­
cebo, á todo lo cual la malva respon­
dió con cuatro desvergüenzas acerca 
del libre alvedrío, y de la libertad de 
la hija para escojer marido , y no fue­
ron bastantes á disuadirla las reÜexio-
nes acerca de la ninguna fortuna de su 
elegido: todo era para ella tiranía y 
envidia que los papas tenían de .sus 
amores y de su felicidad, concluyendo 
que en los matrimonios era lo primero 
€Í amor, y que eii cuanto á comer, ni 
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eso hacía falta á los enamorad,os, por­
que en ninguna novela se dice que co­
man las Amandas y los Mortimers', ni 
nunca les habian de faltar unas sopas 
de ajo. 

Poco mas ó menos fue la escena de 
Augusto con mi hermana, porque aun­
que no sea legítima consecuencia, tam­
bién concluía de que los padres no de­
ben tiranizar á los hijos; que los hijos 
no deben obedecer á los padres : insis­
tía en que era independiente: que en 
cuanto á haberle criado y educado na­
da le debía, pues lo habia hecho por 
una obligación imprescindible; y á lo 
del ser que le habia dado, menos, pues 
no se lo habia dado por él , sino por 
las razones que dice nuestro Cadalso 
entre otras lindezas útilísimas de es­
te jaez. 

Pero insistieron también los padres, 
y después de haber intentado iafruc-
tuosamente varios medios de seducción 
y rapto, no dudó nuestro paladín, en 
vista de la obstinación de las familias, 
en recurrir al medio en voga de sacar 
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á la niña por el Vicario: púsose el plan 
en ejecución, y á los quince dias mi 
sobrino habia reñido ya decididamente 
con su madre; habia sido arrojado de 
su casa, privado de sus cortos alimen­
tos, y Elena depositada en poder de 
una potencia neutral, pero se entiende 
de esta especie de neutralidad que se 
usa en el dia, de suerte que nuestra 
Angélica y Medoro se veían mas cada 
dia, y se amaban mas cada noche. Por 
fin amaneció el dia feliz ; otorgóse la 
demanda, un amigo prestó á mi so­
brino algún dinero (<), uniéronse con 
el lazo conyugal, estableciéronse en su 
casa, y nunca hubo felicidad igual á 
la que aquellos buenos hijos disfrutaron 
mientras duraron los pesos duros del 
amigo. 

Pero ¡oh dolor! pasó un mes , y la 
niña no sabia mas que acariciar á su 

(1) El Bachiller comete nqui un error cra­
sísimo. Ignora que según nuestras leyes uno de 
los obstáculos de esta clase de matrimonios es 
la distancia y diferencia de clases. ¡Plegué al 
cielo que esto no sea mas que una distracción! 
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Medoro, cantarle una aria, ir al tea­
tro y bailar una mazowrlca, y Medoro 
no sabia mas que disputar. Ello sin em­
bargo el amor no alimenta , y era in­
dispensable busjar recursos. Mi sobrino 
sulia de mañana á buscar dinero , cosa 
mas difícil de encontrar que lo quepa-
rece , y la vergüenza de no poder lle­
var á su casa con que dar de comer á 
su muger le detenía hasta la noche... 
Pasemos uii velo sobre las ^escenas hor­
ribles de tan amarga posición. Mientras 
que Augusto p.isa el dia lejos de ella en 
sufrir humillaciones, la infeliz consorte 
gime luchando entre los zelos y la ra­
bia. Todavia se quieren, pero en casa 
donde no hay harina todo es mohina-y 
las mas inocentes espresiones se inter­
pretan en la lengua del mal humor 
como ofensas mortales ; el amor propio 
ofendido es el mas seguro antídoto del 
amor, y las injurias acaban de apagar 
un resto de la antigua llama que amor­
tiguada en ambos corazones ardia ; se 
suceden unos á otros los reproches, y 
el infeliz Augusto insulta á la inugcr 
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que le ha sacrificado su familia y su 
suerte , echándole en cara aquella des­
obediencia á la cual no ha muclio tiem­
po él mismo la inducia: á los continuos 
reproches se sigue en íin el odio. 

¡ Oh , si hubiera quedado aqui el 
mal! Pero un resto de lionor mal en­
tendido que bulle en el pecho de mi 
sobrino, y que le impide prestarse para 
sustentar á su familia á ocupaciones gro­
seras , no le impide precipitarse en el 
juego, y en todos los vicios y bajezas, 
en todos los peligros, que son su con­
secuencia. Corramos de nuevo, corra­
mos el velo sobre el cuadro a que dio 
la locura la primera pincelada, y apre­
surémonos á dar nosotros la ultima. 

En este miserable estado pasan tres 
años , y ya tres hijos mas rollizos que 
sus padres albororan la casa con sus 
juegos infantiles. Ya el himeneo y las 
privaciones han roto la venda que ofus­
caba la vista de los infelices: aquella 
amabilidad de Elena es coquetería á 
los ojos de su esposo , su noble orgullo 
insufrible altanería , su garrulidad d ¡ -



vertida y graciosa locuacidad insolente 
y cáustica j sus ojos brillantes se han 
marchitado, sus encantos están ajados, 
su talle perdió sus esbeltas formas, y 
ahora conoce que sus pies son grandes 
y sus manos feas: ninguna amabilidad, 
pues, para ella, ninguna consideración. 
Augusto no es á los ojos de su esposa 
aquel hombre amable y seductor, hec-
sible y condescendiente; es un holga­
zán, un hombre sin ninguna habilidad, 
sin talento alguno, zeloso y soberbio, 
déspota, y no marido... En un, ¡cuan-, 
to mas vale el amigo generoso de su 
esposo, que les presta dinero, y les pro­
mete aun protección! ¡Qué movimiento 
en éJ! ¡Qué actividad! ¡Qué herois-
mo! ¡Qué amabilidad! ¡Qué adivinar 
los pensamientos y prevenir los deseos! 
¡Qué no permitir que ella trabaje en 
labores groseras! ¡Qué asiduidad , y qué 
delicadeza en acompañarla los dias en-
tei-os que Augusto la deja sola! ¡Qué 
interés, en ña, el que se toma cuando 
le descubre por su bien que su marido 
se distrae con otra!... 



¡Oh poder de la calumnia y de la 
miseria! Aquella niuger,quc si hubie­
ra escojido un compauero que la hubie­
ra podido sostener hubiera sido acaso 
una Lucrecia, sucumbe por fin á la se­
ducción y á la falaz esperanza de me­
jor suerte. 

Una noche vuelve mi sobrino á su 
casa; sus hijos están solos. — ¿Y mi 
muger? ¿Y sus ropas? — Corre á casa 
de su amigo. — ¿ No está en Madrid ? 
¡Cielos! ¡Qué rayo de luz! ¿Será po­
sible ? Vuela á la policía, se informa. 
Una joven de tales señas con un su­
puesto hermano han salido en la dili­
gencia para Cádiz. Reúne mi sobrino 
sus pocos muebles, los vende , toma 
un asiento en el primer carruage , y 
hétele persiguiendo á los fugitivos. Pe­
ro le llevan mucha vent.aja, y no es po­
sible alcanzarlos hasta el mismo Cá­
diz. Llega; son las diez de la noche, 
corre á la fonda que le indican, pre­
gunta , sube precipitadamente la esca­
lera , le señalan un cuarto cerrado por 
dentro ; llama; la voz que le i'esponde 



le es harto conocida y resuena en su 
corazón; redobla los golpes; una per­
sona desnuda levanta el pestillo. Au­
gusto ya no es un hombre; es un rayo 
que cae en la habitación; un chillido 
agudo le convence de i]ue le han co­
nocido; asesta una pistola, de dos que 
trae , al seno de su amigo, y el seduc­
tor cae revolcándose en su sangre; per­
sigue á su miserable esposa, pero una 
ventana inmediata se abre, y la adúlte­
ra , poseída del terror y de la culpa , se 
arroja sin reilexionar en una altura de 
mas de sesenta varas. El grito de la 
agonía le anuncia su última desgracia 
y la venganza mas completa ; sale pre­
cipitado del teatro del crimen, y en­
cerrándose antes de que le sorprendan 
en su habitación , coje aceleradamente 
la pluma , y apenas tiene tiempo para 
dictar á su madre la carta siguiente: 

"Madre niia, dentro de media ho­
ra no existiré ; cuidad de mis hijos, y 
si queréis hacerlos verdaderamente des­
preocupados empezad por instruirlos... 
Que aprendan en el ejemplo de su pa-
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dre á respetar lo que es peligroso des­
preciar sin tener antes mas sabiduría. 
Si no les podéis dar otra cosa mejor, no 
les quitéis una religión consoladora. Que 
aprendan á domar sus pasiones y á res­
petar á aquellos á quienes lo deben to­
do. Perdonadme mis faltas : harto cas­
tigado estoy de ellas con mi deshonra 
y mi crimen; harto cara pago mi falsa 
despreocupación. Perdonadme las lágri­
mas que os hago derramar. A Dios 
para siempre." 

Acabada esta carta se oyó otra de­
tonación que resonó en toda la fonda, 
y la catástrofe que le sucedió me pri­
vó para siempre de un sobrino , que 
con el mas bello corazón se ha hecho 
desgraciado á sí y á cuantos le ro­
deaban. 

No hace dos horas que mi desgra­
ciada hermana, después de haber le ido 
aquella carta, y llamádome para mos­
trármela, postrada en su lecho, y en­
tregada al mas funesto delirio, ha sido 
desahuciada por los médicos. 

Hijo... despreocupación... boda... Re-
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ügíon... infeliz... son las palabras qué 
xagan errantes sobre sus labios mori­
bundos. Y esta funesta impresión, que. 
domina todavía en mis. sentidos triste­
mente , rae ha impedido dar hoy á mis 
leetores otros artículos mas joviales, que 
para mejor ocasión le tengo reservados. 

Réstanos ahora saber si este artícu­
lo conviene á este pais , y si el vulgo 
de lectores está en el caso de aprove­
charse de esta triste anécdota. ; Serán 
mas bien las ideas contrarias á las fu­
nestas consecuencias que de este fatal 
acontecimiento se deducen las que de­
ben propalarse ? No lo sabemos. Solo 
sabemos que muchos creen por desgra­
cia que basta una ilustración superficial, 
cuatro chanzas de sociedad y una edu­
cación, falsamente despreocupada para 
hacer feliz una nación. Nosotros declo' 
ramos positivamente que nuestra inten­
ción al pintar, ios funestos efectos de la 
poca solidez de la instrucción de los 
jóvenes del día ha sido persuadir á to­
dos los españoles que debemos tomar 
del estrangero lo buena, y no lo malo. 
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fo que está al alcance de nuestras fuer­
zas y costumbres, y no lo que les es 
superior todavía. Religión verdadera, 
bien entendida, virtudes, energía, amor 
al orden, aplicación á lo útil, y menos 
desprecio de muchas cualidades buenas 
que nos distinguen aun de otras nacio­
nes, son en el dia las cosas que mas 
nos pueden aprovechar. Hasta ahora 
una masa, que no es ciertamente la mas 
numerosa, quiere marchar á la par de 
las mas adelantadas de los paises mas 
civilizados; pero esta masa que marcha 
de esta manera no ha seguido los mis­
mos pasos que sus maestros; sin robus­
tez, sin aliento suficiente para poder 
seguir la marcha rápida de los paises 
civilizados, se detiene hijadeando, y se 
atrasa continuamente j da de cuando en 
cuando una carrera para igualarse de 
nuevo, caminando á brincos como ha­
ría quien saltase con los pies travados, 
y semejante á un mal taquígrafo, que 
no pudíendo seguir la viva voz, deja 
en el papel inmensas lagunas, y no al­
canza ni escribe nunca mas que la últí-
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ina palabra. Esta masa , qVe se llama 
despreocupada en nuestro pais, no es 
pues mas que el eco, la última palabra 
de Francia no roas. Para esta clase he­
mos escrito nuestro artículo: hemos pin­
tado los resultados de esta despreocupa­
ción superficial de querer tomar sim­
plemente los efectos sin acordarse de 
que es preciso empezar por las causas; 
de intentar, en fin, subir la escalera á 
tramos ; subámosla tranquilos escalón 
por escalón si queremos llegar arriba,— 
¡Que otros van á llegar antes! nos gri­
tarán ¿Qué mucho? les respondere-
jnos , si también echaron á andar antes. 
Dejadlos que lleguen ; nosotros llegare­
mos después, pero llegaremos. Mas si 
nos rompemos en el salto la cabeza, 
¿qué recurso nos quedará? Deje, pues, 
esta, masa la loca pretensión de ir á la 
par con quien tantas ventajas le lleva; 
empiécese por el principio; educación, 
instrucción. Sobre éstas grandes y sóli­
das bases se ha de levantar el edificio. 
Marche esa otra masa , esa inmensa 
mayoría que se sentó hace tres siglos; 
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deténgase para dirigirla la arrogante 
menoría , á quien cngafía su corazón y 
sus grandes deseos, y entonces habrá al­
guna remota vislumbre de esper;uiza. 

Entre tanto nuestra misión es bien 
peligrosa: los que pretenden marchar 
adelante, y ia echan de ilustrados, nos 
llamarán acaso del orden del apuí^adory 
á que nos gloriamos de no pertenecer, 
y los contrarios no estarán tampoco muy 
satisfechos de nosotros. Estos son los in­
convenientes que tieríe que arrostrar 
quien piensa marchar igualmente^ dis­
tante de los dos estreñios: aili está la 
razón , allí la verdad ; pero alli el pe­
ligro. En fin, algún dia haremos nues­
tra profesión de fé : en el entre tanto 
quisiéramos que nos hubieran entendi­
do. ^Lo conseguiremos? Dios sea coa 
nosotros; y si no lo lográsemos, pro­
metemos escribir otro dia para todos. 



El pobrecito hablador no admite ni 
da contestaciones. 


