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M a d h id  11 DB M aezo  d e  1890

LO QUE I=>ASA
Pues, seflor, lo qne pasa es que está muriéndose medio mondo: 

Emperadores y  artistas, escritores y  Principes, magnates y  hurgue* 
ses; todos caen bajo la terrible guadaña de la muerte p á l i d a , quien 
dijo el poeta latino aquello de las torra y  de las tabernas, qne tantas 
veces se ba repetido y  tantas ha de repetirse todavía. Por mi parte, 
no solamente renuncio á la cita de ordenonea, sino que renuncio 
también, contando con el beneplácito del lector, á dar noticias de 
fallecimientos... iqné demonio! (Ave María Furísimal] son tantos, 
que las crónicos, como las noticias de sociedad que so estilan aho­
ra, iban á parecer galerías de difuntos. Al ñn y á la postre, todos 
hemos de emprender el mismo viaje, y  no hay por qué ni para qué 
compadecer ni envidiar á los que lo emprenden antes que nos­
otros. Benditos de Dios vayan y benditos de Dios vayamos nos­
otros cuando la hora nos llegue, pues sabido es que, como dicen 
loa doctorea que de estas cosas saben, el que aquí obra bien, se lo 
encuentra arriba.

En resumidas cuentas, pocos serán los fallecidos á quienes no 
cuadre aquella coplllla callejera que inventaron nuestros abuelos, y 
qne, por anomalías de los acontecimientos, podrán tal vez aplicar 
nuestros nietos:

Cuando nn fraile se maore, 
dicen los demis; 
un enemigo menos, 
y una ración más.

Calientes aún los cadáveres de síganos fallecidos ilnstres, y ezce- 
lentisimoB y todo; no enterrados todavía los restos mortales del que 
fué en vida Exemo. Sr. D Claudio Moyauo, ya aparecen por los pe­
riódicos aigniúeativas indicaciones sobre si bsy vacantes siete sena­
durías vitalicias... y no sé cuántos puestos en varias Reales Acade­
mias,.. Eso, eso... como el vulgo dice: Á  lo qite atamos, ft*írfa, y <el 
muerto al hoyo, y el vivo al bollo.>

A bien que para loe que no hemos de ser académicos reales, ni 
senadores vitalicios (ni aun temporeros), esas noticias... intere 
san poco; más nos interesa, por ejemplo, la aparición de un libro, 
la representación de una ópera 6 la manifestación de cariño reali­
zada en honra de nn obrero del pensamiento...; por eso hablaría yo, 
por ejemplo, de la representación de Jttana la Loca, del maestro 
Serrano; de los ocho juguetea qne, en virtud de una apuesta hecha 
en el Círculo Artíslico-Literario, han escrito unos cuantos poetas 
ingeniosísimos y mil veces aplaudidos con justicia; del banquete 
organizado para celebrar el nombramiento de socio honorario de la 
Asociación de Escritores y Artistas, hecho en favor de Julio Var­
gas, ese laborioso ó inteligente maestro del periodismo español con­
temporáneo; de la preciosa novela El pan nuestro, á la que su au­
tor, Sr. Lastra y Jado, llama, entre paréntesis [historia vulgar), y 
que tal vez sea, en efecto, vulgar como historia, pero que es pere­
grina y primorosa como colección de cuadros; mencionaría el im­
portante trabajo del insigne Labra, de fecundidad portentosa, libro 
cuyo título, Portugal cofitemporáneo, revela, unido al nombre escla­
recido del autor, su grande importancia y su sólido mérito, ó más 
de la aspiración noble y patriótica qne en cada una de sus páginas 
se respira; pero si voy metiéndome en honduras por estos senderos 
de la bibliografía, es claro que me separaré muy luego de la índole 
que debe caracterizar á trabajo como éste, y me expongo á qne al­
gún advertido me diga con roueba ratón: «Zapatero, á tus zapatos...; 
gacetillero, á tus gacetillas; noticiero, á tu oficio; maese Langoatino, 
á tu Crónica;» y para evitar ese varapalo muy merecido, me apresu­
ro á seguir otra pista, y voy á dar nada menos que con la Memoria 
del Banco de España, que es una Memoria que tiene mucha miga; 
por ella aé—y por cierto que sin ella no lo habría sospechado si­
quiera—qne el Banco tiene en sus cejas |102 millones de pesetas en 
orol Imposible parece que teniendo tanto oro el Banco, circule tan 
poco ese precioso metal; aunque, bien mirado, creo que he padecido 
error en esto; pues lejos de parecer imposible, la cosa es lo más na­
tural del mundo: si el Banco guarda en sus cajas tanto oro, es 
evidente que el oro no puede estar en otras partes, y la verdad es 
que ni por un Cristo se ve una moneda de oro; para ver alguna es 
preciso detenerse ante los escaparates de las casas de cambio ó ir al 
Senado, cuando el 8r. Maluquer quiere chasquear á Fabió. Se han 
acuñado, dice esa Memoria, monedas de oro de veinte pactas-, y  digo

yo que si se habrán acuñado, pero que no han llegado basta mí 
todavía.

La Memoria de que voy hablando, y qne es realmente un docu­
mento consolador y refrigerante, comienza diciendo que el Banco 
sigue su marcha próspera y  floreciente (pues quesea muy enhora­
buena, y que viva asi cien años; diciendo lo mismo); y de que es 
próspera y floreciente, buena prueba es el hecho de que durante el 
año próximo pasado de 1889 ba obtenido un beneficio líquido de 
3á millones de pesetas. |No es mal beneficio para un añol Pero díga­
seme, y ¿quién habrá pagado y de dónde habrán salido esos 34 mi­
llonea de beneficio?

Eso no lo dice la Memoria del Banco; mas yo me lo figuro... y 
ustedes también se lo figuran... y todos nos lo figuramos; máxime 
cuando leemos noticias como ésta: «En el Comedor de la Caridad 
fueron socorridas ayer 1.222 personas.»

Poco á poco, como dicen que hila la vieja el copo, vamos arre­
glando (mal por supuesto), eso del sufragio; habrá colegios espe­
ciales, no sé para qué, y no tendrán voto los de liilipinas, nadie 
sabe por qué, y las elecciones seguirán siendo lo qne eran antes y 
un poco peor, y vamos andando. También dicen que se va compo­
niendo en el Ayuntamiento de Madrid lo de los consumos, aunque 
es mucho más difícil de arreglar qne lo del sufragio. Algún conce­
jal ba propuesto que se arriende ese impuesto. iCaracoleel jPues 
era lo único que nos faltaba! La cosa en sí es mala, muy mala, pé­
sima... no puede ser peor, con qne pónganle ustedes la añadidura 
del arrendamiento y antorícen al arrendatario para qne vigile d  tu 
modo sus intereses, y ya no hay vecino de Madrid que tenga hora 
segura.

Ya sé yo en qué van á venir á parar estas discusiones: en que los 
madrileños comamos peor y menos y más caro...

Parece que nada de esto es ya posible en nn pueblo en qne paga­
mos para que se nos envenene ó se nos mate de hambre; pero ya 
verán ustedes cómo llegaremos á que el tósigo sea más repugnante 
y la muerte más dolorosa.

Pero no hablemos de cosas tan tristes ahora que <nn naturalista 
ha descubierto en la boca del lío Amazonas un pájaro que tiene 
cuatro patas.»

¿Quién sabe ai este animal nuevo será, con el tiempo, utilizado 
para nuestra alimentación?

Aunque, según dice un amigo mío, la noticia no merece crédito, 
porque «si el auimal es pájaro, no tendrá cuatro patas; y si tiene 
cuatro patas, no será pájaro.»

Y de ahí no hay quien le apee.
K¡ quiero yo apearlo, ni agregar una palabra más á las ya 

escritas.
A . SANCHEZ PÉSXZ.

LA IK AeU A KTABLE HABLADORA
Giutdme na cuarto tercero 

do la  calle de la  Bola, 
y bajé, pronto & alquilarle, 
uua CHCalera traa otra.

Hallé al pa.ao á U portera
? uo ya, lenguaz como todas 

monos cuando la justicia 
de hechos que han visto so informa), 

antes de tomar las llaves, 
la fácil palabra loma, 
y esta relación me suelta, 
como quien suelta cien bomban;

—Sin que usted me diga unda, 
sé que el cuarto lo acomoda,,.
¡Qué sala, qué gabinetes, 
y qué cocina y qué alcobas!.,.

’Pues además, caballero, 
sépalo usted desde ahora; 
tendrá usted unos vecinos 
que Hou muy buenas iiersooas.

>£n el entresuelo vive 
don Melquíades Lauzacorta, 
comandante de lanceros 
que boy es Jefe de romouta, 

y tiene tres hijas guapas 
y una mujer muy graciosa, 
que reciben... en visita 
á mucha gonto do tropa.

>En el principal, un viejo 
que sufro un poco do gota 
y tiene un ama de llaves 
que os una soberbia moza,

qne le hizo hacer testamento 
porque se ha olido las onzas 
y quiere que i  los sobrinos 
no les deje ni una mota.

>En el segando derecha, 
vive una -viudita sola, 
qne anda siempre de bureo 
y ella dico que do compras.

>En el de la izquierda, an primo 
do una actriz de éstas por horas, 
muy vestidas eu la callo 
y en el teatro sin ropa.

• Al lado de usted,.. iPues digol 
Si es usté amigo de broma,
va usté á divertirse mucho 
con las niñas do Mazorra.

•Son cinco, y las cinco cautan 
ó tocan alguna cosa, 
y ios sábados reciben 
y arman unas Iquo da glona!

• Así se distraen las pobres; 
pues, por lo quo oigo á la Eustoquia, 
la cocinera, comprendo
por qué esas chicas no engordan.

•Kn cI sotabanco... —¡Basta! 
grité al Un, harto do historias; 
y ahí quedan los pisos altos, 
¡)ondientes de aquella hoca.

Roca de manga de riego, 
que inunda, y mancha, yonioda, 
cuando da pasto á su lengua 
la inaguarUahU hahladnra.

Kuuaruu Bu stillo '

> í - í íBiblioteca Nacional de España



E L  PO BREO ITO  H A B LA D O R 11

I - i o s  Id o I s í s í ^ s ,  por Polaríco.

LA DED ICATORIA  DE UN  LIBRO
I

—Romped la sema y leed, dijo el Daque.
ICl SecieUrío hizolo asi.
—(Señor: Principe es vuestra excelencia inclinado á favorecer 

las artes, mayormente las que por bu nobleza no se abaten a l servi­
cio y graogeríaa del vulgo...»

—A lisonja me huele el comienzo,—interrumpid el Eclesiástico.
—Continuad.
—«Pobre de ingenio, y más pobre de fortuna...*
—iPedigUeño viene el tall
—Lo habrá menester; que no se pide por pedir, sino para que den. 

Continuad.
—«... y más pobre de fortuna, imaginé ¡a historis que pongo hoy 

bajo el amparo de vuestra excelencia, á quien con el acatamiento 
que debo á tanta grandeza, suplico la reciba agraciablemente,»

—jDedicatoria tenemosi—exclamó el Eclesiástico, interrumpien­
do por tercera vez la lectura doi pliego.—Vuestra excelencia hará lo 
que le venga en talante, pero yo le aconsejo que cierre oídos y bolsa 
á tanto autor pedigüefio como le importuna. No digo yo que los prln> 
cipes nieguen su auxilio á las letras; mas quiero que sea para las 
divinas, no para las humanas.

—Proseguid en la lectura del pliego.
—«Si acaso llegó mi nombre á oídos de vuestra exceieneia, sabrá

que soy más versado en desdichas que en versos; y á más, que 
desde los primeros silos de mi vida amé el arte de la poesía, y que 
soy el primero que ha novelado en lengua castellana.»

—iDeberla de pagar con las setenasl
—«... que ha novelado en lengua castellana: y no lo digo en son 

de jactancia, sino para que vuestra excelencia sepa qne antes de 
ahora iiice andar las prensas. He determinado sacar á los ana 
historia...»

—Vnestra excelencia hará, como siempre, lo más acertado—inte­
rrumpió una ves más el Eclesiástico;-pero aqni debería el bneno del 
Secretario poner pnnto á la lectnra de ese pliego, porqne no desper­
diciáramos el tiempo tan sin substancia,

—Decís bien. Leed otrae cartas.
—De üíbraleón es ésta. Los vecinos piden á vaestra excelencia 

les ampare contra las demasías del comisionado Téllea, que fué allá 
con vara alta de justicia.

—Leed otra.
—De Benalcázar es estotra. Dicen que les apremian, y piden que...
—Se hará como lo piden.
—Loe de Béjar pretenden que vuestra excelencia les condone...
—Sea como lo pretenden.
—Otra de Capilla...
—Acabad.
—Y otras dos de Curriel y Bui^uillos, en que...
—Contestadles como mejor proceda; y decid al autor de esa

» 4 . cijiitM«Biblioteca Nacional de España
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historia, que pide le reciba agradablemeote bajo mí protección...
—(Dios tanga de su mano á vuestra ezcelendal—exclamó el Ecle- 

eliatico.
—Decidle que...
—Vuestra excelencia liará muy bien en no decirle nada.
—Pues hágase como lo deseáis.

II

—Días ha escribía! de Béjar pidiéndole fuese servido de ampa­
rar con BU nombre esta mal perjeflada historia; pero, como todos, 
tiene para mí, á lo que imagino, la volantad, como la vista, corta,

—Escribidle una vez más. Pobre porfiado...
—Así lo haré por complaceros; aunquo yo sé, mi sefSora doña 

Catalina, un tanto más qne vos de estos achaques de príncipes. 
Acaso, y ein acaso, el Eclesiástico que en su casa gobierna le ha 
persuadido que no me oiga. jDios pague á su caridad la que no tiene 
conmigol

—Tomad la pluma.
—Sea, supuesto que lo queréis. Escribo: <D1bs ha pedí á vuestra 

excelencia me permitiera poner su nombre al frente de un mi libro 
que saldrá á luz cuando Dios sea servido, y vuestra excelencia, 
obrando cuerdamente, no m eba contestado. Hubiese vuestra exce­
lencia leído las aventuras del héroe de mi historia, y otro gallo me 
cantara. En mí está, por tanto, la culpa; porque en vuestra excelen­
cia no cupo jamás la descortesía.,.» Por atrevido tengo el concepto; 
pero no sino andáos con aquí la puse. Firmo.

III

—Ved, ved lo que me dice el autor de la obra, á quien di la ca­
llada por respuesta.

Y el Duque entregó al Eclesiástico la carta qne acababa de leer.
—lAtrevida y descortés la hallol
—En verdad qne no anduve yo muy cortesano con el autor. Vino 

á ampararse de mí y cerré mis oídos á su demanda. A fe, á fe que 
no le falta ingenio. ¿Habéis vos leído aignno de sus libros?

—No en mis días; porque á ser verdad lo que de él dice Lope, 
no tienen nada de divinos, y  sí mucho de humanos.

—No seria malo oir la lectura de la historia que me recomendó. 
¿Qué pierdo en ello?

El Eclesiástico torció el gesto y dejó a! Duque con la palabra en 
la boca.

IV

—I.eed algunas páginas de vuestro libro.
—Ya que vuestra excelencia lo mauda, lo haré así como es de su 

deseo.
Pasaron las horas; el lector, leyendo; el Duque, escuchando, y el 

Eclesiástico dándose á los demonios.
De pronto el Eclesiástico púsose de mil colores, que sobre lo mo­

reno (porque era moreno de cara) le jaspeaban y ae le parecían, 
y dijo:

—iDisparate es leer tales disparates!
Y, encarándose con el Duque, afiadió:
—V uestra excelencia, eefior mío, tiene qne dar cuenta á nuestro 

Sefior de lo que este hombre escribe.
Suspendió el lector la lectura de sn libro, y dijo al Eclesiástico, 

temblando de los pies á la cabeza, como azogado:
—El lugar donde estoy, y ¡a presencia ante quien me hallo, y el 

respeto que siempre tuve al estado que vuesa merced piofesa, tienen 
y atan las manos de mi justo enojo; y así por lo que he dicho, 
como por saber que saben todos qne las armas de los togados son 
las mismas que las de la mujer, que son la lengua, entraré con la 
mía en igual batalla con vuesa merced, de quien se debía esperar 
antea buenos consejos que infames vituperios.

Intervino el Duque, y por respeto callaron el Eclesiástico y el 
lector.

—Si tanto os importa—dijo el Duque á éste,—poned mi nombre 
al frente de vuestro libro.

«Al Duque de Béjar, marqués de Gibraleón, conde de Benalcázar 
y Bafiares, vizconde de la Puebla de Alcocer, seQor de las villas de 
Capilla, Carriel y Burguillos:

»En fe del buen acogimiento y honra que hace vuestra excelen­
cia á toda suerte de libros, como Príncipe tan iuclinado á favorecer 
las buenas artes, mayormente las que por su nobleza no se abaten 
al servicio y grangerías del vulgo, he determinado el Bacará Inzai 
Ingenioso Hidalgo Don Quijote de ía AfcncAa al abrigo del clarísi­
mo nombre de vuestra excelencia, á qníen con el acatamiento que 
debo á tanta grandeza, suplico le reciba agradablemente en su pro­
tección, para que, á su sombra, aunque desnudo de aquel precioso 
ornamento de elegancia y erudición de que suelen andar vestidas 
las obras que se componen en la casa de ios hombres qne saben, 
ose parecer segnramente en el juicio de algunos, que no contenién­
dose en los límites de su ignorancia, sueleo condenar con más r i­
gor y menos justicia los trabajos ajenos: qne poniendo tos ojos la 
prudencia de vuestra excelencia en mi buen deseo, fío que no des­
deñará la cortedad de tan humilde servicio,

MlODBL DE CEBVANTES SaAVBDBA.>

VI

Han pasado años y siglos.
Muchos pueblos no saben nada de España; y si saben algo, lo 

saben por Miguel de Cervantes üaavedra.
—España—dicen—es la tierra de Don Quijote.
Uno de mis hijos, á quien enseño á leer, dándole á deletrear El 

Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, me preguntó ayer;
—¿Quién fué el Duque de Béjar?
He preguntado hoy, para eatiafacer la enríosidad de mi hijo, á 

hombres de ciencia, de letras y de ley, y todos me lian dado la 
callada por respuesta.

Todos no; uno me dijo:
—El de Béjar fiié el Duque á quien Cervantes dedicó la primera 

parte de Don Quijote.

VII

¿Cuál acogimiento y cuál honra hacía el Duque á toda suerte de 
libros? ¿Cuál fué la grandeza del de Béjar? ¿En qué favoreció á las 
buenas letras Príncipe tan inclinado á favorecerlas?

¡Pobre CervantesI ¡Acaso mentiste con la esperanza de comer á 
expensas del Duquel

A pesar de todo, gracias á ti, Miguel de Cervantes, mi hijo, al 
abrir el libro inmortal qne intitulaste E l Ingenioso Hidalgo Don 
Quijote de la líancAa, lee:

—«Al Duque de Béjar, marqués de Gibraleón, conde de Benalcá- 
zar y Bafiares, vizconde... etc., etc.»

¡Válgame Dios por el Duquel ¿Qué sería de su nombre bí ol 
bueno de Cervantes no lo hubiese escrito en el frente de su libro 
iomoital?

L ois Montoto.

M ODAS A R T IS T IC A S
Una de las artes que mejor reflejan el gusto de una época ó de un 

pueblo, es la pintura.
En pintura hay modas como en los vestidos.
Sucede alguna vez que un pintor proyecta y ejecuta un cuadro de 

gusto, pasado de moda, como hay individuo que estrena levitas y 
gabanes de estilo Calatrava, Argüelles y Mendizábal.

Viendo á alguno de loa sujetos que visten de limpio y de nuevo 
prendas del corte de 1830 á 40, habrán pensado ustedes como yo;

—¿De dónde las sacará? ¿Dónde tendrá guardado el sastre?
Pues en pintura ocurre alguna vez lo mismo con varios cuadros.
Pero la corriente arrastra á los más.
Hace cinco ó seis años, próximamente, el figurín ó loa figurines 

para los pintores, eran;
«Majas y majos de principio de este siglo.»
«Incroyables» y <merveilleu3ses.»
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Tipos popxilai'es, por Cfros

'J'EMI*LANOO LA G U T A R H A

{En d  Húmrro próximo cantará.)
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«Algún mosqnetero de presa, con cara feroce y  aspecto de capi­
tán de ladrones silvestres.

En segaida empeearon á usar los pintores, ó varios pintores, 
<chuÍBs y  toreros, alguna ciociara, y  tal cual soldado raso.»

Pero todo en tamafio microscópico, 7  en marcos de «gran espec­
táculo,» dignoj de mayores lienzos.

<Ona chola hablando con un chalo.»
«Una sevillana convencional, pelando la pava con un 
«Una juergajhmenca.t
Estos eran loe interesantes asantos de los cnadroi.
Pintar algo serio, era desentonar.
Pero aquello pasó.
£1 gusto moderno que, si no rechaza el drama en el teatro, por 

lo menos le protege con su ansencia, se deleita viendo las galerías 
fúnebres en tas Exposiciones de Bellas Artes.

Pignrínes sangrientos.
• La muerte de D. Fadrique, en salsa roja.»
«LaSaint-Barthélemy, con personas de muerte.»
«Destrucción de Nlnive con fuegos artificiales, personas volado­

ras, involuntariamente, 7 despedazadas por compromiso.»
•Ultimos momentos de Carlos I, Felipes II, III, IV 7  V, 7  de 

sus respectivas familias.»
Y otros de igual importancia 7  lucimiento.
Todo esto con eosaflamiento, riqueza de accidentes 7 pormeno. 

res repugnantes, 7  en lienzos de tamafio sobrenatural.
Parecen telonw para una revista con música de Chueca.
Y puede decirse que cada cuadro tiene su titulo particular.
Como mucho lienzo es difícil de llenar, ó de llenar bien, rara vez

se halla cuadro completo.
Es decir, artísticamente considerado, que, por tamafio no sólo 

son completos, sino sobrados.
Conozco á uno que pinta, y no me propssoá titularle pintor, que 

está devorando en silencio ó pintando en secreto un cuadro de vein­
ticinco metros de altura por veinte de ancho.

Representa la creación del mundo, por días 7 por objeioi.
Entran en la composición Adán 7 Eva 7 sinnúmero de animales 

más, unos domésticos 7 otros feroces: éstos encadenados para que 
no acometan ú loa espectadores.

En opinión de otro artista, que ha sorprendido el secreto, el lien­
zo ha de resultar pálido 7 falto de acción.

—jPálidol exclamó asombrado el autor de tantos animales.
—Si pudiera usted colocar en primer término ó los hermanos 

Abel 7  Caín...
—¿Trabajando en el trapecio?
—En el acto de la inlerfección de Abel por Caín.
—Es verdad: ¿y en segundo término el cadáver del pollino que 

proporcionó al asesino el arma fratricida?
Sé de otro (no fratricida ni pollino) que pinta un cuadro de magia. 
Una parte del lienzo es transparente, y cuando le exhiba su autor 

habrá constantemente una persona colocada detrás, para imitar el 
relámpago con resina en polvo y una luz.

El asunto del cuadro es «un siniestro marítimo.»
El buque náufrago es de movimiento, y algunos infelices que 

luchan con las olas, en el primer término, mueven loe labios y 
abren y cierran los ojos.

No les falta más que pedir auxilio ó declarar ante el juez de 
guardia el nombre del autor del crimen.

Ya sé yo que el género es simpático para la muchedumbre. 
Asuntos con cadáveres en su propia salsa, son muy del gusto de 

ciertas personas serías.
Pero, iiombres, ¿por qué no han de pensar ustedes en otros asun­

tos, aunque sean dramáticos 7  aun cuando no lo sean, sin persona­
jes de muerte ó interfectos, y sin vino de ValdepeOas por los suelos, 
ni féretros, ni tumbas, ni ítmboa, ni blandones?

Porque eso es pintar prospectos para The Funeral, y  no cuadros. 
Ahí está, digo, allí, en París, arrepentido de aquella grandeza del 

Spoliarium.
Y Luna, lejos de arrepentirse, puede estar soberbio de su obra 

Los arrastrados, como denominaba un amigo al hermoso lienzo del 
genio filipino.

Pero so arrepintió.
Pintó á Himeneo, 7 se casó en seguida,

E d u a r d o  d b  P a ij ic io .

LA  V O C A C IÓ N  W
(Coneluaián.)

Sslg afio» máa han pasado, 
al no mienten mis recnerdos,
La oscena en Paris. Doa hombres.,, 
mejor dleho, hombro y espectro; 
todo vigor en et nno; 
el otro s6lo nn pretexto 
para qae reaida on alma 
en Doa cArcel de.baeeos.
¿Sitio? Un aaldn de pintaras.] 
¿Uotivo? Admirar el lienzo 
qae por votacidn uniuime 
mereciera el primor premio, 
¿Hablan? Oigamoa su diilogo. 
—Conde, os asnnto resuelto. 
Compro el coadro.-¡Qoé locura! 
[Diez rail francesi—Dado el mérito, 
juzgo la soma mezquina.
¡Qa¿ dibujo tan correcto, 
qnd vigor, qné colorido, 
y qué asunto tan patétiool 
Inspiraeiún, arte, gasto.,.
¡Es todo un genial destello!
No vacilo. ¿Me acompaña?,..
—Ya qae se obstics...—No entiendo 
por qné es nsté refraetario 
á nn Arte tan noble y bello, 
ni qne aei calle...—(Hay mntismos 
qae son cráteres abiertos!

Tenia el pintor sa estudio 
de Parla casi en el centro. 
Bonlevard Voltaire, decía 
el catálogo. Llegnemoe.
Un vasto paralelégramo.
Tapices, armas, Soreros, 
panoplias, bajo-relieves, 
bnstoB, estataas, bocetos, 
apantes, fotografías; 
lo are&ico y lo moderno 
en artistico desorden.
En el ángulo derecho, 
volúmenes apilados 
de Esqniio, Platdn, Homero, 
Shakespeare, Calderún, Cervantes, 
Bossuet, Sócrates, Terenolo, 
Aristófanes, Plntarco,
IjOTÍ Byron, Milton, Quevedo, 
Herrera, lUoja, Tirso,
Aiarcón, Lope, Moreto,
OcBthe, Ariosto, Petrarca,
Bocaccio, Dante y Lncrecio. 
iTodo el espirita nnmano 
condensado! Algo más lejos 
la decoración completan 
doa jnguotoufls chicnelos 
de sonrosadas mejillas 
y ensortijados cabellos, 
y nna mojer bella y joven 
qne mnestra ol nevado seno 
con ese impudor snblime 
de la madre que, al aér tierno, 
con el jago da su sangre 
da sn cariño supremo.
Contempla el padre este grupo 
con extático embeleso, 
con la paleta en la mano, 
los pinceles en sospenso,

respirando amor y dicha.
Sn noble rostro es correcto, 
y simpatía le presta 
el melancólico sello 
de sn varonil semblante, 
tras cuyo perfil enérgico 
y soñadora mirada 
se ve palpitar el genio.
Envidioso de este cuadro, 
del eoi nn rayo indiscreto 
besa con sn Inz espléndida 
el conjunto sobrio, excelso.

Penetran doa visitantes, 
corre el artista á su encuentro, 
y dos gritos eimnltáneos 
aeeseneban: «¡Padrel» «¡Boberto!» 
Pasa nn segundo.-—iFerdóname! 
Habla por mi desde el cielo 
mi adorada madre.—lingrato!
¿No ves qne me estoy muriendo? 
Palpitantes, conmovidos 
dánse un abrazo frenéüco 
y confúndense nn instante 
risas, lágrimas y besos!

—¡Eres digno de mi raza!
Ta no lacho ni protesto, 
y llévese el diablo pronto 
tantos escrúpulos necios, 
con tal qne Dios no me roba 
ias cariciae de mis nietos, 
para que cierren mis ojoe 
tras de mi postrer aliento!
—lAbnolito! Es mi abuelito— 
los dos niños repitieron, 
y con infantil audacia 
colgáronse de en cuello.
¡Algo ignoto, algo celeete, * 
del anciano ol rostro austero 
liuneiuót No halló frases, 
mas de sos párpados secos 
las lágrimas IndiscretaB 
en abundancia corrieron.
X>a inocencia es vengadora 
y el candor os su secreto. 
fTomad, ai ee que osáis á tanto, 
por asalto el sentimiento!

Después... La crónica añade 
que ios años transcurrieron, 
y qne el ¡nfiexible conde, 
por vengarse de sns yerros, 
hizo religión del Arto 
y le dió su alma por templo. 
Keamnen; nuevas conquistas 
de la razón y el derecho, 
declaración de un vencido, 
iluminado un cerebro 
y, sobre Ídolos pasados, 
pedestal do ideales nuevos!

La vocación vence; es terca 
de la antinomia á despecho, 
que la idea es ariete 
porque es luz. ¡Paso al progreso!

JCAX Ma íl l o .

BA LA ... O U E O

No; no crea D. Víctor Balagaer—poeta con dengue crónico—que 
eso de decir sandeces es cosa de tontos. Entre los caracteres que 
distinguen al genio (¿Usted genio? |Las ganas!) sefiala Ixtmbroso, en 
hbro qae Balaguer uo ha leído, la sofíúc, que dicen los franceses, ó 
la necedad, que decimos nosotros.

La Ilustración Española y Americana... ese Clarín de los Segls* 
mondos de allende y aquende el mar, toes las siguientes hojas suel­
tas de D. Víctor. iValiente regalo de Pascuas el que hace La Ilus­
tración á sus constantes favorecedores!

Expectora D. Víctor (ya ae sabe que tiene el dengue):

«¿Cuándo sbrirás los ojos?» me decían 
mis amigos un dia y otro y otro:

(prosa, prosa y prosa)

7 asi meperteguian y apremiaban 

(como cobradores de contribución)
con la misma canción, todos á coro, 
hablándomo de intrigas y miserias, 
de engaños y de dolos. »

(1) Véase el número anterior.
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(iSeQorea, cnidado qae todo esto es pedestrel)

>Tr Ud(o ffta dijiron y »>« tnatoron,

(No parece si no queB. Víctor está hablando en familia^ al amor 
de la estofa.)

qae al fin me decidí y abri los ojos.

(ñn, decidí, abri: un primo carnal y  dos hermanos; quiero decir, 
un asonante y  dos consonantes en nn solo verso. iQué oído... de 
tafidnl)

Hleotraa los tnve abiertos, no vi nada; 
fu4 cnando los cerró que lo vi todo. >

¿Ustedes entienden algo? Cerraremos los ojos á ver si damos 
con la filosofía bronqnial de estas estrofas acatarradas.

Otra rima deD. Víctor (que serla poeta... si tuviese inspiración, 
dicho sea recordando ana frase cáustica de Heine);

I,a vida ra Ina y amor..

(cada cual habla de la feria...}

...Dosd« las sombras
pasamos i  la cana en un momento,

(iqué profundidad de... pozo secol)

y de la cuna, qae es amor y vida, 
al sejmlcro, que os muerte y es silencio.«

Pero... ¿acaso hay sepulcro que no sea muertef Tome usted coci­
miento de liquen, D. Víctor, á ver si se le quita esa tos poética. 

Sigue tosiendo Balaguer:

• Tres cosas hay que amar en este mundo,
(Esto ya no es dengue, es muermo.)

porque unen la belleza á la bondad 
(iqué necedad!)

y d las tres hay que amarlas coa delirio 
(y encenderlas un cirio) 

ya que amar de otro modo no es amar.

E n  e l  e s t i i c l i o ,  po7' Mccáchis.

_ —Aquí me tienes: para la próxima Exposición preparo este 
lienzo representando el cementerio de San Isidro, y  estoy muy 
satisfecho de mi obra, porque todos los que la ven me dicen que, en 
general, carece de vida. iQué más puede pedírsele á un cementeriol

(jY este hombre es académico de la lengual |Y ha sido ministro/) 
Yo a las tros adoré toda mt vida:

(Esto parece una charada.)
las Boros, la mujer, la libertad,»

Crean ustedes que Grilo, con todo de ser tan malo, no i'Omtia 
tantas vaciedades. jOh, D. Víctor, es usted un tonto de capirotel 

Balaguer, estornudando á matarse;

Era una uocho deliciosa y bella,
(O, como dijo el otro:

nale la luna vomitando ostrollas,
iAy, ay, ay, qué bollal)
de cielo azul espléndido ysereno.

(Este verso me recuerda á osos perros sin amo que andan por 
las calles á media noche, dignen á todo el mundo, y luego se van- 
Es un verso quo sí</ue á Codos los poetas ramplones.)

Criisnr do pronto vimos y correrse
(¿de vergüenza?)

una oalrolla /iigaa. Eiitoucos, erro, 
ruando té uio mjlatu con la.dulco 
expresión inulodiosa do tu acouto:

(¿amoríos tenemos, oh?)
•Tal vrr osas estrnilas qii« so corren 
«oa ostrollas que caen do loscielos,>

—Servidor de usted: tongo entendido que piensa usted hacer un 
cuadro representando á Adonis, y vengo á ver si puedo servirle 
para modelo.

(Siendo estrellas, ¿de dónde habían de caer? ¿O cree D. Víctor 
que las estrellas caen de abajo arriba?

Ultimos desparrot de D. Vícton

<¿Ea mi amor tm delito, un crimen? Diua, 
lOh tú, Sefior, de tiesray cielo rey! 
si es tu ley el amor, ¿cuál es mi cainzz?

(Dime y crimen no son consonantes. Qae conste.)

Y si os crimen mi amor, jcnil es ta ley?»

Ea, renuncio á seguir asistiendo á este atacado de Uigrippc. iQue 
se le lleve el diablol No merece nn mal sudorífico.

Fbay Caudil.

Desde el presento número está encargado de la venta en Madrid 
de E l Pobbbcito H abladob, D. Emilio Brafia y Navarrete. Plaza 
de Pontejos, Kiosco Nacimal.

En el próximo número, además de la Crónica del Sr. Sánchez 
Pérez, se publicarán, entre otros, artículos de los señores Alas 
(Clarín) y Frontanra.

ImprcuU do Euriquo Rubiúos, plaza de la Paja, 7 bia.
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