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84 EL POBRECITO- HABLADOR

Madhid 11 DB Abril d e  1890

LO  Q U E
• y  poM qae, &1 eibo, se vb 

j  nos »bscdonn nsl, 
qae le veya bien allí; 
poro que se vuelva ac l. >

Eso dijo Mignel Ramos Candón en el banqnete de despedida 
con Que obseqoisron i  Leopoldo Cano algunos autores dramáticos 
y vahos amigos quo pudieron diepocer—y fuá poder baslante—de 
quince pesetas que costaba el cubierto; eso repito yo, desde aquí, 
al inspirado autor de La Mañpota: cque le vaya bien eu Puerto 
Rico y que vuelva cuanto antes á EspaRo... si le conviene.) Y ob­
serven ustedes que principia á manifestarse en nuestros autores 
dramáticos una tendencia de emigración hacia el Nuevo Mundo, 
reveladora tal vez de que no se bailan muy á sus anchas en el 
Muüdo Ai.tigao. No han transcurrido muchos meses desde que 
Emilio Alvares, el aplaudido autor de Eso$ ton otro» Láptz, se au­
sentó de Espafia para dirigirse á Chile; hace pocas semanas daban 
los periódicos la noticia de que el inspirado autor de capilla de 
Lan\tta y de El caítillo de Eimancae, el famoso Marcos Zapata, se 
haoia embarcado con rnmbo á la República Argentina; cuando los 
lectores de El P o b b s c it o  H a b l a d o s  pasen la vista por estas 
lineas, el celebrado autor de Gloria y de La Eationaria navegará 
bacía Puerto-Rico. Cierto que ni para Marcos Zapata ni para Emilio 
Alvares hubo despedida cariAosa, ni regocijados bsnquetes, ni co­
rona de plata, ni bnndis en verso, ni discursos en prosa; pero de 
esto no tiene la culpa Leopoldo Cano, ni en realidad la tiene na­
die; las cosas han rolado asi y no hay por qué ni para qué levantar 
acta de esas desigualdades; pues al fin y á la postre, por muy de­
mócrata y muy Igualltaho que sea uno, harto sabe que, por ahora 
y sin perjuicio, eso de la igualdad es un sueflo. Leopoldo Cano, 
Marcos Zapata, Emilio Alvares, tres amigos queridos, tresexcelen- 
tes poetas, tres aplaudidos autores dramáticos, nos han abandona­
do en muy diferentes circunstancisB; no importa: las tres separa­
ciones ban sido igualmente dolorosas para cuantos de veras los 
querían, y de verdad también les deseamos, en las nuevas sendas 
emptendidas, mucha prosperidad y bienandanza duradera. De lo 
queelinapirado autor de £1 reiq; de Lucerna yel refundidor inte­
ligentísimo de El catligo st» venganza, habrían diclio á bus amigos 
y á sus compafieros si éstos les hubieran despedido coa banquetes 
y con versos, no seria juicioso hablar; porque ¿quién va á imaginar 
eao? Lo que dijo Leopoldo Cano, en una sentida composición, que 
han publicado muchos diarios, terminaba ssí:

• La calam oia acecha: 
guardadme la  espalda.
Vuestro amigo do  hará  cosas feas, 
ni siquiera na drama.»

De que Leopoldo Cano, el pundonoroso y digno oficial del cuer­
po de Estado Mayor del ejército, no hará cosas feas, estamos pro- 
fandament« convencidos todos, y  lo estábamos antes de que él nos 
lo dijera; de que la calumnia le acecha, no podemos estarlo tanto. 
Leopoldo Cano, al salir de la Península, sólo deja amigos; sola­
mente amigos dejará en la peouefia anülla cuando vuelva á nos­
otros.

Y hablando, hablando de poetas y de autores dramáticos, surge 
espontáneamente la idea de hablar un poco de teatros; algo diría 
yo,de muy buena gana, del legitimo triunfo logrado por Eutebio 
Sierra, en la representación de un cuadro primoroso y encantador 
que se titula La Somería de Miera; pero, ya se ve, Ensebio Sierra y 
yo, somos buenos amigos, hemos sido compafieros en varios papeles, 
y hasta nn poquito correligionarios desde hace muy cerca de veinte 
afioB, y mis elogios—que por otra parte son inneceBarioa—podrían 
parecer interesados; además, yo soy también algo así como me­
dio autor dramático (auaqne malo); y... vaya usted á sab-’r si quien 
no me conosca darla á mis alabanzas, por sinceras que fuesen. Jos 
comentarios de una solicitad para lo futuro; dejo, por consiguiente, 
en paz á La Somería de Miera, que sin mi apoyo recorrerá perfec­
tamente su camino de triunfos, y saludo á la artista insigne Eleo­
nora Duase, como á una nueva conocida, y doy Ja bienvenida á las 
magias que representan en el Espafiol y en Novedades como á doe 
amigas antiguas.

Debo confesar, en descargo de mi conciencia, que cuando digo de

Eleonora Dusa que es artista insigne, lo digo bajo la responsabili­
dad de machos que la han visto y la han admirado y que se hacen 
lenguas de su mérito; yo, hasta la hora presente, sólo he visto su 
retrato, que pueden haber visto, lo mismo que yo, cuantos han 
concurrido al teatro de la Comedia en las dos últimas temporadas.

Bien sabe Dios cuánto deploro que los precios de las localidades 
DO estén al alcance de todas las fortunas, y, sobre todo, que no estén 
al alcance de la mía—que es lo que á rol me importa;—pero no me 
ocurre dirigir un cargo por esto á la artista, porque, á máa de que 
reconozco y respeto el indiscutible derecho que cada cual tiene de 
poner á su trabajo el precio que le viniere en voluntad, sé de buena 
tinta que los billetes para la primera representación se ban pagado 
á precios fabulosos; á peso de O'-o, me decía un revendedor que me 
otorgó la merced de venderme un billete por el cuádruple de su 
precio, encargándome por Dios y por todos los Santos que nadie 
supiera aquella locura que en obsequio mío habla realizado; hecho 
elocuentísimo que es prueba incontestable de que, aun siendo, como 
lo son efectivamente, muy elevados los precios de las localidades, 
hay público que puede y quiere pagarlos más elevados todavía.

¿Lo hacen por ver, por oir, por juzgar á Eleonora Dusse? ¿Lo h a -. 
cen por acomodarse á las exigencias del buen tono, por no faltar á 
un sitio al que es de presumir que en tal noche concurra el todo 
Madrid de las grandes solemnidades?... Chi lo saf... Es decir, yo si 
lo sé, y natedes lo saben, y lo sabemos todos, pero ¿á qué hablar de 
ello, si no vamos á remediarlo?

Ya me parece oir cómo, algún lector aficionado ú poner reparos 
á todo, dice: ePero si usted compró el revendedor de qne antes nos 
hablaba ese billete, ¿por qué afirma usted que no ha visto á la 
Dusse?»

La cosa, aunque parece incomprensible, tiene explicación eenci- 
llisima: Eleonora Dusse, cuya presentación ante nuestro público 
cataba anunciada para el lunes, tuvo necesidad (por cansa de nna 
ligera indisposición) de aplazar el comienzo de bus tareas para el 
miércoles. Ahora bien; en publicaciones déla Indole de E l F o b b k c i- 
To H a b a l d o b  eaabsolutamente necesario, por imponerlo asi exigen- 
daa de ajuste y tirada, que el original se escriba con dos días de an­
ticipación; véase por qué estas cuartillas van á la imprenta el miér­
coles por la mafiana, justamente el día mismo en cuya noche se ha 
de verificar la función, de la que nada podré decir basta el número 
venidero.

Valga esta explicación, de nna vez para siempre, á los que echa­
ren de ver—y al echarlo de ver me honrarían muy de veras—que 
en esta croniqnilla, ó como ustedes quieran llamarla, van algo atra­
sadas las noiidas.

A propósito de noticias, quiero—y me parece además que debo — 
explicar á ustedes también por qué he prescindido por boy en abso­
luto de la política. Pues ba sido porque continúan discutiendo el 
mismo asunto: el de la carta de Dabán, que ahora ya no es el asun­
to de la carta, sino el de las cartas, pues han sobrevenido otros.

Yo, en buena hora lo diga, soy de mf, hombre pacifico, y cuando 
he visto qne loa espíritus se acaloran, que las pasiones ee exacer­
ban, que denuncian á El País y á Lo. Correspondencia Militar (per­
cances ambos qne de todo corazón lamento), he recordado aquello 
de profesar santo Bilencio,

paes consta qa« por callar 
a nadie se hizo proceso;

y callo lo mismo que un difunto, sobre ai Pavía y Alburqnerque, 
el que en 1874 atropelló la Representación nacional, ea el indicado 
para defender la inmunidad parlamentaria y sobre si es edificante 
que los diputados del país, cuando aún no han disentido los 
presupuestos, falten á la sesión nu miércoles para asistir á loe Ofi­
cios, y un sábado para acudir al Senado, y un lunes para concurrir 
á los toros; y sobre si me parece muy lógico que un General diga 
en el Senado que preferirla ser alférez á ser senador; porque á mí 
roe sucedería lo mismo;... aunque preferiría á ser alférez, ser Gene­
ral, por supuesto.

Del proceso formado al Ayuntamiento de Madrid, del expediente 
instruido contra nuestra Diputación provincial y del asunto de Otei- 
za, tampoco hablo, porque nada ee dice de ellos, y presumo que 
llegaran á ser de esas cosas que se pierden en la noche de los 
tiempos.

Pero no he de ocultar la extrafieza coa que he leído que un eir 
Morell Mackeuzie, doctor en no sé qué,—si bien puede serlo t» 
utroque,—hn descubierto que el fumar no perjudica, siempre que
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En los toros, jmr CAUa.

UN PAR CAMBIADO

Be haga ajastindosa á consejos qne él da, 7  nno de los caales es 
qae dtlpuro no le fumemá» ¡ue la mi'ad.

Porqne, según él dice, dos tarcos, que han convertido el fumar 
en un arte acabadisimo, tiran siempre la mitad del cigarro, sea de 
papel 6 puro.»

La razón no me parece convincente.
Los turcos hacen muchas majaderías que no hacemos aquí, por­

que no estamos entre turcos.
iPncB saben ustedes que si seguimos el consejo iba ó salir bara­

to el fumar!
jVamos, que al doctor Mackenzie le ha subvencionado la Com* 

pallia tabacalera!
A. SÁHcniz P jí&e z .

Á «EL POBBECÍTO HABLADOR»
Asomaste la cabeza 

j  i  ser tu amigo me obligo. 
Por instinto soy amigo 
del poirscitoque empieza.

Poca defensa tendrds 
en mi apoyo desdichado, 
pero conste que A tu lado 
tisúes otro polín mis.

Hay doscientos semanarios: 
de oecribir annienta el vicin, 
y todos los del oficio 
son, sin querer, tus contrario!.

Cada diase presenta 
un antorcillo novel, 
y sale al mando un papel 
con caracteres de imprenta.

Siglo de la ilnstracldn, 
su próximo fin advierto, 
y en los brazos de la mnerte 
sueña con la producción.

Siglo que con soberana 
voluntad batalladora 
dió al vapor fuorsa motora 
y al hierro palabra humana.
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iSiglo felli <jae noe trajo 
el bien y en sn hora poetrera 
da en vida en la trinchera 
del progreso y del tmbajot

HacUndote et pobrectto, 
jnstos elogios mereees: 
yo te he vieto, y me pareces 
mny ameno y muy bonito.

Pelea con noble ardor, 
hoy r|ae i  la palestra satos,' 
y dcmaestra lo que vales, 
anoque pobre y hablador.

Hoye del groeero insulto 
y de la enconada critica; 
no le metas en politica; 
busca siempre el chiste culto,

y seri tu semanario 
para el curioso lector.

en ves delpo&rs Aailatíor, 
el hablador millonario.

Si ves que tiran i  dar, 
quema el úlümo cartucho. 
Habla claro, y habla mucho, 
qoe boy la cuestiún es hablar.

Justifica el nombre asi.
Pásate hablando tos días, 
aunque hable» habladuría» 
de eeai que hablan por ahi.

Tus páginas iloelradas 
hallarán francas las puertas, 
porque Qro» y Cilla y llutrla» 
en mono» hacen monada*.

Con tus móritos soy justo; 
debes llamarte mejor
Sae pobrecito hablador, 

emonario del buen ffutlo.
Josi JacEsoa Vefak.

M U SIU  C H U LE TA

Al maestro A. Sánchez P r̂ez.
I

Hay quien piensa qoe ¿fusiú Chuleta tuvo ei audadaimo pensa­
miento de conquistar la Eepag ñe. Puede que, considerando la fero­
cidad con que nuestros abuelos rechazaron al compadre Napoleón I, 
ifustú Chuleta pensara, como Orfeo, domesticar las fieras... de nnes- 
tra tierra bravia con el organillo qne el bueno del francés se trajo 
á las espaldas.

Mutiú Chuleta era un francés alto, gordo y de bnenoa colores; 
pasó loa Pirineos apoyado en nndoao bastón; tiritando de frío unas 
veces, abrumado otras bajo el peso de sn enorme cajón de música, 
sudando la gota gorda, resoplando recio y echando por su boca de 
canard», mucho mondtú y macho »acrmumi

Era compatriota de Jerónimo Patnrot, buscavidas parisiense, y 
de Mambrú, que, como es sabido, se fué i  la guerra, y aóto Dios 
sabe cuándo volverá; pero nuestro héroe era pacifico, y además, en 
vez de tomar cada dia una nueva profesión, resolvió caminar largo 
tiempo con su organillo, de pneblo en pueblo, de ciudad en ciudad, 
alegrando á las gentes. Ni Cantú, en sn libro de biografías, se ocu­
pa de este notable personaje, ni Mansley hizo acerca de este artista 
por mecAoica, ninguno de sus Hermosos ensayos, ni lia habido 
quien hiciera paralelo como los de Plutarco entre M. Chuleta, el 
primer manipulador de organillo, y el último Farrnco tocador de 
gaita. El pneblo recuerda á M. Chuleta y sn histórico gabáu, de 
amplios y profundos bolsillos, en cada uno de los cuslee cabía una 
hogaza castellana.

M. Chuleta, con su barba negra que le llegaba al pecho, sn 
llameante pipa en la boca y su mucha resiguación de ánimo, pre­
tendió vivir de gorra en medio de gentes cubiertas con monteras, 
barretinas, boinas y calafiés... Su gorra era de ancho plato y de vi­
sera charolada. Asi entró en Espafia este famoso revolucionario, al 
cual, quizás, debemos el escepticismo critico, el mal francés de 
nuestro idioma, los pronunciamientos pasados y la elocuencia 
del organillo.

Pocas veces caballero en nn asno, y llevando sobre otro su orga­
nillo, algunas en carro, casi siempre á pie, jadeando, claudicando y 
con 80 máquina maravillosa A cuestas, caminaba por las carreteras 
el valeroso M. Chuleta. En muchos lugares bárbaros se le recibía á 
pedradas, é iba con miedo ante el peligro de hallar á su paso la 
terrible navaja, ese vilísimo reptil de las armas...; sufría el pobre 
aventurero los insaltantes dicterios de gabacho, franchute y judio, y 
en ocasiones aquel su organillo era para él más pesado que una 
cruz.. Por ella iba á redimirse de la pobreza, transportaba de una á 
otra parte la novedad del organillo automático, y difundía Jas com­
posiciones de Hossini, de Bolüni, do Verdi, un buen número de ga- 
votas y de danzas, cuatro valses y polkas muy de moda, y, en fin, 
marcha real espafiola para saludar al Viático, si le hallaba, jota 
aragonesa para halagar el espirita nacional de Espafia, y en los re­
gistros secretos de su máquina diabólica, algunos himnos liberales, 
entre ellos icielo divinol ei himno de Ciaribaldi.

Trajo en aquella sn csja, como la de Pandora, encerrados todos 
loa males, el sentimentalismo romántico de La Traoiata, el secreto 
de la palabrería lisonjera en loa himnos revolucionarios, la bullanga 
de las callee y el arUfido industrial exótico contra el arte patrio,

contra el espirita indígena de nuestras rozagantes guitarras, repi- 
coteras bandurrias, contra la crotalogía y psnderotología.

Dedr lo extrsfio, lo nuevo, lo alborotador que aparederon 
M. Chuleta y sn organillo en las calles de Madrid, es empresa 
difícil; la falange de ilustres artistas y escritores de provincia 
que en Madrid han logrado justa fama, tendrían babador y chicho­
nera por los tiempos en los cuales loa entonces bebé» que en la villa 
y corto DOS criábamos, esperábamos impedentes en los balcones al 
organillo de M. Chuleta, y temiendo á éste como al más formidable 
y espantoso coco de carne y hueso... Era sabido: M. Chalets tenia 
bolsillos en su gabán, no sólo para panes de á dos libras, sino 
para embolsarse á los chicos malos y llevárselos á Francia. Esto era, 
como quien hubiese dicho, al extremo del mundo, un poco más acá 
de Pekin, pero ol cabo al término de la tierra.

II
Dejando á  plumos cargadas de dencia y afiladas de critica 

el estudio filosófico de M. Chuleta, cumple á nuestro propósito 
referir algo de su vida privada, es decir, privada basta cierto punto, 
pnesto que se trata de nn hombre público.

Vivía, á poco de haber llegado á Madrid, en una buhardilla de la 
calle del Bonetillo; por las mañanas bajaba á un tabernucho de la 
calle Mayor y se soplaba en el cuerpo tres ó cuatro copejas de ri­
quísimo aguardiente andaluz, y se comía un panedllo y nn chori­
zo. iCuánto interesan los minneiosos detalles de la vida da los 
grandes hombreal

— dale nn poco al toca toca... decíale el tabernero algunos 
dias.

Mas no perdía su dignidad el Orfeo, y colocando su organillo en 
un banqnejo, daba vueltas al manubrio... haciendo resonar aqnollo 
del S^oleKo:

Uualú Chuleta 
tiene no gabán, 
y en loe boleilloe 
le cábe <m pan.

iQué lechigada de chiquillos se aglomeraba en la calle bailando y 
saltando y cantando con la dicha letra; la donna é moviU eunlpicúa 
al venfol... Y  M. Chuleta, muy cefiudo, muy grave, como un músico 
ó un filósofo de exlratyi».., y con aquellas sus tremebundas barbas 
de Apóstol, proseguía la faena de su incansable brazo.

Luego salla con su organillo á recorrer las callee, á formar corros 
de cbicueloB y de mozos de cuerda. iCon qué humildad y cortesía 
se quitaba la gorra, saludando respetuoso á los desocupados qneen 
ventanas y balcones oían la mnaiquillal jGon qué solemne dignidad 
recogía los cuartos que le tiraban los diletíantil

Y  sin embargo, medítese en la grandeza do estos aeres extraor­
dinarios, venidos al mundo para conmoverlo y quizás para refor­
marlo. Áfiuiú Chuleta, á quien miraban ios niños con miedo, los 
hombres con fiero desprecio y en ocasiones con denigrante tole­
rancia, y la policía con recelo... tenia nna debilidad, un afecto 
creada en la tierra para él extranjera... Junto á su buhardilla, en el 
mismo piso, habitaban nna pobre mujer, viuda de un deportado 
político muerto en Femando Póo, y Pepita, su liija. La madre vivía 
de la costura, llevábase á au niña á  las cosas á que iba á trabajar; 
pero de noche, á Ja misma hora, solían hallarse la madre y la niña 
al pobre francés que, rendido, quebrantado do su corretear conti­
nuo durante todo el día con sn organillo por las callee, dejaba éste 
en el cuarto de la portera y subía lentamente hasta el sotabanco. 
Fné aquella relación qne hubo de establecerse cutre dichos vecinos, 
primero un esmbio de obligadas palabras, meros saludos, colo­
quios luego sobro cosas indiferentes... la niña, prendida á las sayas 
de su madre, fijaba aterrada sus ojos en el barbudo M. Chuleta; al 
fin se acostumbró A verle, y acabó por reirso al oirle liablar en cha­
purrado espafiol..

Fué al cabo de algún tiempo caso muy curioso ver á la niña mo­
ver sin respeto ni miedo alguno el manubrio del organillo, y sor­
prendente hallarla sentada en las rodillas del terrible gabacho, ju­
gando con las espantosas barbas.

— ¿Por qué le chillarán esas genles?.. No parece sino que es us­
ted sordo [Dios míol ó que por gritar han de hacerte á usted enten­
der el castellano quo no entienda, solfa decir enojada la madre de la 
niña á BU vecino M. Chuleta. |Y qué de cosas aliadla cuando de 61 
y en ausencia de él hablaba! ¿Que por qué estará aquí y no en au 
tierra? iQuión sabel No será por nada malo, porque el quo tiene ley 
á las criaturas, no os ningún malvado; puedo quo soa Ipor causas

Biblioteca Nacional de España



EL POBEEOITO HABLADOR 37

Niñerías, por Polanco,

■<?>)
i > íh
! - • *  - p • ' — ;

políticas, aal como mi pobre Juan. Dicen que el francéa ea nn gan­
dul... Cada cual escoge el oficio ó el modo do vivir quepuedei además 
qne no ea tan agradable ir por esas calles con el organillo á cneatas 
haciendo oir mdaica qne divicite, y oyendo, en cambio, lo que ese 
buen hombre oye todos los días. Hay quien dice que es pobre; 
otros que llena codiciosamente el bolaón; ¿pone él una pistola á 
nadie? Pide, le dan, aquí paz y después gloria. Si el hombre gasta, 
mal; si no gasta... |UfI iDesdichada mil veces la criatura qne se ve 
lejos de loa que le quieren, y del cielo, la tierra y el sol que la vie - 
ron nacer!

Tai y como lo decimos, ni más ni monos, así hablaba Polonia la 
costurera; y no había de achacarse á mala idea el interés, ni por 
asomo había entro ellos osos refocilamientos do bestia eu el loda­
zal, que son para In endiablada malicia comidilla gustosa; entre

otras razones no ora posible, porque Polonia era mujer entrada en 
aflos y gastada por los sufrimientos.

Sonreír en medio de una vida azarosa, sentirse acariciado en la 
soledad por las manos de un nifio que aparece inesperadamente y 
tal vez con sus besos borra terribles preocupaciones y contiene la 
furia de la doeesperacién.. es naturalísimamente grato.

Sensible ea decir que aquel M. Chuleta no había sido ningún fu­
rioso barricadero de París, no ora un oso perseguido; no era nn ce- 
capado de Tolón, personaje de folletín.. ¡ era un pobre diablo que 
se babía atrevido ó sufrir el fiero despiadamiento de las gentM, 
y que creía prestar aire» de pueblo civilizado al pueblo por cuyaa 
calles hacia resonar los aire» de su organillo... habla escapado de la 
servidumbre de un penoso trabajo mal retribuido 6 tal vez de la 
faltado trabajo... iba á recoger, rastreando por el mundo, los réditos
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del capital qae habla impuesto en la compra de aquel organillo, <el 
primer organillo qne nn buscaTidaa ambulante habla traído á 
Madrid.>

liluñú  Chuleta eatuvo enfermo j  fué cuidado caritativamente? 
Es punto cate harto oscuro en la biografía del grande hombre. ¿De­
bió á Polonia alguno de esos servicios que el hombre jamáa puede 
olvidar? ¿Qué ocurrió en el corazón de aquel bohemio? Dios, que 
mira al corazón de los grandes como al de los peqocfios y humildes 
lo sabe. Ello foé que en Junio de 1866, cuatro meses antes de dis­
ponerse M. Chuleta para volver á Francia .. una mafiana resonaba 
en las calles el tiroteo de fusil y el zumbido del callón. M. Chuleta 
no habla salido, ¿á dónde? [Para múaicas estaba el tiempo! Y como 
Polonia bnbiera tenido por necesidad que ir á una de las casas en 
que ella servia, M. Chuleta bahía propuesto quedarse al cuidado de 
Pepita... llegó la noche y el siguiente día... y al cabo de nna semana 
se supo que la infeliz madre, ai querer volver á en casa para abrazar 
á su hija, habla recibido nn balazo en la frente.

l l l

Cuando mustu Chuleta, con el saco de sus ahorros penosamente 
logrados, entraba, y no á pie, sino en diligencia, llevando por equi­
paje BU mágico organillo, en G., pneblecillo de las Landas, llevaba 
de la mano á <Ia eepafloIita.>

Y abrazando á una pobre mujer que llorosa y trémnla habla sa­
lido á esperarle, dijo estas mismas palabras en chapurrao,'p^o que 
por el sentimiento que revelan son más hermosas qne las de la 
má^ pnlida y correcta dicción de idioma alguno:

— Mi mujer... no éramos ¡bon Dieul con dinero, ni éramos con hi­
jos... ya habernos para la nuestra vejez de las dos cosas; cette é noire 
fiiU, nuestra hija!

Y asi como en Caprera Garibaldi, pasó en la modesta casa sus 
últimos días musí» Chuleta, dejándonos la institución callejera de 
los organillos y pianos de manubrio... revolución del mundo.

Josá Zahonkbo.

C A N T A R
Por DO boso tayo 

Ito cielo deria;
y  por an beso do mi modre diora 
el tuyo y  ol ciclo y  el alm a y  la  rida .

M ic r ó p il o ,

LA VIRTUD DE LA ALCALDÍA
( b à t t r a .)

Por ser mi hombre de bioo 
y adm inistrador honrado, 
dieron i  don lilac Hurlado 
la  alcaidía de Bolán.

Y cuando supo dou BUn 
quo <u Ayuutamtonto ora 
una iumunda gazapera, 
romo todo? los dem is,
did i  las reformas principio 
repartiendo sendos lapos, 
qua ahnyonUson loa gazapos 
que auidabz el Uuuieipin.

Y averiguó qne un edil, 
regidor d d  Matadero, 
era ol más hábil torero 
do la  chusma concejil; 
pues una vez descubiertaa 
las mañas del regidor,
vid don Blas que aquel señor 
rapoaba las roses muertas,

Supo que otro concajal 
de U n limpio u  jactaba, 
quo la  inmundicia czportaba 
de toda la  capital; 
y aonque había en su riqueza 
máa lunares que au la luua, 
pudo lab rar su fortuna 
con moehislma limpieza.

Vid á  otro edil, qne presumía 
de hombre U n recto y do bien , 
quo ciaba un corte á cercén 
al árbol qne ae torcía; 
vendiéndole á un earlmiicm 
[ns despojos do la tala.

porque asi In leña mala 
producía buen dinero.

Vid que muchos concejales 
iban eiguieudo la  pista 
á todo contrabandista 
por aquellos andurriales; 
m as con tal fatalidad, 
quo los cacos siempre huían, 
y los ediles volvían 
con m atute á la  ciudad.

Como, por fin, le dijeran 
qne los miseros portoros 
vivían como banqueros 
cobrando como quien eran, 
preguntó distintas veces 
la  razón del gatnperio, 
y  supo que era el misterio 
de los panes... y  ío t^eces.

Viendo, pues, don B las Hurtado, 
qne era lau  profuodo el mal, 
que DO había concejal 
qua »0 estnviese manchado, 
annucid que no querfa 
ser alcalde de Belén, 
mientras.los hombres de bien 
no fnesen á  la alcaldía,

La consecuencia es tan  ciara, 
que no debo decir más.
Ya supondréis que don Blas 
DO volvió á empuñar la  vara.

R a FAEI, TO R IO H á.

SEÑ A S PA R TICU LA R ES
No eB tarea tan fácil la de deacribir, por más qae crean tos ene­

migos de descripciones en tas novelas.
Y la prueba se baila en las descripciones oficiales y semiofleia- 

les con qae tropezamos á cada gazapo, ó á cada paso.
Cuando (Sobrevienes una falsificación de billetes del Banco de 

EIspafia, ó de lítalos de la Deuda, ó de cualquier otro papel del 
Estado, so ve la dificultad qne ofrece el describir con exactitud.

O los falsificadores son muy torpes, afortunadamente, ó loa en­
cargados de describir no están muy fuertes en el asunto.

• Se ha descubierto una falsificación de billetes del Banco de 
España, de la serie... tal.

aSe distinguen de los nuevos en el color del papel, que en loa 
falsos es verde, y azul en los legítimos.

»Además, tos falsos carecen de transparencia, y do ee lee en 
ellos al trasluz (ó al trascuemo) la línea en que dice; Banco de Es­
paña, como en los auténticos.

>£n lugar de decir: Tantas pesetas en la orla y en el centro déla 
la lámina, dicen; Tantos kilos.

>En los mismos billetes el retrato d e .. ha sido reemplazado por 
el de Joaquín Rodríguez (Qjstillares).

«Donde dicen los bneuos Pagará..., etc., en ios malos se lee; Bo 
pagará.

lEI tamaño de los falsos es de dos centímetros de menos por 
cada lado, y el papel muy delgado, como el de los Ubrilloa de papel 
de fumar.

sComo es tan fácil la equivocación, aun para las personas muy 
expertas, se avisa al público para su conocimiento.»

No falta más, en el relato, qne consignar que se diferencian los 
billetes falsos de los legíUmos, en el olor, pnesto que, basta por el 
tacto, puede distingoirlos nn ciego.

Algunos inventores de productos químicos para tocador ó para 
corarse los sabañones «inveterados,! advierten en prospectos y en 
etiquetas:

(Exíjase la firma y sello del inventor.»
(Desconfiad de las falsificaciones.«
«Hay viles falsificadores.»
Y alguno de los inventores lo escribe así, que es máa dramático 

y expresivo:
s|Ay viles lalsificadoreel«
Pero no explican en qué se diferencian los productos legítimos 

de los falsificados.
Las deacripcionea son dificultosas.
Habrán leído ustedes varias veces edictos de juzgados mandan 

do proceder á la captara de sujetos presuntos criminales.
(Hay criminales presuntos y criminales presaataoBos, y no se 

debe confundir nna clase con otra.)
En algunos de esos edictos se facilita la acción de las autorida* 

des suministrando datos y señas particulares de los delincuentes.
Por ejemplo:
«Lleva pantalón berrendo en negro, cazadora entrepelada, chale* 

co no le gasta, gorra de seda con lastre de cinco generaciones de 
verdugos, y zapatos blancos vistos ladear.«

Está muy bien, y de seguro que si el hombre no tiene otra ropa, 
no hay equivocación posible.

En tropezando con nn individuo qne lleve las prendas mencio­
nadas, á ehirma con él, porque es el denunciado eu el edicto.

Como los que publican algunos alcaldes cuando desaparece del 
término de sn jurisdicción nn pollino ó cnalqniera otra caballería 
del vecindario.

«Se ha extraviado un «rucho« en loa térm'nos de esta su vecin­
dad 7  la de...

>Es menor y tiene un lunar en salva la parte, blanco y con cer­
das de lo mismo. La persona que le hubiese encontrado le entrega­
rá en este Ayuntamiento, al que pertenece. Y se advierte que están 
tomadas todas las medidas para evitar su salida, bien sea solo ó 
con otros, ó como sea.»

|Y que no habrá boches y pollinos mayores con lunaresi
Leyendo algunos relatos de crímones, eu varios periódicos, me 

estremezco y me confirmo en la creencia de que las descripciones 
son muy difíciles.

«Ayer, á  eso de las siete de la noche, ocurrió un sangriento suce­
so en la calle de... taberna, ó casa de vacas, ó peluquería (donde haya 
ocurrido.)
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»Parece qae Tadeo N. y  Lucas P., ambos del gremio de tabone- 
roB íranceseB, hablan estado jugando at tuU durante tres 6 cuatro 
horas en la citada casa.

>De pronto nno de loa franceses dirigió al otro estas palabras:
—>Ah¡ que tu est unpelil cochoni
(Quiere decir: <nn colchoncillo.»)
Y el otro replicó, tranquilo al parecer, pero francés por dentro:
— >Ei tu e$t done un voleur.
(«T7n bolero,} vamos.)
»Pues bien, sin qne mediaran más que estas y otras palabras, 

inofensivas al parecer—continúa el que relata el hecho—se fueron 
á las manos ambos sujetos.

»fifediaron loa amigos y todo quedó arreglado, según creencia 
de los circunstantes.

»Pero no fué así<
»Salieron juntos ambos contendientes, ya amigos, por disimnio, 

y signieron por Jas calles de...
*Se detuvieron varias veces para habiar y encenderlas pipas.
•Llegaron á tal parte.
(Aquí la descripción minuciosa de la «tal parte.»)
>Y Tadeo dijo ai otro lo que ya le tenía dicho.

>Y Lúeas repitió á Tadeo las mismas palabras qne le había diri­
gido.

(Aquí una riqueza de pormenores asombrosa.)
>£1 Tadeo rugió forioso:
— >tTu vas á mortriri
>Y Lucas replicó;
—L f láckel Le miterahlel
«El Tadeo se lanzó, cuchillo en mano, sobre Lucas, y le infirió 

una profunda herida de poco más de cuatro pulgadas y media esca­
sas, en la región abdominal, dejándole cadáver al pronto.»

Las descripciones son difíciles.
TXo están al alcance de todos loa mortales.
Hay sefias particulares que merecen especial mención
Verbigracia;
La qne suministraba un cesante al ministro de «un ramo,» pi­

diéndole reposición:
«Sefior; considere V. £ . que la familia y yo estamos viviendo en 

funda, no en fonda ;donde nosotros habitamos no se puede comer 
más que lenguados, porque no cabe otro pescado más gordo.»

Edüabdo de Palacio.

E n  la. P laza  de O riente, p o r Cilla.

Pd)STXJ]VEA.

• ■ • (¿oreníoSfíBÍiíHíi)

Si de la  noche en U  calUdn sombre 
Alguna vea llegase A tu ventana 
El débil oeo 9e una voz lejana 
Qne dollente ao'qDeja y  que te  nombra:- - -

Si da loe pradoa en la  verde alfombra 
Cuando brillo la Inz do la  mañana,
Ku la flor que toa tronzae ongnlans 
Sorprendes ana  lágrim a y  te  asombra;

No imagines que ea gota do rocío 
Y qne te engaña on triste pcnaamlento; 
dabe que aquél es llanto y llanto mío.

Qoe no ao queja entre la  sombra el viento, 
Qne yo me muero y  ai morir to envió 
U i OlUma trova y oú  último lamento.

F raxcisco a . d i  I caza

M E i N T U D E I S r C I A a
Ya han hecho de las suyas con El Pobbeciio Uabladob los 

subalternos del Sr. Mansi.
iTemprano empiezan!

Libros;
La miceta roja, novela, por 1). José R. Carraúdo. Precio: cuatro 

pesetas.
El amor y los ratones, poema vulgar, leído en el Ateneo de Ma- 

drid el 15 de Diciembre de 1880, por D. José Haría Qutiérrex de 
Alba. Precio: una peseta.

Alpha y omepa, trilogía leída (la primera parte) en el Ateneo de 
Aladrid el 15 de Diciembre de 1889, por el mismo autor, precio: una 
peseta.

La chaquelilla atul, ¿ un roto para un descoeido, novela de pun­
tas, por varios autores. Precio: una p»eU.

Im preuts de Enrique Knbifios, plana de U  Paja, 1 bis.
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THE UNDERWRITING & AGENCY ASSOCIATION LiniTED
COMPnXBTA FB IN CIPILU K N TE DE U IEUnBOS ASEODBADOBES DEL

COMPAÑÍA DE SEGUROS MARÍTIMOS, FLUVIALES Y TERRESTRES
AGENTE APODERADO EN MADRID

J X J A l S r  G 0 3 - . 3 - .

C a l l e  d e  C e d a c e r o s ,  rL i\m . 1 4 , p r i n c i p a l .

« Northern » Assurance Company.
LONDRES-ABERDEEN

COMPAÑIA D E SEG U R O S C O IT R A  IN CEN D IO S
Y  SO B R E  LA. VIDA

EgTABLECIDA EN 1836

PremJoB incendios....................... £ 615.003 \
Id. vidas..............................  E 203.0C0 /

Intereses....................................... í  U9.000 \ *** I* » » -
Fondos acomuladoB.......... ........ £  8.581.000 /

AG EN TE AFODEBÀDO

y U A N  COLL V  B R U S E L
Cedaceros, 14, UVIadrid.

r ^ 3 . r * a .  G a s i n o s .

Barajas espafiolas opaca» de Grimanit > CbarUer, de Paría, mny 
finas y satinadas! ni se clarean ni despintan: decena, de 8 á 5 pese­
tas. Se expiden á provinciss. Depósito: A. Abad, C a rre ra  de 
3ian Jerón im o , 3 1 , aef^ando, M adrid.

M A N U E L  G O NZALEZ
CARPINTERO Y EBANISTA 

A R M A D O R  D E  C U A D R O S  

Especialidad en peluche y mapas.

San Lorenzo, 4, bajo derecha, Madrid.

FRANCISCO CANTERO
PRO FESO R D E  GU ITA RRA

Especialidad en aires andaluces.

LECCIONES A DOMICIUO

EspMta Saotp, 23 j  2o, cestro, oegamlo izquiertla.

DOCTOR M O N T E S
uÉDico-cmnjAKO

C a b a l l e r o  d e  G i- ra o ia , 5 G ,  p r i n c i p a l .  

Especialista en partos y enfermedades de los niños, 
l lo ra s  de oonsultai de 9  á  4 .

Martínez f  Torres.
C O M I S I O N E S  Y  C O N S I G N A C I O N E S  

C&Ue de Sun Miguel, núm. Í9, bajo izquierdi.

EL POBRECITO HABLADOR
P E R IÓ D IC O  D E C E N A L . L IT E R A R IO , IL U S T R A D O  

Se publica los dias 1.", 11 y 21 de cada mes.

PRECIOS DE SÜSCRIGIÓN 

EspaAa.
Trimestre.................................................................... 2 pesetas.
Semestre....................................................................  id.
Ano................................................................................. 6 id-

L 'Ilram ar y ex tran jero .
Afio................................................................................  12 pesetas.

PRECIOS DE VENTA EN ESPAÑA
Nómero corriente.....................................       1^ céntimos.

Id. atrasado..........................................................  25 Id.

PUNTOS DE 8U8CRICIÓN EN MADRID
Librerías de D. Femando Fe, Carrera de San Jerónimo; de 

D. Mignel Gnijarro, Preciados, 5; de D. Mariano Murillo, Alcalá, 1, 
y Librería Española, Calle de la Montera; Kioteo Nacional, Plasa 
de Pontajos, y Ádminittración de ate periódico, Apodaca, 7, ttgvndo 
izquierda.

P a g o s  adelantado*).
Hora» de dezpaeho: De diez de la mafiana á nna de la tarde, y de 

siete á diez de ía noche.
Unico repraentante para la venia en AfudriA- 
D. Emilio Braca y Navarrete, Plaza de Pontejop, Kiosco Na­

cional.
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