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EL CASTELLANO VIEJO. 

Ya a en mi edad pocas veces gusto 
de alterar el orden que en mi manera 
de vivir tengo hace tiempo establecido, 
y fundo esta repugnancia en que no he 
abandonado mis lares un solo dia para 
quebrantar mi sistema, sin que haya 
sucedido el arrepentimiento mas since­
ro al desvaneciinieato de mis engaña­
das esperanzíis. Un resto con todo eso 
del antiguo ceremonial que en su tra­
to tenian adoptado nuestros padres, me 
obliga á aceptar á veces ciertos convi­
tes, ;í que parecería el negarse grose­
ría, ó por lo menos ridicula afectación 
de delicadeza. 

Andábame dias pasados por esas 
calles á buscar materiales para mis ar­
tículos. Embebido en mis pensamientos, 
"me sorprendí varias veces á mí mismo 
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riendo como un pobre hombre de mis 
propias ideas, y moviendo maquinal-
inente los labios; algún tropezón me 
recordaba de cuando en cuando que 
para andar por el empedrado de Ma­
drid no es la mejor circunstancia la de 
ser poeta ni filósofo j mas de una son­
risa maligna , mas de un gesto de ad­
miración de los que á mi lado pasaban 
me hacia reflexionar que los soliloquios 
no se deben hacer en público ; y no po­
cos encontrones que al volver las es­
quinas di con quien tan distraída y rá­
pidamente como yo las doblaba, me 
hicieron conocer que los distraídos no 
entran en el número de los cuerpos 
elásticos , y mucho menos de los seres 
gloriosos c impasibles. En semejante si­
tuación de mi espítitu , ¿qué sensación 
no debería producirme una horrible 
palmada que una gran mano, pegada 
(á lo que por entonces entendí) á un 
grandísimo brazo, vino á descargar so­
bre uno de mis dos hombros, que por 
desgracia no tienen punto alguno de 
semejanza con los de Atlante? 
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Una de esas interjecciones, que 

una repentina sacudida suele, sin con­
sultar el decoro , arrancar espontánea­
mente de una boca castellana , se atra­
vesó entre mis dientes, y hubiérale 
echado redondo á haber estado esto 
en mis costumbres , y á no haber re­
flexionado que semejantes maneras de 
anunciarse, en sí algo exageradas, sue­
len ser las inocentes muestras de afecto 
ó franqueza de este pais de exabruptos. 

No queriendo dar á entender que 
desconocía este enérgico modo de anun­
ciarse, ni desairar el agasajo de quien 
sin duda habia crcido hacérmele mas 
que mediano, dejándome torcido para 
todo el dia, traté solo de volverme por 
conocer quién fuese tan mi amigo para 
tratarme tan mal ; pero mi castellano 
viejo es hombre que cuando • está de 
gracias no se ha de dejar ninguna en 
el tintero ¿Cómo dirá el lector que 
siguió dándome pruebas de confianza y 
carino? Echóme las manos á los ojos, y 
sujetándome por detrás, ^ quién soy{ 
gritaba, alborozado con el buen éxito 
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de su delicada travesura.—¿Quién soyl— 
Un animal irracional, iba á responder­
le; pero me acorde de repente de quién 
podria ser, y sustituyendo cantidades 
iguales, Braulio eres, le dije. Al oír­
me suelta sus manos, rie , se aprietu 
los hijares , alborota la calle y pónenos 
á entrambos en escena. — jBien, mi Ba­
chiller ! ¿ Pues en qué me has conoci­
do? — ¿Quien pudiera sino tu... — 
¿ Has venido ya de tu Vizcaya? — No, 
Braulio , no he venido. — Siempre el 
mismo genio. ¿Qué quieres? Es la preJ 
gunta del batueco. ¡ Cuánto me alegro 
de que estés aqui! ¿ Sabes que mañana 
son mis dias ? — Te los deseo muy fe­
lices. — Déjate de cumplimientos entre 
nosotros ; ya sabes que yo soy franco y 
castellano viejo: el pan pan, y el vino 
vino; por consiguiente exijo de tí que 
no vayas á dármelos; pero estás convi­
dado. — ¿A qué?—A comer conmi­
go No es posible No hay reme­
d io .— No puedo , insisto ya temblan­
do. — ¿No puedes? — Gracias. —¿Gra­
cias? Vete á paseo. Amigo, como no 
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s(̂ y el DijquE d e F . , n i el Conde.de 
P,....— ¿ Quién s^ resiste á una alevo­
sa sorpresa de esta especie i ¿Quien 
quiere parecer; vano? — No es eso , si­
no qi^e... — Pu^s.si no es eso , me in-
tqrri,í»Tipe , te espero á las dos j en ca­
sa se; come á la española, temprano. 
Tengo mucha gente ; tendremos al fa­
moso X. que nos improvisará de lo lin­
do ; T. nos,cantará de sobremesa una 
rpndeña con su gracia naturalj y por la 
noche, J. cantará r̂ y tocará alguna cosi-
11 .̂ -^ Esto me ¡^nsoló algún tanto , y 
fue preciso . cedeí-: un dia n;ialoi, dije 
entre mí , cualquiera le pasa ; í;n este 
mundo para conservar amigos es pre­
ciso tener el vi^lpr d^ aguantar sus ob­
sequios.—Np imitarás, si no quieres 
que rulamos.-r-T No faltaré, dije coa 
voz examine y ánimo decaido, como 
el zorro que se. revuelve inútilmente 
dejitro de la trampa donde se ha de­
jado cojer.—PMes liasta «janana, mi 
j^íichiller,í y, mi?j dio un tprniscon por 
4espedida.jyile inarchaír f;;omo el| labrar 
(ÍQC ve ^lej^rseia n4t}ei4'^i,'t)U,s^i)i|}ra-

2 
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do , y qucdiéme discurrienád cómo pd-
dian entenderse estas íamistades tan hos­
tiles y tan funestas-, -' 

Ya habrá conocido él feetbr, siendo» 
tan perspicaz cerno yOlfe imagino,, que 
mi amigó Braulio está itíúy lejos de 
pertenecer á lo qué se llama gtán mun­
do y sociedad de buei!» tórto; peto no es 
tampoco un hombre dé latíase infetior, 
puesto' que és un empleado- dé los de 
segurtdo orden, que reúne entre«usurf-
do y su hacienda cilaíenta mil reales 
de renta, que tiene Diíiá cirttica atada! 
al ojal y una crácecita á -la sombra de 
la solapa, qufc es persona, en -fin ^ euya 
clase, familia' y éérAÓ&iditáeéi áe tíia^ 
guna manera se oponfeti á 'qué tuviéseí 
una educación mas estojíáa y modales 
mas suaves é insinuantes. Mas la vanii-' 
dad le ha sorprendido por áOfade ha 
sorprendido casi siempi^ á todti ó á la 
mayot parte de nuestía clase inedia, y 
ú toda nuestra clase bajá. Es tal su pa-. 
triotismo, que daírá todas Ia« lindeitós 
del e^trangero por im''d&do de du paíá; 
Esta ceguedad le hacekdoptir todas teí 
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responsabilidades de tan inconsiderado 
carino; de paso que defiende que no 
hay vinos como los españoles, en lo 
cual bien puede tener razón, defiende 
que no hay educación como la españo­
la , en lo cual-bien pudiera no tenerla; 
á trueque de defender que el cielo de 
Madrid es purísimo, defenderá que 
nuestras manólas son las mas deliciosas 
de todas las mugeres: es un hombre, 
en hn, que vive de esclusivas, á quien 
le sucede poco mas ó menos lo que á 
una parienta mia, que se muere por las 
jorobas solo porque tuvo un querido 
que llevaba una escrecencia bastante vi­
sible sobre entrambos omoplatos. 

No hay que hablarle pues de estas 
conveniencias sociales, de estos respe­
tos mutuos, de estas reticencias urba­
nas, de esa delicadeza de trato que 
establece entre los hombres una precio­
sa harmonía, diciendo solo lo que de­
be agradar y callando siempre lo que 
puede ofender. El se muere por plan­
tarle una fresca al lucero del alba, co­
mo suele decir, y cuando tiene un 
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resentimiento se le espeta á uno cara á 
cara: como tiene trocados todos los fre­
nos , dice de los cumplimientos que ya 
se sabe lo que quiere decir cumplo y 
miento; llama á la urbanidad hipocre­
sía, y á la decencia monadas; á toda 
cosa buena le aplica un mal apodo; el 
lenguage de la finura es para él poco 
mas que griego; cree que toda la crian­
za está reducida á decir X)ios guarde á' 
ustedes al entrar en una sala, y añadir 
con permiío de usted cada vez que se 
mueve; á preguntar á cada uno por 
toda su familia, y á despedirse de todo 
el mundo; cosas todas que asi se guar­
dará él de olvidarlas como de tener 
pacto con franceses. En conclusión, hom­
bre de estos que no saben levantarse 
para despedirse sino en corporación con 
alguno ó algunos otros, que han de de-
jíir humildemente • debajo de alguna 
mesa su sombrero, que llaman tu ca­
beza; y que cuando se hallan en socie­
dad , por desgracia sin un socorrido 
bastón, darian cualquier cosa por no 
tener manos ni brazos, porque en rea-
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lidad ni saben dónde ponerlos, ni qué 
cosa se puede hacer con los brazos en 
una sociedad. 

Llegaron las dos, y como yo cono­
cía ya á mi Braulio, no me pareció 
conveniente acicalarme demasiado pa­
ra ir á comer; estoy seguro de que se 
hubiera picado; no quise sin embargo 
escusar un frac de color y un pañuelo 
blanco, cosa indispensable en un dia 
de dias y en semejantes casas: vestí me 
sobre todo lo mas despacio que me fue 
posible, como se reconcilia al pie del 
suplicio el infeliz reo, que quisiera te­
ner cien pecados mas cometidos que 
contar para ganar tiempo; era citado 
á las dos, y entré en la sala á las dos 
y media. 

No quiero hablar de las infinitas 
visitas ceremoniosas que antes de la 
hora de comer entraron y salieron en 
aquella casa, entre las cuales no eran 
de despreciar todos los empleados de 
su oficina con sus señoras y sus niños, 
y sus~ capas, y sus paraguas, y sus 
chanclos, y sus perritos; dejóme en 



blanco los necios cumplimientos que se 
dijeron al señor de los dias; no hablo 
del inmenso circulo con que guarnecia 
la sala el concurso de tantas personas 
heterogéneas, que hablaron de que el 
tiempo iba á mudar, y de que en invier­
no suele hacer mas frió que en verano. 
Vengamos al caso: dieron las cuatro, 
y nos hallamos solos los convidados. 
Desgraciadamente para mí el señor de 
X. , que debía divertirnos tanto, gran 
conocedor de esta clase de convites, 
habia tenido la habilidad de ponerse 
malo aquella mañana; el famoso T. se 
hallaba oportunamente comprometido 
para otro convite^ y la señorita que 
también habia de cantar y tocar esta­
ba ronca en tal disposición que se asom­
braba ella misma de que se la enten­
diese una sola palabra, y tenia un pa­
nadizo en un dedo. ¡Cuántas esperan-
zas desvanecidas! 

Supuesto que estamos los que he­
mos de comer, esclamó don Braulio, 
vamos á la mesa, querida m i a — E s ­
pera im momento, le contestó su espo-



sa, casi al oído; pon tanta visita yo he 
faltado algunos ippmentos de allá den­
tro, y...—Bien, pero mira que son las 
cuatro... —Al instante comeremos. — 
Las cinco eran cuando nos sentábamos 
á la mesa. 

Señores, dijo el anfitrión al ver­
nos titubear en nuestras respectivras cor 
locaciones, exijo la mayor franqueza: 
en mi casa no se. usan cumplimientos. 
jAhl Bachiller, quiero que estés con 
toda comodidad^ eres poeta, y ademas 
estos señores, que saben n^uestras ínti­
mas relaciones y no ^ ofenderán si te 
prefiero; quítate el fr^c. %o s ^ que le 
manches. — ¿ Qué tengp (jk matichar ? 
le respondí mordiéndome los labios. -r~ 
No importa, te daré ^na chaqueta mia; 
siento que no haya para to^os..?—No 
hay necesidad. — ¡Oh! sí , sij ¡ m i 
chaqueta! Toma,. piíralaj un poco an­
cha te vendrá. — Pero Brai^iio... -r— No 
hay remedio; no te atides con etique­
tas ; y en esto me quit^ él mismo el 
frac, velis nolis i y queido sepultado en 
una cumplida chaqueta my^dji, por la 
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cual solo asomaba los pies y la cabeza, 
y cuyas mangas no me permitirían co* 
mer probablemente. Díle las gracias: 
¡ al fin el hombre creía hacerme un ob­
sequio! 

Los dias en que mi amigo no tie-̂  
ne convidados se contenta para comer 
con una mesa baja, poco mas que ban­
queta de zapatero, porque él y su mu-
ger, como dice, ¿para qué quieren mas? 
Desde la tal mesita, • y como se su­
be el agua de un pozo, hace subir la 
comida hasta la boca, adonde llegft 
goteando después de una larga trave­
sía ; porque pensar que estas gentes 
han de tener una mesa regular, y estar 
cómodos todos los dias del año, es pen­
sar en lo escusado. Ya se concibe, pues, 
que la instalación de. una gran mesa de 
convite era un acontecimiento en aque­
lla casa; asi que, se habia creído ca­
paz de contener catorce persoius que 
eramos una mesa donde apenas po­
drían comer ocho cómodamente. Hubi­
mos de sentarnos de medio lado como 
quiea va á arrimar.el hombro á la co-



i7 
mida, y entablaron los codos délos 
convidados íntimas relaciones entre sí 
con la mas fraternal inteligencia del 
mundo. Colocáronme por mucha dis­
tinción entre un niño de cinco años, 
encaramado en unas almohadas que era 
preciso enderezar á cada" momento 
porque las ladeaba la natural turbulen­
cia de mi joven adlátere, y entre uno 
de esos hombres que ocupan en el mun­
do el espacio y sitio de tres, cuya cor­
pulencia por todos lados se salia de ma­
dre de la única silla en que se hallaba 
sentado, digámoslo asi, como en la 
punta de una aguja. Desdobláronse si­
lenciosamente las servilletas , nuevas 
á la verdad, porque tampoco eran mue­
bles en uso para todos los dias, y fue­
ron izadas por todos aquellos buenos 
señores á los ojales de sus fraques co­
mo cuerpos intermedios entre las salsas 
y las solapas. 

Ustedes harán penitencia, señores, 
esclamó el Anfitrión una vez sentado; 
pero hay que hacerse cargo de que 

•no «stamos en Genieys j frase que ere-
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yó preciso de<;ir. Necia afectficion es 
esta, si es mentira, dije yo para mí; 
y si verdad, gran torpeza convidar á los 
amigos á hacer penitencia. Desgracia-^ 
damente no tardé mucho en conocer 
que había en aquella espresion mas ver­
dad de la que mi buen Braulio se fi­
guraba. Interminables y de mal gusto 
l'ueron los cumplimientos con que para 
dar y recibir cada plato nos aburrimos 
unos á otrosr — Sírvase usted Há­
game usted el favor. — De ninguna 
manera. — No lo recibiré. — Páselo 
usted á la seiiora. — Está bien ahí.— 
Perdone usted. —: Gracias. Sin eti­
queta, señores, esclainó Braulio» y se 
echó el primero con su propia cuchar 
ra. Sucedió á la sopa un cocido surtido 
de todas las sabrosas impertinencias de 
este engorrosísimo, aunque buen plato; 
cruza.por aqui la carne; por allá la 
verdura; acá los garbanzos; allá el ja­
món ; la gallina por derecha; por me­
dio el tocino; par izquierda los embu­
chados de estremadura ; siguióle un 
plato de ternera mechada, que PÍQs 
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maldigi y á esté otro y otros y otrosj 
mitad traídos de la fonda, que esto 
basta para que escusemos iucer su elo­
gio; mitad hechos en casa por la cria­
da de todos los dias, por una vizcaína 
auxiliar tomada al intento para aque­
lla festividad y por el ama de la casa, 
que en semejantes ocasiones debe estar 
en todo y por consiguiente suele no es­
tar en nada. 

Este plato hay que disimularle, de­
cía esta, de unos pichones ; están un 
poco quemados. — Pero, muger... —. 
Hombre, me aparté un momento y ya 
sabes lo que son las criadas. — ¡Qué 
lástima que este pavo no haya estado 
media hora mas al fuego! se puso algo 
tarde. — No les parece á ustedes que 
esta algo ahumado este estofado? — 
¿Qué quieres? Una no puede estar en 
todo. — ¡ Oh está escelente, esclama-
bamos todos, dejándonoslo en el plato, 
escelente! — Este pescado esta pasa­
do. — Pues en el despacho de la dili­
gencia del fresco dijeron que acababa 
de llegar; el criado es tan bruto! -~ 
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¿. De dónde se ha traído este vino ? — 
En eso no tienes raison porqiie es... •— 
Es malísimo. — Estos diálogos cortos 
iban exornados con una infinidad de 
miradas furtivas del marido para ad­
vertirle continuamente á su 'muger al­
guna negligencia f queriendo darnos á 
entender á todos entrambos á dos que 
estaban muy al corriente de todas las 
fórmulas que en semejantes casos se re­
putan finura , y que todas las torpezas 
eran hijas de los criados, que nunca 
han de aprender á servir. Pero estas 
negligencias se repetían tan amenudo, 
servían tan poco ya las miradas, que 
le fue preciso al marido recurrir i los 
pellizcos y á los pisotones; y ya la se­
ñora que á duras penas habia podido 
hacerse superior hasta entonces á las 
persecuciones de su esposo, tenia la faz 
encendida y los ojos llorosos. — Sefío-
ra , no se incomode usted por eso, le 
dijo el que á su lado tenia. — j Ah! les 
aseguro á ustedes que no vuelvo á ha­
cer estas cosas en casa; ustedes no sa­
ben lo que es esto ; otra vez, Braulio, 
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ícemt)s á la fonda y_ no ítendrás...—Us­
ted, señora mia, háüp lo que ¡Brau­
lio! 5 Braulio! Una tormenta espantosa 
estaba á punto de estallar; empero to­
dos los, convidados á portia probamos 
á aplacar aquellas disputas, hijas del de­
seo de dar á entender la mayor de-
lizadeza., para lo cual no fue poca 
parte la manía de Braulio y la espre-
sion coflcluyente que diuigió de nuevo á 
la cpnuurrencia acerca de la inutilidad 
de:,los cumplimientos, que asi llama él 
al estar bien servido y al saber comer. 
¿Hay nada mas ridículo que estas gen­
tes que quieren pasar por finas en irte-, 
dio de la mas crasa ignorancia de las 
conveniencias sociales ¿ ¿Que para ob­
sequiarle le obligan á usted á comer y 
beber por fuerza ,̂ ,y rio le dejan medio 
de hacer su gqsto? ¿Por qué habrá 
gentes que solo quieren comer con al­
guna ipas limpieM Ips ^dias de dias ? 

A todo esto ^ el niño que á, mi iz­
quierda tenia tacia^ síajltar laS; aceitunas 
á, un. plato de .iiUii¡gras con, tomate , y 
una vino á parar, á uno de mis ojos^i 
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que no volvió á ver claro en todo el 
diaj y el señor gordo de mi derecha 
habia tenido la precaución de ir dejan­
do en el mantel, al lado de mi pan, 
Jos huesos de las suyas, y los de las 
aves que habia roído j el combidado de 
enfrente que se preciaba de trinchador, 
se habia encargado de hacer la. autop­
sia de un capón, ó sea gallo, que esto 
nunca se supo; fuese por la edad avan* 
zada de la víctima, fuese por los nú-» 
gunos conocimientos anatómicos del 
victimario, jamas parecieron las coyun­
turas. Este capón no tiene coyuntura^, 
esclamaba el infeliz sudando y force­
jeando mas como quien caba que coma 
quien trincha. {Cosa mas raral En una 
de las embestidas, resbaló el tenedor 
sobre el animal cOmo si tuviera esca­
ma, y el capón violentamente despedi­
d o , pareció querer tomar su vuelo co­
mo en sus tiempos mas felices, y se 
posó en el mantel tranquilamente como 
pudiera en un palo de un gallinero. 

El susto fue general y la alarma 
llegó á su colmo cuando ua surtidor de 
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caldo iínpulsá4o por el aniííial furioso 
saltó á inundai: mi limpísima camisa: 
levántase rápidaiuente á este punto el 
trinchador <;0n ánimo de cazar el ave 
prófuga y al precipitarse'sobre ella, una 
botella que tiene á la derecha con la 
que tropieza su brazo, abandonando su 
posición perpendicular derrama un 
Abundante caño de valdeptnas sobre el 
capón y el mantel; corre el vino, au­
méntase la algazara, llueve la sal so­
bre el vino para salvar el mantel, y 
para salvar la mesa se ingiere por de­
bajo de él una servilleta y una eminen* 
cia se levanta sobre el teatro de tantas 
ruinas. Una criada toda azorada retira 
el capón en el plato de su salsa; al 
pasar sobre mí hace una pequeña in­
clinación, y una lluvia maléfica de gra­
sa desciende como el rocío sobre los 
prados, á dejar eternas huellas en mi 
pantalón, color de perla; la angustia 
y el aturdimiento de la criada no co­
nocen término ; retírase atolondrada sin 
acertar con las escusas'; al volverse 
tropieza con el criado qae traía una 
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docena de platos limpios y una salvi-. 
11a con las copas para los vinos gene­
rosos , y toda aquella máquina viene al 
suelo con el mas horroroso estruendo y 
confusión. ¡ Por san Pedro ! esclama 
dando una voz Braulio, difundida ya 
sobre sus facciones una palidez mortal 
al paso que brota fuego el rostro de su 
esposa. — Pero sigamos , señores , nq 
ha sido nada , añade volviendo en sí. , 

¡O honradas casas, donde un mo­
desto cocido y un principio íinal cons­
tituyen la felicidad diaria de una fa­
milia, huid del tumulto de un convite 
de dia de dias! Solo la costumbre de 
comer y servirse bien diariamente pue-: 
de evitar semejantes destrozos. 

¿ Hay mas desgracias ? ¡ Santo cie-
lol ¡Si las hay para mí, infeliz! Dona 
Juana, la de los dientes negros y ama­
rillos , me alarga de su plato y con su 
propio tenedor una fineza , que es in­
dispensable aceptar y tragar j el niño se 
divierte en despedir á los ojos de los 
concurrentes los huesos disparados de 
las cerezas; don Leandro me hace pro-
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bar el manzanilla esquisito,que he reusa-
doensu misma copa, que conserva las in­
delebles señales de sus labios grasicntos; 
mi gordo fuma ya sin cesar y me hace 
cañón de su chimenea; por tin ¡ó ulti­
ma de las desgracias! crece el alboroto 
y la conversación ; roncas ya las voces 
piden versos y décimas y no hay mas 
poeta que el Bachiller. —Es preciso 
Tiene usted que decir algo, claman to­
dos. — Désele pie forzado; que diga 
una copla á cada uno. — Yo le daré 
el pie: A don Braulio en este día. — 
Señores jpor Dios! — No hay reme­
dio, — En mi vida he improvisado. —. 
No se haga usted el cliiquito. —. Me 
marcharé. — Cerrar la puerta. — No 
se sale de aqui sin decir algo. Y digo 
versos por fin , y vomito disparates , y 
los celebran, y crece la bulla y el humo 
y el infierno. 

A Dios gracias logro escaparme de 
aquel nuevo Pandemonio. Por fin , ya 
respiro el aire fresco y desembarazado 
de la calle ; ya no hay necios, ya no 
hay castellanos viejos á mi alrededor. 
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¡ Santo Dios, yo te doy las gracias, 

esclamo respirando , como el ciervo que 
acaba de escaparse de una docena de 
perros , y que oye ya apenas sus la­
dridos ; para de aqui en adelante no 
te pido riquezas, no te pido empleos, 
no honores; librame de los combites 
caseros y de dias de dias; librame de 
estas casas en que es un combite un 
acontecimiento, en que solo se pone la 
mesa decentemente para los combida-
dos; en que creen hacer obsequios cuan­
do dan mortificaciones ; en que se ha­
cen finezas; en que se dicen versos; en 
que hay niiios; en que hay gordos; en 
que reina en fin la brutal franqueza de 
los castellanos viejos. Quiera que si cai­
go de nuevo en tentaciones semejantes, 
me 'falte un roastb^ef , desaparezca del 
inundo el beefst«ck, se anonadejí los 
timbales de macarrones, no haya pa­
vos en Perigueux, ni pasteles en Peri-
gord , se sequen los viñedos de Bur­
deos , y beban, en fin , todos menos yo 
•la deliciosa espuma del Champagne. 

Concluida mi deprecación mental, 
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corro á mi habitación á despojarme de 
mi camisa y de mi pantalón, relicxio-
nando en mi interior que no son unos 
todos los hombres , puesto que los de 
un mismo pais, acaso de un mismo 
entendimiento no tienen las mismas cos­
tumbres, ni la misma delicadeza, cuan­
do ven las cosas de tan distinta mane­
ra. Vistome y vuelo á olvidar tan fu­
nesto dia entre el corto numero de gen­
tes que piensan, que viven sujetas al 
provechoso yugo de una buena educa­
ción libre y desembarazada, y que fin­
gen acaso estimarse y respetarse mu­
tuamente para no incomodarse, al paso 
que las otras hacen ostentación de inco-
inodarse y se ofenden y se maltratan, 
queriéndose y estimándose tal vez ver­
daderamente. 



f^0^IS^0^^0| 

ROBOS DECENTES. 

Hánscnos comunicado las siguientes cartas. 

Señor Munguía : soy aficionado á 
leer, y ademas gusto de comprar libros, 
cosa bastante rara en este pais, que 
usted con su acostumbrada malignidad 
suele llamar Batuecas. Tenia, pues, una 
pequeña biblioteca que me divertía no 
poco en mis ratos perdidos, y en la 
cual me miraba como en un espejo; pe­
ro es el caso que tengo por mi desgra­
cia mas amigos que libros tenia. ¿Có­
mo se niega uu libro á un amigo? En 
una palabra , yo he prestado mis libros 
con la mejor voluntad del mundo, pero 
si va á decir verdad con poco entendi­
miento : mis amigos, que no deben de te­
ner mucha memoria, y sí mucha adhe­
sión á todas mis cosas, no me han de­
vuelto mis libros. Hánseme quedado unas 
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obras dfscabaladas , otras han desapa­
recido enteras, y si alguno me las ha 
restituido después de largas súplicas 
al efecto y luengos plazos halas traí­
do llenas de aceite, dobladas las hojas, 
rozadas las pastas, y con varios garra­
patos, palotes y monitos del niño de 
la casa que está aprendiendo á escribir. 
j Libros de mi alma y amigos de todos 
los diablos ! Me han dicho que en las 
Batuecas no soy yo el único á quien 
esto sucede, porque es costumbre no 
comprar libros mientras haya amigos 
que los tengan, y mas costumbre no 
hacer escrapulos de quedarse con los 
que á uno le prestan, j Es esto cierto, 
señor Bachiller, porque me escandaliza 
solo el pensarlo? ¿De qué puede nacer 
esta falta general de delicadeza ? 

Sírvase usted dar estos renglones al 
público por ver si lo leen mis amigos, 
aunque sea de prestado, como acostum­
bran , y picándose de pundonorosos 
vuelvo á encajonar mis tomos en sus 
nichos , de los cuales yo les aseguro 
que no volverán á salir. 
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De usted, señor don J u a n , aten­

to servidor. = Mateo Ficrdes. 
Las personas que no han adoptado 

todavía el sistema de devolver los l i ­
bros que les prestan darán á esta car­
ta una contestación inas satisfactoria que 
la que nosotros pudiéramos dar. 

Señor Hablador: soy dueño de un 
café de los mas acreditados de esta 
Cor te , y lleno de los mejores deseos 
he querido imitar á muclios de mis co­
frades , procurando tener siempre á 
disposición de mis parroquianos los 
muchos y buenos periódicos que en es­
ta ilustrada Capital se dan á la luz 
pública. ¿ Querrá usted creer , señor 
Hablador , que no se ha verificado un 
solo mes reunir el dia 30 todos los 
números í l'ucs no se le ligurc á usted 
que los tengo tirados por esas mesas á 
la merced de todo advenedizo : no se­
ñor ; téiigolos atados como locos, y su­
jetos á una tabla con su correspondien­
te cand;ido ; pues asi los arrancan y no 
diré que me los roben j nada de eso. 
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sino que se los llevan y nunca mas los 
vuelven á traer. ¿ Es posible que sean 
los periódicos tan buenos , ó los hom­
bres tan malos ? 

Sírvase usted insertar esta mera 
preguntilla en ese loUeto, ó libelo, ó 
periódico , ó lo que sea , si es que se 
sabe lo que es. = Frasco Botiller. 

Señor Bachiller: soy muy amigo de 
ir al teatro, y es muy raro por consi­
guiente el dia que á las diez de la ma­
ñana no tengo ya mi luneta en el bol­
sillo. ¿Querrá usted creer que no me 
acontece un solo dia encontrar mi asien­
to desocupado i Todas las noclies tengo 
que desalojar al enemigo. Como soy 
algo malicioso he dado en observar y 
he echado de ver que hay una baraja 
de Batuecos que entran en el teatro sin 
billete, se sientan en una luneta con 
la esperanza de que aquella ó la de al 
lado, ó alguna, en tin, no tendrá dueño: 
van viendo á buena cuenta la función, 
se salen poco antes de recoger los bi­
lletes , y vuelven á entrar poco des-
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pues de haberlos recojido. ¡Y si usted 
viera qué bien puestos y que galanes! 
I De qué podrá provenir esta especie 
de franqueza? Yo estoy aturdido de ver 
las economías que adoptan algunas per­
sonas en su modo de vivir ! Tenga us­
ted la bondad de hablar algo acerca 
de esto para ver si puede usted ahor­
rarme el trabajo de sonrojar todas las 
noches á un hombre de honor, y veri­
ficar el número y otras impertinencias 
d» e«ta especie. Su alectisimo amigo.r= 
Simón S/Hjí'n'o. 

Piensan estos buenos Batuceos que 
se corrigen aquí las cosas con decirlas, 
ni de ninguna, otra manera. ¡Pais in­
corregible ¡ Los mas no lo Icen. Los 
menos se contentan con esclamar ¡Es 
verdad! ¡ Tî ^no razón! ¡Es mucho Ba­
chiller! A nadie deja en paz; ¿pero 
eniíiendarse i que se enmienden los de~ 
mas, que yo no soy mas que uno. Todos 
qui.;rt.n ser esta t'̂ '.'epcion, ¡ Bicahaya 
la iinpeiiiíencia! 


