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M a d e id  21 DE M a e z o  d e  1890

L O  Q X J E  P A S A

lIomoB quedado, lectores de mi alma,— ó de mi áninw, que de 
ainl)aa maneras puede decirse, y esta segunda tiene cierto sabor- 
cilio académico que seduce,— hemos quedado, vuelvo á decir, en 
que DO hablaré en estas crónicas, ó revistas, ó reseóas (ó lo que ellas 
fueren), de asuntos demasiado tristes; y cuando digo que hemos que­
dado, debe entenderse que he quedado yo, pero dando por eupuesto 
que así interpretaba los deseos de ustedes. Permítaseme, pues, que 
nada diga de un suicidio que lia dado mucho que hablar hace algu­
nos días, y  cuyos pormenores han sido leídos con gran interés y 
con emoción verdadera, no solamente por lo que el hecho tenía en 
el mismo de conmovedor y de interesaute, sino porque ¿4 que ocul- 
tario?... do cada clon lectores, habría unos noventa que se encon­
traran hoy, ó se habrán encontrado ayer, ó temerán encontrarse 
mafiana, en caso parecido, si no idéntico... porque, créanme ustedes, 
ó no me crean, esto anda muy desquiciado, y  el desequilibrio viene 
de arriba y se extiende más y  más de un momento á otro.

1/38 que podrían evitarlo no se caldan de hacerlo, porque, como 
ellos dicen: «esto va muy mal, es exacto; pero al fin, por mny poco 
que dure, ya durará más que nosotros, y lo que suceda después 
nos llene siu cuidado,) razonamiento con el que plagian el famoso 
apr'ea moi, le delitge, de un «onarea tan grande y tan simpático como 
casi todos los monarcas suelen serlo, y más simpático y más gran­
de que algunos; como que fué quien preparó la Itevolución france- 
ea; aunque sin saber lo que hacía, por de contado; pues esto de pre­
parar revoluciones sin saberlo ha sido cosa muy frecuente en los 
monarcas.

Pero paulo «»inora canamu*; quiero decir, que debemos hablar un 
rato de Cánovas, el cual no es monarca todavía, aunque poco le 
falta; pero como rey absoluto hace y  deshace, manda y dispone en 
BBUiitoB de su partido; por supuesto que no lo hace por él, ni por 
soberbia, no, sefior; todo lo hace por conservar la disciplina de 
BUS huestes.

Kn realidad, la partidos políticos, cuerpos beligerantes al fin, han 
menester organización perfectay disciplina vigorosa,requisito sin los 
cuales el partido no sería partido, y si solamente escuela filosófica, 
ó política, 6 económica, consagrada á la difusión y  propaganda plató­
nica de sus principios; pero sin posibilidad de llevar esos principios 
desde la teoría á In práctica. Sin embargo, el empefiarse en conservar 
esa disciplinn creo que no autoriza á nadie, por muy jefe que sea, 
A proceder con un compañero como Cánovas procedió con J ove; «es 
cuestiónde temperamento ».contestan losamigosdel). Antonio cuan­
do esto se los dice: si, lo será, si ustedes quieren que—variando á las 
cosas los nombres-se llame ahora temperamento á la poca educa­
ción y á la mala crianza. I/> cual, entiéndase bien, no quiere decir 
que yo considere al jefe del partido conservador hombre de poca 
educación ó mal criado, sino que en los dimes y diretes con Jove 
y llevia lo parecía, diga lo que quiera el Sr. Castelar, que es tam­
bién aficionado é excomuniones, y cuando trata á sus vasallos pare­
ce un si ce DO es desatento.

Pero con unas cosas y con otras, pongo en olvido el suceso do 
las «onomiíií... que, aun sin prescindir de la excomunión de Jove, 
ha sido el acontecimiento más grave de la decena. Las C.-rtes, me­
jor dicho, el Congreso de los Diputados, ha dispuesto que sean su­
primidas veinte Audiencias—no ha dicho cuáles, eso no;— dosiierte 
que, como dice el vulgo, la pelota está aún en el tejado. Tauto está 
en el tejado, que ahora se va á nombrar una junta para que estu­
dio (I modo de realizar esa supresión; de manera que, como decía 
el cura tartamudo, para rato tunemos.

Tdiiihién soy yo partidario de las economías, pero no de las que 
lo parecen y no lo son. Conocí á un sujeto, y  vaya de caso, que por 
economizar algunos duros que costaba un abrigo, anduvo todo un 
invierno en traje de verano y á cnerpo... gentil. Kl, sí, economizó las 
pesetas que pudo costarle una capa; pero atra]>á una pulmonía que 
poco faltó para que Dios ó el diablo ae lo llevara, ó no se lo llevara 
»ladit; pero, vamos, se muriese del todo, l ’or fortuna para él, sola 
mento se murió á medias, y entre médico, botica, suspensión de sus 
trabajos ordinarios y demás inconvenientes Je la enfermedad y do 
la convalcceu'cia, gastó el céntuplo do lo que le bubUso costado un

traje completo de abrigo, y quedó además lesionado del pulmón 
para toda su vida. Declaro á ustedes que economías do esa clase no 
las quiero, y tengo para mí que no debe quererlas nadie; y declaro 
aínda que si me dan á elegir entre economizar mucho y trabajar 
poco, ó trabajar más y economizar menos, opto por lo seguntlo. 
Porque, la verdad, ese atan de economías puede llevarnos á la anu­
lación completa de la colectividad y del individuo, y para poca 
salud vale más no tener ninguna; para vivir privado de alimenta­
ción sana, de casa cómoda, de abrigo bastonte y do recreo del es­
píritu, es mejor morirse.

Ahora, por ejemplo, los que en el asunto de las Audiencias han 
sido derrotados, dicen que harán y acontecerán, y que van á supri­
mir hasta las ventanas á las calles; hay quien asegura que se aplaca­
rán mucho, pero por el pronto ya han economizado 31Í.OOO pesetas 
de una sección de reformas legislaticas. Verán ustedes cómo acaban 
por suprimir, no arzobispados, que hay muchos, ni obispados, ni 
capitanías generales, sino las obras públicas, loa institutos, las uni­
versidades... y hasta el gas del alumbrado. Y  nada quiero indicar de 
la lista civil, para que no me digan ustedes que asomo la oreja.

Aunque eu eso de asomar la oreja, algo podría decirse al diario 
monárquico en el que he hallado la noticia siguiente:

iDías pasados se presentó en la alcaldía de Málaga un anciano
desfallecido pidiendo por favor su ingreso en el hospital. Examina­
dos que fueron sos papeles, resultó ser Francisco Vicario, que ob­
tuvo hace años el primer premio otorgado ó In virtud por la reina 
doña Isabel II por sus obras de caridad. »

iPobreVicariol Virtuoso, caritativo... premiado y... nmriéndos • 
de hambre... ¡Cómo recuerdo ahora la moraleja de aquel poeti 
impío:

>DIuí piemia ni bueno; paro riono el malo, 
le quita el premh) y le admiiiistra un palo!-

Sea todo por Dios y hágase su santa voluntad. Amén.

A. SAncubz PáBBz.

H E R I 33 A .  I D E  M U E R T E

—¿Por mi hijo la patrie? ¡íío!- 
rugió oí femOHO Ouzm&n, 
y eu cuphiilo arrojó 
A Isa plantas de don Juan.
—y —Iviiostra amonnza—dijo—
A mi deber no SBelnviza!...
¿El hijo ó la pinza?... ¡El hijo 
y que ae salro Tarifa! 
lintnalnd A ese Angel puro 
sin ninguna eompaaióu!... 
iCuaiido subAis ;>or el nmro, 
yo 08 buscaré el corazón!— 
Ifolpoó el héroe su frente 
con furioso frenesí, 
y, oyendo uua voz doliente, 
lanzada A im paso <1« allí, 
volvió la altiva cabeza, 
vió exAnimo A an mujer, 
y con profunda tristeza 
murmuró;—¡Si o» mi deber!—

II

Paaó un (lía y otro día 
viendo (luzmAn con dolor 
que nu esposa se moría, 
siu que |>mViese su amor 
darle un punto de consuelo 
iii un aolo ínsUiitedn calma... 
¡Alma <|Ue miraba al rielo 
por la atracción de otra alma!

Y al fin, un din, abrazando 
A su esposa eos pasión:
—Vamos,—le dijo;—¿liaaia rnáiidu 
va i  durar (al situación?
Antes, dulce y caríüosa, 
cifrabas tu dicha oii mí...
Ta uo pareces mi esposa...
¡Ya tu carillo perdí!...
¿Es que no adviertes mi afAn?
¿ya mi amor has olvidado?—
—Si quo te qniero, (Tozuián...
¿Moa no ves que mo lian matado? 
<!uando oatab.% mi hijo preso 
y- entro recias ligaduras, 
tiuzmAii, condensé en un beso 
mis iiiAs supremas ternuras, 
mis afanos, mis amores, 
mia esperanzas, mi fe...
¡ora un manojo de fiores 
el beso que le tiré!
Iba en él la compasión 
por BU destino fa ta l...
¡iba en él mi cerazóii!... 
llrilló entonces tu puñal; 
fueron al mismo destino, 
y el puñal fné tan cruel 
i¡ue al hallarse en el camino 
mi corazón, nc hundió «u él!... 
Fuiato conmigo leal 
siempre y cariñoso... es cierto... 
¿Mas quién saca esto ]>ufml 
de uu corazón i¡ue oatA muerto?— 

Duis DK AnhdrzKA.

UNA. GRAN FAMILIA

Fnbiáu, mi amigo y coudiscipulo, era un buen iiiucliKcho en 
aquella dichosa época en quu ambos estudiábamos lo menos posi 
ble, y formábamos parte de la ¡Sociedad dramática La Talia E^>a 
ñola, domiciliada on unas coeberaa de la travesía del Couservato- 
rio. convcrlidas en teatro, no tan lujoso y amplio como el Heal, pero 
deeeulUo en su clase. En aquel teatro, la meiiciunada ííoeiudad
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daba fanaiones todoa loa domiogos, aafragándose los gasfoa de 
alquiler del local, copias, música y alumbrado coa el importe do 
las acciones por que estaban suscritoa los socios, con opción por 
cada una de ellas ó tres billetes, mediante el pago de una peseta, 
con lo cual se había puesto el arte es. énico al alcance de todas los 
fortunas. AHI representábamos con preferencia los dramas del re­
pertorio de aquel tiempo, 7 sólo como fin de fiesta nos permitíamos 
alguna que otra piececilla del géuero andaluz, porque Fabián, que 
era el primor actor, gustaba de alegrar al público, interpretando 
un papel de gitano marrullero, después de haberle hecho llorar 7 
estremecer de espanto en el drama. £I prestigio de Fabián era 
grande entro los habituales concurrentes al teatro donde lucía su 
garbo, 7 sobro lodo la parle femenina del público lo miraba como 
á nn ser superior, no sólo por su habilidad en el arte dramático, 
sino por lo gallardo 7 recio de su Sgura, lo insinnaate de sus ojos 
7 el gentil desembarazo con que vestía los trajeado las diversas 
épocas, que le facilitaba un alquilador do la calle do Tudescos.

Reservado 7 diecroto, negaba Fabián sus huetuiafortunae con el 
bello sexo; pero, cosa de muchos sabida era que más de una viuda

de buen ver, 7 más de una solterona bien’ acomodada, leudaban 
citas misteriosas, sin duda para contemplar de cerca á quien d^de 
la escuna las había hecho experimentar tan diversas 7 profundas 
sensaciones. Y  sucedió que entró á formar parte de la Sociedad 
dramática una hermosísima joven, que la noche de su presentación 
dejó con su espléndida hermosura suspensos de asombro á todos 
los espectadores; pero todos conviuieron en que, como artista, era 
menos aventajada 7  digna de admiración que como mujer. Había 
entrado á reemplazar á la primera dama tiiuiar, que se hallaba en 
meses mayores, 7 no era ya, mientras no saliera de su cuidado, la 
figura más á propósito, vista de frente ó de perfil, para representar 
niOas inocentes, jóvenes candorosas, aunque enamoradas, 7 doncellas 
perseguidas por tollones y malandrines. Ya una noche, representan­
do el papel de una tierna colegiala, hablase producido un rumor muy 
significativo cuando Fabián la bada en barmontosos endecasílabos 
una explicación del amor,7  ella se liada de nuevas, 7 el marido, que 
tenía malas pulgas y tocaba el redoblante en la orquesta, quiso 
desafiar á los que se reían, y costó mucho aplacarle y  convencerle 
de que no podía menos de exlrafiar á cualquiera, por bnen.a volnn-

¡ C l a c !  por Mmkhis.

l ’aes, sefior, me han hecho un bonito 
sombrero; pero no es dac, 7 yo hubiese 
preferido un c/ac.

(DemoniosI iCnánto siento que no sea 
dacl... iK  que voy y  lo cambio por un 
da d

tad que tuviera, que una ccfiora en estado tan interesante necesi­
tara explicaciones, en verso ni en prosa, de lo que es amor.

La joven iUhtitanle si que estaba en disposición de recibir lec­
ciones do amor; y  aunque Fabián se las dió desde el primer día, 
attcrnsndu las de esta materia con las de declamación, no reci­
bió éstas con tanta facilidad como las otras, 7 siendo lo más sosa 7 
deslabazada en la escena, fué viva, despierta 7 arriscada como 
pocas en lo del enamoramiento, 7 lo tomó con tanto calor, que bu- 
bieron de notar el suceso las cotorronas enamoradas del galán á 
quienes éste abandonaba cruelmente, 7 pronto propalaron el deva­
neo de la aficionada quo había reemplazado á la primera dama, v 
pusiéronla de oro 7 azul, llegando en la inquina contra ella yen su 
d* seo de venganza contra Fabián, que lasdcsdefiaba, é decir una de 
aquellas, lengua de hecha, que pronto la bobalicoua de la primera 
(lama suplente tampoco podría representar doncellas ni colegialas, 
fiiipu tan grave acusación el padre, un retirado que todos sus gra­
dos decía haberlos ganado á fuerza de pufios, 7 una noclie después 
(le la función cogió á Fabián por su cuenta, 7 le dijo que, ó se casa­
ba con su hija, ó le nliogaba. Fabián, por miedo á su padre, ó por 
sor hombre de conciencia, se manifestó conforme con el primer 
extremo de la intimación, 7 se]caeó, con lo que la Sociedad dramá­
tica, quo ya liabía logrado cierta notoriedad, sufrió una crisis grave 
y precursora do su muerte, porque Fabián se retiró de la escena, el 
contingento de socios disminuyó notablemente, no hubo galán 7 
dama qno ocuparan dignamente los primeros puestos, 7  después 
do vanas tentativas para reorganizar Iii compafiía fué preciso desis­
tir, 7 se cerró el teatro, donde tantos triunfos de todo género había 
logrado mí amigo, 7 so disolvió i>nra siempre la ¡Sociedad, de In

cual, si no salieron eminencias 7 glorias del arte, salieron varios 
bodorrios 7 sinnúmero de líos. Allí, donde había vibrado en los 
corazones de las tiernas doncellas 7  de las sensibles jamonas la in­
comparable salmodia de los verseado Zorrilla y de García Gutié­
rrez; donde el amor Labia hecho tan considerable estrago, y donde 
Unta sefiorita cursi había soñado, en los entreactos, con pajes 7 
trovadores, intrépidos estudiantes 7 guerreros invencibles, volvie­
ron á resonar los lelinuhos de loa caballos 7  loa rebuznos de los 
cocheros, porque volvió el local á su primitivo destino de cochera 
7 cuadra.

U

iPobre Fabiánl Se casó tan joven, obligado por ef suegro 7  por la 
conciencia, 7 gracias á la buena voluntad de su tío, quo tenía mu­
chas relaciones, obtuvo un modesto destinoen Hacienda, con loque 
abandonó los estudios, siguicudo en esto el dictamen del suegro 
que le decía: —Te has casado, y tienes que mantener á tu mujer y lu 
que venga, 7 neceeiUs un sueldo seguro 7 que de cuando en cuando 
teugas quien te empuje para arriba.» Antes de los nueve meses, 
bastante antes, ya era padre Fabián, 7 á los dos años ya tenía tres, 
porque el segundo parto fué doble, 7  á los dos lustros de casado 
sumaba ocho; cinco niñas 7 tres varones. Su mujer enfermó, no 
podía menos, 7 ya no tuvo otro vástago hasta cuatro años más 
tarde, cuando ya no le esperaba Fabián, 7 no fué el último, porque 
el año siguiente vino al mundo otra criatura, la postrera. Los as­
censos en BU carrera no vinieron Un de prisa como los hijos, 7 aque' 
buen moto del teatro casero, bajo la pesadumbre do las graves obli 
gadones de padre de familia, perdió toda bizarría 7  toda elegancia,

• * -f* í orc-T'“
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y pasó Jos mayores trabajos para criar tan larga prole, quemándole 
Ja sangre nodrizas y niñeros, y llegando en el orden y  Ja econo­
mía á lo increíble, á Jo sublime; porque con Jos cuarenta duros de 
paga mensual que tuvo mucho tiempo, y luego cuarenta y cinco, y 
después cincuenta, era imposible que pudiera salir adelante, á no 
haber liocho esos milagros que sólo puede hacer en el mundo el 
amor paternal. Fabián no fumaba, aunque le gustó mucho fumar; 
no entraba en un café, á no ser para salir por la otra puerta á otra 
calle; y á pesar de-sus aficiones, no iba jamás al teatro. El aprendió 
á liacer aapatos para los chicos, con lo que aliorraba las hechuras: 
él se componía sus hotos, haciéndolas durar lo imposible; él guisa­
ba cuando se le iba la fiera de la criada, que se le iban todas cuan­
tas recibía por no poder aguantar á los niños, y, sobre todo, por no 
Iiaber en aquella casa manera de sisar, ]>orqae el amo, según decian 

pobre» chicas, era un cominero, cicatero y escamón, que por un 
ochavo que faltase armaba un escándalo y  las amenazaba con lie - 
varias á la cárcel. Como su mnjer estaba siempre consagrada al 
cuidado de las criaturas, y casi aiempro delicada de salud, el bueno 
de D. Fabián la sustituía en la dirección de la casa, y  luego que los 
chicos fueron creciendo, él los enseñaba á leer y á escribir, y les ex­
plicaba á BU modo, es decir, abominablemente, la religión, la histo­
ria, la gramática; y en vez de contarles cuentos, que no sabía, Ies 
recitaba largos parlamentos de los dramas que en tiempo más di­
choso liabla representado. No le quedaba, después de subvenir á 
los necesidades de tan larga familia, para enviar á sus hijos á los 
colegios ó pagar profesores que en casa les enseñaran, y  por eso 
Ies enseñaba él mismo, y  de varias materias se vela en la precisión 
de aprender antes las lecciones que luego les daba; pero de todas 
suertes, nada malo podían aprender de su padre, á no ser algunos 
de los versos que les declamaba.

m

Pasaron así los afios, y sostuvo Fabián sus obligaciones heroica­
mente sin entramparse, pero sin que le sobrara jamás un céntimo 
el 31 de Diciembre. Las muchachas eran mujeres, y los chicos an­
daban ya detrás de las chicas de la vecindad: Fabián y eu mujer 
pensaron que era urgente casar á las muchachas y colocar á loa 
cliicoB. Uno do éstos tenía afición, como la tuvo su padre, al arte 
dramático; otro mostraba buenas disposiciones para la música; 
otro, muy hablador y osado, parecía cortado para la política, y otro 
no demostraba tener afición á ningún arte ni oficio, ni á clase algu­
na de trabajo mental ni manual. Estos jóvenes, á quienes ya no se 
podía sujetar on casa como cuando eran pequeños, salían solos á la 
calle, expuestos á los peligros de las malas compañías, y el pobre 
Fabián, que era un hombre de bien, temía, con fundamento, que 
BUS hijos fueran unos pilletes. A  las muchachas no las podfa llevar 
al teatro ni á la sociedad; los medios de que disponía no le permi­
tían hacer gasto alguno extraordinario. Era, pues, preciso que sus 
hijos todos se divirtiesen dentro de casa, puesto que no le ers po­
sible procurarles diversión en otra parte. Y  para esto, entraron Fa­
bián y su mujer en relaciones con los vecinos, que también tenían 
hijos del uno y del otro sexo, y éstos y  loa de Fabián contrajeron 
amistad tan fácilmente como se hacen las amistades en la juventud, 
y todas las noches hubo reunión en casa de Fabián, y asi estuvie­
ron entretenidos todos, y  Fabián y so mujer vieron ensancharse 
considerablemente el circulo de sus relaciones, porque á los veci­
nos de la misma casa se unieron luego los de la casa de enfrente, y 
después los de la inmediata, y, por último, unos y  otros presenta­
ron amigos procedentes de otras varias, con lo que la distracción 
que Fabián deseó procurar ó su prole adquirió proporciones que él 
no había soñado.

Fui yo algunas noches á caso de Fabión, y quedé en verdad ma • 
ravillado de ver tan grande concurrencia, y tan animada- Había allí 
una nube de señoritas guapas, regulares y  feíllas, tocias risueñas y 
bulliciosas, y del sexo feo ejemplares en buen número, muchachos 
eleganlitoB, y otros más modestos, con los pantalones cortos y los 
botílos descosidos, unos de levitilla, otros de chaquel, algunos de 
chaqueta, y uno de frac y corbata blanca, que era, por cierto, el 
más esmirriado de todos, dos cadetes de! Colegio de Toledo, un al­
férez, y basta un teniente de caballería, que dejaba el sable en el 
recibimiento. Presidía la velada la mujer de Fabián, acompañada 
de las mamás y tías de las amigas de sus hijas, y éstas y los mucha- 
clios jugaban á juegos de prendas con grande algazara. Y Fabián 
sentábase un momento y levantábase luego y  se metía por altó den­

tro á despertar á la gallega, que lea servía de estorbo, ó á vigilar 
á una de las chicas que, distraída sin duda, se habla ido por el pa­
sillo seguida dcl teniente. Y  luego volvía, y tornaba después á salir, 
y nadie hablaba con él, á no ser alguna de sus hijas, que le de­
cía:— «Papá, quítate de en medio, que varaos á bailar.>

Largo tiempo estuvo mi pobre Fabián persiguiendo la realización 
del piadoso pensamiento de casar á b u s  hijas, y como no eran feas 
y no tenían grandes pretensiones, todas tuvieron novios, y digo 
novios, porque fueron no pocos los que tuvo cada una, admitiéndo­
los con la misma facilidad con que luego loe despedían, si no so 
despedían ellos, y algunos desaparecían sin despedirse. Cada se­
mestre se renovaba el personal de tertulios en casa de Fabián. Los 
vecinos se mudaban á otro barrio, y  esta circunstancia los alejaba 
de la amena reunión; otras familias se retraían por piques, chis 
mea y cuentos, por si dijo Fulanita que la señora de D. Fabián ha­
bía sido cómica, por si una de las bijas de este prollfleo padre ha­
bía qnerido quitarle el novio á  la sobrina del cesante del cuarto 
bajo, que estaba deseando casarse, la sobrina, y por otra infioidad 
de motivOB más 6 menos gravea. El caso era que en pasando algún 
tiempo sin irá  casa de Fabián, cuando volvía encontraba caras nue­
vas, otras señoritas de arriba, de abajo, de enfrente y de el lado, y 
otros donceles de vario pelaje, paisanos y militares, bien que éstos 
siempre de igual graduación: alféreces ó tenientes pelados.

Una nociré, mientras los tertulios oían leer poesías abominables 
ó un chico de Administración militar, me llevó Fabián á otraliabi- 
tación y me habló de esta suerte:

— Amigo mío, yo no pnedo más; no es posible que imagines lo 
que snfro. Tú creerás viendo esta animación, este contento, que hay 
en mi casa, que somos felices. Pues no, no lo somos. Mis bijas no 
tienen otro anhelo ni otro afán que casarse, y  yo también lo d< seo 
y lo procuro, pero layl hijo, iqué tarea tan penosa es la de la busca 
y captura del novio! Mis bijas han tenido ya no sé cuantos, perú 
aún siguen solteras, y gracias á que mi constante vigilancia ha 
impedido basta ahora uno de esos percances qne avergüenzan á 
un padre honrado y le hunden en la desesperación. No puedo más, 
te digo. ¿Sabes lo que haría yo ahora mismo? Pues ir á la sala y 
echar de mi casa á todos esos títeres que vienen aquí á decir sande­
ces á mis hijas, y al que lee los versos, pegarle dos pescozones, 
toda la cursilería de Madrid va á pasar por mi casa, y  mi mujer 
y yo vamos á morirnos de tedio, dejando en el mundo diez 
seres desgraciados, que sólo Dios sabe lo que será de ellos. Con 
mi sueldo de doce mil reales soy el caballero más pobre que exis-; 
te en Madrid. Ninguno de mis hijos gana un céntimo, y no pue­
den tener idea siquiera de los sacrificios que me impongo para 
que no vayamos todos como iban por casa Adán y eu señora. Mis 
bijas no saben nada; sólo mal coser y zurcir; y de mis hijos, el que 
mostraba afición al teatro sólo ha logrado hasta ahora una contraía 
para hacer el Judas de La Fasión en Guadalajara, y el empresario, 
que estaba en relaciones con la moza de Pilatos, se escapó con ésta 
la tercera noche, y no pagó al resto de la compañía; el músico va al 
Conservatorio, y es el terror de las madres de las alomnas, á las 
que enamora con sn osadía y poca vergüenza, progresando más cti 
cetas picardías que on el divino arte. Yo no debiera quejarme en 
puridad, puesto que soy el principal, el único responsable de lo que 
me sucede; pero me duele mucho, mucho, eete grande infortunio, 
aunque lo merezca, de tener una prole tan numerosa y tan desventu­
rada, Ahora comprendo que es preciso saber ser padre, y yo no lo 
he sabido ser.»

Tenía razón el pobre Fabián. Arrojar niños al mundo sin cuidar­
se de que han de ser mujeres y hombrea después, no es, en verdad, 
eaber ser padre... sino basta cierto punto.

Hacía mucho tiempo que no veía á Fabián, ni sabía nada do su 
familia, porque ciertamente no era muy agradable vieiCar aquella 
casa, donde lodo era desorden y algazara, donde loe niños siempre 
ettaban de broma y de juego con amigas y amigos de su mismo 
linaje, y se advertía claramente, en medio déla aparente alegría, el 
de:>8inor y la envidia, la holgazanería, la suciedad y la escasez, Ha­
cía daño ver á los pobres padres sonriendo á aquellos novios do 
mala muerte, y comprender el afán de aquellas hijas por abando­
nar á BUS padres. iTriste familia la de aquel buen mozo malogrado!

No hace un mes. cuando la epidemia hacia el mayor estrago en 
Madrid, recibí un aviso do la mujer de Fabián. Este acababa de 
morir. Kl desventurado, en medio del rigor dcl invierno, mal ali­
mentado y ein abrigo, había adquirido la terrible enfermedad, y  en 
pocas lloras acabó de sufrir.
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F i n  d . e  t e m p o i ’ a c i a ,  p o r  H m r ta s .
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ÍJ1 esposa estaba sola. De laa hijas, cuatro so habían rasado de 
golpe y  porrazo, y se bailaban ausentes; otra se había escapado con 
un miserable, y la miU pequeña había abanrtouado á sus padres 
para encerrarse en un beaterío. I,os hijos también estaban ausen­
tes; el uno con una compañía do la legua, el otro... en la cárcel, otro 
en Buenos Aires, y el liltiioo formando parto de una compañía de 
acróbatas.

Aquella mujer que conocí tan bella, aunque tan sosa y desgar­
bada. no era su sombra. Do en hermosura no le queilaba ni el más 
leve rasgo, y su inteligencia ac había nublado do tal enerto, qne la 
infeliz presentaba ya los sintomaa precursort‘s del idiotismo.

Dos compañeros de la oficina de Fabián, y yo, le  acompañamos 
al cementerio del Este. {Pobre padrel

Gablos F b o st a u r a

F A L I Q U E

•Sólo porque el periódico en que tía do publicarse este sitíenlo se 
lisina E l  l ’oBKBt'iTn IIaiilapob  nía tiemblan las carnets, y  siento 
ciertos oBcrópnlos do conciencia, como si fuera una pntfanaúóu 
reíiicifar el nombre con qne Andrés Niporesas tlrmó durante algt\n

tiempo sns sátiras. Le orane i  radljf'iaia ^onuor Uf. h3I<ii{ííc '.ím 
mneva.» Pero, bien mirsido, nadie pñwiiiia «a  anmuUafi. jr oli i&nrát 
este papel el Ututo qoe imrUli>
de homenaje al recoerdo de

El cual recuerdo n om o qaeniya p«B<fiumáiiffi'..<n{nia>iiie ái'iRUtnt'
det dolía Emilia Pardo Rw;in. sea Bhiitii» amiq», aíl at«^imir<tniimi 
articolo recieale de eodas-, SBMisràeì, ̂ ^nc.fi'^iM. «liinnai.tnni.'iai- 
broBO, tan ribraote, ap««ais lcaTOqi»QeaMiiiwi&»(Owo<ifnc« 'iqfiii 
Toca la sefiort Pardrv y «nqw c «Sta sie wf&B» aü wiíIíPí, 4 , mfisjnt.aii 
póbiico, ana así eelá tejos «le «eerawaltearfhtnauiiim. Áii«it8 "ih (flim 
* « * «  de ese gènero, tan sis8àfiwàSi<wytBnitnii«w«,ait>JW>ini)dhMo- 
por arerij^aaios sino «is titmem feimitoB,, y  sitfiii aw Ibritma
más praeba qne asta e#»aá*#a»ok. y * «  Rtw ltaíttnii«< me yuililímui
ío m n ^ d «  r w  d « to « r  sí 5W01 «  B » !l«m i  ía im . a»íwtt» dte «w , 
yo opino, por lo qne be yedUe efciwpwn, qyncfflipnwnftsiiiiBíltelliti, 
m oAo naia, qne la Mayor ytme <&■ ttw yowiúiws y  «mt yuwt»» 
eepafled« de so lieMpe. Y  ¡se «ty.’lfe*; ITbíWí <«iiwi»riíit.aiiwwc- 
dfírm qne la «aayvr pure ■èc tea «»fwíMfMs >fic wn «Ijiíina,

vwteesfwvw» nnestre qw» sftemocw >Ae vn $wn«aui>ttn ,c &f 'te 
luntediaia qne TÍtx'n «otJhSM de Fbewestr yeosuie
laulnta iteÁsá te«teqyor paitiei¿éSMeANa yM-«n-<d j«ímBr«i«é-
btedernenteqnetxpKtefM kté bewfAMiwotec te teibuM ía «o s m i-
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jora modorna, no ya en la forma literaria sino en el fondo de su 
espíritu, sobro todo en el elemento estético. De todas saertes, yo 
veo que l'l(;aro es mits citado, con pruebas de ser leído, en los circu­
ios do personas modianamente cultas, y que la actualidad de su 
estilo y de sus mismas ideas, en parte, no pasa ni puede pasar 
pronto.

I’ero dejo por hoy á Fígaro, y algo con doDa Emilia Pardo Bazén, 
yn que incidentalmente la he citado. Esta seQora, tan fecunda como 
discreta, acaba de publicar otro libro que es una especie de siipie- 
iMwilo.. con pararrayos (léase epílogo) A su Torre Ei/fel.—Tdo se 
I rala do cosa nueva, sino do cartas ya publicadas en varios periódi­
cos do España y América, algunos do tanta circulación como E l ím- 
parcial.— ílo  importa; como dofia Emilia, diga ella lo qne quiera, 
siempre escribe con arte, sus colecciones de cartas y  artículos suel­
tos siempre resultan libros verdaderos, y libros amenos y bien com­
puestos.

Debo advertir, para que no se sospeche que mis elogios son de 
amigo, que este es el primer libro que publica dofia Emilia y  no 
me envía; en lo cual veo yo una ruptura de relaciones literarias de 
que, on cierto respeto, no roe pesa, porque la critica y SL amüíad 
cada Ufa me parecen peores compañeros, aunque, á decir la verdad, 
amigo de dofia Emilia y todo, ya creo haberla dicho verdades como 
puños mucho antes de ahora. Pero en fin, como creo que de los 
escritos de tan insigne ingenio macho más bueno que malo habrá 
que decir siempre, es preferible decirlo con toda libertad y sin que 
nadie pueda sospechar que el interés del afecto me guia... y me 
ciega.

De esta conducta mía para con las obras de la famosa paisana 
de Mari-Hcrnández estoy satisfecho, y la experiencia me enseña que 
debo estarlo. Bi yo, por miramientos de mala clase, y va de ejemplo, 
me hubiera abstenido de advertir á la preclara escritora que el ele 
rigón que nunca á Dios llamaba bueno hasta después de comer, no 
ira un canónigo del Oíi Blas sino un cura de Tirso, y que lo que 
lOmia no ora perdiz, sino capón; si yo no le hubiera hecho notar eate 
pequeño error á doña Emilia, tal vez ella no hubiera reparado en 
él, y al reimprimir la carta que lo contenia, lo hubiera dejado en su 
libro Por Francia y Alemania. Pero no; modestay hacendosa, doña 
Emilia retiró el lapsus, y  acaso á mi ó á otro como yo que so lo 
señaló, se debe.

Lo que no retiró, ni retira, ni retirará, y  piensa repetirlo en 
francés, es todo aquello que dijo del pucherete do loe militaros 
españoles, y de su suficiencia técnica, etc., etc.

Valga la verdad; la parte del epílogo qne está consagrada á esta 
enojosa cuestión es una obra maestra de elocuencia, sinceridad, 
noble entereza, legítimo tesón, y el doña Emilia supiera liablar 
de Dios y los Santos y de los afectos más tiernos, como habla allí 
de su derecho, de miserias ajenas,do fueros literarios y  de absur­
das preocupaciones sendo-colectivas, sería, no ya nuestra primera 
escritora, sino nuestro primer escritor.

(Vamos á ver doña Emilia, aqaí, ínter nos, ¿á que le saben* á 
usted estos elogios ahora mejor que te sabían otros más ó menos 
entreverados que yo le dedicaba en otros 'tiempos? iSi cnando yo le 
digo que es mucho mejor estar así, refíiditos, y decírselo todo, todo, 
claro, clarol)

Entiéndase bien que yo no alabo la brutade (así lo llama ella) en 
que doña Emilia aludió á nuestro ejército. Me pareció injusta, im- 
pnidente, inoportuna, etc., etc.; pero ly la defensa nacional de los 
militares anónimos, que, como doña Emilia dice bien, acaso no sean 
ni militaresl Prescindamos, como la señora Pardo prescinde, de 
algunos discretos escritores que, dando su nombre, tuvieron algo 
que objetar en forma cortés á las injustas afirmaciones de la dama 
corañeae; loa demás merecen, á mi juicio, el desdén con que doña 
Emilia los trata, y no merecen que ella rectifique... á lo menos por 
ellos.

No pretendo ser paladín de nadie, pero sí aseguro que fuá espec­
táculo poco agradable el ensañamiento anónimo con que so recha­
zaron las salidas poco pensadas de la ilustre viajera, y que el ser 
mujer laque nabla hablado de aquella suerte quitaba gravedad y 
carácter de punto de honra á la cuestión en cierto modo, y en 
cambio exigía miramientos de cierto género que por parte de algu­
nos no ha habido. Además, como ya habrá advertido el Sr. Vidatt,

militar de los que honran el uniforme, y como ahora con gran elo­
cuencia y lógica repite la agredida, la mcrjififriíwíad colectiva de loa 
militares tiene que encerrarse, cuando se trata de censnraa litera­
rias, en muy estrechos límites, porque muy fácilmente toma aspec­
to de irritante imposición. Sin contar con que el valor colectivo, 
cuando se lia de emplear contra individualidades, es el que menos 
debe halagar á militares y  paisanos y  del qne monos se debe 
hacer alarde, porque os un valor que se cuenta por quebrados.

Sin contar con que el ejército... no es del ejército, es do los espa­
ñoles, y las injurias que á él se te hagan á todaEspafia se le hacen; 
y tratándose do compatriotas, los militares deben tardar mucho en 
creer que se pretende desbonrarlea cuando de ellos algo desagra­
dable se dice. Porque fácilmente el militar que supone injuriado 
al ejército injuria gravemente á qnien de tal traición acusa. Insul­
tar, de veras, al ejército, en la paz, es como pasarse al enemigo en la 
guerra...

Y perdone el lector si me he puesto un poco serio. Es que cl 
epilogo de doña Emilia me ha entusiasmado do veras. Se me antoja 
interesante la situación de una mujer, gloria de su patria, que tan 
caro se quiso que pagara una ligereza de la pluma, innegable como 
ligereza... de una mujer, qne tan artísticamente defiende sus fiiero.-i, 
que son de los más respetables que liay en el mundo: los fueros de 
nna señora, casi casi, los fueros de una reina... de las letras.

Ahora, otra cosa son las picardías que doña Emilia escribe, en el 
articulo citado al principio, respecto de sn plan absurdo y  verdade- 
mente diabólico de que olvidemos todos á Zola durante unos veinte 
ó treinta años, que son los qne ella calcula fríamente que podrá 
vivir. Esto es, no se hable más de él, hasta que reviente, como si 
dijéramos.

iPero, señora, eso es mala intenciónl 
¿Le gustaría qne no hablásemos más de osted? 
iOhl no,-no. Hablaremos. Y  siempre qne haga falte. Y  para bien 

ó para mal, según loa casos.
Por ejemplo: yo hablaré de sus modas literarias y  de sus proyec­

tos de ostracismo critico, tan cruel como injusto. Sólo qne otro día 
y en otra parte.

CL&Biir.

Vamos, qao me da rubor 
7 cierto miedo también 
ai exhibirme aipii en 
E l  P o b b s o it o  H a b l a d o r .

No sé ni cómo empezar 
ni Bó hí estoy prosentablo.
;T me excitan & qne habic!
¡De quó diablos be do hablar!

Yo, conformo con mi sino, 
vivía en dulce sosiego 
como en cl campo cl espliego, 
como Mansi on su destino, 

como cl tnbo en el quinqué, 
como riamazo cu la Liga, 
como on el huerto la ortiga, 
como en el Limbo Eabié, 

cuando por imposición 
mi dulce calma abandono 
7 ac|ui estoy sin darme tono, 
poro con mala intención.

Y’o soy callado de eui/o, 
vamos b1 decir, de tuto, 
y aunque de todo me rio 
y ni á mi propio me excluyo, 

ninguno me vió ocuparme 
en murmurar de ta gente,
DO por virtud, fraiicameiito, 
sino por no molestarme;

pero ya que se me saca 
de mi apacible indolencia,
¡voto i  La Correspondencia 
que he de ser una matraca!

A los UacoB y A loa gordos 
voy á dar mocha fatiga.
¡Ta que á cbarler se me obliga, 
juro <|oe me oirán loe sordos! 

Saldrán aqui los astutos,

los aviaados, ios lelos, 
los qno se abrasan de cotos, 
los que 80 pasan de brotos, 

y saldrán con sus espo.sos 
esos cándidos maridos 
que dejan los propios nidos 
por avontnrts sabrosas, 

y, ya su afán satisrccíio, 
ai volver do los arroyos, 
no ven <|ue tienen dos hoyos 
los almohadas de su Icciio.

Oiré también, cuando quiera, 
cosos muy espeluznantes 
do todos los eomediantee 
en la política esfera, 

de los malos traciuctores, 
do los toreros miedosos, 
da los cargantes gomosos, 
do guardias y metedores, 

do las astutas buscoiia.s, 
de las recién mancilladas, 
do las inamás alqnilnrlas 
y do las crueles patronos!

¿Queréis que bable ¡>or toi codos 
sin respetar jeroniuias?
¡E'iics á ser víctim-is todos 
vais de mis hahUidnríuH!...

ifarha» i-occs; ¡FnorA!... iFncra! 
lo —¡Si M hablar por hablorl 
¡I íuinbro, do alguna manara 
luo había de presentar!
Con que nadie me haga ehim 
si mi prográmalo escama...
¡Ya os moda on esto ¡mis 
no cumptir ulngiiu programal

Esa máquina que h.ati invontado b s  nirteamoiicanos pnr.a liaror 
tostadas con manteca, es do io más su| criur qne se lia visto desde 
que hay VillSverdcs en el mundo.
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A mí DO bay quien me quite ya de la cabeza que el mejor día se 
inventa otra máquina para cazar, más maravillosa todavía que la 
de las tostadas.'

£1 secreto del mecanismo estará en los perdigones.
De modo que el cazador tirará á una liebre, por ejemplo, y  cuan­

do vaya á recogerla, 6 á cobrarla, como se dice cinegéticamente, 
se la encontrará ya estofada, con patatas y todo, 6 con champignoni, 
ó con lo que quiera.

|£s decir, si no se la come antes el perrol

Faad en Smirna el trancazo 
iin mneatro compositor, 
y lia escrito con ese nombre 
una sinronía ad hoc.
SerA una cosa msgniflca 
oir ios goliies de tos, 
y la falta do apetito,

y la sobra do Calor, 
y los dolores di< huesos, 
y la ¡irocipitaeiiln 
del pulso.., ¡y las lavativas, 
si os que tamliivii las tomó! 
iVaiiioB, que sorA una pieza 
ijuo hasta tendeó mal olor!

lil olro día publicaba un periódico una efemétíde muy importan­
te, del afio IScíS.

La de la fecha en que el matador de toros Antonio Gil lué leci- 
bido en audiencia por el rey D. Alfonso, debiendo el diestro á esta 
visita la fot luna de ser colocado en el ministerio de la Gubernucióii. 

£ b un buen dato para la Historia.
¡A ver, que no se olvide ese ffemeríduita de apuntar qne el día i 

de eate mes estrené yo un pantalón á cuadros que me cuesta seis 
durosi

F *a i ’ oc iia .s ,

A'aíi loco... pasaba... U dftnrt... 
seguimos raminando por la acera.
J)oi Aoniir<s..,una bolsa.,, dot upada*... 
detpuét... no té... tlo> hierro* gne*e eslrrchan... 
pararse en quinta un golpe... herirle al cabo... 
y hallaniio en el bolsillo dos pesetas

1 &40íam>Btthi'‘(rtniau ifiums 
pmr Is «slb Bioan...

Dey aar kk sktD>.. mii nmaititCnl̂ vsu'lliuaHilliiQii!.. 
¡phjr seam lan mimi!..

Y  si no lo- quiere creer, le mandaré la cuenta del sastre... para 
que la pague y se convenza.

¿Comílie allora eslA el Consejo 
de Agricultura 

mía loy preparando
contra las plagas?

■ Pues que eso es suieiiUrso 
sn me figura, 

ponine los coiisojoroB
pierden las pagas!

jDonde está la escueta cordobcsal...
El otro día ec suicidó en la ciudad do los califas un individuo de 

profesión pafiero.
Pero ¿cómo dirán ustedes?
Primero estuvo pasando de muleta á su sombra, al natural, de 

pecho, cambiándose y  en redondo.
Después... después, cuando ya se vió cuadrado, sacó una pistola 

y... ipomi 60 pegó iin tiro en la cabeza.
Vamos, que el hombre Eo haría la ilusión de que le dalmii la 

pnnlilia.
Y se marchó al otro mundo diviviido:
— ¡'He la i-eidil

d'hni tlVioauIhgjih’mHlinrilh 
tuii QinpiiiniiuxQi -wú'>. 
uuiihnmî icIhi.tevrniillitMiln
£in-ull tullMiuiq/indat.

niti<l>sao<ili wtnmnil»,
¡y aio 1)i,ii-imtiiiiiltosm:
4UIIII0 iu2buiu,.,..ijí>4»-ninllii. 
¡jpiD-Mioiiiio tuiriilin.nul!

•ItoMl ItftriiWiJ;

CoMsioi kaiiMaHi xiüíte niiuutm» Ih'itnritMi.dioslh-cdl ]|wwiiliiUiuimtrNi 
MatlaaMii?« l&XQjÍi<wauqittñ</iri)iihiiid<blih4.h>ijUtseuts)riit<»trl?j .llino'

Ubavet: M  íiíABáa, x<E»se jj- iftHwh.bum 'un 
Ifas pAvr It) tk k ’ndbih. —•jeailUn

A i KnAi pm- iPofh iftmmlHii, 1)«1iíwíaíi g w  Ui. •ftixikn-

<Vmw $ vvM «A gtívlkgyi die Ipi. Qh. K»».-
ti* I *  iRiiy«.. gwkiHH).

VlMHi <6t' >th ir«iiK Ti H>k.

iTv V. I.ÍMéi.ahAx' '  V .Í1.X -tBiblioteca Nacional de España
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THE UNDERWRITING & AGENCY ASSOCIATION LIMITED
COMPUESTA PBINCIPALM BNTE DE M IEU BB0 8  ASEQOEADOBBS DEL

COMPAÑÍA DE SEGUROS MARÍTIMOS, FLUVIALES Y TERRESTRES
A G E N T E  A P O D E R A D O  E N  M ADRID

a X J A P s T  C O T ^ T  A Y  B R X J S E L .
C a l l e  e l e  C e d a c e r o s ,  n i á m .  1 4 , p r i n c i p a l .

E sta  acreditada é importante Com pañía, efectúa toda clase de Seguros M arítim os y  las rem esas por correo, ferrocarril y 
transporte marítimo de toda clase de valores como metálico, billetes de Banco, cupones, títulos de la  Deuda, acciones y cuan­
tos documentos representen un valor. L as ventajas que esta Com pañía ofrece á  su s asegurados, tanto para el riesgo m aríti­
mo como para el terrestres, son las siguientes:

K co iion im  en  1« p r iiiin  ile l »e g iiro . R e sp o n a n h ilid a d  d e  to d a  elane d e  riesgoM , ineliiKO e l d e  robo , 
iiie en d io , p é rd id a  p o r  aeeidente«» li I o k  I r e n e s  y biiq iieN  y  e u a n fo  eonK fíiiiye  fu e rza  m ayo r, l 'n e i l i -  
d ad  p a r a  e le e t iia r  I o n  HegiiroM. S 'a e ilid ad  p a r a  e l r o b ro  d e l v a lo r  a s e g u ra d o  en  caso  d e  p é rd id a .

E l objeto de la Com pañía al establecer Sucursal en España, es á  m as de extender su s operaciones, facilitar á  las numero­
sas personas que hasta ahora han asegurado en Inglaterra por medio de sus corresponsales, puedan efectuarlo directamente 
en sus respectivas iocalidadea, ofreciendo á  sus asegurados las ventajosas condiciones de la  póliza conocida por L loyd ’s 
P oLicY y  evitando asi la dificultad que m uchas veces se ha presentado de que algunos receptores ó banqueros no hayan 
querido aceptar g iros contra mercancías tendidas, costo Jleie y  seguro, á  no ser que la  póliza rem itida sea la ya  mencionada 
(i6l

Tam bién asegura á  las condiciones de las pólizas de las dem ás Com pañías tanto nacionales como extranjeras, caso de ser 
preferidas por los asegurados. L os siniestros se  pagarán en el punto que designen los asegurados.

M A N U EL GONZALEZ
A r i i i a i l o r ,  l 'a r | i ¡ i i4ei*o y  lO liaiii.sta.

Especialidad en peleche y mapas.

San Lorenzo, 4, bajo derecha, Madrid.

EL POBRECITO HABLADOR
P E R IÓ D IC O  D E C E N A L , L IT E R A R IO , IL U S T R A D O  

Se publica los días 1.°, 11 y  21 de cada mes.

PRECIOS DE SUSCRICIÓN 

l'Npnñn.
Trimestre......................................................................  2 pesetas.
Semestre....................................................................... 3,50 id.
Afio................................................................................  tí id.

1,'llrnninr y rxlrn n jo ro.
Afio................................................................................. 12 pesetas.

PRECIOS DE VENTA EN ESPASA

Número corriente.........................................................  15 céntimos.
Id. atrasado..........................................................  25 Id,

PUNTOS DE SUSCRICIÓN EN MADRID

Librerías de D. Fernando Fe, Carrera de San Jerónimo, y de 
D. Miguel Guijarro, Preciados, 5; Eiosco Haeimal, Pisas de Pon- 
tejos, y Administración de este periódico, Apodaca, 7 , s^«ndo iz­
quierda.

l*n gos ndeiniitadoíi.

Boras de despacho: De diez de la mafiana á una de la tardo, y do 
siete á diez de la noche.

Único represeniantc para la venta en MaiMd:
D. Emilio Brafia y Navarrets, Plaza de Pontejop, Jíiosco Na­

cional.

DOCTOR MONTES
«ÉDICO-CIRÜJANO

C a b a l l e r o  d e  C r r a o i a ,  5 G ,  p r i n c i p a l .  

Especialista en partos y enfermedades de los niños, 

l l o r a » ,  d e  o o n s i iU a :  d e  'i  ó  .1.

ÎZ Ï  Toffes.
C O M I S I O N E S  Y  C O N S I G N A C I O N E S  

CíUe de San Miguel, núm. 19, bajo izquierda.

« Northern » Assurance Company.
LONDRES-ABERDEE N

COMPAÑIA DE SEGUROS COITRA iC E Ñ D lO S
Y  S O B R E  L A .  V I D A

ESTABLECIDA ES 1838

PromiOB incendios.........................  ?, 615.001
Id. vidas................................  l  203. OCO /

Intereses.......................................... f. UD.OOO i
Fondos acumulados....................... i  3.581.000 .

AGENTE APODEEADO

y ¿L 4N  COLL V  B R U SE L
C e d a c e r o s ,  1 4 , N l a d r i d .

Biblioteca Nacional de España


