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Madeid 21 DE Maezo de 1890

LO QXJE PASA

llomoB quedado, lectores de mi alma,— 6 de mi aninw, que de
ainl)aa maneras puede decirse, y esta segunda tiene cierto sabor-
cilio académico que seduce,—hemos quedado, vuelvo & decir, en
que DOhablaré en estas crénicas, 6 revistas, 6 reseoas (6 lo que ellas
fueren), de asuntos demasiado tristes; y cuando digo que hemos que-
dado, debe entenderse que he quedado yo, pero dando por eupuesto
que asi interpretaba los deseos de ustedes. Permitaseme, pues, que
nada diga de un suicidio que lia dado mucho que hablar hace algu-
nos dias, y cuyos pormenores han sido leidos con gran interés y
con emocion verdadera, no solamente por lo que el hecho tenia en
el mismo de conmovedor y de interesaute, sino porque ¢4que ocul-
tario?... do cada clon lectores, habria unos noventa que se encon-
traran hoy, 6 se habran encontrado ayer, 6 temeran encontrarse
mafiana, en caso parecido, si no idéntico... porque, créanme ustedes,
6 no me crean, esto anda muy desquiciado, y el desequilibrio viene
de arribay se extiende mas y mas de un momento & otro.

1/ que podrian evitarlo no se caldan de hacerlo, porque, como
ellos dicen: «esto va muy mal, es exacto; pero al fin, por mny poco
que dure, ya durara mas que nosotros, y lo que suceda después
nos llene siu cuidado,) razonamiento con el que plagian el famoso
apr'ea moi, le delitge, de un «onarea tan grande y tan simpatico como
casi todos los monarcas suelen serlo, y mas simpatico y mas gran-
de que algunos; como que fué quien preparo la Itevolucion france-
ea; aunque sin saber lo que hacia, por de contado; pues esto de pre-
parar revoluciones sin saberlo ha sido cosa muy frecuente en los
monarcas.

Pero paulo «»inora canamu*; quiero decir, que debemos hablar un
rato de Canovas, el cual no es monarca todavia, aunque poco le
falta; pero como rey absoluto hace y deshace, manda y dispone en
BBUIitoB de su partido; por supuesto que no lo hace por él, ni por
soberbia, no, sefior; todo lo hace por conservar la disciplina de
BUS huestes.

Kn realidad, la partidos politicos, cuerpos beligerantes al fin, han
menester organizacion perfectay disciplina vigorosa,requisito sin los
cuales el partido no seria partido, y si solamente escuela filoséfica,
0 politica, 6 econdmica, consagrada a la difusiéony propaganda plat6-
nica de sus principios; pero sin posibilidad de llevar esos principios
desde la teoria & Inpractica. Sin embargo, el empefiarse en conservar
esa disciplinn creo que no autoriza a nadie, por muy jefe que sea,
Aproceder con un compafiero como Canovas procedié con Jove; «es
cuestionde temperamento».contestan losamigosdel). Antonio cuan-
do esto se los dice: si, lo serd, si ustedes quieren que—variando a las
cosas los nombres-se llame ahora temperamento & la poca educa-
cion y & la mala crianza. 1/> cual, entiéndase bien, no quiere decir
que yo considere al jefe del partido conservador hombre de poca
educacion 6 mal criado, sino que en los dimes y diretes con Jove
y llevia lo parecia, diga lo que quiera el Sr. Castelar, que es tam-
bién aficionado é excomuniones, y cuando trata a sus vasallos pare-
ce un si ce DO es desatento.

Pero con unas cosas y con otras, pongo en olvido el suceso do
las «onomiiii... que, aun sin prescindir de la excomunién de Jove,
ha sido el acontecimiento mas grave de la decena. Las C.-rtes, me-
jor dicho, el Congreso de los Diputados, ha dispuesto que sean su-
primidas veinte Audiencias—no ha dicho cuales, eso no;—dosiierte
que, como dice el vulgo, la pelota esta aun en el tejado. Tauto esta
en el tejado, que ahora se va 4 nombrar una junta para que estu-
dio (I modo de realizar esa supresion; de manera que, como decia
el cura tartamudo, para rato tunemos.

Tdiiihién soy yo partidario de las economias, pero no de las que
lo pareceny no lo son. Conoci & un sujeto, y vaya de caso, que por
economizar algunos duros que costaba un abrigo, anduvo todo un
invierno en traje de verano y acnerpo... gentil. Kl, si, economizo las
pesetas que pudo costarle una capa; pero atra]>a una pulmonia que
poco falt6 para que Dios 0 el diablo ae lo llevara, 6 no se lo llevara
»ladit; pero, vamos, se muriese del todo, |'or fortuna para él, sola
mento se murié & medias, y entre médico, botica, suspension de sus
trabajos ordinariosy demas inconvenientes Je la enfermedad y do
la convalcceu'cia, gasto el céntuplo do lo que le bubUso costado un

traje completo de abrigo, y quedd ademas lesionado del pulmén
para toda su vida. Declaro a ustedes que economias do esa clase no
las quiero, y tengo para mi que no debe quererlas nadie; y declaro
ainda que si me dan & elegir entre economizar mucho y trabajar
poco, 6 trabajar mas y economizar menos, opto por lo seguntlo.
Porque, la verdad, ese atan de economias puede llevarnos a la anu-
lacion completa de la colectividad y del individuo, y para poca
salud vale méas no tener ninguna; para vivir privado de alimenta-
cion sana, de casa comoda, de abrigo bastonte y do recreo del es-
piritu, es mejor morirse.

Ahora, por ejemplo, los que en el asunto de las Audiencias han
sido derrotados, dicen que haran y aconteceran, y que van & supri-
mir hastalas ventanas & las calles; hay quien asegura que se aplaca-
ran mucho, pero por el pronto ya han economizado 3l.000 pesetas
de una seccidn de reformas legislaticas. Veran ustedes como acaban
por suprimir, no arzobispados, que hay muchos, ni obispados, ni
capitanias generales, sino las obras publicas, loa institutos, las uni-
versidades... y hasta el gas del alumbrado. Y nada quiero indicar de
la lista civil, para que no me digan ustedes que asomo la oreja.

Aungue eu eso de asomar la oreja, algo podria decirse al diario
monarquico en el que he hallado la noticia siguiente:

iDias pasados se presentd en la alcaldia de Malaga un anciano
desfallecido pidiendo por favor su ingreso en el hospital. Examina-
dos que fueron sos papeles, resultd ser Francisco Vicario, que ob-
tuvo hace afios el primer premio otorgado ¢ In virtud por la reina
dofia Isabel Il por sus obras de caridad. »

iPobreVicariol Virtuoso, caritativo... premiado y... nmriéndos ¢
de hambre... {COmo recuerdo ahora la moraleja de aquel poeti
impio:
>Dlui piemia ni bueno; paro riono el malo,
le quita el premh) y le admiiiistra un palo!-

Sea todo por Dios y hagase su santa voluntad. Amén.
A. SAncubz PaBBz.

H ERI33A. IDE M UERTE

Y al fin, un din, abrazando
Asu esposa eos pasion;
—Vamos,—le dijo;—¢liaaia rnaiidu

—¢Por mi hijo la patrie? jiio!-
rugi3 of fem}lsmzm&n
y eu cuphiilo arrgj()
Alsaplantas de don Juan.
—y — Iviiostra amonnza—dijo—
Ami deber no SBelnvizal...
¢El hijo éla pinza?... iEl hijo
Y_ gue ae salro Tarifa!
intnalnd Aese Angel puro
sin ninguna eompaaioul...
iCuaiido subAis ;>or el nmro,
yo Bbuscaré el corazon!—
Ifolpod el héroe su frente
con furioso frenesi,
Y, oyendo uua voz doliente,
anzada Aim paso < alli,
volvio la altiva cabeza,
Vio exAnimo Aan muijer,
y con profunda tristeza
murmuro;—iSi o>mi deber!—

Paad un (liay otro dia
viendo (luzmAn con dolor
que Nu esposa se moria,
siu que |>mMiee su amor
darle un punto de consuelo
iii un aolo insUiitedn calma...
jAlma qUe miraba al rielo
por la atraccion de otra alma!

vai durar (al situacion?
Antes, dulcey cariliosa,
cifrabas tu dicha oii mi...

Ta uo pareces mi esposa...

iYa tu carillo perdil!...

¢ES que no adviertes mi afAn?
¢ya mi amor has olvidado?—
—Si quo te gniero, (Tozuian...
¢Moa no ves %ue mo lian matado?
<luando catab.% mi hijo preso
y-entro recias ligaduras,
tiuzmAii, condensé en un beso
mis iiiAs supremas ternuras,
mis afanos, mis amores,

mia esperanzas, mi fe...

jora un manojo de fiores

el beso que le tiré!

Iba en él la compasion

por BU destino fatal...

iiba en él mi cerazéii!...

lrill6 entonces tu puiial;

fueron al mismo destino,

y el pufial fné tan cruel

1jue al hallarse en el camino

mi corazon, nc hundio «u éll...
Fuiato conmigo leal .
siempre y carlifioso... es cierto...
¢Mas quién saca esto J>ufim

de uu corazdn ijue cafA muerto?—

Duis DK AnhdrzKA

UNA. GRAN FAMILIA

Fnbidu, mi amigo y coudiscipulo, era un buen iiiuclikcho en
aquella dichosa época en quu ambos estudidbamos lo menos posi
ble, y formabamos parte de la jSociedad dramatica La Talia E™>a
fiola, domiciliada on unas coeberaa de la travesia del Couservato-
rio. convcrlidas en teatro, no tan lujoso y amplio como el Heal, pero
deeeulUo en su clase. En aquel teatro, la meiiciunada iioeiudad
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daba fanaiones todoa loa domiogos, aafragandose los gasfoa de
alquiler del local, copias, musica y alumbrado coa el importe do
las acciones por que estaban suscritoa los socios, con opcién por
cada una de ellas 6 tres billetes, mediante el pago de una peseta,
con lo cual se habia puesto el arte es. énico al alcance de todas los
fortunas. AHI representabamos con preferencia los dramas del re-
pertorio de aquel tiempo, 7 s6lo como fin de fiesta nos permitiamos
alguna que otra piececilla del géuero andaluz, porque Fabian, que
era el primor actor, gustaba de alegrar al publico, interpretando
un papel de gitano marrullero, después de haberle hecho llorar 7
estremecer de espanto en el drama. £1 prestigio de Fabian era
grande entro los habituales concurrentes al teatro donde lucia su
garbo, 7 sobro lodo la parle femenina del publico lo miraba como
a nn ser superior, no so6lo por su habilidad en el arte dramatico,
sino por lo gallardo 7 recio de su Sgura, lo insinnaate de sus ojos
7 el gentil desembarazo con que vestia los trajeado las diversas
épocas, que le facilitaba un alquilador do la calle do Tudescos.
Reservado 7 diecroto, negaba Fabian sus huetuiafortunae con el
bello sexo; pero, cosa de muchos sabida era que mas de una viuda

iClac!

I’ aes, sefior, me han hecho un bonito
sombrero; pero no esdac, 7 yo hubiese
preferido un c/ac. dad

tad que tuviera, que una ccfiora en estado tan interesante necesi-
tara explicaciones, en verso ni en prosa, de lo que es amor.

La joven iUhtitanle si que estaba en disposicion de recibir lec-
ciones do amor; y aunque Fabian se las di6 desde el primer dia,
attcrnsndu las de esta materia con las de declamacién, no reci-
bié éstas con tanta facilidad como las otras, 7 siendo lo mas sosa 7
deslabazada en la escena, fué viva, despierta 7 arriscada como
pocas en lo del enamoramiento, 7 lo tom6 con tanto calor, que bu-
bieron de notar el suceso las cotorronas enamoradas del galan a
quienes éste abandonaba cruelmente, 7 pronto propalaron el deva-
neo de la aficionada quo habia reemplazado a la primera dama, v
pusiéronla de oro 7 azul, llegando en la inquina contra ella yen su
d*seo de venganza contra Fabian, que lasdcsdefiaba, é decir una de
aquellas, lengua de hecha, que pronto la bobalicoua de la primera
(lama suplente tampoco podria representar doncellas ni colegialas,
filipu tan grave acusacion el padre, un retirado que todos sus gra-
dos decia haberlos ganado a fuerza de pufios, 7 una noclie después
(le la funcidn cogi6 & Fabian por su cuenta, 7 le dijo que, 6 se casa-
ba con su hija, 6 le nliogaba. Fabian, por miedo & su padre, 6 por
sor hombre de conciencia, se manifest6 conforme con el primer
extremo de la intimacion, 7 se]cae0, con lo que la Sociedad drama-
tica, quo ya liabia logrado cierta notoriedad, sufrié una crisis grave
y precursora do su muerte, porque Fabian se retiré de la escena, el
contingento de socios disminuyé notablemente, no hubo galan 7
dama gno ocuparan dignamente los primeros puestos, 7 después
do vanas tentativas para reorganizar lii compafiia fué preciso desis-
tir, 7 se cerré el teatro, donde tantos triunfos de todo género habia
logrado mi amigo, 7 so disolvié i>nra siempre la jSociedad, de In
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debuen ver, 7 mas de una solterona bien’acomodada, leudaban
citas misteriosas, sin duda para contemplar de cerca & quien d”~de
la escuna las habia hecho experimentar tan diversas 7 profundas
sensaciones. Y sucedi6 que entré & formar parte de la Sociedad
dramatica una hermosisima joven, que la noche de su presentacion
dej6 con su espléndida hermosura suspensos de asombro & todos
los espectadores; pero todos conviuieron en que, como artista, era
menos aventajada 7 digna de admiracién que como mujer. Habia
entrado a reemplazar & la primera damatiiuiar, que se hallaba en
meses mayores, 7 no era ya, mientras no saliera de su cuidado, la
figura méas a proposito, vista de frente 6 de perfil, para representar
niOas inocentes, jovenes candorosas, aunque enamoradas, 7 doncellas
perseguidas por tollones y malandrines. Ya una noche, representan-
do el papel de una tierna colegiala, hablase producido un rumor muy
significativo cuando Fabian la bada en barmontosos endecasilabos
una explicacion del amor,7 ella se liada de nuevas, 7 el marido, que
tenia malas pulgas y tocaba el redoblante en la orquesta, quiso
desafiar & los que se reian, y costé mucho aplacarle y convencerle
de que no podia menos de exlrafiar a cualquiera, por bnen.a volnn-

por Mmkhis.

(Demoniosl iCnanto siento que no sea
dacl... iK que voy y lo cambio por un

cual, si no salieron eminencias 7 glorias del arte, salieron varios
bodorrios 7 sinnumero de lios. Alli, donde habia vibrado en los
corazones de las tiernas doncellas 7 de las sensibles jamonas la in-
comparable salmodia de los verseado Zorrillay de Garcia Gutié-
rrez; donde el amor Labia hecho tan considerable estrago, y donde
Unta sefiorita cursi habia sofado, en los entreactos, con pajes 7
trovadores, intrépidos estudiantes 7 guerreros invencibles, volvie-
ron a resonar los lelinuhos de loa caballos 7 loa rebuznos de los
cocheros, porque volvio el local &su primitivo destino de cochera
7 cuadra.

U

iPobre Fabianl Se casé tan joven, obligado por ef suegro 7 por la
conciencia, 7 gracias a la buena voluntad de su tio, quo tenia mu-
chas relaciones, obtuvo un modesto destinoen Hacienda, con loque
abandond los estudios, siguicudo en esto el dictamen del suegro
que le decia: —Te has casado, y tienes que mantener & tu mujer y lu
que venga, 7 neceeiUs un sueldo seguro 7 que de cuando en cuando
teugas quien te empuje para arriba.» Antes de los nueve meses,
bastante antes, ya era padre Fabian, 7 & los dos afios ya tenia tres,
porque el segundo parto fué doble, 7 & los dos lustros de casado
sumaba ocho; cinco niflas 7 tresvarones. Su mujer enfermd, no
podia menos, 7 ya no tuvo otro vastago hasta cuatro afios mas
tarde, cuando ya no le esperaba Fabian, 7 no fué el altimo, porque
el afo siguiente vino al mundo otra criatura, la postrera. Los as-
censos en BUcarrera no vinieron Un de prisa como los hijos, 7 aque’
buen moto del teatro casero, bajo la pesadumbre do las graves obli
gadones de padre de familia, perdi6 toda bizarria 7 toda elegancia,

i orc-T*
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y pas6 Jos mayores trabajos para criar tan larga prole, quemandole
Jasangre nodrizas y nifieros, y llegando en el orden y Jaecono-
mia & lo increible, & Jo sublime; porque con Jos cuarenta duros de
paga mensual que tuvo mucho tiempo, y luego cuarentay cinco, y
después cincuenta, era imposible que pudiera salir adelante, & no
haber liocho esos milagros que so6lo puede hacer enel mundo el
amor paternal. Fabian no fumaba, aunque le gustd6 mucho fumar;
no entraba en un café, & no ser para salir por la otra puerta a otra
calle; y a pesar de-sus aficiones, no iba jamas al teatro. El aprendié
a liacer aapatos para los chicos, con lo que aliorraba las hechuras:
él se componia sus hotos, haciéndolas durar lo imposible; él guisa-
ba cuando se le iba la fiera de la criada, que se le iban todas cuan-
tas recibia por no poder aguantar a los nifios, y, sobre todo, por no
liaber en aquella casa manera de sisar, ]>orgae el amo, segun decian

pobre» chicas, era un cominero, cicatero y escamoén, que por un
ochavo que faltase armaba un escandalo y las amenazaba con lie -
varias & la carcel. Como su mnjer estaba siempre consagrada al
cuidadode las criaturas, y casi aiempro delicada de salud, el bueno
de D. Fabian la sustituia en la direccion de la casa, y luego que los
chicos fueron creciendo, él los ensefiaba & leery & escribir, y les ex-
plicaba & BUmodo, es decir, abominablemente, la religion, la histo-
ria, la gramatica; y en vez de contarles cuentos, que no sabia, les
recitaba largos parlamentos de los dramas que en tiempo mas di-
choso liabla representado. No le quedaba, después de subvenir &
los necesidades de tan larga familia, para enviar a sus hijos & los
colegios 6 pagar profesores que en casa les ensefiaran, y por €eso
les ensefiaba él mismo, y de varias materias se vela en la precisiéon
de aprender antes las lecciones que luego les daba; pero de todas
suertes, nada malo podian aprender de su padre, & no ser algunos
de los versos que les declamaba.

m

Pasaron asi los afios, y sostuvo Fabian sus obligaciones heroica-
mente sin entramparse, pero sin que le sobrara jamas un céntimo
el 31 de Diciembre. Las muchachas eran mujeres, y los chicos an-
daban ya detras de las chicas de la vecindad: Fabian y eu mujer
pensaron que era urgente casar a las muchachas y colocar & loa
cliicoB. Uno do éstos tenia aficién, como la tuvo su padre, al arte
dramatico; otro mostraba buenas disposiciones para la musica;
otro, muy hablador y osado, parecia cortado para la politica, y otro
no demostraba tener aficion & ninguin arte ni oficio, ni a clase algu-
na de trabajo mental ni manual. Estos jévenes, & quienes ya no se
podia sujetar on casa como cuando eran pequefios, salian solos & la
calle, expuestos a los peligros de las malas compaiiias, y el pobre
Fabian, que era un hombre de bien, temia, con fundamento, que
BUS hijos fueran unos pilletes. A las muchachas no las podfa llevar
al teatro ni & la sociedad; los medios de que disponia no le permi-
tian hacer gasto alguno extraordinario. Era, pues, preciso que sus
hijos todos se divirtiesen dentro de casa, puesto que no le ers po-
sible procurarles diversion en otra parte. Y para esto, entraron Fa-
bidn y su mujer en relaciones con los vecinos, que también tenian
hijos del uno y del otro sexo, y éstosy loa de Fabian contrajeron
amistad tan facilmente como se hacen las amistades en lajuventud,
y todas las noches hubo reunién en casa de Fabian, y asi estuvie-
ron entretenidos todos, y Fabidn y so mujer vieron ensancharse
considerablemente el circulo de sus relaciones, porque a los veci-
nos de la misma casa se unieron luego los de la casa de enfrente, y
después los de la inmediata, y, por ultimo, unos y otros presenta-
ron amigos procedentes de otras varias, con lo que la distraccion
gue Fabian desed procurar 6 su prole adquirié proporciones que él
no habia sofiado.

Fui yo algunas noches a caso de Fabién, y quedé en verdad ma e
ravillado de ver tan grande concurrencia, y tan animada- Habia alli
una nube de seforitas guapas, regulares y feillas, tocias risuefas y
bulliciosas, y del sexo feo ejemplares en buen niimero, muchachos
eleganlitoB, y otros mas modestos, con los pantalones cortos y los
botilos descosidos, unos de levitilla, otros de chaquel, algunos de
chaqueta, y uno de frac y corbata blanca, que era, por cierto, el
mas esmirriado de todos, dos cadetes de! Colegio de Toledo, un al-
férez, y basta un teniente de caballeria, que dejaba el sable en el
recibimiento. Presidia la velada la mujer de Fabian, acompafiada
de las mamas y tias de las amigas de sus hijas, y éstas y los mucha-
clios jugaban a juegos de prendas con grande algazara. Y Fabian
sentadbase un momentoy levantabase luego y se metia por alté den-

tro & despertar & la gallega, que lea servia de estorbo, 6 & vigilar
a una de las chicas que, distraida sin duda, se habla ido por el pa-
sillo seguida dcl teniente. Y luego volvia, y tornaba después & salir,
y nadie hablaba con él, & no ser alguna de sus hijas, que le de-
cia:—«Pap4, quitate de en medio, que varaos & bailar.>

Largo tiempo estuvo mi pobre Fabian persiguiendo la realizacién
del piadoso pensamiento de casar & bus hijas, y como noeran feas
y no tenian grandes pretensiones, todas tuvieron novios, y digo
novios, porque fueron no pocos los que tuvo cada una, admitiéndo-
los con la misma facilidad con que luego loe despedian, si no so
despedian ellos, y algunos desaparecian sin despedirse. Cada se-
mestre se renovaba el personal de tertulios en casa de Fabian. Los
vecinos se mudaban a otro barrio, y esta circunstancia los alejaba
de la amena reunion; otras familias se retraian por piques, chis
mea y cuentos, por si dijo Fulanita que la sefiora de D. Fabian ha-
bia sido comica, por si una de las bijas de este prollfleo padre ha-
bia gnerido quitarle el novio & la sobrina del cesante del cuarto
bajo, que estaba deseando casarse, la sobrina, y por otra infioidad
de motivOB méas 6 menos gravea. El caso era que en pasando algin
tiempo sinira casa de Fabian, cuando volvia encontraba caras nue-
vas, otras sefioritas de arriba, de abajo, de enfrente y de el lado, y
otros donceles de vario pelaje, paisanos y militares, bien que éstos
siempre de igual graduacion: alféreces 6 tenientes pelados.

Una nociré, mientras los tertulios oian leer poesias abominables
6 un chico de Administracién militar, me llevé Fabian & otraliabi-
tacion y me hablé de esta suerte:

—Amigo mio, yo no pnedo mas; no es posible que imagines lo
gue snfro. Tu creerds viendo esta animacion, este contento, que hay
en mi casa, que somos felices. Pues no, no lo somos. Mis bijas no
tienen otro anhelo ni otro afan que casarse, y yo también lo d<seo
y lo procuro, pero layl hijo, iqué tarea tan penosa es la de la busca
y captura del novio! Mis bijas han tenido ya no sé cuantos, peru
aun siguen solteras, y gracias a que mi constante vigilancia ha
impedido basta ahora uno de esos percances gne averglienzan a
un padre honrado y le hunden en la desesperacion. No puedo mas,
te digo. ¢Sabes lo que haria yo ahora mismo? Pues ir ala salay
echar de mi casa a todos esos titeres que vienen aqui & decir sande-
ces a mis hijas, y al que lee los versos, pegarle dos pescozones,
toda la cursileria de Madrid va & pasar por mi casa, y mi mujer
y yo vamos a morirnos de tedio, dejando en el mundo diez
seres desgraciados, que sélo Dios sabe lo que sera de ellos. Con
mi sueldo de doce mil reales soy el caballero més pobre que exis-;
te en Madrid. Ninguno de mis hijos gana un céntimo, y no pue-
den tener idea siquiera de los sacrificios que me impongo para
gue no vayamos todos como iban por casa Adan y eu sefiora. Mis
bijas no saben nada; s6lo mal coser y zurcir; y de mis hijos, el que
mostraba aficién al teatro sélo ha logrado hasta ahora una contraia
para hacer el Judas de La Fasion en Guadalajara, y el empresario,
gue estaba en relaciones con la moza de Pilatos, se escap6 con ésta
la tercera noche, y no pagé al resto de la compafiia; el musico va al
Conservatorio, y es el terror de las madres de las alomnas, & las
gue enamora con sn osadia y poca verglienza, progresando maés cti
cetas picardias que on el divino arte. Yo no debiera quejarme en
puridad, puesto que soy el principal, el Unico responsable de lo que
me sucede; pero me duele mucho, mucho, eete grande infortunio,
aunque lo merezca, de tener unaprole tan numerosa y tan desventu-
rada, Ahora comprendo que es preciso saber ser padre, y yo no lo
he sabido ser.»

Tenia razon el pobre Fabian. Arrojar nifios al mundo sin cuidar-
se de que han de ser mujeres y hombrea después, no es, en verdad,
eaber ser padre... sino basta cierto punto.

Hacia mucho tiempo que no veia & Fabian, ni sabia nada do su
familia, porque ciertamente no era muy agradable vieiCar aquella
casa, donde lodo era desorden y algazara, donde loe nifios siempre
ettaban de broma y dejuego con amigas y amigos de su mismo
linaje, y se advertia claramente, en medio déla aparente alegria, el
de:>8inor y la envidia, la holgazaneria, la suciedad y la escasez, Ha-
cia dafio ver & los pobres padres sonriendo a aquellos novios do
mala muerte, y comprender el afan de aquellas hijas por abando-
nar a Bus padres. iTriste familia la de aquel buen mozo malogrado!

No hace un mes. cuando la epidemia hacia el mayor estrago en
Madrid, recibi un aviso do la mujer de Fabian. Este acababa de
morir. Kl desventurado, en medio del rigor dcl invierno, mal ali-
mentado y ein abrigo, habia adquirido la terrible enfermedad, y en
pocas lloras acab6 de sufrir.
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F in d.e

tem poi’acia, por Hmrtas.

LA SOCISB DEL BENEFICIO

[J1 esposa estaba sola. De laa hijas, cuatro so habian rasado de
golpe y porrazo, y se bailaban ausentes; otrase habia escapado con
un miserable, y la miU pequefia habia abanrtouado a sus padres
para encerrarse en un beaterio. 1,0s hijos también estaban ausen-
tes; el uno con una compafiia do la legua, el otro...en la carcel, otro
en Buenos Aires, y el liltiloo formando partode una companiia de
acrobatas.

Aquella mujer que conoci tan bella, aunque tan sosa y desgar-
bada. no era su sombra. Do en hermosura no le queilaba ni el mas
leve rasgo, y su inteligencia ac habia nublado do tal enerto, gne la
infeliz presentaba ya los sintomaa precursort's del idiotismo.

Dos companieros de la oficina de Fabian, y yo, le acompafiamos
al cementerio del Este. {Pobre padrel

Gablos Fbostaura

FALIQ UE

«S6lo porque el periédico en que tia do publicarse este sitienlo se
lisina E1 I'0BKBt'iTn llaiilapob nia tiemblan las carnets, y siento
ciertos oBcrépnlos do conciencia, como si fuera una pntfanadéu
refiicifar el nombre con gne Andrés Niporesas tirmé durante algt\n

tiempo sns satiras. Le orane i radljfiaia ~onuor Uf. h3ifiic .im
este papel el Ututo qoe imUi>
de homenaje al recoerdo de
El cual recuerdo n om o gaeniya pB<fiumaiiffi'..<n{nia>iiie ai'iRUtNt'
det dolia Emilia Pardo Rw;in. sea Bhiitii» amiqp, ail at«imir<tniimi
articolo recieale de eodas-, SBMisraei, M nc.fi'*iM. diinnai.tnni.'iai-
broBO, tan ribraote, ap«ais IlcaTOgi»QeaMiiiwi&»(Owo<ifnc« igfiii
Toca la sefiort Pardrvy «nqw c «Stasie wf&B» aliwiili Pi, 4 ,mfisjnt.aii
pébiico, ana asi eela tejos «le «eerawaltearfhtnauiiim. Aii«t8"ih (flim
* «* « de ese genero, tan sis&fiwaSi<wytBnitniiw,ait>JW=>ini)JdhMo-
por arerij®aaios sino «is titmem feimitoB,, y sitfiii aw lbritma
mas praeba gne asta ethad*#aok. y * « Rw Itaittniik< me yuililimui
fom n~rd«rw d«to«r siBVN0L« B» lkm i faim .aviwttrdte«w ,
moAo naia, gne la Mayor ytme <& ttw yowildiws y «mt yuwb»
eepafled« de so lieMpe. Y jse «ty.’Ife*; ITbiWi <diwirriiit.aiiwwc-
dfirmgne la «aayvr pure mc tea ofwiMfMs Sficwn djiiing,
vwteesfwvw» nnestre qw» sftermocw >2evn $ankaui>ttn ¢ &f ‘te
luntediaia gne Titkn  «©tIhSMde Fbewestr yeosuie
laulnta iteAsa tecteqyor peitiei; ESVEANR YIVKkar<d j«dimBred«é-

btedernentegnetxpKtefMkté bewfAMiwotec te teibuMia «osmi-
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jora modorna, no ya en la forma literaria sino en el fondo de su
espiritu, sobro todo en el elemento estético. De todas saertes, yo
veo que I'l(;aro es mits citado, con pruebas de ser leido, en los circu-
ios do personas modianamente cultas, y que la actualidad de su
estilo y de sus mismas ideas, en parte, no pasa ni puede pasar
pronto.

I’ero dejo por hoy a Figaro, y algo con doDa Emilia Pardo Bazén,
yn que incidentalmente la he citado. Esta seQora, tan fecunda como
discreta, acaba de publicar otro libro que es una especie de siipie-
iMwilo.. con pararrayos (léase epilogo) A su Torre Ei/fel.—Tdose
Irala do cosa nueva, sino do cartas ya publicadas en varios periodi-
cos do Espafia y América, algunos do tanta circulacion como El im-
parcial.—ilo importa; como dofia Emilia, diga ella lo gne quiera,
siempre escribe con arte, sus colecciones de cartas y articulos suel-
tos siempre resultan libros verdaderos, y libros amenos y bien com-
puestos.

Debo advertir, para que no se sospeche que mis elogios son de
amigo, que este es el primer libro que publica dofia Emiliay no
me envia; en lo cual veo yo una ruptura de relaciones literarias de
que, on cierto respeto, no roe pesa, porque la criticay SL amiiad
cada Ufa me parecen peores comparieros, aunque, a decir la verdad,
amigo de dofia Emilia y todo, ya creo haberla dicho verdades como
pufios mucho antes de ahora. Pero en fin, como creo que de los
escritos de tan insigne ingenio macho mas bueno que malo habra
qgue decir siempre, es preferible decirlo con toda libertad y sin que
nadie pueda sospechar que el interés del afecto me guia... y me
ciega.

De estaconducta mia para con las obras de la famosa paisana
de Mari-Hcrnandez estoy satisfecho, y la experiencia me ensefia que
debo estarlo. Bi yo, por miramientos de mala clase, y va de ejemplo,
me hubiera abstenido de advertir a la preclara escritora que el ele
rigén que nunca a Dios llamaba bueno hasta después de comer, no
ira un canénigo del Oii Blas sino un cura de Tirso, y que lo que

IOmia no ora perdiz, sino capon; si yo no le hubiera hecho notar eate
pequefo error & dofia Emilia, tal vez ella no hubiera reparado en
él, y al reimprimir la carta que lo contenia, lo hubiera dejado en su
libro Por Francia y Alemania. Pero no; modestay hacendosa, dofa
Emilia retiré el lapsus,y acaso & mi ¢ a otro como yo que so lo
sefald, se debe.

Lo que no retird, ni retira, ni retirard, y piensa repetirlo en
francés, es todo aquello que dijo del pucherete do loe militaros
espafioles, y de su suficiencia técnica, etc., etc.

Valga la verdad; la parte del epilogo gne estd consagrada a esta
enojosa cuestion es una obra maestra de elocuencia, sinceridad,
noble entereza, legitimo tesén, y el dofia Emilia supiera liablar
de Dios y los Santos y de los afectos mas tiernos, como habla alli
de su derecho, de miserias ajenas,do fueros literarios y de absur-
das preocupaciones sendo-colectivas, seria, no ya nuestra primera
escritora, sino nuestro primer escritor.

(Vamos a ver dofia Emilia, agai, inter nos, ¢4 que le saben* &
usted estos elogios ahora mejor que te sabian otros mas 6 menos
entreverados que yo le dedicaba en otros 'tiempos? iSi cnando yo le
digo que es mucho mejor estar asi, refiiditos, y decirselo todo, todo,
claro, clarol)

Entiéndase bien que yo no alabo la brutade (asi lo llama ella) en
gue dofia Emilia aludio a nuestro ejército. Me parecié injusta, im-
pnidente, inoportuna, etc., etc.; pero ly la defensa nacional de los
militares anénimos, que, como dofia Emilia dice bien, acaso no sean
ni militaresl Prescindamos, como la sefiora Pardo prescinde, de
algunos discretos escritores que, dando su nombre, tuvieron algo
que objetar en forma cortés & las injustas afirmaciones de la dama
corafieae; loa demas merecen, & mi juicio, el desdén con que dofia
Emilia los trata, y no merecen que ella rectifique... &4 lo menos por
ellos.

No pretendo ser paladin de nadie, pero si aseguro que fua espec-
taculo poco agradable el ensafiamiento an6nimo con que so recha-
zaron las salidas poco pensadas de la ilustre viajera, y que el ser
mujer laque nabla hablado de aquella suerte quitaba gravedad y
caracter de punto de honra & la cuestion en cierto modo, y en
cambio exigia miramientos de cierto género que por parte de algu-
nos no ha habido. Ademas, como ya habra advertido el Sr. Vidatt,

militar de los que honran el uniforme, y como ahora con gran elo-
cuencia y légica repite la agredida, la mcrijififriiwiad colectiva de loa
militares tiene que encerrarse, cuando se trata de censnraa litera-
rias, en muy estrechos limites, porque muy facilmente toma aspec-
to de irritante imposicion. Sin contar con que el valor colectivo,
cuando se lia de emplear contra individualidades, es el que menos
debe halagar & militares y paisanos y del gne monos se debe
hacer alarde, porque os un valor que se cuenta por quebrados.

Sin contar con que el ejército... no es del ejército, es do los espa-
fioles, y las injurias que & él se te hagan a todaEspafia se le hacen;
y tratdndose do compatriotas, los militares deben tardar mucho en
creer que se pretende desbonrarlea cuando de ellos algo desagra-
dable se dice. Porque facilmente el militar que supone injuriado
al ejército injuria gravemente & gnien de tal traicion acusa. Insul-
tar, de veras, al ejército, en la paz, es como pasarse al enemigo en la
guerra...

Y perdone el lector si me he puesto un poco serio. Es que cl
epilogo de dofia Emilia me ha entusiasmado do veras. Se me antoja
interesante la situacion de una mujer, gloria de su patria, que tan
caro se quiso que pagara una ligereza de la pluma, innegable como
ligereza... de una mujer, gne tan artisticamente defiende sus fiiero.-i,
gue son de los mas respetables que liay en el mundo: los fueros de
nna sefiora, casi casi, los fueros de una reina... de las letras.

Ahora, otra cosa son las picardias que dofia Emilia escribe, en el
articulo citado al principio, respecto de sn plan absurdo y verdade-
mente diabdlico de que olvidemos todos a Zola durante unos veinte
0 treinta afos, que son los gne ella calcula friamente que podra
vivir. Esto es, no se hable mas de él, hasta que reviente, como si
dijéramos.

iPero, sefiora, eso es mala intencionl

¢Le gustaria gqne no hablasemos més de osted?

iOhl no,-no. Hablaremos. Y siempre gne haga falte. Y para bien
6 para mal, segun loa casos.

Por ejemplo: yo hablaré de sus modas literarias y de sus proyec-
tos de ostracismo critico, tan cruel como injusto. S6lo gne otro dia
y en otra parte.

CL&Biir.

los aviaados, ios lelos,

los gno se abrasan de cotos,

los que 80 pasan de brotos,
y saldrén con sus espo.sos

esos candidos maridos

que dejan los propios nidos

por avontnrts sabrosas,

VVamos, gqao me da rubor
7 cierto miedo también
ai exhibirme aipii en
E1 Pobbsoito Hablador.
_No sé ni como empezar
ni B3 H estoy prosentablo.
;T me excitan &gne habic!

iDe quo diablos be do hablar! |y, ya su aféan satisrcciio,
_Yo, conformo con mi sino, ai 'volver do los arroyos,
vivia en dulce sosiego no ven <Je tienen dos hoyos

como en cl campo cl espliego, los almohadas de su Icciio.

como Mansi on su destino, QOiré también, cuando quiera,
como cl tnbo en el quinqué, COS0S espeluznantes

como riamazo cu la Liga, do todos [os eomediantee

como on el huerto la ortiga, en la politica esfera,

como en el Limbo Eabié, de los malos traciuctores,
cuando por imposicion do los toreros miedosos,

mi dulce calma abandono da los cargantes gomosos,

7 ac|ui estoy sin darme tono, do guardias y metedores,

poro con mala intencion. 0 las astutas buscoiia.s,
Yo soy callado de eui/o, de las recién mancilladas,

vamos b1decir, de tuto, do las inamés algnilnrlas

y aundue de todo me rio y dolas crueles patronos!

y ni_ a mi propio me excluyo, . ¢Quereéis que bable j>ortoi codos
ninguno me vi6 ocuparme sin respetar jeroniuias?

en murmurar de ta gente, iEiics a ser victim-is todos

DO por virtud, fraiicameiito, vais de mis hahUidnriuH!...

sino por no molestarme;
pero ya que se e saca

de mi apacible indolencia, ifarha» i-occs; jFnorAl... iFncral

jvotoi La Correspondencia lo—iSiM habiar por hablorl

que he de ser una matraca! il iuinbro, do alguna manara
A los UaooBy Aloa gordos luo habia de presentar!

voy a dar mocha fatiga. Con que nadie me haga ehim

iTa que & cbarler se me obliga, si mi programalo escama...

juro <Joe me oiran loe sordos! iYa os moda on esto jmis
Saldran aqui los astutos, no cumptir ulngiiu programal

Esa maquina que h.ati invontado bs nirteamoiicanos pnr.a liaror
tostadas con manteca, es do io mas su| criur gne se lia visto desde
que hay VillSverdcs en el mundo.
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A mi DO bay quien me quite ya de la cabeza que el mejor dia se
inventa otra maquina para cazar, mas maravillosa todavia que la
de las tostadas.'

£1 secreto del mecanismo estara en los perdigones.

De modo que el cazador tirara & una liebre, por ejemplo, y cuan-
do vaya a recogerla, 6 & cobrarla, como se dice cinegéticamente,
se la encontrard ya estofada, con patatas y todo, 6 con champignoni,
6 con lo que quiera.

|Es decir, si no se la come antes el perrol

__ Faad en Smirna el trancazo
iin mneatro compositor,

y lia escrito con ese nombre
una sinronia ad hoc.

SerA una cosa msgnifica

oir ios goliies de tos,

y la falta do apetito,

F*ai'ociia.s,

Aaii loco... pasaba... U dftnrt...
seguimos raminando por la acera.
J)oi Aoniir<s..,una bolsa.,, dot upada*...
detpuét... no te... tlio>hierro* gne*e eslrrchan...
pararse en quinta un _g?olpe... herirle al cabo...
y hallaniio en el bolsillo dos pesetas

Y si no lo- quiere creer, le mandaré la cuenta del sastre... para
que la pague y se convenza.

¢Comilie allora eslA el Consejo

de Agricultura

mia loy preparando
contra las plagas?

1 PLes que eso es suiellurso

. snme figura,

ponine los coiisojoroB

pierden las pagas!

jDonde esta la escueta cordobcsal...

El otro dia ec suicidé en la ciudad do los califas un individuo de
profesién pafiero.

Pero ¢como diran ustedes?

Primero estuvo pasando de muleta & su sombra, al natural, de
pecho, cambiandose y en redondo.

Después... después, cuando ya se vi6 cuadrado, sac6 una pistola
y... ipomi 60 pego iin tiro en la cabeza.

Vamos, que el hombre Eo haria la ilusion de que le dalmii la
pnnlilia.

Y se marchd al otro mundo diviviido:

—i'He la i-eidil
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y la sobra do Calor,

y los dolores d<huesos,

y la jirocipitaeiiln

del pulso.., jylas lavativas,
si os que tamliivii las tomo!

i\VaiiioB, que sorA una pieza
ijuo hasta tende6 mal olor!

lil olro dia publicaba un periédico una efemétide muy importan-
te, del afio ISciS.

La de la fecha en que el matador de toros Antonio Gil lué leci-
bido en audiencia por el rey D. Alfonso, debiendo el diestro & esta
visita la fotluna de ser colocado en el ministerio de la Gubernucidii.

£b un buen dato para la Historia.

iA ver, que no se olvide ese ffemeriduita de apuntar gne el dia i
de eate mes estrené yo un pantalon & cuadros que me cuesta seis
durosi

18&40ian>Btthi (rtniau ifiums

pnrls «slb Bioan... o
Dey aar kk sktD>.. mii nieititCnlvsu'llivaHilliiQiil..

iphjrseamlan mimil..

d'hni tlVioaulhgjih’'mHlinrilh

twii iinii Wl>
uuii%rl;r‘r]i"icltﬁi(.(tgevmiillitl\/iln
£ inul tullMiuig/indat.

niti<l>sao<ili wtnmnil»,

eltoMl ItftriiwiJ;

Colvkioi kaiiMaHi xitiite niiuutm» Ih'itnritMi.dioslh-cdl JjwwiiliiUiuimtrNi
MatlaalVii?« I&XQjli<waugittri</iri)iihiiid<blind.h>ijUtseuts)riit<s»trl?j llino'

Ubavet: M iiiABaa, x<B»sejj- iftHwh.bum 'un
Ifas pAr It) tk k'ndbih. —ejeailun
A KnAi pm- iPofh iftmmlHii, d«diwiaii gw Ui. «ftixikn-

<Vmw $ WM «A gtivlkgyi die Ipi. Ch Ko».-
ti* 1% iRiiy. gwkiHH).
MIVH <@ >thir«iiK Ti Bk
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THE UNDERWRITING & AGENCY ASSOCIATION LIMITED

COMPUESTA PBINCIPALMBNTE DE MIEUBB08 ASEQOEADOBBS DEL

COMPANIA DE SEGUROS MARITIMOS, FLUVIALES Y TERRESTRES

AGENTE APODERADO EN MADRID

aXJAPsT COTAT » Y BRXJSEL.

Calle ele Cedaceros, niam. 14, principal.

Esta acreditada é importante Compafia, efectla toda clase de Seguros Maritimos y las remesas por correo, ferrocarril y
transporte maritimo de toda clase de valores como metalico, billetes de Banco, cupones, titulos de la Deuda, acciones y cuan-
tos documentos representen un valor. Las ventajas que esta Compafiia ofrece & sus asegurados, tanto para el riesgo mariti-
mo como para el terrestres, son las siguientes:

Kcoiionim en 1« priiiin ilel »egiiro. Responanhilidad de toda elane de riesgoM, ineliiKO el de robo,
iiieendio, pérdida por aeeidente« li 1ok Irenes y biigiieN y euanfo eonKfiiiiye fuerza mayor, I'neili-
dad para eleetiiar 1on HegiiroM. S'aeilidad para el robro del valor asegurado en caso de pérdida.

El objeto de la Compafiia al establecer Sucursal en Espafia, es & mas de extender sus operaciones, facilitar a las numero-
sas personas que hasta ahora han asegurado en Inglaterra por medio de sus corresponsales, puedan efectuarlo directamente
en sus respectivas iocalidadea, ofreciendo a sus asegurados las ventajosas condiciones de la po6liza conocida por L 1oyd’s
PoLicY y evitando asi la dificultad que muchas veces se ha presentado de que algunos receptores 6 banqueros no hayan
((1u|erido aceptar giros contra mercancias tendidas, costoJleie y seguro, & no ser que la péliza remitida sea la ya mencionada

16

También asegura & las condiciones de las pélizas de las demas Compafiias tanto nacionales como extranjeras, caso de ser

preferidas por los asegurados. Los siniestros se pagaran en el punto que designen los asegurados.

MANUEL GONZALEZ DOCTOR MONTES
Ariiiailor, l'ar]ijiidei*o y IOliaiii.sta. «EDICO-CIRUJANO
andaliobdmpeledeynm Caballero de Crraoia, 5G, principal.
San Lorenzo, 4’ bajo derecha, Madrid. Especialista en partos y enfermedades de los nifios,

llora», de oonsiiUa: de "I ¢ .1.

EL POBRECITO HABLADOR TZ '|' Toffes

PERIODICO DECENAL, LITERARIO, ILUSTRADO

Sepublicalosdiasl°,:L’I.yZI.decadames. COMISIONES Y CONSIGNACIONES

PRECIOS DE SUSCRICION CiUe de San Miguel, nim 19, bajo izquierda.

I'Npnfin.
TEIMESHIe. ... i S 2, pesctas «Northern » Assurance Company.
ATIO e ti id.

LONDRES-ABERDEEN

IOt e 12 pesetas. COMPANM DE SEGUROS COITRA iCEND|OS

PRECIOS DE VENTA EN ESPASA
Y SO BRE LA. VIDA

NUMEro COrriente.......ccoveeceeeiieceie e 15 céntimos.
Id.  AtraSadO........ccceeeiiiiiviie e 25 Id, ESTABLECIDA ES 188
PUNTOS DE SUSCRICION EN MADRID PromioB incendios..........oovevuvee.... 2, 615.001
Librerias de D. Fernando Fe, Carrera de San Jerénimo, y de Id.  VidaS....ccccoeviieiiiiiieeens | 203.000/
D. Miguel Guijarro, Preciados, 5; Eiosco Haeimal, Pisas de Pon- INtereses. .o i UD.OOO i
tejos, y Administracion de este periodico, Apodaca, 7, s”«ndo iz- .
quierda. Fondos acumulados....................... i 3.581.000 .

I*ngos ndeiniitadoii.
. . i AGENTE APODEEADO
Boras de despacho: De diez de la mafiana & una de la tardo, y do

siete 4 diez de la noche.

Unico represeniantcpara la venta en MaiMd: y 6 I_ 4N CO I_ L V B R U S E L
_ D. Emilio Brafia y Navarrets, Plaza de Pontejop, Jiiosco Na-
cional. Cedaceros, 14, Nladrid.
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