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E M P E Ñ O S Y D E S E M P E Ñ O S . 

CArticulo parecido dotro.J 

Pierde, pmdiosoa 
el noble , engaña , empt'íia , ina I barata, 
quiebra y perece , y el logrero goza 
lo» pingües patrimonios... 

Jovellanos. 

J_Jn prensa tenia yo mi imaginación no 
lia muchas mañanas (1) buscando un tema 
nuevo sobre que d<!Jar correr libremente 
mi atrevida sin hueso , que ya me pedia 
conversación, y acaso nunca lo liubiera en­
contrado , á no ser por la casualidad , que 
contare •, y digo que no lo hubiera encon­
t rado, porque entre tantas apuntaciones y 
notas como en mi pupitre tengo hacinadas, 
acaso dos solas no contendrán cosas que se 
puedan decir, ó que no deban dejarse por 
ahora de decir. 

Tengo un sobrino , y vamos adelante, 
que esto nada tiene de particular. Este tal 
sobrino es un mancebo que ha recibido una 
educación de las mas escogidas que en este 
nuestro siglo se suelen dar : es decir esto 
que sabe leer , aunque no en todos los li-

( i) Carnaval del «ño de i83a. 
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Lros , y escribir , sí Lien no cosas dignas 
(le ser leidíis-, cuntar no es cosa mayor, por­
que descuida el cuento de sus cuentas en 
sus acreedores ;, que mejor que él se las sa-

rben llevar; baila como discípulo de V.***; 
canta lo que basta para hacerse de rogar y 
no estar nunca en voz ; monta á caballo co­
mo un centauro, y da gozo ver con qué 
soltura y desembarazo atropella por esas 
calles de Madrid á sus amigos y conocidos; 
de ciencias y artes ignora lo suficiente para 
poder hablar de todo con maestría. En ma­
teria de bella literatura y de teatro no se 
bable j porque está abonado , y si no en­
tiende la comedia, para eso la paga, y aun 
la suele silvar; de este modo da á entender 
que ha visto cosas mejores en otros paises, 
porque ha viajado pur el estrangero, á fuer 
de bien criado. Habla su poco «le francés y 
de italiano siempre que Imbia de hablares-
pañol, y español no lo habla, sino lo mal­
trata : á eso dice que la lengua española os 
Ja suya, y puede nacer con ella lo que mas 
le viniere en voluntad. Por supuesto que 
lio cree en Dios, porque quiere pasar por 
hombre <le luces; pero en cambio cree en 
chalanes y en mozas , en amigos y en ru ­
fianes. Se me olvidaba. No hablemos de su 
pundonor , porque este es tal , que por la 
meuor bajéatela, sobre si lo miraron, sobre 
si no lo miraron , pone niia estocada en el 
corazón de su mejor amigo con la mas sin-
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guiar gracia y <1esenvoltnrn que en esgr i -
ma(lor a lguno se lia coiioriilo. 

Con esta csquisila crianza , pnt ' s , y ves­
t irse cíe vez en cuando di; inaJD , t rage que 
lleva consigo el ^rí/í/fi -ic me. da d mi ? y el 
j arJiíi estoy yo ! ya se tleja conocer que os 
uno (le los gerifaltes que mas lugar ocnipaii 
en la c o r t e , y que const i tuye uno tle los 
adornos de la sociedad de hucn tono de e s ­
ta capital de que sé yo cuantos mundos . 

Este es mi par iente , y bien sé yo quo 
si su padre le viviera habia de estar tan em­
bobado con su hijo como lo estoy yo con mi 
s o b r i n o , por tanta buena cualidad como en 
él se ba l legado ú reun i r . Conoce mi,lo,M[Tiin 
esta mi fragilidad , y aun suele p reva le r se 
de ella. 

Las oclio serian y vest íame y o , cuando 
en t ra mi criado y rae anuncia á mi sobr i ­
n o . — ¿ M i sobrino ? Pues debe ser la una . — 
N o s e ñ o r , son las ocho no m a s . — Abro los 
ojos asombrado, y rae encuen t ro á mi e l e ­
gante de pie , vestido y en mi casa á las 
ocbo de la mañana . Joaqu in , ¿ t ú á estas 
b o r a s ? — ¡ Q u e r i d o t io , m u y buenos dias! — 
¿Vas de viaje? — No señor . — ¿Qué m a ­
drugar es este ? — ¿ Y o m a d r u g a r , tio? T o ­
davía no me \w a cos t ado .— ¡ Ab ! ¡Ya d e ­
cía y o ! — Vengo de casa de la marcjuesíta 
del Peñol : basta abura ha durado el baile. 
Francisco se ha ¡do á casa con los seis dó­
minos que h e l levado esta noche para m u -
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fiarme... —¿Seis no mas?—Nomas. — No 
se me hacen muclins. —Tenia que engañar 
á seis personas. —¿Engañar? Mal hecho 
Querido tío, ustetl es muy ant iguo.—Gra­
cias , sobrino. Adelonte. — Tio niio, tengo 
que pcrlirle á usted un gran favor.—• ¿Se­
ré yo la séptima persona ? — ¡ Querido tio! 
Ya me he quitado la máscara. — Di el fa­
vor ; y eché mano de la llave de mi gave­
ta. — En el dia no hay rentas que basten 
fiara nada ; tanto baile j tanto ::: en una pa-
sbra , tengo un compromiso. ¿Se acuerda 

usted de la repetición Breguet que me vio 
tisted dias pasados?— Sí, qiie te habia cos­
tado cinco mil reales. — No era mia. — 
¡ Ah ! — El marqués de *** acababa de l le­
gar de Paris -, quería mandarla limpiar, y no 
conociendo ningún relojero en Madricf, le 
prometí enviársela al mío. —Sigue. — P e ­
ro mi suerte lo dispuso de otra manera; te­
nía yb aquel dia un compromiso de honor; 
]a baronesíta y yo habíamos quedado en ir 
juntos á Chamartin á pasar un dia; era im­
posible ir en su coche; es demasiado cono­
cido... — Adelante. — Era indispensable 
tomar yo un coche , disponer una casa y 
una comida de campo... á la sazón me ha­
llaba sin un cuarto... Mi honor era lo pri­
mero , ademas de que andan las ocasiones 
por las nubes.. . —Sigue. — Entpeñé la re­
petición de mi amigo. — : P o r tu honor! — 
Cierto. — ¡Bien entendido! ¿Y ahora?. .— 
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Hoy cómo con el mnrqiu 's , le lie tlirlio que 
la tengo en casa compues ta , y... — Ya e n ­
t i endo . — Ya ve usted , t i o . . . esto pud ie ra 
p roduc i r un lance tnuy dcsagrad:d)le. — 
; Cuán to e s ? — Cien du ros . — ¿ N a d a mas? 
IVo se me liace mucl io . 

Era claro que la vida de mi soln-ino y 
su l ionor sobre todo se liallal)a en inminen­
te riesgo. ¿ Q u é podia liacer un tio tan ca ­
riñoso , tan amante de su sobrino , tan rico 
y s i n b i j o s ? C o n t é , p u e s , sus cien du ros , 
es d e c i r , los luioS. S o b r i n o , vamos á la ca­
sa donde está empeñada la repet ic ión. — 
Qunnd il yoiis plaira , quer ido tio. 

Llegamos al café , una de las lonjas de 
empeños ( 1 ) , digámoslo asi , y comencé á 
sospechar desde luego que esta a v e n t u r a 
Labia de p roduc i rme un ar t iculo de cos ­
t u m b r e s . — T i o , aquí será preciso e s p e ­
ra r . — ¿ A qurén? — Al h o m c r e que sabe 
la casa. — ¿ N o la sabes t ú ? — N o señor ; 
estos hombres no qu ie ren nunca que se va­
ya con ellos. — ¿ Y se les confian.repet ic io­
nes de cinco mil r e a l e s ? — Es un h o n r a d o 
c o r r e d o r , que vive de este tráfico. A q u í 
está. — ¿ Este es el hon rado cor redor ? Y 
en t ró un h o m b r e como de unos cuarenta 
a ñ o s , si es que se podía seguir la huel la de l 

( l ) Sin <jue nos dé ítt permiso la Academia 
no nos atrevemos á usar de la palabra nueva ¿>o¿ja: 
otros soa uiuuui coucicuzudoi. 
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tiempo en una cara , como la debe tener 
precisamente el judío errante si yive toda­
vía desde el tiempo de Jesucristo. Rostro 
acuchillado con varios cliirlos y girones tan 
jbien avenidos y colocados de trecho en tre­
c h o , que mas parecian nacidos en aquella 
cara que efectos de encuentros desgraciados, 
mirar vizco, como de quien mira y no mi ­
ra , barbas independientes, crecidas, y que 
daban claros indicios de no tener con Jas 
navajas todo aquel trato y familiaridad que 
exige el aseo, ruin sombrero con oficios de 
quitaguas, capa de estas que no tapan lo 
que llevan debajo , con anchas cenefas de 
barro de Madrid, botas ó zapatos, que es­
to no se conocía, con mas lodo que cordo­
bán, manos de cerdo, uñas de escribano, y 
uuá pierna , de dos que tenia, que por ser 
coja, en vez de sustentar la carga del cuer­
po , le servia á este de carga , y era de *;1 
sustentada, por donde del tal corredor se 
podía decir exactamente aquello de que 
tripas llei>an pies, metal de voz ademas 
que á todos los ruidus desapacibles se ase­
mejaba, y aire en fin misterioso y escudri­
ñador. — ¿Está eso, sefiorito?—Está ; tío, 
déselo usted. — Es inúti l ; yo no entrego 
mi dinero de esta suerte.—Caballero , no 
hay cuidado. — N o lo habrá ciertamente, 
porque no lo daré. Aquí empezó una de 
votos y juramentos del honrado corredor, 
de quien tan injustamente se desconfiaba. 
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de lamentaciones deprecatorias de mi so-

rino, que veia escapársele de las manos su 
repetición por una etiqueta de esta esp( cié; 
pero yo me mantuve firme, y le fue precisa 
ceder al hebreo mediante una honesta gra­
tificación que con sus votos canjeamos. 

En el camino nuestro £)ícero/i mas apla­
cado sacó de la faltriquera un paquelillo^ y 
mostráudomelo secretamente , caballero, 
me dijo al oido; cigarros habanos, cajeti­
l las , cédulas de. . . y otras frioleras , por si 
usted gusta. —Gracias , honrado corredor. 
Llegamos por fin á fuerza de apisonar con 
los pies calles y encrucijadas á una casa y á 
un cuarto cuarto , que alguno hubiera lla­
mado guardilla á haber vivido en él ua 
poeta. 

No podré esplicar cuan mal se avenían 
á estar juntos unos con otros , y en aquel 
tan incongruente desván, las diversas pren­
das que de tan varias partes alli se habían 
venido á reunir. ¡ O h , si hablaran todos a-

3uelIos cautivos! £1 deslumbrante vestido 
e la belleza, ¿qué de cosas diría dentro de 

sus límites ocurridas ? ¿ Qué el collar m u ­
chas veces importuno con prisa desatado y 
arrojado con despecho? ¿Qué sería escuchar 
aquella sortija de diamantes , inseparable 
compañera de los hermosos dedos de mar­
fil de su hermoso dueño? ¿Qué diálogo pu­
diera trabar aquella rica capa de embozos 
d« chinchilla vun aquel chai de cachemira? 
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Desvit; mi pensamiento de e.Uas locuras , y 
pnrecióme bien que no hablasen. Adiiiiié-
uie sobremanera de reconocer en los dos 
prestamistas que dirigían toda aquella má­
quina á dos personas que mucho de las so­
ciedades conocía, y de quienes nunca h u ­
biera presumido que pelecharan en aquel 
comercio : avergonzáronse ellos alqun tan­
to de hallarse sorprendidos en tal ocupa­
ción^ y fulminaron una mirada de estas ([ue 
llevan en si toda una larga reconvención, 
sobre el israelita que de aquella manera 
habia comprometido su buen nombre , in ­
troduciendo profanos, no iniciados , en el 
santuario de sus misterios. 

Hubo de entrar mi sobrino á la pieza in­
mediata, donde se debia buscar la repeti­
ción y contar el dinero; yo imaginé que a-
quel debia de ser lugar mas á propósito to ­
davía para aventuras que el mismo puerto 
Lapice, calé el sombrero hasta las cejas, 
levanté el embozo hasta los ojosj páseme á 
lo oscuro, donde podía escuchar sin ser no­
tado , y di á mi observación libre rienda 
que caminase por do mas le pluguiese. P o ­
co tiempo habría pasado en aquel recogi­
miento cuando se abre la puerta, y un jo­
ven vestido modestamente pregunta por el 
corredor; 

"Pepe , te he esperado inútilmente , te 
he visto pasar y he seguido tus huellas. Ya 
estoy aqui, y sin un-cuarto; no tengo re-



curso. — Ya le lie «licliO á usteá que por 
ropas es imposible. — ¡Un frac nuevo! ¡Una 
levita tan poco nsada ! ¿No ha de valer esto 
mas de diez y seis duros que necesito? — 
Mireusted. Aquellos cofres, aquellos ar­
marios están llenos de ropas de otros como 
usted; nadie parece á sacarlas , y nadie da 
por ellas el valor que se prestó. —Mi ropa 
vale mas de cincuenta duros : te juro que 
antes de ocho días vuelvo por ella. — Eso 
mismo decia el dueño de aquel sortú , que 
ha pasado en aquella percha dos inviernos, 
y la qué trajo aquel chai, que lleva aquí dos 
carnavales, y la... — Pepe, te daré lo que 
quieras; mira, estoy comprometido; •, no 
me queda mas recurso que tirarme un tiro!" 
Al llegar aqui el diálogo eché mano de mi 
Lolsillo, diciendo para mí : nO se tirará un 
tiro por diez y seis duros un joven de tan 
buen aspecto. ¿Quién sahe si no habrá co­
mido hoy su familia, si alguna desgracia... 
Iba á llamarle , pero me previno Pepe d ¡ -
ciéndolé. — ¡ Mal hecho! — Tengo que ir 
esta noche sin falta á casa de la señora de 
W.** y estoy sin trage : he dado palabrada 
no faltar á una persona respetable. Tengo 
que buscar ademas un dominó para una pri­
ma mia,H quien he prometido acompañar... 
Al oír esto solté insensiblemente mi bolsa 
en mi faltriquera, menos poseido ya de mi 
ardiente caridad ¡Es posible! Traiga us­
ted una alhaja. — Ni una rae queda, tú lo 
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sabes', tífines mi i ^ lo t , mis botonen , mi ca­
dena.. . — ¡ Diez y seis duros! — Mira, con 
odio tno contento YD no puedo hacer na­
da en eso; es mucho. — Con cinco me con­
ten to , y firmaré los diez v seis, y te daré 
ahora mismo uno de gratificación... —Ya 
sabe usted que yo deseo servirle, pero co­
mo no soy el «lueño... ¡t l\ ver el frac? — 
Respiró el joven , sonritJse el corredor; 
tomó el atribulado cinco duros , dio de 
ellos uno , y firmó diez y seis , con­
tento con el buen negocio que había he­
cho. — Dentro de tres dias vuelvo por 
ello. A Dios. Hasta pasado mañana. — 
Hiista el año <jue viene. Y fuese cantando 
el especulador. 

Retumbaban todavía en mis oídos las 

Sisadas y le fioriture del atolondrado, cunn-
o se abre violentamente la puerta, y la se­

ñora de H.** Z. en persona , con los ojos 
encendidos, y toda fuera de s í , se precipi­
ta en la habitación. — ¡Don Fernando! — 
A su voz salió uno de los prestamistas, ca-
bnllero de no nula figura'y de muy galan-
t(!S modales. —¡«Señora! — ¿Me ha enviado 
usted e-íta esquela?— Estoy sin un mara­
vedí; mi amigo no la Conoce á usted... es 
un hombre ordinario... y como hemos da­
do yit mis de lo que valen los aderezos que 
tiene usted a h í . . . — ¿ P e r o no sabe usted 
que tengo repartidos los billetes para el 
baile de esta noche? Es preciso darle , ó 
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me muero del sofoco.—Yo, señora. . .— 
Necesito indispensablemente mil reales , y 
retirar, siquiera hasta mañuna, mi diadema 
de perlas y mis braceletes para esta noche: 
en cambio vendrá una bajitia de plata y 
cuanto tengo en casa. Debo á los músicos 
tres noches de función ; esta mañana m« 
han dicho decididamente que no tocarán »i 
no los pago. El catalán me ha enviado la 
cuenta de las velas , y que no enviará mas 
mientras no se la satisfaga. — Si yo fuera 
solo...—¿Reñiremos? ¿No sabe usted que 
esta nocVie el juego solo puede producir... 

Í
No lleva usted parte en la banca? — ¡Nos 
ue tan mal la última noche! — ¿Quiere us­

ted mas billetes? No me han dejado maj 
que estos seis. Envié usted á casa por los 
efectos que he dicho.—Yo conozco... por 
mí. . . pero aqui pueden oirnos; entre usted 
en ese gabinete. Entráronse , y se cerró la 
puerta tras ellos. 

Siguióse á esta escena la de un jugador 
perdidoso que había perdido el último ma­
ravedí , y necesitaba armarse para volver á 
jugar; cfejó un relox , tomó diez , firmó 
quince , y se despidió diciendo: tengo co­
razonada : voy á sacar veinte onzas en me­
día hora, y vuelvo por mi relox : otro ju­
gador ganancioso vino á sacar unas sortijas 
del tiempo de su prosperidad : algún em­
pleado vino á tomar su mesada adelantada 
sobre su sueldo , pero descabalada de los 
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crecidos intereses: nlgun necesitado verda­
dero se remedió, si es remedio comprar un 
duro con dos •, y solo mentaré en particular 
al criado de un personaje , que vino por 
fin á rescatar ciertas alhajas que Viabia 
mas de tres años que cautivas en aquel Ar­
gel estaban. Habíanse vendido las alhajas, 
desconfiados ya los prestamistas de que 
nunca las pagaran , j porque los intereses 
estaban á punto de traspasar su valor. No 
quiero pintar la-grita y la zalagarda que en 
aquella bendita casa se armó. Después de 
dos años de reclamaciones inútiles, noy ve-
»ian por la» alhajas ; ayer se habian vendi­
do. Juró y blasfemó iel criado, y fuese,pro­
metiendo poner el remedio de aqUel atrevi­
miento en manos de quien mas conviniese. 
• ¿Es posible que se viva de esta manera? 

¿Pero qué mucho , si el artesano ha de pa­
recer artista, el artista empleado , el em-
fleado t í tulo, el título grande, y el grande 

ríncipe? ¿Gomo se puede vivir haciendo 
menos papel que el vecino? ¡Bien haya el 
lujo! ¡Bien haya la vanidad! 

En esto salia ya del gabinete la bella 
convidadora ; habíase sebado el manantial 
de sus Ligrimas. 

A Dios, y no falte usted á la noche, di­
jo misteriosamente una voz penetrante y 
agitada. — Descuide usted ; rlentro de m e ­
dia hora enviaré á Pepe, respondió una VOE 
ronca y mal segura. Bajó los ojos la belle-
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za , compuso sus blondos cabellos , arregló 
su mantilla , y salió precipitadamente. 

Apoco salió mi sobrino, que después 
de darme las gracias se empeñó tercamen­
te en hacerme admitir un billete para el 
baile de la señora de H.**Z. Sonreime, na­
da dije á mi sobrino, ya que nada babia 
oido, y asistí al baile. Los músicos t<}oaron, 
las luces ardieron. ¡Oh elocuencia de la be­
lleza ! ¡Oh utilidad de los usureros! 

No quisiera acabar mi articulo sin ad­
vertir que reconocí en el baile al famoso 
prestamista, y en los hombros de su muger 
el chai magnifico que llevaba tres Carna­
vales en el cautiverio, y dejó de asombrar­
me desde entonces el lujo que en ella tan­
tas veces no había comprendido. 

Retíreme temprano, que no les sienta 
bien á mis canas ver entrar á Febo en los 
bailes-, acompañóme mi sobrino, que iba á 
otra concurrencia. Bajé del coche , y nos 
despedimos. Parecióme no encontrar en su 
voz aquel mismo calor afectuoso, aquel in­
terés con que por la mañana me dírigia la 
palabra. Un á Dios bastante indiferente me 
recordó que aquel día había hecho un fa­
vor , y que el tal favor ya había pasado. 
Acaso había sido yo tan necio , como loco 
mí sobrino. No era nmcho, decía yo , que 
Un joven los pidiera; ¡pero que los diera 
Un viejo! 

Para distraer estas melancólicas imagí-



i6 
naciones, que tan triste idea dan de la Im-
manidad , abrí un libro de poesía , y acer­
tó á ser en aquel punto en que dice Barto­
lomé de Argensola: 

De estos niños Madrid vive logrado, 
y de viejos tan frágiles como ellos, 
porgue en la misma escuela se han criado. 
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TEATROS 

¿ Q B Í COSA ES POB ACÁ EL AUTOR DE CNA COMEDIA? 

(Articulo nuestro.J 

Como el teatro lleva camino de reducir­
se á una diversión puramente ideal, nos <'«-
mos prisa á insertar entre nuestras lialda-
durias unas cuantas concernientes a este 
ramo , antes de que dé la última boqueada 
esta espirante fantasma. 

ARTÍCULO 1." (1) 

Nuestras dudas se nos ofrecen al entrnr 
en esta materia : al hacer aquella sencilla 
pregunta, ¿estaría de mas (jue esplicáscnios 
qué quiere decir por acñ, qué autor, y (¡ué 
comedia? ¿T-o saben todos? No. j l .o salten 
algunos? Como de esos algunos liabrá que 

( l ) Como conocemos el píiMico que lia de 
l ee rnos , nos apresuramos á dar la satisfacoion al 
l ado de l a que pudie ra creerse ofensa. Rejn t i ­
mos que respetamos , como n a d i e , los usos esta— 
Wecidos. Mas. Sabemos qne la mejor voluntad 
anima á la» personas que tienen par te en el g o ­
bierno de los t ea t ros : nosotros mismos en p a r l i -
cu tar debemos favores , S que sabemos estar n— 
gradecidos, y aproverliamos esta ocasión para da r 
publicamente las gr.icias á los señores de la c o ­
misión y á D. C. G. , encargado de la par te d i ­
rectiva , que en ocasiones han tenido la bondad 
de dist inguirnos. Y ahora que hornos cumplido 
*:on lo que el agradecimiento nos prescribe, cum-
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no lo sepan. Pero como quiera que vivan 
muchos sin saberlo , y no por eso se mue­
ran , ni les acouteíca mal alguno , sino an­
tes por el contrario tenejau esos cuidados 
menos, nos hemos deternunado ú no levan­
tar el velo que cubre el sentido de aquellas 
oscurísimas palabras , quien sabe si movi­
dos también de cierto temor de no acertar 
en nuestro propósito. ¿Lo sabemos nosotros? 
¿Somos inteligentes en la materia? 

Pero dirá el lector que hoy se nos vuel­
ve todo escrúpulos y cosquillas; que si so­
lo hubieran de hablar de las cosas los que 
de ellas entienden , seria preciso renunciar 
eu el mundo al encanto de la conversación. 

pliremos con la obligación quo el amor que p r o -
l'etamos al bien no9 impone. Hemos tenido que 
recibir como favor lo que creemos just ic ia : cree­
mos que liay abusos ; por mejor dec i r , que h a ­
cen falta usos nuevos. Creemos tambinn que lof 
tenores que dirigen el teatro no pueden manifes­
t a r mas zelo del que manifiestan : las mejoras de 
que liemos í ido tcttigos; el magnífico espectáculo 
de la ópera que á toda costa nos han p ropo rc io ­
nado ; lo que se han esmerado en salir del c a r r i l 
acostumbrado , escediéndose á pagar k los m i s ­
mos poe tas , años pasados , como nunca antes se 
les habia p a g a d o , todo lo prueba. Pero esto no 
es bastante todavia : creemos también que no esta 
en sus manos hacer m a s , y que quien ha ae h a ­
cer el milagro ha de ser la misma opinión publ i ­
ca , que lo puede todo. Pero esto necesita mucho 
t i e m p o , y lo que es m a s , la opinión pública ne-
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S! esto es a s i , Ijabletnos , como los doutas, 
solo pí i rque tenemos recibido este <lon pre ­
cioso (leí Alt ísimo , que en su alta s a b i d u ­
ría no nos le dio sin auda para callar. 

El mayor n ú m e r o de las gentes cuando 
concurre á la representación de una c o m e ­
dia , y la aplaude si le parece b u e n a , cree 
que el autor ba sacado el fruto de sus vigi­
lias y del don rarísimo que de agradar á 
los mas recibió de la naturaleza : d i scur re 
espontáneamente y sin trabajo que aquel la 
entrada y cuantas produce aquel drama son 
debidas al ta lento del a u t o r , v que sal ien­
do de aquellos fondos cuanto gasto se oca­
siona , el autor aquel y los demás autores 

cpsita encaminarse Viácia r1 bien ; es nn ciogo 
bien intencionado i es prei'iso dirigir su palo. Es­
ta obligación nos hemos impuesto , y la cvinijili— 
remos mientras podamos, como buenos españoles, 
que adoramos la prosperidad de nuestra paliia, 
el lustre de nnestro buen Gobierno, y la gloria 
del nombre español. Asi, pues, repetimos (pi» 
nuestras alusiones nunca son contra las persono», 
siempre contra las cosas. Creemos , al tomar est» 
cargo, quo no todos nos agrcdecerán seguir lai 
inteneionee del mismo ilustrado Soberano. qn« 
lia rendido á nuestro gran poeta cómico el ma­
yor lionienage <pte es posible tributar á nn liom-
bre que ya no existe, y <]ue al imprimir sus obras 
na dado una prueba incontestable , (¡ue. hace tan­
to bonor á sus luces , como al talento do Mora— 
t iu , de la decidida protecciou que <!isponsa a es­
te desgraciado ramo do nuestra literatura. 
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de coraeclías son los que dan ele vivir á los 
actores, á las empresas , y á todos los d e ­
pendientes y sanguijuelas, que no son p o ­
cas, de semejantes casas. Esto parece natu­
ral á primera vista, y no se necesita haber 
cursado en Salamanca para conocer que á 
no haber dramas que representar , sean de 

• la clase que se quiera, inútil seria el teatro 
con todas sus consecuencias. Pero como 
liemos nacido en el siglo de los prodigios, 
ha de saber el mayor número de las gentes 
que no solo no es asi, sino que se equivoca 
groseramente al pensarlo de esta suerte. 

Dejemos aparte los sofiones y respues­
tas acedas que hasta llegar al ansiado y ter­
rible momento de la representación lia t e ­
nido que sufrir el autor de cuantos tienen 
la menor parte en estos negocios, los sus­
tos que le da una censura rígida, las espe­
ranzas tantas veces desvanecidas ante el 
choque de las pasiones ó intereses encon­
trados , de las opiniones diversas, de mil 
vanidades pueriles , de mil vientos contra­
rios en fin que se estrellan en aquella sola 
caña débil y por fortuna flexible de su des­
amparada comedia. Llegó al puer to , y va 
á descorrerse el telón. ,;Qui('n es el pol)re 
autor entonces? ¡Infeliz! Si no ha mendi­
gado un asiento, una escondida galeria , le 
será preciso comprar su billete , y si para Ja 
primera noche se han dignado ofrecerle es­
pontáneamente algún palco tercero ó un par 
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de lunetas , la segunda, la tercera , cuantas 
noches se represente la hija de su talento, 
otras tantas habrá de comprar el derecho de 
verla comedia que sin él no se representaría. 

Tiene libre y gratuita entrada en el tea­
t ro , y con justicia, el censor ilustrado que 
la censuró, los representantes de la villa, 
cuyo es el local, el médico de las compañías, 
el ofícial de la guardia, los mismos soldados 
que la componen, los actores que no la re­
presentan , los operistas que cantan ÓCc. 
¿Quién, pues, no tiene entrada franca en 
el teatro, por poca relación que tenga con 
sus dependencias? Solo el autor de la come­
dia-, y este nuevo Midas , que vuelve en oro 
cuanto toca, muere privado de lo mas preciso. 

¡Bueno fuera efectivamente que se vi­
niera el pazguato del autor con sus manos 
muy lavadas á arreilenar^e en una luneta 
todos los dias! ¿Y por (Jué? ¿Porque tiene 
talento, porqne lia compuesto la comedia? 
¡Mire Usted qué recomendaciones! Si fuera 
el que enciende la araña, que es hombre 
de luces!.. ¡Pero el autor!.. Que compre 
sus billetes todo el año , que para eso se le 
dan luego mil ó dos mil reales, lo menos, 
por su trabajo^ que es un asombro y un 
despilfarro!..— Pero, señor, ¿dónde h a d e 
estudiar el pobre autor sino en el teatro? 
¿Puede conocer el gusto público si no con­
curre al teatro diariamente?— Que apren­
da á hacer comedias ea uu libro de á lge-



Lra , ó que gaste su dinero. 
I)« mala gana nos chanceamos. Nosotros 

creidiriüs que el autor era la primera per­
sona. 

Supongamos por un momento que se 
retira el público, que no existen autores 
que representen, y que desaparece el lo ­
cal; todavía quedará la comedia escrita é 
impresa, que, si es buena, deleitará e ins­
truirá á las gentes de casa en casa. Y su­
pongamos por el contrario que está lleno 
el local , que vino la guardia, que preside 
la autoridad, y que desaparecen las come­
dias, y se les borra de la memoria á los ac­
tores la que para aquella noche traen estu­
diada ; ignoramos completamente qué pue­
de hacer toda aquella buena gente alii reu­
nida, qué la guardia, qué los actores , y 
qué el magniucü edificio, ni qué puede 
quedar de todo ello que de deleite ó de 
provecho sea para persona nacida. 

Digámoslo en fin ile una vez. El que ha 
de hacer comedias buenas, ni puede, ni quie­
re , ni sabe hacer otra cosa •, y si emplea en 
ir al teatro, que es su único libro, el corto 
premio de sus tareas, ¿con qué vivirá? 

Lejos estamDS todavía de pedir que se 
perjudiquen los intereses del teatro ; solo 
])edímos que pueda sentarse el pobre autor 
düude no haya nadie sentado. 

Lejos estamos también de pretender 
que todo el que haya dado al teatro una 



mala farsa quede con dereclio á la libre eii-
trada. No. Pero el qtie liace del t»;Htro su 
profesión; el que lia dado una , dos, Ircs, 
diez, veinte eotnedias •, el que otra cosa no 
hace en toda su vida sino llenar las arcas de 
los coliseos, V mantener con su talento á to­
dos sus dependientes, ¿será el único que no 
pueda mirarlos como su casa? En otras 

!
)artes no solo tienen los poetas la entrada 
'ranea, sino gran parte de los billetes para 

despacharlos por si... Pero también en otras 
partes es la mas apreciada la aristocracia 
del talento. En otras partes un hombre de­
dicado íí la literatura tiene profesión cono­
cida , y puede responder á la policía : '^soy 
literato." Por acá un literato es un vago 
sin oficio ni beneficio, y el que vive de su 
talento es menos todavía que el que vive 
de sus manos: si quiere poner en su carta 
de seguridad "escritor público", habrá 

3uien l(! ponga escribiente, j diga que to-
o es escribir. 

Oyese después gritar: ¡el teatro se ar­
ruina ; no hay comedias ! 

jQuicn queréis, gritadores de café, que 
componga comedias?¿Queréis héroes en los 
poetas , ó queréis cuerpos gloriosos? ¿Que­
réis que suden y se afanen para divertiros 
y enseñaros, y rerojer por único fruto de 
su talento, en el cual pueden tan pocos ri­
valizar con ellos, el desprecio ó la befa, el 
oprobio ó el vilipendio? 
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Hombre cíe talento , arroja tu pluma, 

y cuando inspirado del estro que te domi­
na quieras escribir para tu gloria , guarda 
tus producciones para tieuipos mas felices: 
báganlas iguales los necios que te menos­
precian, ó cierren en buen hora los tea­
t ros , que no para tí hinches de pinta , co­
mo no paca ella llena de miel la laboriosa 
abeja sus panales. Quema tus borrones, y 
antes que compres tan cara tu ignomia, 
busca cordeles, y ahoga para siempre ese 
filial y estéril talento , que ningún respeto 
se merece, que ningún premio se grangea, 
que solo para tu tormento te dio entre tus 
compatriotas la naturaleza. 

Mas nos queda todavía que decir en 
tan fecunda materia, y para otros artículos 
reservamos el acabar de probar que el au­
tor de una comedia no es nadie por acá 
de una manera irrecusable ; donde proba­
remos que el teatro se arruina , y qu<' d e ­
be arruinarse , que nada tiene de particu­
lar que solo se vea salir á luz un.i comedia 
nueva de años en años, que es un hombre 
sobrenatural el que en el día las compone, 
y eu fin, que si las comedias son buenas 
Jebe tratarse <le protejer á los que seau 
capaces de componerlas-, y si son malas de-
|)en prohibirse del todo, y cerrarse los tea­
tros , y enviar á paseo al loco que las es­
cribe. 

El Bachiller. 


