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tánea de los Ketmanos 

Alvarez Quintero, 
lililí 

Comienza l a i n fo rma­
ción «Cómo se organiza 
u n a agrupación política 

femenina» 

á l b u m 
A la mujer falsa, Inconstante, 

liviana y sin reputación, no se le 
ha de dar nombre de mujer, sino 
de bestia fiera. 

MAKIA DE ZATAS 

El vicio de la mujer o se ha 
de quitar o sufrir; quien le qui­
ta, hace más t ratable su condi­
ción; quien le sufre, se hace a si 
digno de alabanza. 
J . MARTÍNEZ DE CUELLAB 

A la mujer ocupada 
en su labor, sus haciendas, 
su economía, y crianza 
de sus hijos, r a ra vez 
el mal pensamiento asal ta . 

DON BAMON DE L.A CRUZ 

Todo lo pudo la mujer crist iana; 
logrólo todo la mujer discreta. 

GABRIEL Y GAI.AN 

¡Qué repulsión Inspira la mu­
jer deslenguada y a l tanera que 
con voces y denuestos pretende 
imponer su voluntad! ¡Qué mala 
idea se forma de ella, y cómo 
inspira la de negarle justicia 
aunque la tenga! 

CONCEPCIÓN ARENAL 

A la mujer brava, dalle higas 
y salirse de casa. 

A la mujer buena, poco freno 
le basta, y ni mucho » 1» mala. 

Cuando se aire una mujer ca­
sada, tome y retenga por tres 
credos una buchada de agua. 

l a mujer en el aborrecer es 
desordenada, y en el amar extre­
mada. 

<Befranero.) 

xemdtidrio ¿e Uf mujere/ e/paño^d/ 

PAGINAS|P)E HISTORIA FEMENINAl 

R O U S S E A U Y LAS MUJERES 
P o r d o n A n t o n i o G O I C O E C H E A 

Contra el artificialismo de la vida, sometida guizá con exceso a convenciones y reglas, preocupada de minucias y ga­
nosa de enmascarar con gracias y sonrisas lo serio y trágico de la existencia, surge, a fines del siglo xvii i , una poderosa 
reacción sentimental y romántica. Las finalidades de esta reacción son conocidas: volver a la naturaleza y a la sencillez 
de las costumbres campestres; sentirse, hombres y mujeres, nuevamente capaces de pasiones intensas y de afecciones pu­
r a s ; restituir al alma la santa credulidad de que la había privado la filosofía; depositar otra vez la confianza en la bondad 
de ia Providencia y en la de los demás hombres; amar, esperar ; tornar a los humanos aptos otra vez para la vida emo­
tiva.. . Tal era el programa halagador con que una corriente nueva deseaba reemplazar la helada sequedad de las maneras 
y de los hábitos en boga. ^ , . T T r> 

El momento de la iniciación de esa reacción es el año i7.íc), fecha de la publicación de la novela de J-.J- Kousseau 
"Julia, o La nueva Eloísa". Leyendo el prólogo puesto por Rousseau a la primera edición de su obra se advierte la equi­
vocación padecida por el autor al profetizar su probable f racaso: "No es bueno—decía Rousseau—este libro para correr 
por el mundo. ¿A quién agradará? A nadie: acaso, a mí sólo." Rousseau sufrió, al decirlo, un notorio e r ro r : La nueva 
Eloísa" fué la Biblia sentimental, sin reservas, acatada de la generación de últimos del siglo x v i i i ; acaso su influjo en las 
grandes concepciones novelescas subsista todavía. j- • , r , , 

Nadie como la mujer, por la extrema delicadeza de su espíritu, sufría con el estado de cosas superficial^ frivolo y a 
la postre enojoso y desencantado que "La nueva Eloísa" aspiraba a derrocar ; nadie como ella experimento la sacudida 
emotiva producida por la aparición de las nuevas ideas; nadie como ella contribuyó a su resonante éxito. 

Taine, con evidente pasión en el juicio, ha llamado sensibilidad de salón al conjunto de supuestos novelescos y ultra-
románticos que casi inmediatamente después de su publicación entronizan en la sociedad, repentinamente transformada, los 
personajes de "La nueva Eloísa". Las modas no crean, por mucha que sea su eficacia practica, los problemas morales; 
los revelan, cuando más, al exterior, denunciándolos a la mi rada perspicaz de los observadores. La moda es, a menudo, 
la hipérbole y el abultamiento de la realidad; pero la realidad, en proporciones reducidas o gigantescas, existe tras la 
moda. . , , . , 

Sin duda, habrá mucho de afectado y de falso en el entusiasmo acompasado y medido con que se procura resucitar 
en los jardines de Versalles Jos idilios pastoriles y las escenas de la vida rústica y salvaje; en el empeño de admirar y 
de imitar el vestido armenio de Rousseau y los gruesos zapatos de Frankl in ; en la debilidad vaporosa con que, convir­
tiendo las lágrimas en obligación, las mujeres se apresuran a abrazarse,_ a sollozar o a desmayarse en cuanto leen trozos 
de las cartas apasionadas ae Saint Precux o El padre de familia, de Diderot . . . , ^ „ , , 

Pero, ¿quien se afreverá a dudar de que en el entusiasmo producido por la aparición de "La nueva Eloísa hubo 
mucho de sincero? Dos causas fundamentales contribuyeron al éxi to: una era mora l ; otra, en gran parte, física. Anegada 
su alma por el flujo de dos corrientes opuestas, la coquetería de salón, por un lado, y el amor a los estudios senos, por 
el otro, la mujer del siglo xvii i debió sentir, como ninguna otra, el anonadamiento del vacío, del desamor a todas las 
cosas producido por la frivolidad inquieta de la vida disipada y de la atención dispersa... La divisa de una mujer sabia, 
Mad.' Du Chatelet, Rien en relief, es el símbolo total de la mujer de entonces. . , . 

La causa física es no menos digna de atención. Conocida es la abundancia que por entonces existía de mujeres lla­
madas vaporeuses, aquejadas, como Mad. De Lamballe, por desvanecimientos y síncopes que duraban horas enteras. Sobre 
las causas de esos síncopes aventuraron hipótesis múltiples los médicos de la época. Quién los atribuyó a la comprensión 
de los órganos por el uso inmoderado de los corps ballinés; quién al empleo del rojo v el blanco en los labios y en las 
mejillas- quién al abuso, frecuente en la Medicina del siglo xvi i i , de las sangrías y de las purgas ; quien, en fin, a la 
lectura de novelas. El famoso médico Pomme, autor de un Tratado de las afecciones vaforosas, atribuyendo _ en tales 
vapores a una desecación excesiva de! sistema nervioso, ordenó a sus pacientes, sin limitación ni medida, tratamientos hi-
droterápicos. De Mad. De Cluny cuentan los Goncourts que pasó en el agua mil doscientas horas... 

En cambio, un rival de Pomme, Tronchin, dio a las mujeres consejos higiénicos que mejoraron y completaron la obra 
de Rousseau. Las recetas de Tronchin fueron una traducción en fórmulas de los inflamados y declamatorios dircursos pues­
tos por Rousseau en boca de sus personajes. Abandonar los sa lones; cultivar ja rd ines ; pasear a pie; correr hasta extenuar­
se; usar vestidos holgados que dejen a los órganos en l ibertad d e funcionar; respirar el aire del campo; volver, en una 
palabra, a lo espontáneo de la naturaleza. . . . , . , i . . 

Tronchin preparaba así el retorno a la sensibilidad comunicativa; al reemplazo por églogas en los tocadores y escrito­
rios de los tratados de urbanidad y de los libros de Física y de Química; a la reconciliación de la mtijer con el CMnpo, 
considerado antes lugar de penitencia y destierro y restituido ahora a un papel de auxiliar eterno del amor, como las flores 
y los pájaros; las montañas y los lagos; los árboles y las estrellas. . ^ . . . , 

La mujer del siglo xvii i hizo con "La nueva Eloísa" algo más que conmoverse y derramar lagr imas: t rato de ponerla 
en acción Publicada "La nueva Eloísa", una mujer apasionada llega a creerse Julia y trata de hacer de Juan Jacobo Rous­
seau su gallardo Sain t -Preux; es el caso de Mad. de la T o u r Tranqueville. Otra mujer, no menos conmovida, t rata de 
agrandar el cuadro de la novela y de comprender dentro de 
ella su propia vida real y la de sus contemporáneos: es la la­
bor que comprende con sus famosas Memorias Mad. d Epinay. 
Una tercera, por último, pone, acaso sin proponérselo, "La 
nueva Eloísa" en acción, en el desbordamiento de un amor 
infinito y desgraciado: he nombrado, al decirlo, a Mlle. de 
L'Espinasse. 

Donde faltó la sinceridad no fué _en̂  los conversos; sino en 
los apóstoles. La fuerza de la convicción no flaqueó en los 
discípulos, aunque vacilase y a menudo balbuciese en los maes­
tros. No hav, en efecto, comparación -posible entre la sen­
sibilidad de Rousseau y la que él supo engendrar en muchas 
de sus lectoras de aquel tiempo. Goethe se confiesa curado de 
su tristeza y de su tedio cuando, después de publicado el Wer-
ther, lo inoculó como un virus a sus contemporáneos. A Rous-
seau debió ocurrirfe, después de publicar sus libros, cosa aná­
loga. Leyendo las Confesiones, se obtiene la definitiva impre­
sión de que la afectación, el amaneramiento, la falta de con­
secuencia y de lealtad, donde se hallaban es en Rousseau mis­
mo, no en las oue, con delirante entusiasmo, digno de causa 
mejor, acogieron y propagaron su obra. Nada menos natural 
que cuanto dice y hace este apóstol de la Naturaleza; nada 
más artificial y trabajado que su estilo, que pretendía ser llano 
y sencillo;_ nada más paradójico que sus ideas, en flagrante 
contradicción casi siempre, con su vida y con sus actos, 

pilllllllllllilllllllllllllllllllllilillllllllllllllilllllllllllllllllllllllilllllllllllllillillllllil| 

I PRÓXIMAMENTE I 

i Continuación de la serie Pááinas i 
i de kistoria femenina, ^ue inicia hoy ^ 
i don Antonio Goicoechea. g 

i I El sentido ético de la moda femé- = 
1 nina. ^ 

i II El Flapperismo, = 
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MUJERE/ DE HOY 

M e r c e e s Q i t i n t a i t i l l 
Seis años presidente de los Sindicatos Católicos Femeninos.—Concejal del Ayuntamiento de Madrid.—Once Sindicatos forman la Confederación. 

El de modistas, el más numeroso.—36.000 asociadas.—Actualmente sufren el "boicot" oficial.—Fe en el porvenir. 

Llegamos a Cuatro Caminos. Lle­
gamos a una modesta calle llena de 
sol y de chiquillos; a 'una casa limpia 
y alegre, de patio luminoso y ventanas 
floridas, en nue vive una "mujer fuer­
te": Mercedes Quintanilla. 

Un rostro franco, al que asoma un 
alma sana; una patente fe de mujer; 
lenguaje sincero y fácil, y una ama­
bilidad acogedora, salen al paso de 
nuestra demanda y... charlamos un 
buen rato. 

Mercedes Quintanilla es madrileña, 
bautizada en San Andrés, y 'nos lo 
dice con castiza satisfacción. Sus pri­
meros pasos transcurren junto a unos 
padres, "antiguos para lo que ahora 
se estila", de seguras creencias, fir­
mes convicciones y rectas costumbres. 
A los veinte años hubo de hacerse 
cargo de la casa. Ya entonces traba­
jaba como bordadora. 

—¿Algunos recuerdos de aquellos 
tiempos? 

—^Calamidades; pero siempre c o n 
Dios a nuestro lado. 

En 1915 se casó con un ebanista 
a quien conocía desde los cuatro años. 

—¿Y estuvo muchos años casada? 
—^No tlegó a los tres; en la gripe 

de 1918 murió mi marido, dejando 
un niño de ciinco meses. 

—^¿Algo sobre ila educación de su 
hijo? 

—Su formación he querido que sea 
a base de que lo primero es Dios y 
la Patria, antes que la madre. Durante 
su infancia he pasado muchas fatigas; 
pero t a m b i é n hay satisfacciones. 
Cuando me dice: "¡Mira que somos 
numerosos los cavernícolas!", es para 
mí una verdadera satisfacción. 

Bordadora que vive de su 
trabajo profesional 

—'En su oficio de bordadora, ¿tie­
ne mucho trabajo? 

—^Muchas horas; pero éste es un 
año como ninguno. No recuerdo otro 
peor. 

•—¿Cómo empezó su actividad so­
cial? 

—Entré en 'los Sindicatos Católicos 
el año 1911, y el 1913, con motivo de 
•la bendición de las banderas de bor­
dadoras y modistas, fui encargada por 
don Juan José Santander, fundador, 
como es sabi'do, de los Sindicatos y 
actual consiiHario de la Federación de 
Obreros Católicos, de leer unas cuar­
tillas... 

—¿Cargos? 
—Al constituirse el Sindicato de 

'bordadoras, en 'la primera junta, des­
pués de la provisional, fui tesorera; 
más tarde me nombraron presidenta, 
y desde 1919 fui vicepresidenta de la 
Federación de Madrid. Luego he sido 
seis años, hasta el pasado, presidenta 
de la Confederación, y al dejar este 
cargo, me nombraron asesora de la 
Confederación y volví a la presidencia 
del Sindicato de bordadoras, donde si­
go en la actualidad. También soy vo­
cal de la Junta de la Sección feme­
nina de Acción Popular. 

—¿Cuánto tiempo fué concejal? 
—Primero, dos años suplente, y 

desde julio del 27, tres efectiva. Por 
atender a los cargos tuve que dejar 
el trabajo de cinco casas; pero ése 
era mi deber. 

—¿No trabaja para particulares? 
— L̂o que da el jornal es la cami­

sería; pero hago de todo. Ahora me 
tengo que encargar, además, de la 
confección. Hago hasta los figurines 
y el dibujo de los bordados. 

Al momento nos enseña varias prue­
bas de su trabajo. Habla y muestra 
sencillamente, 'pero en su voz, en su 
ademán, en la forma y disposición de 

su labor, que no busca el minimo es­
fuerzo, si'no la máxima belleza, se ma­
nifiesta claramente el valor que da a! 
trabajo una 'mujer de buena voluntad. 

—¡Y que tO'do es precioso de veras! 
Pasamos un agradable rato exami­

nando los bordados de nuestra inter-
locutora. 

Cada noche uno o dos Sindicatos, y 
aun a veces, tres. 

—¿Cuántos son? 
—^Once: Oficios varios, Modistas, 

Bordadoras, Ropa blanca, Empleadas, 
Profesoras, Señoras de compañía, 
Sastras, Fábrica, Sirvientas y el "Sin-
dicatín" de aprendizas de todos los 
oficios, que aun cuando es el de las 

La obrera bordadora Mercedes Quintanilla, asesora de la C. de S. C. F. 

La labor de los Sindicatos 
femeninos 

—Volviendo a sus actividades so­
ciales: ¿puede decirme en dos pala­
bras qué son los Sindicatos Católicos? 

— L̂a defensa de los intereses de las 
obreras, con la base moral de la Reli­
gión. 

— L̂o bueno de la Casa del Pueblo, 
con la Religión por delante. 

—¿Pro'paganda? 
—Nuestra propaganda ha de luchar 

bastante, pues, aunque además de de­
fender los intereses profesionales de 
cada gremio, tenemos Bolsa del Tra­
bajo, socorro en caso de enfermedad, 
y procuramos una mayor cultura de 
las obreras, como nosotros miramos 
primero nuestros deberes y luego nues­
tros derechos, al revés que la Casa 
del Pueblo, que primero habla de los 
derechos y después de los deberes, 
parece a primera vista nuestro pro­
grama menos halagador. Además, es 
necesario," preciso, preparar obreras 
para que puedan realizar la propa­
ganda, porque, como es lógico, ésta, 
así como la labor sindical, no la puede 
hacer nadie más que ellas. 

—¿Reuniones? 
— Tenemos reuniones semanales. 

peques, también tiene su Junta direc­
tiva y sus reuniones. Es como el vi­
vero de las obreras católicas de ma­
ñana. Allí están hasta los diez y seis 
años, en que pasan a sus respectivos 
Sindicatos. 

—¿El más numeroso? 
— Êl de modistas. El de sirvientas 

es mucho más moderno, pero también 
está muy floreciente. A! 'empezar, éra­
mos doce, y ahora seremos unas trein­
ta y seis mil, y si las muchísimas 
obreras congregadas por las diferen­
tes entidades católicas se inscribieran, 
además, en nuestros Sindicatos, éstos 
darían un gran paso hacia lo que debe 
ser, y algún día será. Dios mediante, 
la Confederación, de Obreros Cató­
licos. 

Un turbión 

—¿Tienen ustedes muchas dificul­
tades? 

—Ahora estamos pasando un tur­
bión. Nos han sido retiradas las sub­
venciones de los Ministerios de Ins­
trucción pública y Trabajo y del 
Ayuntamiento, y tampoco podemos ya 
contar con la Liga Antituberculosa. 
Vivimos, cierto es, días difíciles...; 
pero pasará el turbión de los tiempos 

de prueba, y triunfaremos, porque es 
obra de Dios. Además, tenemos el 
co-nsuelo de la Junta de señoras, que 
preside la señorita María de Echa-
rri; de la Obra de vacaciones y Per­
feccionamiento Social, que nos atien­
de en la parte benéfica, proporcio­
nándonos temporadas de descanso, y 
ocupándose, como hará desde el cur­
so que viene, de las clases de los Sin­
dicatos; con lo que 'hacen una labor 
grande y meritísima. 

La obra de las vacaciones 

—¿Cuántas obreras veranearán este 
año? 

—Aún no sabemos. Depende del 
número y cuantía de las aportaciones. 
El ideal de esta Obra de Vacaciones 
sería llegar a hacer la casa propia 
que está en proyecto, y para la que 
ya se tiene terreno y hasta piedra en 
Avila; en ella habría cabida para dos 
o tres centenares de obreras, que, 
después de las continuadas tareas del 
año, podrían pasar unos días de tran­
quilidad, reponiendo la salud y reco­
brando fuerzas. Es una obra verdade­
ramente benéfica. 

—^¿Qué presupuesto hay para esa 
casa? 

—El primero que se hizo era de 
veinte mil duros, pero no son nece­
sarias tantas comodidades como te­
nía ese 'proyecto. El que se ha hecho 
después ha quedado reducido a diez 
mil. 

—¿Tienen ya fondos? 
—Aún no. Por eso está detenido el 

asunto. Hasta ahora no es todo más 
que eso: proyectos y esperanzas. 

—¿Qué le parece a usted el pro­
greso de las actividades femeninas? 

—Que abre para muchas 'COsas, y 
especialmente para los problemas so­
ciales, un ihodzonte lleno 'de posibi­
lidades. 

—¿Qué cualidad de la mujer cree 
usted que jugará con más éxito? 

—La comprensión y la sinceridad 
de sus ideales. 

—^¿Puede usted decirme si tiene al­
gún proyecto o alguna idea a rea­
lizar? 

—Sí, hacer la voluntad de Dios. ¿Es 
poco?... 

—¿Tiene usted fe en el porvenir? 
•—Sí. En el porvenir católico, sí. 

Vamos hacia e! tranvía por entre 
las calles vulgares. Al pensar que por 
ellas pasa todos los días la fe de 
Mercedes Quintanilla, nos parecen más 
luminosas. 

Ella cree en el 'porvenir católico, 
y... nosotros también. 

««Irella balaca 

Obras de 0. iiiuel Herrero-

La Escuela de trabajo, 5 pe­
setas. 

Ideas de los españoles del si-
¿io XVII. 15 ptas. 

Estimaciones literarias del si-
glo XVII. 20 ptas. 

De venta en todas las librerías. 
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MUJERE/ DE AYER 

La Mari|wesa de Catupo ver dLe 
i 8 o 4 - i 8 6 5 

Musa del Romanticismo.—Dedicatoria de la traducción española de la "Corina", de Mme. Staél 

La figura de la Marquesa de Cam-
poverde tiene el atractivo de Ja mo­
destia. Sobrecogen esas existencias 
que sobrepasan el nivel ordinario por 
sus excelencias; parece que en su 
exaltación tienen el reproche para 
nuestra pequenez; en cambio, nos ilu­
sionan esas vidas en las que nada fué 
tumultuoso ni pasó de lo ordinario, 
siendo trasunto fiel de la cotidiana la­
bor de todos los tiempos. Saber em­
bellecer ese laborar ordinario, es la 
cualidad más atrayente de la mujer, 
porque así envuelve con su delicadeza 
las tareas afanosas de la vida, dulcifica 
sus amarguras, eleva sus pequeneces 
y santifica sus grandes tristezas, que 
no son las trágicas convulsiones de los 
desastres, sino esas luchas del cora­
zón por desasirse al barro de que se 
formó en su aspiración incesante al 
manantial inagotable de la espirituali­
dad que le nutre y sólo lo apaga. 

La vida de una mujer que no fué 
más que eso, puede condensarse en 
una palabra: el deber. Alguien afíadi-
ría el amor, pero éste es un elemento 
de aquél en la proporción debida de 
su adecuación eficiente. Cuando el 
amor sobrepasa aquel imperativo de 
la conciencia, pasará a un grupo su­
perior y será heroína excelsa del 
amor maternal, como una Berenguela 
o Blanca de Castilla, o brillará' con 
luz propia en el difícil camino de las 
Moradas; pasará del concepto vulgar 
de la mujer. Esas exaltaciones, con 
ejemplos brillantes y harto notorios, 
son frecuentes en nuestra patria. Pero 
no dejan de tener interés esas otras 
figuras, como la comentada hoy, que 
dejó de su paso por el mundo algo 
más que el recuerdo venerable para 
quienes llevaron su sangre. Ella supo 
vibrar al unisono con la corriente ro­
mántica, y su retrato, a manera de vi­
ñeta de un álbum viejo, nos habla de 
una época alejada de nosotros, aun­
que no lejana por la cronología. Que 
no se mide ésta por el transcurso del 
ti'empo, sino por la diferenciación de 
sentimientos. Hay gentes que sincró­
nicamente son nuestros contemporá­
neos, pero nos vemos alejados de 
ellos en una proyección interior que 
no responde sino a ese diverso crite­
rio de valorización. 

Páginas románticas del siglo pasa­
do evoca la Marquesa de Campover-
d-e, de aquel período en que Valencia 
fué una de las metrópolis de la expan­
sión de las nuevas tendencias litera­
rias. La figura singular del editor 
Cabrerizo, cuya pasión por los escrito­
res románticos de Francia le hizo cam­
peón de su difusión en nuestra Patria, 
con el editor de Barcelona Bergnes de 
las ^ Casas, es representativa de este 
periodo. Las circunstancias políticas 
le hicieron emigrar a París, y es sinto­
mático el relato de su emoción cuan­
do conoció la novela "El Solitario", del 
Vizconde de Ariincourt. La tomó en 
sus manos, pasó la noche en claro y 
le enturbió la emoción el nuevo día, 
hasta que de un tirón devoró las ha­
zañas del protagonista. Pensaba, según 
él mismo confiesa, en lo que había de 
ganar cuando de vuelta en Valencia la 
tradujera y diera al público, como así 
fué. En la tienda del librero editor se 
reunían los más conspicuos literatos 
que a la sazón estaban en Valencia, 
coimo don Juan Nioasio Gallego, Bono 
Serrano, Estanislao Vayo, Pedro Saba-
ter y otros; el tema que apasionaba a 
todos los que acudían al cenáculo li­
terario, en tomo a estas figuras, ma­

gistrados, canónigos, militares, era el 
gran problema literario de entonces, la 
oposición entre la escuela clásica y la 
romántica. Pues bien, en ese ambiente 
que produjo a un tan excelso poeta co­
mo el P . Arólas, había de ser como 
musa inspiradora la belleza valenciana, 

pió de su madre, era la flor preciada 
del jardín valenciano, y como a tal 
quiso Cabrerizo que su nombre perfu­
mase la traducción de Corina de Mad. 
Stael, que publicó en su famosa co­
lección de novelas el celebrado editor 
en la imprenta de Estevan, el año 

...Su retrato, a manera de viñeta de un álbum viejo, nos habla de 
una época alejada de nosotros por la diferencia de sentimientos con 

la nuestra. 

que era orgullo y presea de la Casa de 
Parcent. La Condesa, que fué la hija 
mayor de la famosa Condesa del Mofl-
tijo, llevó al palacio de los Cernesio 
refundidos en los Cerda de Medinace-
li, la viveza de imaginación, la cultura 
y el amor al arte, patrimonio de los 
Portocarrero. No nos queda de D." Ra­
mona Palafox y Portocarrero, un re­
trato como el que de su hermana la 
Marquesa de Lazan nos ha legado el 
talento pictórico de Ooya, pero en 
cambio de sus aficiones a la pintura y 
de su adiestramiento en ella bajo la di­
rección del sordo inmortal, hay un re­
trato de su madre la Montijo, en una 
.galería particular. La Condesa de Par-
cent, que casó en Madrid el 28 de di­
ciembre de 1793 con el primogénito de 
la casa, entonces Conde de Contami­
na, y murió a los cuarenta y cinco 
años, tuvo de este matrimonio seis hi­
jos, siendo la menor una niña que lle­
vó el nombre materno, María Ramona, 
nacida en la ciudad del Turia el 15 de 
abril de 1804, la musa romántica que 
ilustre estas líneas, reproducción de una 
miniatura de Gil hecha en 1841. Ella, 
educada en el ambiente exquisito pro-

1820. Lo sugestivo de la dedicatoria 
merece reproducirse íntegramente. 

"A Doña Maria Ramona 
de la Cerda y Palafox 

Hija de los Excelentísimos Señores 
Condes de Parcent y Contamina. 

¿A quién dedicaré yo la traducción 

de la hermosa y tierna Corina, sino a 
quien la iguala en belleza y en sensi­
bilidad? ¿Quién podrá apreciarla sino 
quien sepa compadecer sus desgracias 
y admirar sus singulares talentos? ¿Y 
quién sabrá hacerio como usted, que 
en la primavera de la vida, en la edad 
de los placeres y de las pasiones, ama 
ya, como mi heroína, las letras, la mú­
sica, la poesía, y más feliz que ^^eila,-
manda todavía en su corazón?, 
que usted se ufanará de la gloría-' 
sexo, cuando la vea en el Capitc t̂̂ ';» 
roñada de lauros y arrebatanSó^ 
aplausos; sé que usted la compS^ 
rá al verla herida- de una pasión sin 
ventura, y que bañará con tiernas lá­
grimas mi libro al saber que expira 
víctima de su amor. Usted será, sin 
duda, la amiga, la protectora de Cori­
na; mas, ¡ay!, en su desgracia aprenda 
usted a ihuir de ese sentimiento impe­
tuoso que es en su edad el tirano de 
las almas; aprenda usted a apreciar la 
amistad, ese afecto que da consuelos, 
que enternece y no arrebata, y conce­
da usted alguna parte en la suya a 
quien tiene el honor de ser de usted 
con el mayor respeto su seguro ser­
vidor, q. b. s. m., Mariano de Cabre­
rizo." 

No tuvo necesidad de los consejos 
del corifeo del romanticismo la hermo­
sa niña a quien se dirigía. Supo man­
dar en su corazón y no dejarse arre­
batar, como la heroína, por sus impul­
sos. Su vida fué la de las mujeres bue­
nas, cuya belleza consiste en la mane­
ra inalterable como transcurre aqué­
lla, sin alteraciones sensibles propicias 
al novelista. 

A los diez y nueve años (13 de fe­
brero de 1823), casó con don José 
González de Aguilar Torres de Nava­
rra, capitán del regimiento de Caballe­
ría de Numancia, después brigadier de 
los Reales Ejércitos y marqués de 
Campoverde, en sucesión de su padre, 
el famoso general de la guerra de la 
Independencia. Los contemporáneos 
que cultivaron su amistad, como el 
Marqués de Miraflores—^historiador y 
político—, alabaron su ingenio, su gran 
talento y su amenísimo trato. Pasó 
por el mundo haciendo el bien y alcan­
zó el don tan preciado para la humani­
dad, de una vejez placentera; "in se-
nectute bona", transcurrieron sus últi­
mos días, iluminados por la belleza de 
su hija única, de quien Federico Ma-
drazc nos ha dejado un delicado retra-
t ' \ y en quien acabó su raza. Una ra­
za que siempre se consagró a los idea­
les fecundos que la sublimaron: la Re­
ligión y la Patria. 

£t inarqués del SaUitlo 

La Peluqtuería para Señoras H*" *̂ permanente con un 
novísimo sistema, sin elec-

BIARRITZ r 
Eduardo Dato 12 - Madrid ^° "^^ <Hstinéuido de Ma-

drid, es la clientela que favo-

Teléfono 12567 lece esta Casa 
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CÓ111.0 me aTésktkizai u n a a¿rupaci6iiL p o l í t i c a fem.eiiiita 
La mujer y la política 

Escribe don Armando Palacio Val-
dés en su Ensayo histórico de polí­
tica femenina que "La mujer es un 
ser nacido para ¡la política porque la 
política toca a las costumbres, y en 
todos aquellos pueblos que han alcan­
zado cierto grado de cultura es ¡la 
reina de las costumbres", y agrega 
en otro lugar de Ja misma obra que 
"cuando el sexo femenino haya ad­
quirido la libertad y la cultura que 
hasta ahora se ha reservado para sí 
el masculino, las funciones políticas y 
administrativas vendrán automática­
mente a su poder, porque la natura­
leza le ha hecho más apta para ellas". 
Señala como facultades psíquicas fe­
meninas "el espíritu de equidad, el 
amor al orden y la economía, el sen­
tido moral, la piedad, la indomable 
voluntad, la astucia", y, sobre todo, 
el sentido práctico, cualidades nece­
sarias para el arte de gobernar, como-
Jo demuestra el que las escasas ve­
ces que las mujeres han tenido en 
sus manos las riendas del Gobierno 
las han manejado mejor que los hom­
bres. 

Sin que sea posible compartir en 
absoluto Jos juicios categóricos del 
patriarca de las letras españolas, y 
creyendo que sería una gran desdi­
cha que se realizasen por completo, 
si absorbían a la mujer de tal modo 
que la apartaban de otras activida­
des más importantes y más relacio­
nadas con su papel de madre y espo­
sa al que le destinan Dios y la natu­
raleza, tenemos que confesar que hay 
una gran dosis de justicia en la con­
cesión de ciertos derechos a la mu­
jer, ya que ésta, como colectividad y 
también como ser humano o indivi­
duo, fonma parte de la sociedad y 
dentro de ella ha de desarrollar su 
personalidad. La cuestión es no extra­
viarse suponiendo que es fácil la 
igualdad total entre los dos sexos. 
No es la mujer inferior ni superior al 
hombre—pasaron ya los tiempos de 
esas discusiones—•, pero no es igual, 
y por tanto, no pueden ser idénticos 
sus obligaciones y sus privilegios. El 
acierto estará en aue hembra y varón 
perfeccionen sus propias y genuinas 
cualidades y trabajen, cada uno en 
su especial sector y con sus caracte­
rísticas esenciales, para alcanzar los 
altos fines morales e intelectuales que 
corresponden, sin distinción, a todos 
los seres humanos. 

No es ninguno de estos fines—al 
menos para nosotras—la política, 
porque no queremos ni debemos ser 
nunca políticos profesionales, pero la 
consideramos un medio eficacísimo, 
el más eficaz hoy dentro del terreno 
legal, que hay que poner al servicio 
de los verdaderos fines a que como 
católicas y patriotas aspiramos. No 
hemos de abandonar el arma podero­
sa del voto en manos de nuestros 
enemigos... 

El sufragio femenino 

Antes de la guerra europea pocos 
países habían concedido a la mujer 
derechos electorales. Fué el primero, 
en 1869, el pequeño Estado de Wyo-
ming en las Montañas Rocosas de 
Norteamérica; siguió su ejemplo el 
Colorado, en 1873; y el Estado de 
Washington, en 1910; en los tres 
años siguientes, California, Arizona, 
Oregón, Kansas, Michigan, Alaska, 
Nevada, el Illinois. Lo que había co­
menzado en un territorio insignifican­
te de treinta o cuarenta mil habitan­
tes, comprendía ya ciudades tan im­
portantes como Chicago, San Fran­
cisco y Los Angeles, y millones de al­
mas habían votado el bilí de la refor­
ma. Es digno de recordar que en 
1894, el Parlamento del Wyoming se 
dirigió a todos los del mundo para 
hacer constar con envanecimiento que 

"gracias a la mujer se habían hecho 
desaparecer de aquel territorio el 
pauperismo y el vicio". 

Fuera de los Estados Unidos se 
concede el sufragio femenino, en 
1906, en Finlandia; en 1908, en Aus­
tralia; en 1913, en Noruega. Pero la 
guerra mundial de 1914, con su in­
mensa transformación en las costum­
bres, es la que ocasiona el triunfo to­
tal de las reivindicaciones feministas. 
Dinamarca y Holanda, en 1915 y 
1917; Rusia, en plena revolución de 
1918; Inglaterra, en este mismo año, 
y las nuevas nacionalidades que se 
forman al terminar la guerra, Checo­
eslovaquia, Polonia, los países venci­
dos, Alemania, Hungría, Austria, to­
dos conceden los derechos políticos a 
mujer, como acto de justicia y grati­
tud. En 1920, los Estados Unidos de 
Norteamérica declaran Ja igualdad 
absoluta entre los dos sexos. Dice don 
Antonio Goicoeohea: "No hay ejem­
plo de que jamás se haya producido 
en la Humanidad una revolución tan 
honda, pero a la vez tan rápida y tan 
pacífica." 

En nuestra Patria, Ja Constitución 
del 9 de diciembre de 1931, en su ar­
tículo 36, dice: "Los ciudadanos de 
uno y otro sexo, mayores de veinti­
trés años, tendrán los mismos dere­
chos electorales, conforme determinen 
las leyes." 

Y aunque estos derechos, hasta 
ahora, son puramente nominales, co­
mo los que nos otorgó la Dictadura, 
ha bastado su anuncio para que la 
mujer española, consciente de la im­
portancia que para el porvenir puede 
tener su voto, se disponga a ponerse 
en condiciones de ejercer bien y dig­
namente sus deberes de ciudadanía. 

Nuestras primeras asociaciones 

Desde el mes de noviembre en que 
se fundaron las primeras asociaciones 
femeninas políticas de derechas, "Edu­
cación Ciudadana de Salamanca" y 
"Acción Nacional de Madrid", hasta 
la fecha, en siete meses escasos, es 
asombroso el número de agrupacio­
nes creadas con el programa mínimo 
de Religión, Patria, Familia. Y cuan­
do se ha visto Ja labor abnegada, si­
lenciosa, verdaderamente admirable, 
de estas mujeres de todas las clases 
sociales que pasan horas y horas en 
sus Centros llenando fichas y teclean­
do Ja máquina, o bien en la propagan­
da, expuestas a las críticas de ami­
gas, a Jas sonrisas irónicas de Jos 
hombres, a los sofiones de porteros y 
realizando sus tareas con desinterés 
absoluto, sin alarde ni vanidades, sin 
ambiciones ni deseo de mando, sóJo 
por el placer del deber cumplido, con 
el anhelo de contribuir a la defensa 
de sus ideales, se piensa en que la 
mujer católica se ha trazado su ca­
mino y llegará hasta el fin, y que hay 
que confiar en su entusiasmo y facili­
tarle por todos Jos medios el éxito de 
sus trabajos intensificando la propa­
ganda y extendiendo Jas Asociaciones 
por toda España. 

Tal es el propósito que guía a 
ELLAS y Ja finalidad de estos artícu­
los, en los que con la posible clari­
dad y sencillez expondremos cuanto 
pueda servir de orientación a la mu­
jer en este maremágnum de su ac­
tuación cívica, a la que llega con el 
entusiasmo de los novicios, pero tam­
bién con su inexperiencia. 

CÓTíio se forma y funciona una 
agrupación política femenina; cuál es 
su régimen interno, su técnica y su 
organización electoral, y, por último, 
tiasta dónde deben irradiar sus acti­
vidades para que sean eficaces, no 
sólo en el presente, sino en el porve­
nir. He aquí Jos principales aspectos 
que hemos de desarrollar, con orden 
y método, aceptando en lo fundamen­
tal Jas doctrinas, enseñanzas y teo­
rías de los políticos profesionales, en 

quienes reconocemos la superioridad 
deJ saber y de la experiencia, pero 
modificándolas o ampliándolas con 
aquellas iniciativas y modalidades que 
requieren nuestra condición femenil, 
a la que por nada ni por nadie hemos 
de renunciar. 

Los primeros pasos para 
fundar una Asociación 

Para organizar un grupo poJítico 
femenino lo primero es contar incon-
dicionalmente con algunas señoras de 
ideas afines de la localidad, que sean 
conocidas y apreciadas, ya por su 
posición social, ya por su prestigio o 
simpatía personal y que no carezcan 
de energía y actividad. Dentro del 
campo católico en que nos movemos, 
será muy fácil elegirlas entre las que 
se hayan distinguido al frente de 
Congregaciones piadosas, o trabajan­
do en favor de Ja cultura, o en Jas 
múltiples actividades religiosas y be­
néficas a que se consagra hoy Ja Ac­
ción CatóJica. Ellas son las obligadas 
a estudiar el ambiente y Ja psicoJogía 
del pueblo, a interesar a otras, pro­
curando pertenezcan a las distintas 
clases sociales, desde la encopetada 
aristócrata a la humilde obrera; a 
formar, en fin, un grupo de quince o 
diez y seis mujeres escogidas, que 
sean como el núcleo y base de nues^ 
tra entidad. 

Puestas de acuerdo estas señoras, 
se reúnen en el domicilio de una de 
ellas (no pasando de veinte no hay 
que pedir permiso a la autoridad), y 
la iniciadora, si tiene facilidad de pa­
labra, u otra persona, expone a gran­
des rasgos el objeto de la convocato­
ria y los fines e ideales de la Asocia­
ción que se trata de constituir. De 
aquí sale nombrado un Comité orga­
nizador encargado de los primeros 
trabajos, y de redactar los Estatutos, 
para lo cual, consultando los Regla­
mentos de las sociedades afines ya 
existentes que merezcan amplia con­
fianza por su ideología y por sus ele­
mentos inspiradores y directivos, de­
be ese Comité asesorarse de algún 
abogado o poJítico prestigioso que 
conozca Ja población, para ver hasta 
qué punto pueden adaptarse las nor­
mas generales, ya que siempre hay 
que tener en cuenta las circunstancias 
y costumbres del lugar. 

Requisito de los Estatutos 

Para estar en todo momento den­
tro de la legalidad y cumpUr la ley 
de Asociaciones, hay que observar 
los siguientes requisitos al elaborar 
los Estatutos: 

1.° Señalar claramente el nombre 
propio con que ha de distinguirse ¡a 
Asociación de Jas demás, y concretar 
sus fines que son poJítico-sociales, 
dedicados a la defensa de la Reli­
gión, Patria, Familia, etc. 

2." Indicar el domicilio social, que 
puede ser el de una de las señoras 
del Comité, si no es posible buscar 
uno independiente. 

3.° Exponer Jos recursos con que 
ha de atender a sus gastos, cuotas de 
asociadas y donativos, y la forma en 
que ha de administrarlos, así como 
el destino que ha de darse a los bie­
nes sociales en caso de disolverse la 
Asociación. 

4." Manifestar Ja manera de cons­
tituir la Junta de gobierno y sus atri­
buciones, y el régimen y convocato­
ria de la Asamblea o reunión de to­
das las asociadas. 

Advertencia general.—Los Estatu­
tos deben ser breves, claros, sencillos, 
pues Jos muy complicados y meticu­
losos dan con frecuencia origen a 
discusiones y polémicas enojosas 

Dos ejemplares firmados se pre­
sentan con una instancia dirigida al 
gobernador de Ja provincia, o si ésta 
es la de Madrid, al Director general 

de Seguridad, con póliza, según la 
reciente modificación de la ley del 
Timbre, de 7,50 pesetas, uno de los 
Reglamentos, y de 1,50 el otro ejem­
plar y la instancia; la autoridad de­
vuelve, con el sello del Gobierno y 
firma del gobernador o director ge­
neral de Seguridad, uno de los ejem­
plares, donde anota la fecha corres­
pondiente de la aprobación. 

Nombrajniento de Junta 
y Régimen interior 

Pasados ocho días se convoca— 
previo el correspondiente permiso de 
la autoridad local—a Junta general 
extraordinaria a todas las adheridas 
y simpatizantes, y después de Ja lec­
tura y aprobación de los Estatutos, 
se procede a elegir la Junta de go­
bierno, en la que hay que cuidar es­
tén representadas todas Jas clases so­
ciales. Como ejemplo, claro es, seña­
lamos que la presidenta conviene sea 
señora de buena posición, relieve so­
cial y prestigio entre sus convecinos. 
La secretaria debe poseer don de 
gentes y cultura, pues sobre ella re­
cae Ja parte más difícil de Ja orga­
nización. La tesorera ha de ser per­
sona de reconocida solvencia econó­
mica. Entre las vocales habrá uno o 
dos jóvenes que pertenezcan a las 
Hijas de María, o a las Juventudes 
Católicas y dos o más obreras esco­
gidas para que representen dignamen­
te a su clase. 

Se levanta acta de esta Asamblea 
extraordinaria con los nombres y do­
micilios de Jas personas elegidas y 
se remite a Ja autoridad gubernativa. 

Para terminar con estas Jigeras 
nociones de formación y régimen in­
terno, indicamos que la presidenta 
es la que ostenta la representación 
de Ja entidad en sus relaciones con el 
exterior y resume en sí la autoridad 
de la Directiva cuando ejerce funcio­
nes propias de su cargo. Preside las 
Asambleas, Juntas, Comités, etc., y su 
voto de calidad es decisivo en los em­
pates. Autoriza con su visto bueno 
las actas, pagos, cuentas, y en unión 
de Ja secretaria, ejecuta y hace cum­
plir los acuerdos de la Junta y Asam­
blea. 

La secretaria es el jefe del perso­
nal subalterno y de oficinas. Lleva la 
correspondencia, libros de actas, al­
tas y bajas de asociadas. Está obliga­
da a presentar la Memoria anual con 
el resumen de ios trabajos de la Aso­
ciación. Es necesario que exista com­
pleta armonía e identidad de opinio­
nes entre las personas que ocupan Jos 
puestos de presidenta y secretaria, 
pues deben marchar siempre de 
acuerdo. 

La tesorera deberá llevar los libros 
necesarios para que en todo momento 
puedan comprobarse las cuentas de 
la Asociación, y tendrá a su cargo 
todo lo referente a cobros y pagos de 
la misma. Formará anualmente un 
presupuesto, y terminado el año, un 
balance de ingresos y gastos qué es 
obligatorio remitir a la autoridad gu­
bernativa. 

Puede haber también vicepresiden-
ta, vicesecretaria y vicetesorera, para 
reemplazar y auxiliar a las titulares, 
y el resto de la Directiva Jo compo­
nen las vocales, cuyo número es va­
riable. 

La Junta de gobierno en pleno ejer­
ce la dirección suprema y su autori­
dad sólo está subordinada a Jos 
acuerdos que por mayoría y confor­
me al Reglamento se tomen en Asam­
blea general. 

Ya está nuestra Agrupación legal-
mente constituida y planeado su ré­
gimen de gobierno y administración-
quédense para sucesivos artículos los 
demás aspectos de su labor. 

3'Har tielasco Jlranas 



O R A C I Ó N I N T E R I O R E S 
E L C U A R T O D E L 

(Proyecto de R a í a e l Fernández 
N I Ñ O 
de Cuevas.) 

Todos los muebles en laca gris, sin ningún decorado y de una clase de pin­
tura que permite su lavado. Las cortinas, en un rojo fuerte, son de hule flexi­
ble, lo que permite lavarlas también, lo mismo que el "stor" o visillo, de cam-
bray blanco moteado. 

A lo largo de la habitación corre una cornisa, cuya profundidad permite 
colocar sobre ella retratos, muñecos, etc.—pues nada debe ir colgado, para ma­
yor comodidad en la limpieza—, y divide la parte baja de la pared, pintada 
tamibien con pintura lavable gris, de tono diferente al de los muebles, de la 
•parte alta decorada con mapas de las cinco partes del mundo, en colores algo 
desvanecidos, pues sólo se trata de impresionar la imaginación del pequeño con 
los contornos; toda esta decoración es asimismo de "pintura lavable. Natural­
mente, en caso de ser muy pequeño el niño esto puede variarse y decorarse 
con personajes de cuentos. 

La cama-cuna casi no necesita ser explicada, pues es de linea muy simple, 
con dos barandillas, que unas clavijas sujetan por la noche para evitar las 
caídas. 

El ventanal, muy amplio y un poco alto, permite colocar debajo de él un 
armario para juguetes y también para guardar algunas cosas necesarias para 
•limpieza, etc., puesto que el gran armario ropero, una de cuyas divisiones for­
ma mesa de estudio y trabajo, tiene capacidad y distribución suficientes 

Unas butaquitas, cuyas tapicerías son sencillísimas de quitar, para la lim­
pieza, completari__eRte sencillo y práctico conjunto. 
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M E H U 

Huevos al plato 

Atún con legumbres 

Pollo "Calatrava" 

Gratinado de berenjenas 

Un dulce de cocina 

Frutas 

Helado 

. &• Si 

Pollos a la Caíatrava 

Todas las lectoras de ELLAS cono­
cerán de fijo, por la Historia, ei nom­
bre "Marengó", célebre por .a famosa 
batalla. Prescindiremos ahora de las 
glorias militares, por ella inmortaliza­
das, para recordar que nos agrada es­
te nombre por haber adornado el arte 
gastronómico con el más excelente de 
los aliños para condimentar los pollos. 

No pretendo hoy explicar tal rece­
ta, solamente trataré de copia- otra,, 
anterior a ella y de rancio abolengo 
espaFiol, traída a mis manoj por el 
azar, entre las amarillentas hojas de 
cierto tratado o "Arte de Yantar" ha­
llado en las ferias de libros viejos. 

Me chocó en extremo la tal receta 
por parecerse a la citada "Marengó", 
y ésta es la razón de hacerla salir del 
olvido donde reposa, cerrada con la 
llave de varios siglos. 

Los pollos han de ser jóvenes, de los 
llamados tomateros; limpios y sofla­
mados, se cortan en varios pedazos, 
salteándolos vivamente en la sartén 
con aceite fino. 

Al mismo tiempo, y en la misma sar­
tén, se saltean también, por cada pollo, 
seis langostinos grandes, rehogándolo 

Grratii&ado de berenjenas 
"Las berenjenas como legumbres, 

son el encanto de mi existencia." 

Con estas frases laudatorias se expresaba un poeta del siglo pasado, refirién­
dose a la modesta legumbre cuya temporada empieza ahora. 

La receta que trataremos de explicar es una de las que mejor se acomodan 
para hacer resaltar sus excelencias. 

Se mondan seis berenjenas gruesas y luego se cortan en rodajas de doble 
grueso que el canto de un duro, se espolvorean de sal y se dejan media hora 
que suelten el agua de vegetación. 

Mientras tanto, preparamos un puré de tomate refriendo abundante cebolla 
y, añadiéndole el tomate cuando esté frita, sazonar con sal y algo de especias y 
dejar cocer tomate y cebolla hasta formar un puré que se pasará a través de 
un tamiz; si este puré estuviese algo ácido, puede mezclársele una cantidad pe­
queña de azúcar que neutralizará la acidez del fruto. 

En una sartén con aceite se fríen, en varias tandas, los trozos de berenjena, 
^cuidando que no se rompan ni tampoco que se hagan pasta. 

En un plato o fuente refractaria se colocan por capas alternadas el puré de 
tomate y las berenjenas. 

Sobre la última capa se salpica una composición compuesta de miga de pan 
rallado, perejil picado y una pizca de ajo, todo perfectamente mezclado. 

Poner la fuente, así preparada, en un horno con calor moderado para que 
al mismo tiempo que se tuesta la superficie se concentre la cocción. 

Servir en la misma fuente, puesta sobre otra, con servilleta, y, para terminar, 
digamos como el poeta aludido anteriormente: 

"...que no me falten cerno almas buenas 
un buen guisado de berenjenas." 

todo y añadiendo dos dientes de ajo 
enteros, algo de tomillo, media cebolla 
picada, pimienta, dos clavos de espe­
cias, cinco hebras de azafrán y algo de 
•canela en rama. 

Ya frito todo, se incorporan 20 gra­
mos de harina (por cada dos pollos), 
para espesar la salsa, y se moja sin ex­
ceso, con vino blanco, tomate y caldo, 
poniendo la tercera parte «xacta de ca­
da cosa. 

Se dejan hervir los pollos hasta 
completa cocción, y entonces se reti­
ran; se escogen los trozos pasándolos 
a otra cacerola, se mondan los langos­
tinos, poniéndolos con los trozos de 
pollo y la salsa se pasa por la estame­
ña o por colador fino, sobre los pollos 
y langostinos. 

Se sirven pollos y langostinos mez­

clados y se adorna el plato con pica-
tostes de pan fritos, alternados con 
manojitos de espárragos verdes, coci­
dos de antemano. 

La salsa debe estar bastante espesa, 
de color de chocolate, atomatada, se­
mejante a la de los pollos "Marengó". 
Tal es, en síntesis, la receta por mí en­
contrada en el libro anteriormente cita­
do. Ahora los sabios doctores del Ar­
te Gastronómico Español nos dirán 
dónde está la originalidad o el plagio, 
si en los pollos a la Calatrava o en los 
"Marengó". 

1 

Nota.—La originalidad de esta rece­
ta consiste en estar escrita sin emplear 
la vocal u. 

<C. SSardají 

H e l a d o s 
Mantecado 

Las cantidades necesarias para el 
mantecado son: 

Un litro de leche, 250 gramos de 
azúcar, ocho yemas de huevo, un pali­
to de canela y la corteza de medio li­
món; esto último cortado lo más del­
gado que sea posible, hasta el punto 
de no tener nada de la parte blanca 
del fruto. 

En una cazuela se ponen las yemas 
con el azúcar y se trabajan con una 
espátula de madera, hasta que resulten 
bien mezcladas. 

La leche se pondrá a hervir con el 
palito de canela, y cuando hierve se 
mezcla poco a poco con la preparación 
de yemas y azúcar. 

Se vuelve todo a la cacerola y se 
acerca al fuego, sin parar de moverlo 
con la espátula de madera hasta que 
adquiere densidad, que se aprecia en 
que al levantar la espátula queda em­
pañada de crema. 

Entonces se retira del fuego y se !e 
agrega la corteza del limón, continuan­
do moviendo la crema un rato para 
que se enfríe, pues dejándola quieta 
con su propio calor, se cuajaría. 

Las cremas para helado y, en gene­
ral, todas las que no llevan harina en 
su composición, no deben nunca lle­
gar a la ebullición, poraue tan pronto 
como comenzara se cortaría la crema, 
descomponiéndose. 

La crema que hemos prenarado se 
deja enfriar en una cazuela de barro o 
porcelana, y cuando está fría se pasa 
por un colador a la sorbetera, se pone 
sal y hielo picado alrededor y se hiela 
sin dejar de movar la manivela hasta 
que esté helado, pues dejándola repo­
sar resultaría menos mantecoso. 

Todas las cremas para helado tienen 
la misma composición que la que aca­
bamos de explicar; solamente varía la 
esencia o aroma, que puede ser limón, 
naranja, vainilla, café, etc. 

En regla general, cuando un helado 
resulta demasiado duro y granulado, 
es debido a que tiene poca cantidad 
de azúcar en su composición; cuanto 
más azucarada esté una crema, mucho 
más mantecoso y suave resulta el he­
lado, pero como todo tiene un límite, 
si tuviese mayor cantidad de azúcar 
que la normalmente necesaría, sería 
muy difícil llegar a helado. Asi que lo 
mejor es atenerse a las cantidades 
que damos en esta receta y garanti­
zamos el buen resultado. 

[S8. 
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Elj**Grasi Premio" de Paríis y la moda 
La reunión hípica de! "Gran Pre- ciones en una dura competencia de marca, vestido de crepé de China 

mío se ha celebrado este ano con la elegancia. Una gradación de colores blanco y gran capelina de Italia color 
extraordinaria brillantez que caracte- ante la que un artista se complacería nieve; S. A. ^a princesa Mu?at! t S ? 
riza estas fiestas, en parte deportivas 
y en parte mucho mayor, mundanas. 

La moda en Longchainp.—Preciosa 
toilette en georgette a pliegues y or­
gandí floreado. La chaquetita y la es­

clavina son la gran boga de hoy. 

que se celebran en el hipódromo de 
Longchamp. Sabido es que el "Grand 
Prix" es anualmente la proclamación 
de las nuevas modas. Grandes damas 
—y también las modelos de los gran­
des modistos—lanzan las nuevas crea-

en ir descubriendo una riqueza de ma­
tices insospechada, serpentea como un 
rio inacabable por los camines que 
llevan a Longchamp y, Juego, ondula 
como un policromo oleaje por el pc-
sage, por Ja tribuna reservada, por to­
dos los rincones del hipódromo. 

Todo el gusto de una elegante se 
concentra en conseguir un conjunto 
armonioso. 

Bl detalle tiene la suprema impor­
tancia que le concede toda mujer cui­
dadosa de la elegancia personal. Es 
natural, pues, que en la reunión de 
Longchamp se vean los conjuntos más 
irreprochables en línea y color, sien­
do, como es, el "Grand-Prix" una es­
pecie de coronación de la vida social 
de París. 

Parece que este año han triunfado, 
en telas y colores, el crépe de China 
y el marocain blancos y de un azul 
suave apenas matizado y, con ellos, 
la muselina de seda florida, rameada 
o multicolor. Persiste la tendencia a 
ciertas resurrecciones —• sombreros 
grandes, la especie de esclavina en el 
vestido, falda íarga. 

Feria de vanidades, sí, pero mues­
tra también del punto de depuración 
artística a que se ha llegado en una 
sociedad: el "Grand-Prix" permite ver 
anualmente, en esta época de unifor-
mismos, la revelación de algunas per­
sonalidades—siquiera sea en el frágil 
dominio de la moda—agrupando a las 
mujeres de una sociedad cosmopolita 
con el pretexto de ver correr unos ca­
ballos, también ellos elegantes en su 
fina silueta y en sus movimientos de 
animales de raza. 

La concurrencia 

El "todo París" de las grandes so­
lemnidades se reunió en el Hipódro­
mo, siguiendo la costumbre tradicio­
nal. 

Destacamos sólo algunos nombres 
de entre los centenares de personas 
que formaban la concurrencia, con 
las toilettes lucidas por las damas: 

S. A. R. la princesa Aage de Dina­

de crépe de China rameado en blan­
do y negro y sombrero de paja ne-

. • ^ - " ^ ^ ^ ^ 

La moda en Longchamp.—Sinfonía 
en negro y blanco; esclavina de vo­

lantes superpuestos. 

gro con flores púrpura; S. A. la prin­
cesa Beaghun Agha Khan, traje de 
shaniung blanco y sombrerito de 

terciopelo negro y esmeralda; du­
quesa de Maillé, crépe de China 
blanco rameado de negro y som­
brerito de terciopelo negro y blan­
co; princesa de Arenberg, muselina 
de seda azul jacinto y flores rosa y 
capelina azul marino; princesa M.-A. 
Galitzin, conjunto blanco y azul y ca­
pelina de paja blanca; princesa de 
Faucigny-Lucinge, marocain blanco, 
toca y gran boa de plumas negras; 
duquesa de Audiffres-Pasquier, mu­
selina de seda azulina y sombrero de 
paja del mismo tono; condesa de Viel-
Castel, muselina de seda negra con 
grandes flores variadas y capelina de 
picot negra; señorita de Viel-Castel, 
schantang rosa y sombrero de paja 
de colores; marquesa de Caraman, 
conjunto de muselina de seda negra 
y bengala y gran sombrero de paja 
negra; marquesa des Isnards, maro­
cain blanco y capa y sombrero ne­
gros; marquesa de Audigné, museH-
na de seda negra con flores variadas 
y capelina guarnecida de lazos; ma-
dame Hermite, crépe de China blanco 
rameado de negro y paillasson blan­
co con lazos; marquesa Dadoisard, 
muselina de seda negra rameada en 
tonos variados y capelina negra; prin­
cesa Aymon de Taucigny-Lucigne, 
muselina florida, renards argentes y 
toca de paillasson negra; condesa de 
Merlemont, marocain verde ópalo y 
gran sombrero de paja de colores con 
pequeñas gardenias del mismo tono; 
baronesa de Villiers-Terrage, crépe de 
China color nieve, boa de plumas 
malvas degradadas y capelina de pc¿i¡-
lasson nieve con Jazos; madame de 
Cazenove, crépe de China zafiro cla­
ro con pelerina de terciopelo azul os­
curo y gran sombrero de paja azul ce­
leste; condesa de Faramond, conjunto 
de crépe de satín negro, renards ar­
gentes y toca de plumas; madame J. 
Drexel, muselina de seda negra flori­
da y sombrerito de plumas púrpura: 
condesa de Lignivill, marocain .rese­
da y sombrero de paja del mismo to­
no con flores variadas; condesa A. de 
Vitrolles, crépe de China color aza­
frán y capehna de Italia con lazo de 
terciopelo coral. 

Condesa des Roys (o. princesa de 
Palignac), conjunto de crépe de Chi­
na color trigo y sombrero de paja del 
mismo tono; baronesa Hainguerlot, 
marocain blanco con rayas marrón y 
sombrero de igual color; condesa de 
Pitray, vestido de crépe negro con 
chaqueta blanca y sombrero blanco 
y negro; condesa Georges de Cha-
bannes, foulard negro con lunares y 
paillasson negro; condesa A. de La-
berte, conjunto de marocain blanco y 

"" capelina de Italia; condesa de Ja Fré-
geoliére, muselina de seda azul y 
sombrero de paja rosa con adornos 
de colores; condesa de KerhaJlet, cré­
pe de China negro con flores jade y 
gran sombrero negro; condesa Stanis-
las d'Orsetti, marocain blanco y som­
brerito liséré blanco; baronesa Snoy, 
trajie de muselina de seda blanca con 
grandes dibujos en amarillo y marrón 
y sombrerito de paja color "tabaco 
de España"; condesa Jean d'Andigné, 
foulard floreado azul y blanco y ca­
pelina blanca. 

De la colonia hispanoamericana 
figuraban, entre otras damas, la se­
ñora de Anchorena, que lucía un traje 
de foulard blanco y negro y gran 
sombrero de paillasson negro, y la 
señora de Martínez de la Hoz, con tra­
je de crépe de China color albécchigo 
y gran capelina beige rosado. 
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Al regreso del "Gran Premio", M. Franchomme luce su soberbio maiJ-coack como una evocación de otros tiempos. 
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SECCIÓN APOLOGÉTICA 

La mujer en la Exposición ifhíaciona 
e oellais Artes 

1 

Fe y liferepesisatiiiento 
Creer en la doctrina revelada por Dios: he ahí la primera obligación 

•de todo hombre. En este orden no puede ser más terminante la declara­
ción de Jesucristo: Quien creyere y fuere bautizado, se salvará; quien 
no creyere, será condenado. Renuncio a comentar esta sentencia para no 
esfumar los contornos firmes de la misma y dejarla en su fulminante 
concisión. 

Hay una doctrina, o mejor, una tendencia que representa la oposición 
franca al gran deber de creer, y es universalmente conocida con el nom­
bre de libertad de pensamiento, esa libertad tan ensalzada por muchos 
como la gran conquista de los tiempos modernos. 

Necio fuera desconocer la poderosa seducción que ha ejercido y si­
gue ejerciendo en nuestra época. Es que hay una fibra en nuestra huma­
nidad que vibra invariablemente siempre que se pronuncian ciertas fór­
mulas que halagan los oídos de esa dama de nuestro castillo interior 
llamada amor propio. ¡Es tan dulce la idea de bastarnos a nosotros 
mismos, de no necesitar que nadie nos dé lecciones, de ser los arbitros 
soberanos de nuestra marcha y de nuestro destino! Así murmuró, con 
voz aflautada y acariciante, la primera tentación en los oídos de la pri­
mera pareja: Seréis como dioses... 

¿En qué consiste la libertad de pensamiento? Mejor que es tampar una 
definición escolástica, será escuchar cómo habla el librepensador. Os 
daré, expuesto en breves líneas, lo que se pudiera llamar por antífrasis 
el Credo del librepensamiento. Bien sé que a muchos de quienes lo pro­
fesan no se les alcanza definir así su estado de conciencia: acaso no 
saben expresarlo sino en forma de desahogos anticlericales o de chanzas 
irreligiosas. 

Recogiendo en manojo unas cuantas espigas de libros o artículos 
escritos según esa tendencia, puede enunciarse con estas frases la decla­
ración de un auténtico librepensador: Soy dueño de opinar como quiera 
en todos los asuntos, de profesar las ideas que me plazcan, sean del 
color que quieran, sin que por ello desmerezca una tilde la consideración 
de mi personalidad. Ningún hombre, ninguna autoridad, ni institución, 
ni tradición, por venerable que se la quiera suponer, puede imponerme 
como obligatorio este o aquel modo de pensar, esta o aquella idea. Eso 
de recibir un Credo fijo y cerrado, en que se puntualizan uno a uno los 
dogmas, al cual no queda sino bajar la cabeza y decir "Amén", se com­
prendía bien en siglos antiguos, cuando la humanidad, yaciendo en la 
ignorancia y esclavitud, era sujeto apto para que la Iglesia ejerciera so­
bre las conciencias un imperio universal e indiscutible. Hoy es muy dis­
tinto: el hombre es libre, es mayor de edad, ha abierto sus ojos por la 
ilustración y no ha menester de tutores y andaderas. 

¿No sentís flotar por esas líneas al leerlas mil reminiscencias de 
cosas que habéis oído o leído por ahí en el curso de vuestra vida? 

El término librepensador comenzó a usarse en Inglaterra en el si­
glo XVllI (free-thinker), correspondiendo poco más o menos al de beaux 
esprits o esprits forts que en el mismo siglo era corriente en Francia 
y con él se designaba al individuo que ostentaba en público su ruptura 
con los dogmas de la fe cristiana, como quien se ha desprendido de un 
prejuicio y se ha emancipado de una opresión. 

Bueno será recordar, para sonrojo de los librepensadores del día, el 
contraste que ofrecen con aquellos sus antepasados. Los librepensadores 
ingleses del siglo XVIII eran deístas, es decir, creían en la existencia de 
un Ser Supremo: porque aunque habían repudiado toda revelación tal 
cual nos es transmitida por la Biblia y la Iglesia, por lo que se refiere 
a la existencia de Dios, sabían demasiado bien que ésta no solamente es 
enseñada por la revelación, sino que la razón humana la demuestra in­
venciblemente. 

Todavía Littré (sabio francés, uno de los padres del positivismo, 
que, a pesar de haber vivido en la indiferencia religiosa, alcanzó la dicha 
de una muerte cristiana, gracias sin duda a la práctica diaria de rezar 
un Avemaria) definía en 1876 en su Diccionario el librepensamiento de 
este modo: la doctrina que no admite religión revelada por Dios. 

En 1876... De entonces acá, la libertad de pensamiento ha consis­
tido, no ya en rechazar toda revelación, sino toda obligación religiosa y 
aun la existencia misma de Dios. Librepensamiento, salvo contadas ex­
cepciones, ha venido a ser sinónimo de absoluta despreocupación reli­
giosa, que vale tanto como decir ignorancia calculada y voluntaria, ma­
tizada de desprecio. 

Al P . Monsabré, que a tantos náufragos de la incredulidad tendió 
con éxito un cable salvador desde el pulpito de Notre Dame, invitaron 
a entrar en relación con un químico muy célebre, del cual le decían: "Es 
un gran sabio, pero incrédulo". Y respondió el gran orador con una leve 
sonrisa: "Sabio en ciencias exactas. . . ¡Bien! Incrédulo... Decid más bien 
ignorante". Ahí está retratado el tipo corriente de nuestros pretensos li­
brepensadores : son sencillamente, de ordinario, unos pobres ignorantes 
en religión, con más la audacia de su impiedad. 

£1 ttlagislral áe SSurgos 
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— L̂a expresión. 

Brillante ha sido la participación de 
las muieics en la Exposición Nacional 
de Bellas Artes. Brillante cuantitativa­
mente y también por las finas cuali­
dades puestas de manifiesto en obras 
firmadas por mujeres artistas. Aporta­
ciones doblemente impregnadas de 
sentimiento artístico, como una afir­
mación de que hay algo más fuerte 
aún que el prosaísmo materialista de 
la época. 

i Mujeres triunfadoras en la Exposi­
ción Nacional de Pintura! Bajo el ar­
co de su triunfo queremos presentar­
las a los lectores de ELLAS. 

Adela Ramos Chápuli 

Hay una pintora muy joven en la 
edad y muy joven en la pintura, que 
parece otro ángel pintado por Marisa 
Roesset. Su temperamento sereno y 

sutil, no se sa­
tisface con una 
interpreta c i ó n 
aproximada a su 
idea, ni se con­
tenta con las 
manifestacione s 
de un arte su­
perficial e im-
provi s a d o , de 
que siempre hui­
rá el suyo. 

—Adela n t e , 
adelante... 

—¿Cuál es la 
cualidad que us­
ted aprecia más 
en un artista? 

pero no la expre­
sión solaimente de los personajes que 
se pinten, sino la expresión con que 
el artista sepa comunicar el vigor y 
la belleza de su sentir, por medio del 
vibrar de los colores, de las líneas, 
de... la emoción estética, en fin. 

Emilia Lillo 

La incansable actividad de mujer 
laboriosa y artista hace posible la efi­
caz atención de múltiples ocupaciones 
acumuladas: estudios superiores..., la­

bores..., artes 
decorativas...; 
y todo, domi­
nado por el 
buen gusto. 

—¿Qué opi­
na usted del 
arte femenino? 

—El arte en 
la mujer es in­
nato y preciso; 
lo revela en 
todos los mo­
mentos de su 
vida en el ho-
?ar, en su per­
sona y en los 
m i l pequeños 

detalles en que su mano se pone de 
manifiesto. Para igualar y aun supe­
rar al hombre en sus manifestaciones 
artísticas, sólo necesita cultivar y edu­
car ese sentimiento de lo bello. 

Rosario de Velasco 

Difícil es en estos tiempos de des­
orientación y desequilibrio decir con 
verdad de un artista: "Este ha acerta­
do con su camino". Sin embargo, he 
aquí un caso, en que la diafanidad de 
su afortunado intento no deja lugar a 
dudas. 

Una observación: decimos "su ca­

mino" y no "el 
camino", porque 
para volver di­
recta m e n t e a 
;auces secos ha­
ce siglos, para 
conseguir u n a 
plena emoción 
pictórica con tan 
sobrios matices, 
son precisas es­
ta serenidad y 
e s t a sensibili­
dad, condiciones 

demasiado personales para poder ge­
neralizar. El camino, en concreto, 
pues, es suyo; y... ¿acaso no acierta 
también en la orientación genera! de 
su respuesta? 

•— ¿̂Qué me dice usted de los medios 
modernos de expresión en la pintura? 

—Que no se han realizado "plena­
mente. Se realizarán cuando la pintu­
ra moderna sepa reunir las grandezas 
clásicas del pasado, con las inquietu­
des, con los anhelos, con los deseos 
no satisfechos d«l presente. 

Marisa Roesset 

Artista, y ar­
tista ya conoci­
da y apreciada. 
Su mirar, tal vez 
algo hosco, cap­
ta los acordes 
de color y el di= 
namismo de la 
línea sin despla­
zarlos de su ai-
cázar de luz. 
Nosotros lo ve­
mos, y además 
ella lo dice. 

—¿Qué es pa­
ra usted Jo más 

importante en la visión pictórica? 
—¡La luz, sobre todo la luz! Es de­

cir, el conjunto de valores bien rela­
cionados, que es lo que para mí hace 
perfecta la obra. 

Ana María Jiménez Cerrí 

Un temperamento artístico centradc 
en la nobleza y en Ja solidez, que di 

a su obra el vi­
gor de trazo de 
quien cree lo qu? 
dice y dice 1( 
que cree. Es UHÜ. 
enamorada d e i 
Arte, que con­
serva su amo-
limpio de egois-

i mos. 
—¿Qué obr I 

pictórica admiri 
usted más? 

—¡Esa es una 
pregunta demasiado diíicil de contes­
tar!... Son tantas y tan hermosas las 
obras pictóricas que me han emocio­
nado profundamente, que me parece­
ría casi una ingratitud nombrar uní 
sola. ; 

Comendador, Magdalena 
Lerroux de 

Y otra vez el arte en familia. Un 
gran escultor español y una gran pai­
sajista francesa que vino a la Casa d; 
Velazquez y se quedó en España. Y 
bien parece ser española por eJ amor 
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que tiene a nuestros paisajes y la com­
prensión con que sabe penetrarse de 
sus variados espíritus. Es que su ex­
quisita sensibili­
dad es artística 
y es femenina. 

—¿Cómo defi­
niría usted el en­
canto de la pin­
tura? 

—¡El encanto 
de la pintura!... 
Surge de la im­
presión sentida 
por el artista y 
que él nos tra­
duce con su serenidad, su inteUgencia, 
su emoción, de que resulta la armonía 
de los colores, el ritmo de Jas líneas, 
el equilibrio de las masas, que son 
todo el misterio y el encanto de cada 
obra. 

Según el propio temperamento se 
es sensible o indiferente; no obstante, 
una educación especial e inteligente 
puede permitir a aquellos a quienes 
no ha dotado para artistas la natura­
leza, gozar también del encanto y las 
emociones que por su maravilloso es­
pectáculo ella nos ofrece continuamen­
te y en todos lugares. 

Amparito González Figueroa 

Ingenua (ingenua verdad). Ingenuo 
su espíritu, ingenuo su arte. Ágil y 
expresiva en su 
manera de ex-
p r e s a r s e ; de 
ima g i n a c i ó n 
pronta, y siem­
pre rebosándole 
por Jos ojos un 
entusiasmo in­
fantil, inta c t o, 
que habla de su 
confianza en el 
porvenir. 

—¿Cuál es su 
predilecto entre 
los pintores mo­
dernos? Y ¿por 
qué? 

—Eugenio Hermoso; por lo acerta­
do y representativo de los medios 
expresivos de toda su obra, en la que 
ha sabido retratar el espíritu de su 
región. 

María Luisa Pérez Hei'rero 
i 

Y llegamos a la pintora del agua, de 
la vida que fué y queda latente en los 
muros... en los ambientes... en las 
brumas... 

i 
"Podrá no haber poetas, pero siem-

habrá poesía." [pre 

Y éstos son unos pinceles que sa­
ben hacer rimas. 
¿Habéis visto la 
belleza de la 
obra sin termi­
nar que guarda 
un estudio de la 
Oran Vía?... La 
truncó una fe­
cha... imborra­
ble; es un him­
no sin sus últi­
mos versos. 

—¿Me puede 
usted decir algo 
sobre la belleza 
del agua? 

—•Los canales románticos, con sus 
aguas dormidas donde se refleja el al­

ma de los tiempos, me saturan de sin­
cero misticismo al evocar todas sus 
bellezas de grandezas pasadas. 

Piti Baitolozzi = 

Rubia, alegre y saltarina compañe- = 
ra de clase, ¿cómo has adquirido tan = 
reposado continente en tan pocos = 
años? Pero, mira, tu arte sigue siendo = 
bellamente i n -
fantil. Sus colo­
res limpios, sus 
ocurrencias hu­
morísticas, su 
fuerza decorati­
va, rebosan ale­
gría y optimis­
mo. Tú, sin em­
bargo..., ya eres 
ina persona for­
mal. 

—¿Qué pien­
sas del porvenir 
de la pintura? 

—La pintura 
tiende a unirse 
íntimamente con 
Ja arquitectura, y poco a poco los 
"panneaux" decorativos desterrarán 
al cuadro anecdótico superviviente del 
superficial siglo xix. 

Margarita de Frau = 

Arte de hogar. El matrimonio de ar- ^ 
tistas que se comprenden y que viven = 
a compás, forman un hogar saturado = 
de beJIeza. = 

—^¿Qué opina 
usted del valor 
técnico y estéti­
co de los gri­
ses? 

—La gama de 
los grises es la 
más rica en to­
nalidades. Téc-
nicam e n t e , es 
más difícil de 
m a n e j a r que 
cualquier otra, 
pero s i e m p r e 
tiene la ventaja 
de que con ella 
pueden resolverse miles de proble­
mas y siempre de distinta forma. En 
cuanto a la estética, para mí, que se­
gún mi modo de ver y sentir la natu­
raleza siempre es gris, creo se consi­
guen con estos tonos Jos más bellos 
matices y efectos de luz y de forma. 

Sigamos, sigamos en nuestro afán 
de despertar el espíritu. ¿Que hay 
quién dice que no existe? ¡Bah! Nos­
otros sabemos que sí. 

estrella SSnlaca 

P e r f u m e r í a 
>-j> Francesa ci_̂  

Peligros, 5 
Lo más selecto en perfnmes y 

bisutería fina. 
Siempre novedades. 

correo 

¿Qué será?, Oviedo.—"Es..." que usted, que se consideraba inconquistable, 
se siente—aunque no lo confiese—^conquistada por un hombre "platino", con 
todas las perfecciones y condiciones con que usted soñó creyéndolas... es un 
sueño, una quimera, un imposible, y ahora está desencantada de su presunta 
"fortaleza" y furiosa contra sí misma, pero allá en el rinconcito más hondo de 
su corazón... i ¡contentísima I!, o no conozco yo lo que son esas "cosas". Haga 
las paces con "Qué será" y ante "Jo que es" "resignación" y... buen ánimo. 

Bet-ty. Burriana.—Agradecida, en lo mucho que vale, su felicitación; siento 
contestar a usted en el "correo" por lo que en su muy grata dice. Cuento con 
que, según su promesa, no se desanimará. 

Natural es que vea en este "correo" mucha colaboración rechazada; a la 
aceptada, no contesta "El". 

Como el trabajo que manda está bien razonado y expresado, demostrando 
sus buenas aptitudes literarias, voy a marcarle una norma que pueda servir de 
guía para la elección de temas sobre los que, tanto usted como otras colabora­
doras, han de basar sus trabajos. 

Deje los asuntos políticos y doctrinales, que verá están bien atendidos, y 
mándenos crónicas literarias, o de información, o reportajes de actos interesan­
tes que usted haya presenciado. Eso es lo que gusta a nuestros lectores, y si las 
acompaña de fotografías, mejor. 

Comprendo que la mujer española está ansiosa de manifestar sus pensa­
mientos y sentimientos, pero a su clara inteligencia no se le puede ocultar que 
"por todas partes se va a Roma"... ¿Verdad? 

Rugbi. Tenerife.—Es muy humana esa tendencia de desear lo que no se tie­
ne y disgustar eso mismo cuando ya se tiene. Ese no es histerismo ni nada pa­
recido; es que aún no encontró usted el hombre que la gusta "por completo", 
y todos esos son como una chuchería de moda, que ni satisface ni interesa más 
que los pocos días que está en boga. 

Tenga cuidado no vaya a suceder que algún muchacho listo la haga "vícti­
ma" de un "castigo" que quizá le diera resultado: que la demuestre deswo, aun­
que usted le guste "horrores", y que usted sufra mucho y se "chifle" por él, aun 
no mereciéndolo. Para evitarlo, procure no dar a entender su idiosincrasia. 

Para abonar la suscripción emplee el Giro postal; es lo que preferimos. 

Regina. Barcelona.—^Es muy interesante la obra benéfico-social de que habla 
en su atenta carta y, muy agradecidos, esperamos la información y fotografías 
que nos ofrece. 

La felicito por pertenecer a la Junta directiva de tan laudable institución. 

Little oue. Gibraltar.—Sí, por Giro postal puede enviarnos el importe de su 
suscripción. With tankies. ' 

M.' P. G., Valladolid.—En el número anterior de este semanario contesto, 
con amplitud, a su anterior carta, que coincide en muchos de sus puntos con su 
atenta última; omito repetir lo que ya habrá leído. 

Respecto a su trabajo, repito a usted lo que leerá en una respuesta que an­
tecede a ésta: deje los temas de política, locales o generales, y escriba sobre 
los que indico. De ese modo podremos complacerla y complacernos, publicando 
sus trabajos, cuyas cuartillas han de venir escritas por un lado solamente. 

Agradecemos su saludo, correspondiendo a él respetuosamente. 

Una Baska en Catalunya. Barcelona.—^Comprendo que ese plan la disguste. 
Tener por amigas a ese ramillete de "neskazarras", que después de haber per­
dido de vista el "cabo de Buena Esperanza" no se resignan, se hacen visibles 
en todas partes y con modas y modos exóticos tratan de atraer la atención para 
ver si llega el marido por que suspiran, no la favorece ni la puede divertir. Su 
juventud y su mucho valer personal—que ¡cómo será!, cuando esas "amiguitas", 
vamos al decir, la confiesan "chic" e irresistible—y su gracia, fina, espiritual y 
absolutamente original—respondo de ello al leer su carta—, me hacen aconse­
jaría procure alejarse de ese grupo, aunque le cueste un poquitín. 

Letra, papel y estilo encantadores. 

F. de J., Bilbao.—^Mil gracias por sus trabajos, que pasan a la Dirección para 
que determine sobre su publicación. 

Procuraré llegue su petición a nuestro Director, apoyándola en cuanto de mí 
dependa. Tiene toda mi simpatía. 

I 
Fernanflor. Segovia.—Los trajes a rayas se llevan "demasiado" para no de­

caer pronto. Cierto, hay rayas elegantes, otras no. Puede hacérselo, pero con esa 
idea. ! 

i 
Madreselva. Coruña.—Pero, hija mia, su vida no es vida; tan lírica es, que 

resulta una letra de tango de las más lastimeras. 
¡Qué fantasía!... ¡Cuánto sufrimiento inútil!... 
No indague el porvenir, que no es nuestro, y aprovéchese del pasado para 

enmendar equivocaciones, y del presente para vivir bien sus momentos que se 
van... y eso sí que es "trágico". 

S. ] . , Valencia.—No hay nada determinado en contra de que puedan optar y 
obtener el premio a la virtud de nuestro concurso las obreras que trabajan a do­
micilio. • i' ' i '''^'1^1 I 

Que su recomendada nos envíe relación de su caso y, si es acreedora al pre­
mio, el jurado obrará con toda justicia. 

Nos complace la satisfacción que la ha causado la aparición de ELLAS, y 
agradecemos sus palabras llenas de benevolencia. 

No ha causado molestia alguna al consultarnos; nos ha sido muy grata su 
pregunta. 

I 

ei 
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Era una audacia aquella tarjeta del 
extraño poeta venezolano, en la que 
me decía a rajatabla: "Fíjeme día y 
hora para ir a verle. Hablaremos de 
literatura". 

Admiré su audacia. Se atrevía a ha­
cer su anuncio y su programa. "Ha­
blaremos de literatura." Se atrevía a 
retar al destino. Giraba su letra so­
bre esos tesoros caprichosos, indóci­
les, desconcertantes, que son la con­
versación y el ingenio; galanes tor­
nadizos que a menudo, por travesura, 
cuando se sienten anunciados se nie­
gan a acudir a la cita. 

A mí, por lo menos, me bastaría 
anunciar: "hablaremos de literatura", 
ipara que, llegado el momento, no se 
me ocurriera nada que decir..., o, lo 
que es peor, mo se me ocurrieran más 
que tonterías... 

El timbre de la puerta, una tarjeta, 
y el poeta que aparece. Tomó asiento 
en una butaca. Yo me senté enfrente, 
lo miré y temblé. 

La tarde de octubre era de lluvia. 
De lluvia tenacísima. Repiqueteaba en 
líos cristales de mi ventana como si 
llamasen con los nudillos. ¿Sería, qui­
zás, que exigía y reclamaba sus de­
rechos de prólogo de toda charla vul­
gar? Temí por un momento que la 
lluvia ordenaba que dijésemos esa co­
sa horrible, 'Usada y raída: 

—¿Ha visto usted cómo llueve?— 
Pero el poeta es decididamente un 

audaz. Debe ser de raza de conquis­
tadores. Se quedó un momento pen­
sativo y con un gesto displicente re­
citó aquello suyo: 

La lluvia 
•—insecto de mil patas— 
marchando viene 
en zancos de agua. 

Lo recitó con un gestecHlo de su­
perioridad, como quien echa a un pe­
rro un mendrugo de pan. Le echaba 
aquellos versos a la lluvia para cum­
plir con ella y terminar rápidamente 
el tema vulgar del tiempo. Tap-iba 
así la boca a la tozuda pedigüeña. 

En seguida dijo: 
—Bueno; dejemos esto... 
Decididamente, es de raza de con­

quistadores. Quemaba sus naves. Des­
pedía todo recueso vulgar de charla. 
Intrépido, valiente, se encerraba con­
migo, a solas, en el compromiso di­
fícil: "Hablaremos de literatura"... 

* * * 

Una conversación es un paisaje. Ca­
da conversación tiene su especia! to­
pografía: sus altos y sus bajos, sus 
obstáculos, sus pradecillos de ílores, 
sus trozos de arena. 

VANÁi'vMmAGUANa 

El poeta empezó cuesta arriba. Se 
lanzó audazmente, desde el príncij- iu, 
a la conquista de una altura... 

Extrajo de su bolsillo, como quien 
va a iniciar un juego de manos, un 
retrato y una carta; uno y otra eran 
de Juana de Ibarburou, la torturada, 
triste y sensual poetisa uruguaya. 
Sacaba aquello como para iniciar un 
rito. Carta y retrato eran en aus ma­
nos como dos incensarios, mirra y 
goma, con los que se disponía a sahu­
mar mi biblioteca, desinfectarla de to­
do el prosaísmo que pudiera vagar 
impalpable en la atmósfera y dejar 
a ésta limpia y clara para el pleno 
desarrollo de nuestro compromiso: 
"Hablemos de literatura". 

Se decidía el poeta por el viejo y 
olásico sistema de los glosadores: lec­
tura y exégesis. 

Y ¡qué admirable apoyo, para an­
dar por una charla literaria, la mano 
blanca y nerviosa de Juana de Ibar­
burou! 

iniciamos un juego bello. 
—Vamos—dijo él—a perseguir la 

feminidad al través de los renglones 
de la poetisa. En toda mujer escrito­
ra, el sujeto puede más que el adje­
tivo. Verá usted cómo con un poco de 
atención encontramos en su carta a 
la mujer por todos los rincones. Será 
un juego divertido, como el de perse­
guir a una niinía entre un laberinto 
de cañas verdes.._. 

La carta de la poetisa iba dirigida 
al propio poeta. "Su libro de usted 
me ha parecido—y conste que amo 
con pasión las piedras preciosas—un 
diamante." ¡Qué nuevo y claro sentido 
adquiría, con da graciosa feminidad 
de ese inciso, la elogiosa y corriente 
metáfora! Porque solemos decir ruti­
nariamente: Es usted una perla; su 
libro es una joya; esa frase es u-n 
diamante... Pero todo esto es pura 
frialdad acartonada y literaria, sin ca­
lor humano; porque falta valorar pri­
mero, en el espíritu del que lo dice, 
la propia unidad de medida empleada. 
Y para muohos—la perla, la joya, el 
diamante—es una pura palabra lite­
raria, sin ninguna repercusión cordial. 
Para celebrar con sinceridad y con 
calor humano, deberían emplear como 
unidad de medida otras cosas de sus 
verdaderas preferencias. Deberían de­
cir: "Es usted un Cadillac... Su libro 
de usted es una acción de la Gene­
ral Motors... Esa frase es un plato de 
ostras con Rhin..." Lo que fuera; pero 
¿por qué encerrarse en la mecánica 
repetición de la metáfora acartonada 
—la perla, la joya—y renunciar a la 
infinita variedad del anhelo humano? 

El que prefiera a una perla una pia­
nola o un viaje a Italia, lleve honra­
damente su nueva metáfora a la lite­
ratura del elogio... 

Pero en Juana de Ibarburou, no. 
En ella, mujer sobre todp, la vaga 
perla literaria se convertía en concre­
tísima perla femenina; en perla de 
Lacloche o de Cartier: tantos fran­
cos; más grande que la de su amiga. 
En Juana de Ibarburou, la metáfora 
adquiría un novísimo sentido humano. 
Al decir: "su libro es una perla", no 
repetía ninguna ficha literaria, sino 
que decía, apasionada y femenina­
mente: "Su libro vate tanto como mi 
vanidad satisfecha"... Enhorabuena, 
poeta; ¿qué más puede decir una mu­
jer? ; , 

Y luego, un poco más abajo: "Le 
envió ese retrato mío. Es una mala 
copia de una buena foto de Kodak. 
La hizo mi marido". 

Otra vez aquí, entera, la mujer. En 
esa frase, tan llana en apariencia, es­
tán todos los ángulos y recodos de un 
alma femenina: 

Primero. "Le envío mi retrato"... 
Toda poetisa—^aun siendo tan grande 
como ¡a Ibarourou—creerá siempre un 
poco que su retrato vale más que sus 
libros... 

Pero en seguida: 
Segundo. "Es una mala copia de 

una foto de Kodak"... Es decir, ¡cui­
dado!, mi retrato valdrá más que mis 
libros, pero yo valgo más que mi re­
trato. "Es una mala copia." Admira­
ble. El poeta no conoce a la poetisa 
más que por cartas. No la vio nunca. 
Estaba, pues, entre ellas plenamente 
abierto el portillo de la Ilusión. Jua­
na, desconocida para él, podía ser de 
todos los modos posibles. Y de pron­
to, llega el retrato. Pero Juana, mu­
jer, cuida de dejar entreabierto el por­
tillo: "Es una mala copia"... 

Y luego: 
Tercero. "La h i z o mi marido." 

Cautela final. Era preciso mezclar al 
marido en todo aquel juego del re­
trato y la ilusión. Convenía, con disi­
mulo, nombrarlo, como casualmente... 

En resumen: ¿no es todo este perío­
do un perfecto modelo de esgrima fe­
menina, con sus p a s o s adelante y 
atrás, sus ataques y paradas? 

* * * 

Y seguimos d e la mano de la poe­
tisa, cuesta arriba, cuesta arriba. 

Delante de mi mesa tengo una 
ventana por la que se ve el mar. Me 
quedo horas y horas mirándolo en éx­

tasis. El mar ha tenido la culpa de 
que yo no le escriba Antes." 

¿Cómo no perdonar en ella estas 
culpas del mar? No importa contestar 
antes o después las cartas; lo que im­
porta es contestarlas bren. Y esto só­
lo puede ser cuando el mar quiera. 

Y luego: 
"Le envidio a usted, que vive en 

Málaga. ¡JVÍálaga! Sólo con pronun­
ciar el nombre, la boca se llena de 

, dulzura." 
¡Y qué verdad! ¡Qué limón dulce 

el de esas tres aes, blancas y verdes, 
desplegadas al aire, como una bande­
ra, en los tres pliegues de un esdrú­
julo! ¡Málaga! 

Hemos llegado a una cumbre en 
nuestra conversación. Se divisan cla­
ras lejanías celestes. 

g>Unio 

Las mujeres españolas deben leer, 
además de ELLAS, la revista quin­
cenal ACCIÓN ESPAÑOLA, en la 
que encontrarán a sus autores pre­
dilectos y una continua exaltacífin 
de los ideales tradicionales de la 
Patria. 

Suscribirse a ACCIÓN ESPAÑO­
LA es ayudar a la difusión de los 
más altos valores del espíritu es­
pañol. 

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN 
Y VENTA 

España, Portugal y América: semes­
tre, 18 pesetas; año, 30. 

Extranjero: semestre, 25 pesetas; 
año, 40. 

Ejemplar suelto, 2 pesetas. 
Administración: Madrid, Plaza de 

Santa Bárbara, 8. 

I N S T A N T Á N E A 

Serafín y Joaquín A. QuinUro 

—Ha habido entre ustedes al­
guna desavenencia en alguna 
ocasión?—hemos pregantaao a 
los hermanos Quintero, sii.-mpre 
tan unidos. 

Y nos contestan lo que aquí 
verá el lector: 

• «ÍTÍ /W • á^ A - - V " T 5 - - I - ^ - ¿ - - « " ^ ¿ ^ í^^-t^ ^ ^ A.'/A^ 

. aJ) • A /L.ayV''^r A—-^-T / M T - I V - ^ ^ 

"De las desavenencias que alguna vez haya podido haber entre nosotros, han 
sido "ellas" precisamente las culpables..., y no nos parece delicado hablar de 
ellas... en ELLAS. 

S. J. Alvarez Quintero." 
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UNA INSTITUCIÓN MODELO 

Centiro dle cultura feuieuiua «le Ssktt Sebastián 
Preparación teóríco-práctica de la muíer para la actividad 
(social. - U n Círcítlo de estadios de Apologética y Sociología.-

Cl^sets y Biblioteca. 

Hace aproximadamente dos a ñ o s 
que bajo la sapientísima dirección del 
P. Otaño, tan insigne musicófilo co­
mo indiscutible organizador de colec­
tividades de acción social católica de 
carácter práctico, se fundó en San 

Aun desde este punto de vista, emi­
nentemente recreativo, no olvida el 
C. C. F. su actuación social, ya que, 
aparte de dar espectáculos con suje­
ción a las normas de la más estricta 
mora!, organiza festivales benéficos. 

El Círculo de Estudios del Centro 

lante, no sea exclusivamente recreati­
vo, sino de perfecta asimilación, des­
pertando en las asociadas la afición al 
estudio en orden a la formación de un 
criterio sobre temas religiosos, socia­
les y de perfección cultural desde el 
punto de vista moral y educativo de 
la mujer. 

Sobre esta base, las asociadas que 
integran el Círculo de Estudios, se re­
únen en los días fijados de antemano 
d.irante una hora y cuarto como má­
ximo, dividiéndose la sesión en dos 
partes. En la primera, una de Jas asis-
t ;ntes, que para ello ha sido desig­
nada en la sesión anterior, relata su-
c iitamente, como exposición tan sólo, 
c;:anto, conforme a su personal opi­
nión, merezca destacarse de sucesos, 
nríículos de Prensa, referencias in-
íümativas, orientaciones críticas, to-
d 1, en fin, cuanto estime digno de 
cüiiocimiento y discusión; en ésta to-
r.i.in parte, una vez terminada la re-
'I'ijión cronical, cuantas compañeras 
l'j desean, al objeto de llegar a fina-
li.'ades prácticas de corrección o eje-
c.'jión. En la segunda parte, otra con­
currente, igualmente designada c o n 
aníerioridad, trata de un tema de cul-
ti.j'a general, ya sea elegido por ella 
nVsma o fijado por el director del 
Ci.'CLvlo, el cual, además, indica a la 
designada, p a r a desarrollarlo, las 

Sebastián, la ciudad modelo por an­
tonomasia, una Asociación que, con 
el sencillo título de Centro de Cultura 
Femenina, tiene por objeto, no tan 
sólo intensificar ía vida de relación 
entre quienes, por aspirar a la con­
secución de los mismos ideales, ne­
cesitan del intercambio de pensamien­
tos e impresiünes, sino también pro­
curar la preparación teórico-práctica 
de la mujer, a fin de que posea la 
preparación cultural que su impres­
cindible actuación social requiere. En 
plazo brevísimo, lo más selecto de la 
juventud femenina donostiarra acudió 
solicita al llamamiento, y hoy pasan 
de seiscientas la asociadas a tan sim­
pática institución. 

l , e s veces por semana se celebran 
en el C. C. F. circuios de estudios, 
de apologética y acción social, que 
de modo insuperable dirige el sabio 
teólogo y elocuente orador sagrado 
don Ángel Elorriaga. Para su prepa­
ración disponen las asociadas de una 
biblioteca selectísima, de más de seis 
mil volúmenes, además de cuantas re­
vistas nacionales y extranjeras pueden 
ser útiles para el perfeccionamiento 
de la intensa labor social y formati-
va que el Centro realiza. 

Asisten, además, las asociadas que 
lo desean, a clases de francés, inglés, 
a l e m á n , taquigrafía, mecanografía, 
contabilidad, culinaria, corte y con­
fección, todas a cargo d.e profesorado 
competentísimo, y, para alcanzar el 
dominio expositivo, se organizan den­
tro del Centro conferencias de divul­
gación a cargo de las mismas aso­
ciadas. 

Uniendo lo útil a lo agradable, po­
see el C. C. F., cuya instalación es 
admirable, un simpático salón donde 
se reúne para tomar el te todas las 
tardes lo más distinguido, sin duda al­
guna, de la capital guipuzcoana, y 
los jueves y domingos se proyectan, 
exclusivamente para las asociadas y 
sus familias, películas seleccionadas. 
En el mismo edificio donde se halla 
instalado el Centro hay un teatro cuyo 
ambiente de intimidad le hace insusti­
tuible, y qué se utiliza para este ob­
jeto. 

fuentes d o n d e poder documentarse 
para su trabajo; y la exposición, a 
elección de la disertante, puede ser 
verbal o escrita. La sesión termina con 
el nombramiento de las actuantes pa­
ra la próxima. 

Evidentemente que este trabajo, tan 
interesante como senciHo, inculca en 
las asociadas un mayor deseo de per­
fección cultural, cuyo primer fruto es 
la completa asimilación de la lectura, 
instigando a la investigación y docu­
mentación sobre cuestiones que, sien­
do de actuación femicnina, influyen 
intensamente en el orden social. 

Demostrada queda la trascenden­
tal importancia de los Círculos de Es­
tudios, pero, aspirando éstos a la má­
xima perfección, aún hacen más, pues 
ante la evidencia de que la práctica 
completa la teoría, organizan, c o n 
cuanta frecuencia es posible, excur­
siones culturales, jiras o visitas a mo­
numentos y lugares artísticos, a or­
ganizaciones sociales que tengan re­
lación con la cultura de la mujer y, 
uniendo asi lo agradable a lo útil, con 
turismos nacional e internacional, com­
pletan la eficacia de la actuación so­
cial femenina. 

V. de. miguel 

¡"Cótsísi se « o r g a n i z a ' 
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'as se nos d ir i jan sohre el tema 

propuesto, 

Un rincón de la biblioteca 

en los cuales un admirable conjunto 
artístico poine a contribución su va­
limiento en favor del desvalido; siem­
pre en estos casos se demuestra la 
inagotable caridad del pueblo donos­
tiarra. 

Con lo expuesto someramente de­
beríamos dar por terminada esta in­
formación, pero no podemos sustraer­
nos al deseo, que como obligación 
estimamos, de glosar, siquiera sea con 
máxima brevedad, un aspecto, el pri­
mordial sin duda, de este perfecto 
"Lyceum femenino", y es el relativo 
al funcionamiento de los Círculos de 
Estudios por si la difusión de tan per­
fecta obra, pudiera servir de orienta­
ción u organización de agrupaciones 
similares donde tanto puede hacer la 
actividad femenina. 

Son los Círculos de Estudios, como 
apuntado queda anteriormente, reunio­
nes periódicas y voluntarias de aso­
ciadas del C. C. F., con el fin eoncrc-
to de que el uso de la Biblioteca, ya 
sea en los locales del Centro, ya a do­
micilio por medio de Ja stectión tircu-

sO 

La hora del te en el Centro 
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EN ESTA HORA 

María Amelia de Orieáns, Reina de Portuga 
Decía el telegrama: "Ha fallecido, 

casi de repente, el ex Rey de Portu­
gal, don Manuel de Braganza." Y no 
había yo acabado de leerlo en alta 
voz, cuando otra, que resonó en mi 
'hogar como un eco del dolor, simpá­
ticamente conjunicativo, de millares de 
madres, exclamó conmovida: "¡Pobre 
Reina Amelia, qué desgraciada es!" 

Sean, no más, estas líneas—primer 
tributo que rindo en ELLAS a ellas, 
ias excelsas figuras femeninas de la 
Historia—^sincera vibración de aquel 
espontáneo lamento, transmitido a los 
puntos de mi pluma. Sean, al par, cor­
dial ofrenda en el altar de las Angus­
tias, sobre el cual, entre cenizas y lá­
grimas, dieron su vida y su alma en 
holocausto tantas grandes heroínas 
del amor maternal. Pocas de ellas tan 
compasibles como Amelia de Orieáns. 

Recuerdo haberla visto por prime­
ra vez, si no me equivoco, hace ya 
algunos lustros, un atardecer, entre 
des iluces, en Ja Carrera de San Je­
rónimo. Teníamos en Madrid fiestas 
reailes. Y más que de ordinario, el 
estrecho trozo de la central vía ma­
drileña, entre Sevilla y Espoz y Mina, 

•/,*. 

S. Ai. la Reina María Amelia 
de Orieáns en el año 1905 

por entonces habitual paseo crepus­
cular de la pollería cortesana, rebo­
saba de público cuando acertó a pa­
sar por entre él la carretela en que 
regresaba a Palacio la Reina de Por­
tugal. Era en Jos días de su cénit. Iba 
esi^léndida de juventud, de belleza, de 
atracción sugestiva. A los aplausos y 
vítores corteses correspondía la -egre­
gia dama no más que con protocola­
rias sonrisas cuando, de pronto, \a 
galante acogida se trocó en formida­
ble ovación. La fogosidad de un entu­
siasta castizo había prorrumpido en 
un formidable "¡Viva la Reina gua­
pa!", y, prendiendo el piropo eii la 
juvenil concurrencia, el irrespetuoso 
vítor se fué repitiendo a todo lo largo 
de la calle, con tal ardimiento, que la 
soberana forastera hubo, al fin, de 
medio desdoblar su estatura procer 
sobre el carruaje y, con gracioso y 
natural ademán en que parecía retozar 
su sangre sevillana, agradecer el ho­
menaje meciendo en el aire, con ritmo 
como'de palmera del Alcázar, su gran 
ramo de flores. 

Años después, con el regicidio y la 
revolución portuguesa de por medio, 

fui a Cintra y a Lisboa. Había ya emi­
grado de Portugal la realeza. En el 
castillo da Pena se conservaban aún 
sus estancias tal como las dejara ¡a 
Reina Amelia cuando, en ia noche del 
5 de octubre de 1910, la llamó su hijo 
don Manuel desde el Palacio de ias 
Necesidades citándola para embarcar 
con él en ia playa de la Eríceira, de­
jando franco el paso a la revolución. 
Allí se conservaba el teléfono por don­
de el monarca destronado iba comu­
nicando a su madre, con interrupcio­
nes desesperantes, noticias del avan­
zar de su destronamiento; allí, el es­
critorio de la Reina; allí, sus revistas 
favoritas; allí, el tintero que el Rey 
Carlos mandó hacer con los cascos del 
caballo que montó cuando novia; allí, 
las acuarelas de su mano; allí, un di­
ploma que, recelosa, no llegó a firmar 
en honor del almirante Cándido dos 
Reis, frustrado caudillo de la subver­
sión. Todo, en Cintra, hablaba de doña 
Amelia, mirtos y camelias, pinos y na­
ranjos. En torno, el bosque donde pa­
ladeó dichas nupciales y lloró su es­
pantada viudez. Dentro del palacio, el 
oratorio en que rezó, tanto por el ma­
rido y el hijo asesinados como' por 
el otro hijo, sentado casi a la fuerza 
sobre el solio salpicado de sangre. A 
lo lejos el Atlántico, desde el cual 
dijo desgarradoramente adiós a la 
tierra lusitana. 

Pero si Cintra era el escenario prin­
cipal de aquel drama monótonamente 
sombrío que se llamó el reinado de 
Manuel II, Lisboa había sido antes ta­
blado de la tragedia en que se desen­
lazó el reinado de Carlos 1. Yo quise 
reconstituir por mí mismo, sobre el te­
rreno, releyendo crónicas y oyendo re­
latos, el estremecedor suceso dd Te-
rreiro do Pago. Y una tarde, cuando 
el soJ caía, rae trasladé al ¡nierto del 
Sur y Sudeste donde, viniendo de Vi-
llaviciosa, desembarcó el 1.° de febre­
ro de 1908 la familia real. La suges­
tión de mis lecturas hacíame ver los 
preocupados rostros de Juan Franco 
y sus ministros esperando a los reyes; 
oír el siniestro silencio de la anchu­
rosa Plaza do Commercio, apenas 
marginada por algunos curiosos que, 
sobreponiéndose al temor de que se 
reprodujera otra reciente intentona, 
esperaban el paso de la comitiva; es­
cuchar ol himno regio, que sonaba a 
hueco, seguir el lando abierto donde, 
en dirección a Palacio, salieron los 
Reyes, el Príncipe y el Infante don 
Manuel; y poco después, cuando el 
carruaje real doblaba el rincón del Ar­
senal, sentir el chasquido de los pis­
toletazos, ver cómo sobre el propio 
coche se abalanzaban osados los ase­
sinos y cómo, en medio del estupor 
que ponía en fuga a ios circunstantes, 
la Reina Amelia erguía vigorosa, cual 
movida por un resorte, el cuerpo arro­
gante y luchaba con los regicidas blan­
diendo sobre ellos, a guisa de látigo, 
de azote medieval, su ramalhcte de 
flores. La palma cimbreante de la Ca­
rrera de San Jerónimo era ahora en 
sus manos un haz de venablos movi­
do por la santa cólera del amparo a 
los seres queridos, todos tres alcan­
zados por las descargas. 

Tenía razón la pluma que, a! día 
siguiente, exclamaba admirada: "La 
Reina se puso de pie. ¡De pie apare­
cerá ante la Historia!" Pero cuando, 
distendidos los nen'ios, su amargura 
se percató de que, aunque salvado 
don Manuel, ni arrestos ni besos bas­
taban para devolver la vida al es­
poso y al primogénito, alevemente 
asesinados, prorrumpió, lanzándose en 
los brazos de la duquesa de Palme-
11a: "¿Por qué no habrán querido ma­
tarme?" ¡Cuántas veces, desde enton­
ces, no se habrá repetido a sí misma, 
la desdiiosa, tan desconsoladora pre­
gunta! 

Porque, si el horror de la esquina 

del Arsenal duró un momento que pa­
recería un siglo, el sobresalto del rei­
nado de Manuel 11, o Desventuroso, 
reinado allí mismo nacido, duró dos 
años que a la Reina madre, natural 
consejera y confidente del inexperto 
reisinho, debieron de parecerle una 
eternidad. Desde la trágica noche en 
que, junto al cadáver de don Carlos, 
el Consejo de Estado dio al Rey nue­
vo el flojísimo ministerio de acalina-
cao que presidió Ferreira de Amaral 
hasta que el trono sucumbió bajo el 
imperio de los sí.ete satanases que for­
maron su último Gabinete, la monar­
quía vivió en ininterrumpida pesadilla, 
nuncio de la próxima muerte. Mise­
rias de la política, tibieza de los lea­
les, defecciones de los inseguros, 
avances de los carbonarios, todo se 
juntó para acabar con la maltrecha 
dinastía. Y no bastaban las dotes de 
la Reina para impedirlo; ni la inne­
gable seducción de su agrado, que 
los adversarios reputaban artificio; ni 
su afán notorio por identificarse con 
Portugal cultivando su historia y sus 
artes; ni su inagotable caridad, prac­
ticada a expensas de los ahorros de 
su mísera dotación. No le vale ni el 
personal arrojo con que contribuye un 
día a salvar la vida a un pobre pes­
cador, ni la misericordia sin empaque 
con que estrecha tcntre sus m a n o s 
compasivas las de un agonizante con­
tagioso. La protectora del Instituto de 
Bacteriología, de la Asistencia a los 
tuberculosos, de la Sopa económica, 
ni antes ni después de la lúgubre pro­

clamación de Manuel 11 desarma, en 
un ambiente enrarecidamente hostil, 
la prevención popular, ahita de ca­
lumnias. Y, para colmo de desenga­
ños, cuando llegó el decisivo 5 de oc­
tubre, ni los enfermos y niños prote­
gidos, ni los políticos, ni los militares, 
ni los industriales que se disputaron 
el favor de Palacio—^las excepciones 
confirman la regla—acorrieron eficaz­
mente en su desgracia a la reina sin 
ventura ni al desafortunado reyecito 
que, por toda excusa de su errores, 
no sabía sino decir: "Yo no nací pa­
ra reinar. Mi hermano, si. ¡Ese sí que 
hubiera sido un rey as direitas!" 

Y porque no nació para r e i n a r , 
echaba poco de menos la efímera co­
rona. Libros, deportes, respetuosos 
honores le bastaban. La convicción de 
ello debió de ser, en fin de cuentas, 
uno de los pocos consuelos de la ma­
dre infeliz. Pero ni perdurar en ese 
relativo bienestar de la conformidad 
había de serle dado. Días atrás, el 
corazón del desdichado que tanto su­
frió desde la patética jornada del Te-
rreíro do Pago, flaqueó rendido; al 
par que la garganta, donde tantos so­
llozos hicieron nudo, se asfixió súbita 
e inverosímilmente, sin ayudas salva­
doras que llegaran a tiempo... Y se 
ha quedado sola, en su hogar de des­
tierro, María Amelia de Orieáns, ar­
quetipo de la mujer de las grandes 
tribulaciones... 

No; no es sólo la paluda mors de 
Horacio la que por igual penetra en 
Jos alcázares de los reyes y en la 
choza de los pobres. También el do­
lor iguala y nivela. Hasta, en oca­
siones, es difícil discernir si es más 
cruel cuando clava su aguijón por en­
tre los harapos del mendigo o cuando 
lo hinca, despiadado, entre los jirones 
de la púrpura. 

9'. de Xlaiios y 'Corriglia 

V í c t i m a j e l a C a g l d a d § ^ ^ M a f f í a M a t i l d e 

Los desvelos, la abnegación y los 
sacrificios de esta hemanita de los 
Pobres, Sor María Matilde, que pres­
taba sus servicios en el Asilo de San 
Luis, han sido recompensados con una 
m.uerte trágica. Su último día de exis­
tencia amaneció para ella como un 
día más que le concedía el Señor 
para continuar su obra misericordio­
sa, con la que iba llenando su vida 
de virtud y de santidad. Dedicada 
a los más humildes menesteres, sa­
bía que los más pequeños actos for­
man corona de merecimientos cuan­
do sé hacen con un alto espíritu de 
caridad y de amor. 

—¿Has dormido bien?—interroga­
ba a un ancianito. 

—¿Cómo va esa pierna?—^pregun­
taba a otro achacoss, sentado en un 
banco. 

Para todos tenía una palabra de 
consuelo y una sonrisa de bondad. 
Pasaba la monja por las galerías de! 
asilo como una dulce visión del cielo, 
cruzando entre aquellas vidas derro­
tadas y marchitas, que en su cre­
púsculo se encuentran confortadas por 
esos ángeles del heroísmo y de la 
virtud. Los héroes son los servidores 
del heroísmo—ha sentenciado un filó­
sofo. 

Y Sor María Matilde, como sus her­
manas en religión, no parecía haber 
nacido para vivir, sino para sei-vir. 

Sus complacencias y sus atenciones 
fueron también para aquel hombre in­
disciplinado 1' violento que había ma­
quinado en lo recóndito de su cere­
bro el asesinato de la monja. 

Insistía ésta por que el díscolo se 
sometiera al régimen de enfermo que 
se le había impuesto, reconviniéndole 
en beneficio de su salud, antes de que 
le cegara la visión criminal y la aco­
metiera para mataría. 

La buena monjita ha muerto vícti­
ma de su propia virtud. 

Los pueblos se gobiernan más por 
ejemplos que por leves, y el que ofre­
ce esa mujer, sacrificada por hacer 
el bien, en la misma hora en que los 

sátrapas de la revolución las conde­
nan por inútiles, incapaces y viciosas, 
ese ejemplo de la sacrificada, rubrica­
do por su propia sangre de víctima 
inmolada en el altar de la caridad, 
dice a cuantos serenamente lo exami-

La religiosa de la Congregación de 
Hermanitas de los Pobres asesinada 

en el Asilo de San Luis. 

nen la calidad de su heroísmo y la 
fuerza de la fe, que traspasa hasta 
las conciencias, aunque el odio y la 
pasión de los viles quieran alzar fron­
teras inabordables. 

Una hermaniía de los pobres ha 
sido asesinada cuando se consagraba 
a cuidar a los ancianitos. 

Dificilmente se puede escribir en 
elogio de una mujer unas palabras 
que mejor coronen una vida de sa­
crificio, andada por los caminos de 
la santidad en busca del premio in­
mortal... 
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EL P A T R O N A T O DE ENFERMOS 
Las escaseces de todos los pobres, las más espantosas calamidades tienen acogida en este Centro de caridad.—Beneficencia y enseñanza.— 
Visita domiciliaria y asistencia a los enfermos.—60 escuelas con más de 12.000 alumnos.—Urgente necesidad de apoyo para sostenerse en estas 

horas difíciles 

Data su fundación de hace unos 
seis años, y no sólo han recibido las 
damas apostólicas que lo dirigen in­
numerables muestras de estima y 
aprecio de parte de cuantos prelados 
conocen la obra, sino que han tenido 
repetidas veces el consuelo de escu­
char de labios de Su Santidad gran­
des alabanzas y elogios y de ver cómo 
el Señor las lleva de una manera es­
pecial y quiere que estén en manos 
de la Providencia, ya que es Ja suya 
una obra de amor al prójimo, que si 
no le quita a este mundo su carácter 
de valle de lágrimas y de destierro y 
de sepulcro triste y de hogares sin 
pan y sin recursos, sabe conducir a 
los desheredados a través de las som­
bras, de virtud en virtud, de espe­
ranza en esperanza, hasta el día de 
la muerte, el día eterno de la feUci-
dad en Dios. 

En el Patronato tienen acogida las 
más espantosas calamidades, las <es-
caseces de todos los pobres vergon­
zantes, el hambre de las familias pa­
radas, la enfermedad, el abandono, la 
desesperación. Fuera de él, las escue­
las, las visitas a todos los barrios, a 
todas las familias, alimentos para los 
enfermos. Invariablemente, cada día, 
sin perdonar uno solo, ni en el rigor 
del invierno, en plenas calles misera­
bles, encharcadas y llenas de barro, 
nevando, lloviendo, o en pleno vera­
no, con un sol de agosto, que derrite 
los sesos, salen las damas apostóli­
cas a todos los avisos de enfermos, 
sea en Tetuán o en Pueblo Nuevo, en 
Ventas o en Doña Carlota. Si las vi­
sitas son muchas, se reparten entre 
las auxiliares; pero hay que colocar­
las todas en el día. Puede costar la 
salvación de un alma; no se sabe el 
estado en que está el paciente y no 
sirven de pretexto ni la falta de tiem­

po ni de dinero. Ambos elementos se 
buscan a todo trance. Una vez admi­
tidos nuevos enfermos, aunque as­
ciendan al número que sea, se suman 
a los de ayer y anteayer, a los de la 
semana y mes pasado, y se les pro­
porciona alimento, medicinas, mantas, 
colchones, camas, almohadas, ropa in­
terior, cuanto necesiten, en fin. 

Viene el sábado primero de mes, 
por ejemplo, y se empieza a pagar a 
los lecheros a las nueve en punto de 
la mañana; pero, ¡qué angustia!, si­
guen llegando a las dos y no hay 
más dinero. ¿Qué hacer? ¿Suprimir 
alimentos? ¡Ah, lectores! Venid hasta 
esa portería infecta, donde se muere 
tuberculosa una madre con siete de 
familia; allí no entra un jornal hace 
más de cinco meses, ¿qué hacer?; se­
guid, si lo deseáis, a Ja dama apostó­
lica hasta las buhardillas sin luz y 
sin pan, ¿qué hacer? Ascienden los 
los gastos a más de seis mil pesetas 
por mes, y la Tesorera tiene que co­
ger dinero del que se reserva para 
otras obras, pero tampoco le alcanza. 
Así se vive a diario en el Patronato 
de Enfermos. 

Funcionan todas las mañanas las 
clínicas. Médicos para todas las es­
pecialidades facilitan medicamentos, 
inyecciones y practican curas. 

¡Sesenta escuelas católicas de niños, 
fundadas como obra de preservación 
de la fe en España, para contrarres­
tar Jas escuelas laicas, protestantes y 
espiritistas! Muchas están en las mis­
mas calles, frente por frente a los 
edificios enemigos; otras, algunas ca­
sas más abajo, en la misma acera. Y 
para todo esto... sólo hizo falta una 
mujer, un apóstol, una fundadora. Ahí 
está, poniendo el remedio junto a la 
dolencia; la luz, junto a las tinieblas; 
la victoria, junto al fracaso; el bál­

samo, junto a la herida; la vida, junto 
a la muerte. Ahí está, con doce mil 
niños y cinco mil matrículas de pri­
mera comunión por año; curando a 
tantos cobardes, infundiéndoles el va­
lor que reclaman las circunstancias y 
las luchas del presente; curando a 
tantos rencorosos y suavizando sus 
afectos con la unción del Evangelio; 
curando a tantos equivocados y alum­
brando su entendimiento con la luz 
de la revelación. 

Los Comedores de Caridad funcio­
nan en Madrid y en Barcelona, y hay 
que ver la lucha para sostenerlos. 
¡Cuántos casos horribles de hambre 
se remedian cada día! Lo más penoso 
es el comedor de distinguidos. Allí 
vemos a una señora, a la cual se le 
caen las lágrimas mientras come..., 
se sabe que tuvo buena posición. Otro 
señor, que ocupó en otros tiempos un 
empleo y perdió el destino por enfer­
medad, viene con su mujer a este co­
medor por no morirse de hambre des­
pués de una lucha de meses sin tra­
bajo. Y lo peor son los no esperados 
cuando hay temor de que falte comi­
da aun para los que están matricula­
dos. ¡Tristes escenas las de aquellas 
galerías! "Este invierno, en ocasiones 
—me decía la madre superiora—, he 
oído gritar de hambre, con sollozos 
desesperantes." En la portería entra, 
de pronto, una jovencita que repre­
senta unos quince años, con una niña 
en brazos. Se acerca a la ventanilla 
y pide una taza de caldo... "¿Estás 
enferma, muchacha?"—^le dice la se­
ñora encargada. "No; es que he dado 
a luz ayer, y estoy desmayada..." "¿Y 
tu familia?" "Me echan de casa por 
mi comportamiento." Otra, andando 
desde el extremo opuesto de Madrid, 
con dos chiquitines en brazos, y arras­
trando tres más. ¿Quién se pone a 

explicarles que no queda comida y 
que tienen que venir con anticipación? 
¿Qué,hacer, lectores, cuando el pana­
dero viene a cobrar tres meses de 
pan, y, por otro lado, el de la tienda, 
cinco mil kilos de garbanzos, mien­
tras aseguran el carnicero y el car­
bonero que no esperan un día más? 
Y, sin embargo, "hay que dar de co­
mer al hambriento". 

La Obra de la Sagrada Familia si­
gue funcionando todos los días del 
año, sin interrupción de uno solo, en 
todas las casas de Madrid, Barcelona 
y Granada. Vienen al Patronato libre­
mente los que desean casarse y ¡no 
tienen dinero para pagarse los gas­
tos; los que encuentran dificultades y 
no saben o no pueden solucionárse­
las, muchos de los que en visitas de 
conferencia se ha conseguida conven­
cer. Tiene también esta misma Aso­
ciación de matrimonios otra sección 
apostólica, que se titula de "La Espe­
ranza", y en Ja que se da envoltura 
a los recién nacidos y leche los cinco 
prim.eros días de alumbramiento a las 
madres. Vienen después a oír misa 
y la mayor parte de ellas confiesan y 
comulgan. 

En el ropero de San José, que fun­
ciona en Madrid, Barcelona y Ora-
nada, se va reuniendo toda clase de 
ropas para los pobres. 

Hay, además, las secciones de la 
Sociedad Protectora, Obra de Perse­
verancia, Casa Sacerdotal, Asociación 
de Sufragios. 

En fin, en estos momentos en que 
vivimos en un ambiente de persecu­
ción religiosa, en una fase de nuestra 
vida, en que conocemos la derrota y 
el fracaso, es de honda consolación 
volver la vista a estos otros ambien­
tes. 

¡Patronato de Enfermos, hogar de 
dolores y de miseria! No es mucho 
que reclames de nuestra piedad una 
limosna para tus obras y tus empre­
sas, para tus instituciones y tus so­
corros. Yo me detengo en tus come­
dores, atestados de hambrientos, en 
tus muchedumbres de dolientes; es­
perando a la puerta de la clínica; en 
ios niños, en las familias, heridas por 
la ruina y por el llanto, me detengo... 
A mí también me han herido las pa­
labras del Divino Maestro: "Misereor 
super turban". 

Waría de tiíaúariaga 

P E R F Ü M E E I I Y 

IRTICULOS DE LIMPIEZA 

ÍMPQRTACÍQN DIRECTA 

* DE ESPONJAS « 

Venta, a l por m a y o r y deta l l 

Jaénes Sala^edo 
Nicolás Mirla Rlveio, I 
T E L É F O N O 1 M 6 8 
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A P A R T A D O 1 

La hora de la comida en el Patronato de Enfermos 
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EL T E A T R O Y EL C I N E M A 
R& 

Polly Moran, bromista 

Un empleado nuevo de la M. O. M. 
recibió el encargo de invitar a las "es­
trellas" al acto inaugural de un cine, 
siguiendo la costumbre en boga en la 
Meca de la cinematografía. Ni corto ni 
perezoso, nuestro hombre invitó por 
teléíono a Greta Garbo precisamente, 
que jamás acepta invitaciones de esta 
clase. 

En la Empresa causó estupor y or­
gullo la fausta nueva, y se hizo una 
preparación monstruo. 

Llega el día y la hora de la inaugu­
ración solemne, y, en efecto, allí esta 
ya Greta Garbo. Retoques, preparati­
vos, conteneos... y aparece Polly Mo­
ran, la gran cómica y no menos gran 
bromista, que aprovechando la distrac­
ción del empleado que la ha invitado, 
creyendo invitar a la actriz sueca, se 
hace la ídem y se prepara aquella re­
cepción triunfal. 

Y aquel film real de Polly Moran ob­
tuvo, como todas sus gracias, un gran 
éxito. 

"Record" epistolar 

La popular actriz Clara Bow, que 
anda ahora por cierto muy formal y 
muy feliz, desde su matrimonio con 
Rex, ha batido el "record" de recep­
ción de cartas, que han llegado en un 
día a 36.000. Habrá ciudades en Espa­
ña que no reciben tantas. 

Billie Dove, en la época de su es­
plendor, no pasó de 32.000, y Rodoi-
fo Valentino apenas llegó a 13.000. 

En los estudios de la Paramount se 
reciben unas 250.000 mensualmente, y 
se ha calculado en medio millón de dó­
lares el gasto de fotografías de ai lis­
tas para los admiradores. 

Sin embargo, la reducción de gastos 
ha podado también últimam.ente esta 
fronda cinematográfica. 

Películas castellarias 

En Hollywood parece que se vuel­
ve de nuevo a la edición de pelicu-is 
castellanas. Mójica, el actor hispdno-
ameritano, la única estrella colocada 
entre los nuestros en el firmamento 
hollywoodense, ha firmado un contrato 
con la Fox. Catalana Barcena y Martí­
nez Sierra figuran también entre e! 
elenco activo de esta misma casa. 

La Columbia anuncia ia realiza,;ión 
de cuatro cintas habladas en castella 
no, y se cree que a estas Empresas 
seguirán las demás, como de costu'u-
bre. 

Los tiempos cambian 

Jesse L. Lasky, socio fundador y a'-
ma, con Zukor, de la Paramount, da]a 
la dirección de la Empresa, minada su 
infíuenciia decisiva hasta ahora por 
personas más adictas o más favoreci­
das por las nuevas potencias, dueñas 
actualmente de la Empresa, los ban­
queros de Wall-Street. 

También se ha hablado de la rotura 
de relaciones de von Sternberg y Mar­
lene Dietrich, con la Paramount. Según 
•unos, la casa puso pleito por cien mil 
dólares al célebre director (a causa 
de haber roto él por su parte el con­
trato). Este contestó, ridiculizando que 
la Paramount pleitease por tal insigni­
ficancia. No están lejanos los días en 
que Sternberg, cuando acababa de co­
mer, no sabría si podía cenar. 

Según otros, el director escribió un 
libro para la Dietrich, artista por él 
descubierta, y al saber que la direc­
ción le enmendaba el libro, rompió con 
la causa. Sin embargo, parece que al 
fin se ha sometido y todo seguirá co­
mo estaba. 

Catalina Barcena, la 
ilustre actriz que defi­
nitivamente incorpora­
da al cinema, filmará 
en la próxima tempo­
rada en los estudios de 

la Fox. 

Catalina Barcena, a Hollywood 
Nuevamente áa deliciosa intérprete 

de "Mamá" vuelve al cine, mejor di­
cho, no vuelve; se queda en él. Por­
que, a decir verdad, desde que hizo 
su aparición en la pantalla interpre­
tando el personaje central de "Ma­
má", de Gregorio Martínez Sierra, to­
dos hemos considerado a Catalina 
Barcena como algo esencial, algo ne­
cesario, en los albores del cine habla-
do en español, para que éste se nos 
ofrezca como una realidad esplendo-

. rosa y ufana. 
Si se quiere desarrollar un verdade­

ro plan de producción hablada en es­
pañol, hay que contar con aquellos 
elementos capaces de atraer grandes 
contingentes humanos, que se com­
ponen de gentes de todas clases y cul­
turas, merced a aquellas coincidencias 
mínimas que unen a las personas. 

Y nadie puede negar que Catalina 
Barcena, con María Fernanda La­
drón de Guevara, Ana María Custo­
dio, entre otras, son hoy por hoy, aca­

so, los únicos elementos de categoría 
para el cine con que se puede contar 
en España. 

Entendiéndolo así, la Fox, a la que 
cabe el honor de haber incorporado al 
cine a artista de la categoría de Ca­
talina Barcena en la producción "Ma­
má", acaba de asegurarse el concurso 
de la eximia actriz para la temporada 
próxima, durante ia cual la Fox pre­
sentará a Catalina, como estrella, en 
dos películas, por lo menos, de las 
cuales una será adaptación de una de 
las mejores obras de Martínez Sierra 
y ia otra se determinará más adelante. 

Como españoles, nos congratulamos 
de que el arte insuperable de Catalina 
Barcena vaya nuevamente a la Meca 
del cine a demostrar lo que podemos 
ser en el cine hablado. 

Nuestra más entusiasta felicitación 
a Catalina Barcena y a la Fox por 
el acierto al contratar de nuevo a la 
ilustre actriz. 

0.£. 

El Cine y el verano La censura en Inglaterra 
Las novedades de este verano son 

las intalaciones del cine sonoro en las 
terrazas. 

Ya se han inaugurado las de ilos ci­
nes Callao, San Miguel y Barceló, 
todos ellos dotados de aparatos so­
noros. 

El público de Madrid no verá, pues, 
este año interrumpidos los estrenos 
de cintas sonoras y podrá seguir vien­
do películas de igual categoría que 
las proyectadas en los salones duran­
te la temporada de invierno. 

Las instalaciones sonoras son per­
fectas, y las terrazas, con una tempera­
tura y comodidad excetente. 

De los 4.262.810 metros de pelícu­
las lexaminados ipoT la censura sueca 
en 1931, han sido rechazados 61.126. 
linglaterra ha rechazado, en el mismo 
año, 34 películas de las 1.951 exami­
nadas. Irlanda, 229, de 1.931 presen­
tadas. 

No cabe duda que la influencia mo­
ral del cinema exige un severo con­
trol que ningún país puede descuidar 
y que, de hecho, no descuidan los paí­
ses más liberales. 

Docttn&eittales 
La empresa productora de pelícu­

las egipcias "Isis-Film", ha comenza­
do el rodaje de la primera hablada en 
árabe con interesantes escenas de ca­
rácter documental, tomadas en El 
Cairo, Port-Said, Luksor y Asuai. 

En el "Cameo", de Nueva York, se 
ha estrenado una interesante .iocu-
mental que contiene escenas llanas de , 
emoción y peripecias, de un.j expedi­
ción de caza mayor en los mares del 
Sur. 

La Comisión italiana de turismo ha 
nombrado a uno de sus funcionarios 
para que acompañe a la misión cine­
matográfica que la Fox Film Aíovie-
tone trata de enviar a los diíercnteH 
países para realizar una serie de ban­
das folklóricas de carácter instructi'.'o. 

Se anuncia la película "Civilizición 
de África", ilustración de un viaje de 
6.000 millas a través del contin'nte 
africano, desde El Cabo a El Cairo. 

Los operadores de la "Ukrainfilm", 
bajo la dirección científica de varios 
sabios de la Academia de Kiev, han 
encontrado, con graves peligros, bajo 
las aguas del mar Negro, vestigios 
de la legendaria ciudad de Cherson, 
en un estado de conservación admi­
rable. Parece que los muros están en 
parte desmantelados, pero quedan, en 
cambio, en pie unas veinte torres. Una 
amplia plaza con numerosas fuentes 
en d centro de la ciudad, comunica 
con amplias avenidas on dirección al 
antiguo puerto. Los objetos hallados 
habían de una ciudad opulenta. Los 
operadores, dentro de escafandras es­
peciales, utilizaron cámaras acciona­
das por la electricidad. 

Manuel Coben, de la Paramount 
Sound, ha adquirido los derechos de 
exclusividad para recoger cinemato­
gráficamente los trabajos que la Lake 
Railey va a efectuar para la recupe­
ración del famoso transatlántico "Ale­
mania", torpedeado durante la Gran 
Guerra por los alemanes. 

La Atlantic Film realizará una do­
cumental sobre la construcción total de 
un transatlántico, sin descuidar nin­
guna de las fases y tareas que se si­
guen en la construcción. 

Cinematografía escolar 

En Glasgow se ha realizado una in­
teresante experiencia para la aplica­
ción del cinematógrafo a la enseñanza. 
Se trata de dar las proyecciones coii 
luz suficiente para que ios alumnos 
puedan durante la proyección tomar 
las notas convenientes. Además, me­
diante un dispositivo especial, la pro­
yección puede detenerse en los pasajes 
que necesiten aclaración, o una mayor 
atención del niño. 

Estados unidos ha dedicado a la en­
señanza por la película ¡más de cinco 
millones en los últimos siete años. 

Más de 20.000 clases de diversas 
disciplinas han declarado su preferen­
cia por la enseñanza demostrativa ci­
nematográfica, comprometiéndose a 
utilizar, con ciertas condiciones, las pe­
lículas instructivas. 
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Del arte de escribir cariáis 

Tan remotos aquellos tiempos en 
que los típicos memorialistas, co­

bijados en los ángulos de las plazas 
provincianas, bajo el anchuroso tejaroz 
de alguna morada señorial, disfruta­
ban ra menguada remuneración dd 
privilegio epistolar. Hoy todo el mun­
do escribe cartas, pero no todo el que 
se lo propone sabe escribirlas, pues 
aun entre ;los más hábiles, muchos no 
pasan de ser mediocres, aunque se 
tengan por excelentes en la materia. 

Casi me atrevería a afirmar que es 
un don que hay que recibir al nacer, 
como el de la poesía o la elocuencia, 
porque ni estudiando tratados de li­
teratura, ni manejando diccionarios 
se alcanza. Quiero decir que no se 
aprende a escribir una carta: sabido 
es que no hace falta ser un togado 
para dar gracias por un presente o 
para hacer un pedido a una perfu­
mería. Hablo de lo que se entiende 
por una verdadera carta; esto es, sos­
tener por escrito el diálogo habitual 
entre dos personas a quienes liga un 
reciproco afecto. 

"Nuestras cartas son conversacio­
nes escritas—decía una insigne escri­
tora a su hija—yo te hablo y tú, sen­
cillamente, me contestas." 

Para esto es preciso primero tener 
algo que decirse; preciso también sa­
ber decirlo al correr de la pluma, en 
una bella fonna, que es el estilo. Ade­
más, ingenio, mucho ingenio, y aun 
algo más, es preciso tener corazón, 
porque sentir hondo es pensar alto y 
hallar la expresión justa en que han 
de comunicarse juicios, afectos, «mo­
ciones, etc. Exigen las cartas natura­
lidad, tacto, un cierto abandono que 
recuerde el modo de conversar con el 
ausente, abordando ya un tema, ya 
otro; pasar de lo grato a lo trascen­
dental, sin que se advierta esfuerzo, 
como en una lógica transición. Des­

pués de recorrer los sencillos pasa­
tiempos del vivir, consideraciones res­
pecto a los asuntos serios, o bien en­
trar de lleno en el terreno afectivo y 
escuchar entonces las vibraciones del 
alma, de cada alma, que dice a su 
manera ternuras, quejas o desdenes, 
mezclando a las palabras más suaves 
'las profundas palabras del amor. 

Desde Homero hasta nuestros días 
fuera larga la enumeración de los que 
descollaron en tan difícil arte, pero 
es deber de justicia, ateniéndonos a 
tiempos más modernos, reconocer que 
Francia, desde el siglo XVII al XIX, 
alcanzó un período epistolar brillan­
tísimo, que 'le conquistó merecida pre-
poinderancia sobre otros países y ca­
pacitó al público francés de modo sin­
gular para gustar estas producciones 
de sus hombres de tetras. Así, pues, 
ya muy avanzado «1 siglo xix, la pu­
blicación de la "Correspondencia" de 
Louis Veuillot esperábase con tan 
grande impaciencia, que hubiese po­
dido aplicarse al éxito obtenido por 
cada volumen lo que Mme. de Sevigné 
decía de otras cartas que ella aguar­
daba siempre con la misma ansiedad: 
"En el instante que recibo carta suya 
y la leo, ya sólo desearía recibir otra." 

En estos nuestros días de telégra­
fos y teléfonos, mucho más rápidos, 
pero mucho menos literarios, insen­
siblemente degenera el arte sutil de 
conversar con la pluma; arte delica­
dísimo, en el que sólo fueron maes­
tros los que por refinamiento -espiri­
tual se adueñaron de una vasta cul­
tura, pues el vulgo, aun el que .inme­
recidamente se tiene por docto, es­
cribe dentro de un anodino formulis­
mo servil, con tal semejanza de gi­
ros y modismos, con tal pobreza de 
expresiones, que, reunidos en apretado 
montón el recio papel de cartas 
masculinas y los perfumados papeli-

tos azules o violeta de las que escri­
ben mujeres elegantes, fuera imposi­
ble entre todas destacar una persona­
lidad, pues sólo se advierte una va­
riante, que es la firma. 

En 1871, cuando terminaba el sitio 
de París, se expidieron en un día 
15.000 telegramas (algo maravilloso 
en aquella fecha), que fueron foto­
grafiados, confiándolos a una sola 
paloma mensajera. L. Venillot, el de­
voto de da ilustre marquesa, decía, 
irónicamente, a M. L. de Ratisbone, 
a quien este milagro científico entu­
siasmaba: "Diera yo las colas de las 
palomas mensajeras habidas y por ha­
ber, aunque llevasen guardados todos 
los disoursos de M. Thiers, por una 
sola carta de Mme. de Sevigné; cier­
to que los correos de entonces hubie­
sen tardado quince días en traérmela; 
pero todos los siglos, al pasar por 
ella, sean los que fueren sus adelan­
tos, la admirarán, y mientras haya 
personas de talento, han de gustar 
con deleite su estilo incomparable." 

Y tenía razón el autor de "Melan-
ges" y de "Qá et dá", pero si la in­
signe escritora llega a tener cerca el 
teléfono en Vitré o en las cercanías 
del hotel de Carnavalet, ¡cuántas car­
tas deliciosas huuiese dejado de reci­
bir Mme. Grignau! Así dice ella en 
sus Memorias "la alegría que le pro­
curaban las diligencias que recorrían 
incesantes los caminos de Bretaña a 
Provenza en servicio suyo, y ¡cuan 
ajenos iban los postillones de que en 
la valija llevaban casi todas las se­
manas, de un sitio a otro, en aquellos 
sencillos papelitos una obra maestra!" 

Escribiendo como se habla, cuando 
se habla bien, es como se halla la 
forma bella de manifestar el pensa­
miento, porque nada cautiva tanto la 
inteligencia como la naturalidad, que 
es da verdad de nosotros mismos; una 
carta bien escrita se desliza por el 

papel sin necesidad de falsilla ni en­
miendas. "Ya sabes—dice la marque­
sa a su amiga—que escribo de un 
tirón, por eso mis cartas van tan des­
cuidadas; pero ése es mi estilo." 

"Ese es su estilo"; he aquí el epí­
grafe que poidría encabezar las colec­
ciones epistolares y la corresponden­
cia entre literatos y hombres o muje­
res geniales, pues ninguna obra acu­
sa como ésta Ja personalidad; en nin­
guna es el escritor tan sincero como 
en sus cartas, ya que en ellas hace 
confidencia a su amigo de las verda­
deras razones que abaten o exaltan 
su espíritu, de las causas que dilatan 
su corazón o do sumen en diversos 
pesares; ellas revelan distintas va­
riantes del temperamento; el encanto 
peculiar de su dicción; se le escucha, 
se le ve, es él; su acento, su verbo, 
su prosa, su bondad o su malicia; el 
ingenio de sus pensamientos chispean­
tes o profundos; su originalidad, su 
estilo, en fin, que es sólo de él y es 
él mismo. 

9>HX Qesloso 
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Abono lo masajes 
Limpieza del cutis 
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100 » 
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Abono a 10 limpiezas. 75 ptas. 
Manicura 5 » 
Abono a 10 manicuras 40 » 
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Nuevos ecos de Prensa AQUELLA NOVIA QUE MURIÓ TAN NIIÑA 

Libertad, de Valladolid, ha dedica-, 
do a nuestro semanario un elogioso 
artículo, del que recogemos, agrade­
cidos, 'lo siguiente: 

"He aquí una revista que, a la vez, 
es órgano de opinión: una publica­
ción que tiende al mismo tiempo a 
orientar, a ilustrar y a deleitar, y de­
dicada a las mujeres, "a la mujer es­
pañola"; hecha por ella. 

Aparece ELLAS con el prestigio vi­
sible de las obras en todos los aspec­
tos maduras, con la prestancia de las 
cosas completas. 

Una larga lista de ilustres publicis­
tas de ambos sexos componen el bien 
surtido cuerpo de colaooradores. La 
redacción está dirigida por el fino y 
agradable literato Pemán. 

Numerosas secciones hacen de 
ELLAS un semanario de lectura abun­
dante, de múltiple utilidad y ameni­
dad segura. Junto al articulo fino y 
prestigioso de formación, el reportaje 
de sabor femenino. Al lado de la mo­
nografía histórica, la página recrea­
tiva. Tras de la sección dedicada a 
obras sociales y, en general, de pro­
paganda para ilustrar las novísimas 
actividades de la mujer, figura el apar­
tado de curiosidades o enseñanzas ca­
seras, la cocina, la pequeña industria, 
propia para la mujer, las modas... 

Todo ello impregnado de inteligen­
te novedad y orientado por un espí­
ritu cierto de españolismo y, desde 
luego, de práctica religiosidad." 

Ideal, de Granada, nos ha dedicado 
también un cumplido elogio, que ex­
tractamos, reconocidos: 

"ELLAS es la revista de la mujer 
cristiana. 

Nada le falta para hacerse agrada­
ble y útil, que son también periodis­
tas consagrados los que en su redac­
ción intervienen; ni secciones intere­
santes y atrayentes, ni firmas—^cuen­
ta en su primer número, entre otras, 
con las de José María Pemán, que di­
rige Ja revista; Augusto Martínez 01-
medilla, María de Madariaga, Pilar 
Velasco, el Magistral de Burgos, el 
Marqués de Lozoya, el veterano y agi-
h'simo "Desperdicios"...—, ni, sobre 
todo, feminidad y buen gusto, de los 
que son buena prueba sus páginas 
dedicadas al hogar y a las modas." 

$. 
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Los héroes de las guerras carlistas, 

últimos epígonos de las Cruzadas, si­
guen suministrando materia épica a 
poetas y novelistas. 

El nuevo libro de Marcel Prevost, 
"Marie-des-Angoises", renueva en len­
gua extranjera las pequeñas epope­
yas de Valle-Inclán. "María de las 
Angustias" es una muchacha de la 
nobleza española, refugiada en Fran­
cia a consecuencia de la derrota car­
lista. En país extranjero, "María de 
las Angustias" va derrochando, a tra­
vés de una vida de tragedia, los ca­
racteres de la raza castellana, la alti­
vez, la honradez intransigente, la pu­
reza de alma de nuestras mujeres. 

Al lado de la heroína surge la figu­
ra de su hermano, víctima, como ella, 
de los azares políticos. En Francia se 
hace sacerdote, y embalsama evangé­
licamente los últimos años de "María 
de las Angustias". 

Una novela francesa, en total, he­
cha con elementos españoles, bien en­
tendidos y cariñosamente tratados. 

•No lo hubieran heoho así algunos 
compatriotas nuestros. 

Tienen el hondo azul del cieílo en calma 
y del campo las castas soledades, 
lejanas y secretas hermandades 
con las memorias y el dolor del alma. 

Basta una flor a despertar la gloria 
de una esperanza ilusionada y muerta, 

•y un soplo basta a revivir la incierta 
llama de un viejo amor en la memoria. 

Por eso, en esta tarde en que aún no alcanza 
su oro el trigal y su verdor la viña 
y en que todo en la tierra es esperanza, 

ante la gracia en flor de la campiña, 
yo he escrito este soneto en alabanza 
de aquella novia que murió tan niña. 
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Las madres españolas revelan que 
llevan grabada en sus corazones la 
admonición de Gabriel y Galán: 

Yo os pido, madres cristianas, 
que no entreguéis los hijitos 
a libertades insanas, 
fuentes de vicios malditos. 

La Diputación provincial de Cádiz 
acordó hace cuatro años sacar los ni­
ños del Hospicio y llevarlos a un co­
legio de Salesianos. Los chicos cam­
biaron un viejo y destartalado case­
rón por un colegio moderno, a orillas 
del mar, y perdieron, además, en el 
cambio la fría etiqueta de hospicianos 
por el título de colegiales en una ins­
titución modelo, donde reciben ense­
ñanza otros muchos niños más afor­
tunados. 

Pero... la Diputación actual resol­
vió recientemente volver las cosas al 
estado antiguo. Había que sacar los 
niños de la sombra de Don Bosco y 
entregarlos a'maestros laicos. En vano 
las madres invadieron el salón de se­
siones pidiendo respeto a la conciencia 
de sus hijos y consideración a su bien­
estar y cultura. Nada valió. Llegó el 
día del traslado al antiguo hospicio. 
Se le enmascaró con banderolas. Se 
preparó la charanga. Un diputado fué 
con un pomposo autobús para hacer 
la trashumación solemne de la grey in­
fantil. 

Pero... cuando llegó al colegio de 
los Salesianos, el buen Padre explicó 
al diputado laico que el día anterior 
las madres y tutores de los hospicia­
nos los habían retirado del colegio, y 
aquella misma mañana los habían de­
vuelto, no con carácter de hospicia­
nos, sino como becarios de las fami­
lias de la mejor sociedad de Cádiz. 

_B1 autobús volvió sin chicos; se lle­
vó un mico que lo ocupaba de punta 
a punta. 

sible evitar. Evitemos en buena hora 
otra nueva caída de la feminidad. Va­
yan a las plazas de toros las mujeres 
españolas a lo que han ido siempre: a 
lucir, a animar la fiesta con su lu­
cimiento y a recibir el homenaje de los 
diestros que exponen su vida en la are­
na del ruedo. 

^^^wm^ 
Sotomayor, el glorioso maestro, que 

llena el mundo con la fama de sus 
pinceles, ha abandonado la Acade­

mia de San Fernando. Falla, el genio 
musical de España, por quien Espa­
ña se codea hoy con los primeros 
creadores de la música en el mundo, 
se retrae, dolorido, a su rincón, para 
no ver el azote que hiere en estos mo­
mentos a la Iglesia. Son las an'tenas 
de la sensibilidad nacional, que re­
cogen esa impresión de agobiante 
tristeza, extendida sobre la Patria. 

Es innegable que para temperamen­
tos zafios aquí no ha pasado nada. 
Siguen divirtiéndose, sin hacer ascos 
a la ola materialista que nos asfixia. 
Pero los Sotomayor, los Falla, los es­
píritus finos, representativos de lo que 
España fué, tienen irremediablemente 
que sentir náuseas ante el rodillo so­
cialista, verdadero triunfo de la al­
pargata, sobre todo lo que aspira a 
idealismo, a cultura, a superación de 
la bestezuela humana. _ 

Presentamos a la mujer española 
esas dos grandes figuras de la Espa­
ña contemporánea, que tan fielmente 
saben interpretar los sentimientos pro­
pios de todo pecho noble en las horas 
amargas que nos ha tocado vivir. 

Hay que aplaudir la disposición de 
la autoridad civil de Valencia prohi­
biendo la actuación de las señoritas to­
reras. 

Los amantes de la fiesta nacional 
aplaudirán indudablemente un veto gu­
bernativo, que sale a impedir la dege­
neración del tradicional espectáculo. 
Pero nosotros hallamos además otros 
motivos de aplausos. Nos basta ver 
que se vuelve por la dignidad y por 
el decoro de la mujer. La tauromaquia 
exige fuerzas, agilidad y trabajo im­
propios de la delicadeza femenina. Só­
lo los deportes puramente estéticos, y 
bien avenidos además con el pudor, se 
prestan a la participación del bello 
sexo. 

Bastante lástima es ya que las mu­
jeres hayan invadido los circos, ha­
ciendo esfuerzos repugnantes a toda 
sensibilidad educada. Pero éste es un 
mal tan extendido que hoy no es po-. 

La hermana María de la Visitación, 
asesinada por un asilado en el mo­
mento en que la heroica hermanita de 
los pobres atendía a la salud del desdi­
chado anciano, añade un lauro más a 
la aureola de sacrificio de estas santas 
mujeres. 

La muerte de Sor María de la Visi­
tación puede sorprender por su trucu­
lencia a las gentes ignaras de lo que 
las religiosas dedicadas a las obras de 
caridad arriesgan y sufren a diario en 
sus benéficas tareas. Aún puede arran­
car una mirada de benevolencia de al­
gunos obstinados en no ver sino sór­
dido egoísmo en las acciones más no­
bles y levantadas. A nosotros, en cam­
bio, esa heroica muerte no nos sor­
prende. Conocemos a las santas mu­
jeres en los hospitales, en las cárceles, 
adonde la sociedad arroja todos sus 
detritus y todas sus rebeldías vencidas 
o despechadas. 

Sólo la caridad cristiana y la gra­
cia divina puede sostener en tan acer­
bas lides a débiles mujeres, y pres­
tarle arrestos de fortaleza. El mundo 
no comprende tales actitudes en la 
vida, y porque no las comprende, no 
las reverencia. Es cuestión de poner o 
no poner el elemento sobrenatural en 
el problema. 

Rindamos a sor Mana de la Visita­
ción el homenaje cristiano que a nues­
tros ojos merecen todos los que mue­
ren en el alto cumplimiento de su 
deber. 
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