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S U M A R I O : 

TEXTO: Necesidad de la cultura estética en el miisico, 
por D. José Rodríguez Fernández.—Estudios fdosóli-
cos sobre la miisica. El ideal y la inspiración, por Do«j 

José Várela Silvari.—Nuestros grabados.—Correspon­
dencia de Par.s, por Mr. Osear Comettant. —Cuarú-
llas remitidas por el violoncelista (continuación), por 
ü. Eduardo Bertrán Rubio —Noticias. 

GRABADOS: i 

Poesía lírica.—El flautista. — Preludio. — La lección de J 
danza. La muerte del presidente Duranti. j 

N E C E S I D A D D E L A C U L T U R A E S T É T I C A 
EN EL MÚSICO. 

todo el que posee fácil ha­
bilidad para ejecutar una 
obra musical teniendo ade­
más conciencia de su per­
fección, es decir, al verda­
dero artista miisico, van 
dirigidas especialmente es-
tas míseras líneas, no pre-
cisamente por la humilde 

pluma que las trazara, sinó porque por mísero y po­
bre se tiene cuanto se clama con visos de trascen­
dencia, siendo así que luego va á formar cuerpo 
con esa jigantesca cordillera que tan formidable cule­
brea por el inculto campo del olvido. 

El artista debe aspirar á penetrar en el alma de sus 
oyentes; su arte debe ser él mismo; su íin: conmover 
á aquellos y tocar á su corazón haciéndoles experi­
mentar, ora un placer, ora un dolor más ó menos 
agudo pero siempre puro y germinado por una causa 
exclusivamente sensible. 
. Al ejecutar una obra debe considerarse el intér­
prete como uno de los muchos espectadores que van 
á ser sus jueces, y no conseguirá atraérselos ni ha­
cerlos partidarios suyos mientras que del fuero in­
terno de su conciencia no haya desaparecido el más 
insignificante velo, que impidiera distinguir con todo 
su esplendor la verdadera belleza que es el más 
grande ideal artístico. Va á constifuirse en juez de sí 
propio; va á criticar su misma producción. Edtj-
quese, pues, y cultive su espíritu para que aquella 
rectitud é imparcialidad interna sea lo más perfecta 
posible. 

Es indudable que poseyendo tal conocimiento ín­
timo, concebirá para obras ulteriores mayor número 
de detalles y perfiles que las adornen más y más. 

Aunque no sea muy exacto el paralelo, nos aven­
turamos á considerar tan indispensable para el des­
arrollo del espíritu el progreso de sus facultades, 
como lo es para el incremento de su vehículo, el 
cuerpo, el crecimiento de los órganos, .'\quellos irán 
adquiriendo mayores proporciones conforme vayan 
connaturaHzándose en la efimera existencia del ser. 

Entremos ya sin nuevas divagaciones en el te­
rreno que nos hemos propuesto, empezando por el 
estudio del espíritu desprovisto de todas las galas 
con que le festonea su ordenado incremento. 

El alma del artista, esa sustancia cuya naturaleza 
y propiedades ha dado motivo para tan animadas 
controversias, no aparece desde su nacimiento lo 
suficientemente organizada para poder percibir de 
un solo golpe de vista las infinitas y variadas perlas 
que esmaltan la primorosa diadema que en sus sie­
nes ostenta la esbelta y majestuosa escultura de la 
Belleza. 

Lo que se ofrece bello al niño en sus primeros 
años es, generalmente hablando, indiferente para el 
mismo ser cuando recorre las edades posteriores. 
Las obras que ejecutare, aun siendo relativamente 
superiores, se hallan muy distantes de manifestarse P O E S Í A L Í R I C A , E S T A T U A . M O D E L A D A P O H E U . M U N D O V . HoFiMANN. 
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bellas, desprovistas de la majestad, brillo, vigor, 
estimulo y desarrollo de que carece su joven es­
píritu. 

Esa ley de perfeccionamiento á que debe some­
terse el espíritu musical del artista, gobernará en 
cuanto, á impulsos de su misma naturaleza y guiado 
por fines morales, cumpla los preceptos higiénicos 
que le conciernen, si así puede llamarse al conjunto 
de conocimientos relativos á los agentes que le ro­
dean, á los alimentos de que se nutre, á el ejercicio 
de sus facultades, y finalmente, á las circunstancias 
temporales y adquiridas que le dan carácter y forma. 

Ingeniosísimas teorías se han popularizado para 
que nos famlHaricemos con agentes desconocidos 
por completo en sus causas aunque no en sus efec­
tos. Y más que salieran á luz serían estériles al lado 
de las que habría que desarrollar para instruirnos 
acerca de los compuestos que formarán la mágica 
envoltura de esa misteriosa arca que encierra teso­
ros tan inapreciables como lo son el pensamiento, el 
sentimiento y la voluntad. No dudamos de que en lo 
futuro se vea muy claro sobre tal punto. Por ahor-a 
nuestras huellas por este terreno desaparecen apenas 
dibujadas por ser harto movedizo; y esto sin que de­
jemos de sospechar múltiples dificultades que in­
dudablemente se nos presentarían á cada paso. Deje­
mos, pues, para inteligencias más privilegiadas el 
dominio de tales obstáculos y pasemos nosotros á 
otra materia más firme pei'o no menos delicada: 

La alimentación del espíritu. 
La Naturaleza ha ofrecido en todos tiempos al es­

píritu manantiales inagotables que sacian su sed. 
cEn dónde sinó en ellos se han embriagado la en­
cantadora ternura de Bellini, la exuberante lozanía 
de Beethoven y la loca fantasía de Saint-Saens? 

Casi enfrente de la antiquísima Torno, la aldea 
de Moltrasio inundada de sol y situada á la orilla 
izquierda del lago Como, fué durante algún tiempo 
la residencia de Vicente Bellini después de que ha­
bían desaparecido los últimos rastros de la enferme­
dad que le arrastrara hasta muy cerca de los bordes 
del supulcro. Cuentan sus biógrafos que gustaba 
mucho de observar las costumbres familiares y los 
amores inocentes de las contadini que pueblan aque­
llos admirables sitios. Sentado en una barca embe­
lesábase con los cantos de los jornaleros que en 
días determinados abandonaban sus ti'abajos para 
buscar en sus moradas el descanso que naturalmente 
apetecían. Fascinado estudió aquellas expresivas] 
canciones para reproducirlas luego exactamente con.l 
su carácter tierno, natural, sencillo é ingenuo en ese] 
bellísimo poema que se llama La Soriámbida. ; 

Observen, pues, mis amables lectores como Be- ĵ 
llini no se valía únicamente de los movimientos de J 
su alma y de los impulsos de su corazón para sus i 
patéticas creaciones; antes por el contrario acudía áj 
las fuentes vivas de la inspiración que la naturaleza.' 
le ofreciera distribuidas en aquel saludable recinto 
que eligiera para calmar sus dolores físicos. 

Muy conocida es la historia de la preciosa sonata 
para piano Clair de Lune, de Beethoven. No pre­
tendo, pues, referirla sinó recordarla á grandes ras­
gos. Sentado delante de un viejo instrumento en la 
modesta casa de una pobre ciega admiradora del co­
loso, la sublime cabeza del artista, era blanco de los 
amorosos rayos del astro de la noche. Contempló al­
gunos momentos el firmamento sembrado de estre­
llas, y luego sus dedos, casi inmóviles y como ab­
sortos en la misma contemplación, preludiaron de 
una manera tan dulce como deliciosa. Tal adagio es 
el trozo capital de la sonata; inspiración maravillosa 
y sublime de una armonía tranquila y suave como 
los rayos de la luna esparcidos sobre las sombras de 
la tierra. Después ejecutó muchos compases rápidos, 
juguetones y animados imitando acaso alguna alga­
zara de hadas á medía noche sobre los prados. 
Luego sucedieron otros aun más vertiginosos, aun 
más agitados, que según la feliz expresión de un 
amigo del maestro que con él se había internado en 
aquella morada, hería el aire como un choque de 
alas y arrebataba á los afortunados oyentes sobre 
sus palpitantes notas: Estas dos últimas partes de la 
sonata son admirables también, pero, la primera 
constituye por sí sola un .mundo de dulzuras y sen­
timientos. Apenas abandonó la estancia copió hasta 
el alba del día siguiente todo lo que había interpre­
tado antes de que se le borrara de la memoria. cQué 
circunstancias precedieron á que Beethoven se ins­
pirase de un modo tan celestial? Aquella desdichada 
ciega interpretaba de memoria algunos compases de 
la sinfonía Pastoral en ocasión de pasar por la calle 
su propio autor, y como este oyera algunas palabras 
referentes al deseo que aquellas buenas gentes (pa­
dre é hija) tenían de oír la expresada obra bien eje­

cutada, introdújosc con su amigo y después de 
unas breves explicaciones ocupó el clave, eñ el que 
dijo como nunca y con los acentos más tiernos y 
apasionados su obra 68. Pidiéronle que j a repitiera 
y entonces fué cuando diciendo:—voy á improvisar 
una sonata á la luna—se dejó oír la poética Claire 
de Lune, cuyo análisis acabo de hacer un poco más 
arriba. 

Y á propó.sito de la sinfonía pastoral diré que 
puede considerársele como la obra de excelencia de 
la música imitativa. Se reproducen en ella con tanta 
fidelidad las alegrías de la vida campreste que el 
oyente se encuentra trasportado de improviso á un 
lugar en que cree ver al sol huyendo con cautela de 
las montañas que le aprisionaban en medio de la 
tímida luz del crepúsculo matutino, y le parece que 
sobre verde y espesa alfombra ejecutan un armo­
nioso concierto el ruiseñor, el mirlo, la codorniz y 
otras mil aves canoras. 

No me conformo bajo ningún concepto, después 
de lo que de las dos inmortales obras del gran sin­
fonista queda apuntado, con la opinión de Mr. Henri 
Blaze de Bury que parece quiere asegurar: "que la 
Naturaleza interviene en aquellas y en la mayor parte 
de las composiciones del insigne artista de un modo 
secundario y como para servir de confidente á su 
constante pena.» No es esta la ocasión oportuna de 
refutar al eminente crítico sin extralimitarme del 
objeto principal que me propusiera desde un prin­
cipio. 

Respecto del gran poeta compositor Camilo Saint-
Saens pocas palabras he de decir hoy que escribe 
tan admirablemente é imprime tan vivos colores á 
esa música que han dado en llamar descriptiva. Si 
imita ó trata de imitar los ruidos de la naturaleza, 
no debe deducirse por eso que á ello propende ex­
clusivamente, siendo así que tal remedo no es otra 
cosa que un medio, para poder presentarnos con la 
mayor claridad posible un pensamiento profundo y 
reflexivo cuando se encontraba vis á vis de algún 
gran espectáculo real ó ficticio. 

Si no hubieran otras infinitas pruebas de que la 
naturaleza presta al artista la fuente constante de sus 
inspiraciones, bastaría con los ejemplos apuntados 
para no dudarlo. 

Ahora bien; ¿será suficiente la simple relación de 
presencia entre la naturaleza y el artista para que 
este desarrolle un pensamiento ó esculpa una obra 
con toda la galanura con que su ingenio la revis­
tiera? No por cierto. Sin abandonar el paralelo esta­
blecido entre la vida del cuerpo y la del alma, deberé 
recordar ahora que los alimentos no se dirigen por 
sí solos á los fines para que fueron destinados. El 
hombre ha de elegirlos y adquirirlos por su propia 
mano para cjue después en su interior sufran las 
modificaciones que diversos órganos están encami­
nados á verificar con el fin de que puedan asimilarse 
y reparar las pérdidas. 

Idénticos movimientos , las mismas acciones é 
iguales modificaciones' han ofrecido y ofrecen cons­
tantemente los fenómenos naturales que copia el 
músico para recomponer lo que insensiblemente va 
perdiendo su espíritu juvenil.- Análogos preceptos 
que para la salud del cuerpo habrán, pues, de se­
guirse para la del alma. 

Para el niño la belleza consiste cn la impresión 
única que le produce la forma, el color, y otros 
caracteres organolépticos más ó menos insignifican­
tes. Su horizonte estético es muy reducido; casi 
nulo. Pues bien, esta infancia de sus capacidades 
continuaría si la 1-eflexión no rociara los primeros 
albores de la juventud. Si esta es agitada por las 
pasiones y no se ha educado convenientemente, ape­
nas si sus sentimientos y sus gustos adquirirán el 
vigor necesario para conservarse puros y morales. 
Ejercite, pues, debidamente sus facultades. Todo 
ejercicio moderado y bien dirigido es provechoso. 
Esta moderación y buena dirección en el ejercicio de 
las facultades intelectuales, esa cultura estética se 
consiguen sólo aprendiendo los principios de la teo­
ría del arte en general. Allí especialmente es á donde 
deben dirigirse todos los esfuerzos del artista músico 
para adquirir el aplomo que le ponga á salvo de los 
vaivenes inevitables que ocasionan la falta de ci­
mientos. 

La continuación de este trabajo interno constituirá 
por fin un hábito saludable, una costumbre de cuya 
bondad responderá el incremento del campo intelec­
tual y la satisfacción de alcanzar con sus propias 
manos el artista investigador la elaboración de la 
belleza. 

¡Obsérvese cuánto difieren la obra del estético 
músico y la del que carece de los rudimentos del 
buen gusto y puro sentimiento! Aquel ha de produ­

cir obras nuevas. El otro vulgaridades. El primero 
logrará impresionarnos, el segundo aburrirnos. 

La reflexión no abarcará más allá de los límites 
de lo rutinario sinó se desarrolla el sentimiento del 
modo debido, iCuán profunda y cuan perspicaz no 
deberá de ser para el estudio de la belleza en sus 
múltiples manifestaciones! 

Apenas se asegura aparece lá esencia de lo bello 
tan á las claras que al punto se adquiere de ella un 
conocimiento exactísimo. Sus partes se reúnen en 
el mismo momento' de la percepción, sobrepujan á 
toda presión de amanerados gustos, se apartan de 
groseras utilidades é impuras conveniencias y en fin 
se hacen palpables, por decirlo así, presentándonos 
de tal modo su conjunto que no podemos por menos 
que observar caracteres únicos y distintivos que des­
cubren lo bello donde quiera que se halle. 

El ser racional distingue en tal estado reflexivo lo 
que es verdaderamente bello de aquello que es torpe 
y ridículo; aspira á poseer lo primero sin tregua ni 
descanso como se aparta de lo último porque le re­
pugna; persigue la esencia de la belleza y quiere 
darse cuenta del placer que siente: ¿y cómo? es­
tudiando las relaciones que existen entre unas be­
llezas y otras; para ello las colecciona, las considera 
detenidamente y hasta llega á formar compuestos 
que dan por resultado nuevas bellezas que anhela 
después obtener de continuo. Y, para concluir, 
conquistado que es lo que deseara, se extasía en la 
contemplación de la Naturaleza, que es el primer pel­
daño en la escala del arte, y ganándola sin grandes 
esfuerzos, suspendido por las alas del genio, la 
vence, iluminando con poderoso foco todas las inte­
ligencias: el hombre entonces es un verdadero ar­
tista. 

JOSÉ RODRÍGUEZ FERNÁNDEZ. 

E S T U D I O S F I L O S Ó F I C O S S O B R E L A M Ú S I C A 

EL IDEAL Y LA INSPIRACIÓN. 

L verdadero artista ha dicho y dice siempre: 
Vivir enamorado es vivir inspirado en el ideal. 

í^^^e jy en la J'elicidad; y, ciertamente, la vida del 
artista, de aquel ser que nace y vive sólo para el 
arte, de aquel artista tan amante de su dama como 
del objeto de sus estudios é incesantes vigilias, no 
es más que la vida animada por un ser querido que 
le inspira y le sirve de ideal; no es más que la vida 
sostenida moralmente por el dedicado perfume de una 
tierna y bella flor que le embriaga; no es otra cosa 
que una continua fiebre, fiebre abrasadora, de la 
que nacen el ideal, el amor, la ternura y la feli­
cidad. 

¿Se concibe, acaso, un artista sin ideal? 
¿Se concibe, por ventura, un artista que viva in­

diferente, que carezca de impresiones ó que estime 
como inútil la inspiración, y que pretenda reducirlo 
todo al frío cálculo y á los preceptos académi;os? 

No se concibe, ni podrá nunca concebirse; porque 
este artista dejará de serlo; es más, no podrá serlo 
nunca, aunque se ocupe algún tanto de asuntos pu­
ramente artísticos. Uñ individuo sin condiciones, ni 
dotes especiales, sólo será una medianía, una vulga­
ridad incapaz de penetrar ni en el templo de las ar­
tes ni en el santuario de las musas; su nombre per­
manecerá oscuro é ignorado sin que nadie se ocupe 
de él, artísticamente hablando, porque ni aun dejará 
recuerdo de su efímera existencia. 

El arte quiere adoradores, apóstoles fieles; en 
una palabra, entidades que enseñen como Platón y 
que deliren como Sócrates; quiere hombres de cora­
zón, idealistas, inventores é innovadores, aunque 
sus conciudadanos premien después sus servicios 
con la cicuta, la sangría ó el destierro, estimándolos 
como locos ó como declarados enemigos de la hu- : 
manidad y su progreso... ¡ 

Vivir enamorado es vivir pensando en lo bello, • 
y el que piensa en lo bello, casi se acerca á lo su- : 
blime. El artista, pues, que ama lo bello, y aspira á ; 
penetrarlos recónditos secretos del arte, creará obras \ 
bellas, grandes, inspiradas y subÜmes. Un impulso \ 
secreto le estimulará conlinuamente; el ideal soñado, 
y tal vez nunca visto, le inspirará; y de la mente 
acalorada del artista nacerá el pensamiento que 
desarrollará gradualmente, completando después el 
cuadro con ayuda de la estética y de los procedi­
mientos que la ciencia aconseja. 

Amar el arte es amar la belleza, porque el arte no 
es más que la manifestación de lo bello, la expre-
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sión más pura, el reflejo, el símbolo, la encarnación 
de la belleza misma. 

Las obras de Dios son constantemente objeto de 
estudio para el ser humano; el hombre las imita y 
las reproduce: de ahí el arte. Las maravillas de la 
creación, la perfección y belleza que se admira en 

' todo lo que procede del gran ARTÍFICE, dio y da lu­
gar á que el hombre, aunque de humilde condición 
y de capacidad limitada, se constituya á su vez en 
artista, y reproduzca, por medio de la piedra, el co­
lor y el sonido, las infinitas bellezas que contempla­
mos en el gran libro de la creación. 

El que no estudia lo bello y lo grande creado por 
Dios; el que no se inspire en su obra grandiosa y 
sublime, no podrá aspirar nunca á poseer con justi­
cia el noble dictado de artista. 

Lo grande y lo bello creado por Dios no se reduce 
sólo á la parte física del planeta que habitamos, ni á 
los mares, ríos y lagos que lo bañan, ni á los rep­
tiles, aves y peces que lo pueblan, ni al panorama 
que la variedad de árboles y riqueza de plantas nos 
ofrece. 

Lo grande y lo bello creado por el gran ARTÍFICE 
está magistralmente representado en la mujer: nada 
en el mundo sería acabado ni perfecto sin ella, y 
Dios quiso dárnosla por compañera para que endul^ 
zase en parte la rudeza del hombre en general y sir­
viese de ideal constante al artista en particular. De 
ahí nuestra predilección por el bello sexo: de ahí 
que los artistas, generalmente hablando, sean tan 
enamorados y tengan la pretensión, tal vez justifi­
cada, de que aman con más vehemencia que los de­
más hf)mbres. 

El artista enamorado, al pensar en la dama objeto 
de su cariño, al pensar en su dulce bien, piensa en 
el arte. Su imaginación bulle sin- cesar, se agita, se 
e.Kalta; el entusiasmo crece y se desborda; sus ayes 
lastimeros se convierten en notas dolientes y dulcí­
simas, y el arte se enriquece con obras debidas al 
entusiasmo, á la inspiración y al verdadero genio. 
La mujer es, pues, el ideal constante del artista sen­
cillo, tierno y enamorado. 

La contemplación y el estudio de lo bello, objeto 
primordial del verdadero artista, ocupa desde luego 
muy preferentemente su atención; é inspirándose 
en la pasión que una mujer ha podido inspirarle, 
crea obras que tal vez no existirían sin la especial 
circunstancia de estar enamorado de una belleza que 
puede servirle de estímulo, de modelo, de ideal y 
aun de punto objetivo para fijar su imaginación y re- , 
concentrar sus ideas. 

üBeethoven y Cimarosaü Hé aquí dos grandes 
enamorados; hé aquí dos grandes genios á quienes 
el arte musical debe eminentes y nunca bien ponde-^ 
rados servicios. 

Beethoven amó ciegamente á la condesa Güi-
ciardi; ella le inspiró algunas de sus más colosales 
concepciones, y á ella dedicó in mente sus mejores 
obras; porque el gran artista sólo amaba platónica­
mente á la señora de sus ensueños. 

Cimarosa adoró á Carolina; pero fué víctima de 
una trama con antelación convenida entre la familia 
de esta y los amigos de aquel. Comprendiendo unos 
y otros que á Ciriiarosa le convenía un móvil ó un 
ideal para hacerle brillar como compositor, prometié­
ronle á Carolina. Inflamóse el copazón del gran ar­
tista, pero la prometida de Cimarosa fué inmediata­
mente con otro desposada. Esta contrariedad, á la 
que no sobrevivió mucho tiempo Carolina, exaltó la 
fantasía del compositor, y desde entonces Cimarosa 
vivió y escribió sólo por Carolina y para Carolina, á, 
quien amó toda su vida, inspirándose en su recuerdo 
aun después de muerta. 

La historia no presenta aislados estos dos casos, 
para garantizar nuestra opinión, relativa á la inspi­
ración de los artistas: celebridades de todas clases 
amaron ciegamente un ideal representado por una 
mujer querida, y á él han debido sus mejores obras, 
su buen nombre y su celebridad en las artes, en las 
armas ó en las letras. Tan cierto es que el artista se 
inspira en el amor, que la mejor época de su vida, 
el período más fecundo é inspirado es aquel en que 
se dedica á devaneos amorosos; y así como el caba­
llero de la edad media no creía ganar el premio y 
conquistar el aplauso de la nobleza cuando tomaba 
parte en las justas y torneos sin encomendarse antes 
á su dama, de quien solicitaba la venia para entrar 
en lid, así el pintor, el escultor, ó el compositor mú­
sico no deben poner mano á sus respectivos trabajos 
sin poseer un ideal, y á falta de este, crear ó inven­
tar un ser imaginario' para dedicarle mentalmente 
las primicias del genio y de la inspiración. 

El cantante enamorado, .también interpreta mejor 
•un canto apasionado, porque comprende el valor, la 

expresión y el pensamiento del compositor; porque 
se identifica con el poeta; porque ama como tal vez 
amaría el maestro cuando estampó notas tan lángui­
das , acentos tan tiernos sobre el pentagrama. 
Cuando esto sucede, se dice que estuvieron inspira­
dos el compositor y el poeta, pero que no estuvo 
menos inspirado y feliz el intérprete para emitir los 
ayes que dictó un corazón lacerado ó tal vez un es­
píritu apasionado y tierno que hace alarde de su fe­
licidad y de sus dichas colmadas. 

El actor, enamorado también, interpretará mejor 
su parte; esto es, estará tanto más inspirado y más 
feliz en el desempeño de su papel, si las escenas, 
teatrales, ó el monólogo y el diálogo que haya de 
recitar se relacionan con las escenas de la vida real 
del actor; ó si, en efecto de estas, aquel se las ima­
gina, creando un personaje con quien tenga que 
contender, sostener un diálogo, etc., para hacerse 
olvidar como actor y aparecer ante el público como 
persona real que siente, que padece, y que es, por 
consiguiente, no el farsante, sino el mismo individuo 
que en la obra dramática se exhibe y se retrata. Al 
actor, lo mismo que al cantante, se le considera ins­
pirado y feliz, cuando hace olvidar el arte y la es­
cena teatral hasta el punto de ilusionar al público 
que cree presenciar una escena de familia ó una de 
tantas peripecias que suceden á menudo en la vida 
social ó en el teatro humano. 

cQuién desconoce la anécdota del célebre Taima? 
—Ella sola bastaría para probar nuestros asertos. 

Es indudable que la primera fuente de inspiración 
para el artista sensible á las bellezas del arte y de la 
naturaleza, es la mujer querida que participa de 
iguales sentimientos, abunda en las mismas ideas y 
aspira á conquistar los mismos lauros. Pero aun sin 
estas cualidades complementarlas de la mujer, el ar­
tista verá siempre en ella su más precioso y rico ve­
nero, su musa, su diosa favorita, su emulación; y 
aun más: el ángel que ha de guiarle al pináculo de 
la gloria, para conducirle después al templo de la 
inmortalidad. 

En el arte todo es imaginación, fantasía, senti­
miento; el mundo real languidece si se compara con 
la manera de ser de las bellas artesi (y más especial­
mente de la música), siempre sostenidas por la fan­
tasía, el sentimiento y el loco entusiasmo de sus 
adoradores. Puede, sin duda, asegurarse que la 
imaginación es el más poderoso elemento del artista; 
porque una vez ocupada con asuntos puramente de 
fantasía, campea sobre todas las cosas, vaga por es­
pacios ideales, olvida los objetos reales y positivos y 
no vive más que para el arte, ser de su ser y objeto 
constante de sus ensueños. 

«La propiedad de los hombres de imaginación, 
ha dicho un gran pensador, es representarse las 
cosas y los hombres diferentes de lo que son, y apa­
sionarse de esas imágenes fantásticas. Lo que lla­
mamos hombres positivos, son los que no tienen 
imaginación, los que no perciben sino lo que ven, 
y tratan con la realidad tal cual es, en lugar de t ras-
formarla. Ellos tienen más razón que sentimiento; 
ellos pueden ser realmente buenos, pero no serán 
jamás poetas ni artistas de corazón. Lo que hace al 
músico y al poeta, es un espíritu impresionable, 
sensible y aun irritable, y sobretodo poderosa y viva 
imaginación. 

))Si el sentimiento afecta á la imaginación, se ve 
que la imaginación se la devuelve con usura. 

))E1 verdadero culto que el artista' rinde á la be­
lleza, no se puede hallar sino en el hombre de ima­
ginación. En efecto: el sentimiento de lo bello puede, 
despertarse en cada uno de nosotros delante de cual­
quier objeto, pero cuando este objeto ha desapare­
cido, y su imagen no subsiste vivamente, el senti­
miento, excitado momentos antes, se borra poco á 
poco; podrá reanimarse á la vista de algún otro ob­
jeto, pero se extinguirá luego, muriendo siempre 
para renacer por acaso. No estando exaltado por la 
reproducción viva y continua de un objeto en la ima­
ginación, falta esa potencia inspiradora, esa fuerza 
creatriz, sin la cual no hay artista ni poeta.» ( i ) 

Por eso creemos que el artista impresionable y de 
imaginación viva, una vez enamorado, teniendo la­
tente en su pecho el fuego, la llama purísima de un 
casto amor, teniendo constantemente preocupado su 
espíritu con la imagen de la diosa, del ideal de sus 
ensueños, estará siempre predispuesto á crear algo 
nuevo y algo bello, inspirado en su amor y en la be­
lleza y buenas dotes de su adorada. 

Por esta circunstancia la mujer ha sido en todos 
tiempos objeto de estudio y hasta de veneración.^ 

Los grandes artistas le han rendido siempre culto: 
los grandes escritores le han tejido coronas, cantaron 
en loor suyo, y elevaron hasta la apoteosis sus exce­
lencias y sus virtudes. 

Artistas que aspiráis á conquistar un elevado 
puesto en los destinos del arte: si aspiráis también á 
ocupar una brillante página en la historia de las 
bellas artes y de la literatura, estudiad la naturaleza, 
leed las biografías de los grandes hombres, consul­
tad las obras del .genio, y tendréis mucho adelan­
tado, si como indispensable complemento, amáis á 
una mujer que os estimule, os sirva de ideal, y pueda 
contribuir en parte á vuestra felicidad futura. 

VÁRELA SILVARI. 

M.-idrid. 

E X P L I C A C I Ó N D E L O S G R A B A D O S . 

([) Víctor Cousin: Sobre lo bello. 

POESÍA LÍRICA. ' 

Estatua modelada por Edmundo "V. Hofmann. 

Esta estatua es sin duda una de las obras con que 
el arte escultórico viene á enriquecer su ya largo ca­
tálogo de nuestra época. Su autor ha sabido inter­
pretar alegóricamente á la poesía lírica. Esta flor del 
sentimiento, del entusiasmo y de la alegría, se abre, 
entre los helenos sensibles á la armonía, amigos de 
los juegos y de las fiestas, con la variedad la más 
rica; el genio de la libertad inspiró á los poetas. 

La lira realza el brillo de las victorias alcanzadas 
por los griegos sobre los bárbaros, adorna sus fies­
tas nacionales ó religiosas y celebra los atletas que 
triunfaban en los juegos públicos. El arte de la mú­
sica vino á fortalecer el inspirado canto del poeta, 
mientras que, para los cantores homéricos, la citara 
no tenía verosimilmente otro objeto que preparar á 
la relación cantada ó llenar los intervalos de des­
canso. 

Esta estrecha unión de la poesía lírica y de la 
música contribuyó también esencialmente á que la 
diferencia de los motivos á la introducción de las di­
versas formas rítmicas, fueran causa de su influen­
cia inevitable sobre el pensamiento y la expresión, 
dando sus denominaciones á las diversas especies 
de cantos, que sucesivamente han logrado inmor­
talizar á esa brillante pléyade de poetas griegos que 
cultivaron la poesía lírica. 

EL FLAUTISTA. 

Original de J. R. Wehle. 

El apreciable artista J. R. Wehle sabe tratar aun 
los asuntos más triviales,, componiéndolos con tal 
gracia y ejecutándolos con tal acierto, que produci- • 
rán sieinpre el bello efecto que se ha de proponer al­
canzar el artista en toda obra de arte. De ello es pa­
tente muestra .el presente grabado, que por la natural 
actitud de la figura-y corrección de líneas de toda la 
obra, ponen una vez más en relieve las dotes artis­
tas que adornan á su autor. 

, PRELUDIO. 

Cuadro de miss C. Phillott. 

El asunto de esta obra de arte está desarrollado 
con tanta sencillez y naturalidad, que cautiva de 
momento y agrada más cuanto más se van descu­
briendo los delicados detalles que avaloran el con­
junto. La natural actitud de la figura, la atenta ex­
presión de la misma y la acabada ejecución en todas 
sus partes, prueba los merecidos elogios que por 
parte de la prensa extranjera ha valido á su autora • 
la distinguida.artista miss C. Phillott. 

LA LECCIÓN DE DANZA. 

Este precioso grabado, copia de un cuadro lleno 
de color y vida, original de L. Emilio Adam, nos 
sujiere apuntar algunas consideraciones acerca la 
danza en sus relaciones con las artes plásticas y en 
especial con el arte 'de la música. 

La danza, p"ór las líneas del movimiento, por su 
forma y su figura, se relaciona á las artes del di­
bujo; por el elemento rítmico ó por su armonía, en­
tra en las arte.s derivadas del sonido. Es tan difícil 
danzar sin música como dejar de danzar al oír un 
canto de viva cadencia. Se ha observado que el 
ritmo tiene tan profundas raíces en la naturaleza, que 
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los mismos animales experimentan su poder; él ex­
cita y sostiene en el desierto la marcha del camello. 
El ritmo ejerce sobre el hombre una acción análoga. 
El tambor, la corneta y el clarín no sirven solamente 
para regularizar el paso del soldado, sino que le ani­
man y reparan en alguna manera sus fuerzas. 

La danza y la música son sin duda las artes más 
antiguas. En casi todos los pueblos de la antigüedad 
la danza no sólo servia como medio de solaz y di­
versión, sino que se la empleaba también en las 
fiestas religiosas y políticas. 

Alejándose de la primitiva naturaleza, los hom­
bres manifiestan menos inclinación natural á mani­
festar sus sentimientos ya menos sencillos y más-
complejos, y sus ideas vueltas más sutiles por me­
dios propios á impresionar los sentidos. Los siglos 
de corrupción parecen volver á este modo de expre­
sión, pero entonces la sencillez y la sinceridad de 
los sentimientos se eliminan de él y perece ahogado 
por la materia. 

LA MUERTE DEL PRESIDENTE DURANTI. 

Cuadro de Paul Delaroche. 

Esteban Juan Duranti fué un magistrado francés 
célebre por su fidelidad al monarca y su muerte va­
lerosa en Tolosa, donde fué asesinado en 1 5 8 9 . 

Nació en la citada ciudad en 1 5 3 4 , descendiente 
de una familia de magistrados é hijo de un conse­
jero del Parlamento. Comenzó por pleitear siguiendo 
la carrera de la magistratura, distinguiéndose por su 
firmeza y talento, lo cual le valió ser regidor del es­
tado noble de su ciudad en 1 5 6 3 . Algunos años 
después el rey le nombró abogado general del Par­
lamento y en 1 5 8 1 le elevó á primer presidente. 

Los manejos del duque de Guisa y de la liga per­
turbaron Francia en aquella época. Tolosa entre 
otras ciudades se declaró por la liga y los sediciosos 
se dirigieron al Parlamento que permanecía fiel al 
rey para obligarle á tomar la causa de los católicos. 

El primer presidente no quiso oír las amenazas 
del pueblo é hizo arrojar la diputación que le fué 
enviada. 

Estallaron después en Tolosa las insurrecciones y 
Duranti con su grave calma y majestad marchó ha­
cia los rebeldes apaciguando la rebelión. La liga 
para ganar tiempo prohibió á sus partidarios las de­
mostraciones hostiles, que eran reprimidas por Du­
ranti, dirigiéndose entonces la saña hacia el presi­
dente. 

Reunióse el Parlamento en donde se propuso 
destituir al rey, pero Duranti disolvió la asamblea 
cuando esta se vio invadida por el populacho; sal­
váronse los miembros de la reunión y Duranti se 
guareció en su casa sin huir de Tolosa donde sabía 
trataban de asesinarle. 

Tomó incremento la sublevación, construyéronse 
barricadas, púsose en armas la ciudad y Duranti fué 
arrestado por orden de los jefes del movimiento y 
llevado primero á casa de la Ciudad, después al con^ 
vento de jacobinos donde le guardaron 25 hombres. 
Escribió su cuñado al presidente de Burdeos y al 
mariscal Matignon implorando socorro, pero fué in­
terceptada la carta y sirvió sólo para irritar á los se­
diciosos. 

Exasperados estos invadieron el convento hallando 
auxiliares en los mismos guardas del magistrado; 
salió este á su encuentro y Su venerable aspecto y 
sus enérgicas palabras detuvieron á la multitud, 
cuando un tiro salió de las últimas filas dejándole ca­
dáver. Los asesinos se precipitaron sobre élacribillán--
dolé cuando no era sino una masa inerte; colocáronle 
entonces en la picota con el retrato de Enrique 111 
fijado en su espalda. 

Al día siguiente fué enterrado envuelto en el re­
trato de su rey que le sirvió de sudario, mártir de su 
heroísmo. 

Paul Delaroche ha reproducido el instante que 
precede á su muerte con un acierto que más se com­
prende á la vista del cuadro que no explicada. 

El grabado ha sido hecho por Alfredo Johannot. 

C O R R E S P O N D E N C I A D E P A R Í S . 

Sr. Director'de la E N C I C L O P E D I A . M L S I C A L . 

París 2 5 de setiembre de 1 8 8 4 . 
^ ¡ AniF.Niio prometido á los lectores de la E N C I C L O P É D I A 

|j . M U S I C A L en mi última correspondencia hablarles del 
congreso musical que tuvo lugar en Bruselas y en 

el cual tuve el honor de tomar parte, voy á cumplir mi 
palabra. 

Haré la reseña lo más brevemente posible, dando cuenta 
hoy de dos nuevas operólas representadas para la apertura 

de !a temporada musical en el teatro de la Gailé y en el 
des Nouvcaulés. 

Seguidamente haremos constar que el congreso musical 
de Bruselas tenia por obj-to dar la mayor extensión posi­
ble al papel que desempeñan en los festivales y concursos 
las sociedades musicales libres de aficionados—sociedades 
orfeónicas—y de imprimir una marcha uniforme á sus 
trabajos, al mismo tiempo que ocuparse de la cuestión del 
diapasón y de la propiedad intelectual y por consiguiente 
de los derechos que confiere esta propiedad considerada 
bajo los múltiples puntos de vista de los compositores, de 
los editores, de las sociedades musicales, de los directores 
de teatro y de los traductores de piezas en lenguas extran­
jeras.. 

El congreso de Bruselas, patrocinado por el rey y bajo 
los auspicios de la administración comunal, organizado por 
el comité permanente del congreso y de la sociedad real 
El orfeón de Bruselas (Director Mr. Eduardo Wauwens) y 
siendo su presidente de honor Mr. Beruacrt, ministro de 
la Industria y de Bellas artes, no era propiamente hablando 
más que la continuación del congreso de Malinas en 1 8 8 1 . 
Todas las cuestiones no habían podido sor suíiciontemente 
elaboradas en Malinas, para ser resueltas, y no han podido 
serlo aún en esta,sesión, lo que á nadie extrañará. 

En efecto; se trataba nada menos quj de estudiarlo todo, 
en este heroico programa cuya sola lectura, por este mo­
mento de pesado calor, hace sudar la frente. Allí había 
trabajo cortado para una comisión laboriosa en una per­
manencia de tres meses. Asi el congreso ha tomado el fabio 
partido de formar dos secciones funcionando al mismo 
tiempo en dos salas distintas, presididas la una por el Ca­
ballero Van Elewyck, maestro de capilla de la gran cole­
giata de San Pedro en Lovaina, el otro por Mr. Warnots, 
profesor en el Conservatorio de Bruselas. 

Ante todo es preciso constituir una mesa en toda asam­
blea deliberadora. Mr. Fr. Wittmann, compositor distin­
guido y á la vez poeta inspirado, ha tomado lá palabra el 
primero en su calidad de presidente de la comisión orga­
nizadora. En un discurso muy feliz y muy aplaudido, ha 
recordado los trabajos del congreso de Malinas y hecho 
justicia al promotor de este congreso Mr. Deleourt, aficio­
nado entusiasta del arte del canto de conjunto, lo que no 
le priva de ser un notable industrial ocupando á más de 
ochocientos obreros. Mr. 'Wittmann se ha vanagloriado en 
cl congreso de -Malinas de su buena parte en los éxitos ob­
tenidos por las grandes festivales de Huy d'Ath y de Ma­
linas, los cuales, para su organización, se han inspirado 
en las resoluciones tomadas por el congreso. 

Entusiastas bravos han estallado después del elogio 
hecho á Mr. Buls, el muy honorable burgomaestre de 
Bruselas, estimado tanto por sus opiniones liberales como 
por la firmeza y la lealtad de su carácter. Después la mesa 
ha sido constituida del modo siguiente: presidente, Mon-
sieur Gevacrt, director del Conservatorio de Bruselas; vi-
ce-presidentes, MM. Samuel, Vauhvyek y Gwarnots. 

En ausencia de MM. Gevaert y Samuel (el sabio direc­
tor del Conservatorio de Gante), ha sido el Caballero 
Naulwyek quien ha ocupado el sillón presidencial. 

El distinguido maestro de capilla de Lovaina no piensa 
en política, como el burgomaestre de Bruselas. yVsi lo ha 
declarado. Pero al mismo tiempo ha tenido palabras elo­
cuentes y llenas de buen sentido para decir que el Cípiritu 
de los partidos políticos no tenían razón de mezclarse en 
los trabajos del congreso y que. Dios mediante, sobre eh 
terreno del arle, que es el de lo bello, los corazones palpi­
tan al unísono. Basta poseer buen gusto y ser un hombre 
honrado para llegar á ser el amigo de lodos. 

Hé aquí, una vez más. la superioridad de la música 
sobre el lenguaje claramente establecido. 

Se odia en prosa, s'e adora en música. 
¡Qué lástima que nuestras asambleas políticas no can­

ten á coro, en lugar de discurrir con discordancia como 
lo vemos todos los días! Esto sería más bonito, y creo ver­
daderamente que los negocios no sufrirían con ello detri­
mento, al contrario. 

Esta sesión preparatoria del congreso ha terminado 
magníficamente por Vhymne au Drafieau, bellísimo coro 
animado de un soplo ardiente de patriotismo y que la 
incomparable sociedad coral el Orfeón de Brusclcis, bajo la 
potente dirección de Mr. Wauvens, ha ejecutado como 
sabe ejecutarlo todo, con una ciencia maravillosa del canto 
de conjunto y un efecto irresistible. 

A no limitárnoslo cl espacio de que podemos disponer, 
quisiéramos entrar en el detalle de las discusiones del 
congreso, discusiones bien conducidas en las dos secciones 
y que, sin duda, dieron opimos frutos. 

Pero no es en una sola carta que podríamos cumplir 
«ste trabajo, serian necesarias diez de las niismas y no 
tenemos la intención de acaparar á nuestro solo provecho 
todas las demás bien escritas páginas de la E . N C I C L O P E D I A 

M U S I C A L . 

Nos limitaremos á decir que en las cuestiones referentes 
á la clasificación de las Sociedades, cl estudio teórico y 
práctico del arle del canlo de conjunto, el empleo de las 
lenguas flamenca y francesa, los coros á imponer en los 
concursos, los concursos de lectura á primera vista (tan 
poco generalizadas aun en Bélgica y tan honrosamente ge­
neralizadas en Francia), los jurados y sus atribuciones, 
los medios de prevenir los fraudes introduciendo, para 
disputar los premios de los concursos, de los músicos ex^ 
tranjeros en las sociedades, los reglamentos á imponer á 
las sociedades, la naturaleza de los premios, la diferencia 
de los diapasones, en fin, el derecho de los autores en el 
extranjero, en estas diferentes cuestiones, decimos, muchos 

artistas franceses han tomado útilmente la palabi-a. Citaré 
á Camilo de Vos, compositor y director de la Nouvelle 
France Chórale, Abel Simón, director de Z'Or/>/!eo«, Gui-
llot de Saintbris, Arturo Pougln y el autor deístas líneas 
para ser justo con todo cl mundo. 

Dos importantes medidas han sido tomadas después de 
calurosas controversias y de brillantes explicaciones: La 
unidad del diapasón y los derechos de propiedad intelec­
tual, de los que hablamos ya en nuestra correspondencia 
anterior. 

Pasemos á las novedades teatrales. 
De momento se nos presenta la Ñiitt aux soiiffiets, ope­

reta en tres actos, letra de MM. Adolfo Dennezy y Pablo 
Ferrier, música de Mr. Ilcrvé. 

Si yo dijera á este excelente Hervé que su nueva parti­
tura ei un torrente de melodía, original, al cual no lo 
ha sido posible detener el curso furioso, no me creería, y 
este cumplido de rechazo le sería más desagradable que una 
crítica, aunque fuese severa. Pero si yo le digo que la mú­
sica de la Nuit aux souffleís vale, en suma, tanto como la 
música de muchas de sus operetas, 'tendrá motivo para 
hallarse adulado, y expresando esta opinión de poco com­
promiso para mí, no habré dicho más que la verdad. 

Las melodías halladas, originales ó simplemente per­
sonales,—lo que no es ciel-tamentc lo mismo, pues que 
puede ser muy diferente,—esta suerte de melodías, digo, 
son raras en la nueva partitura del autor del Petit Faust, 
si es que en ella se encuentra una sola. Pero lo que aquí 
so llama música no debe ser la música propiamente ha­
blando, bajo pena de estar fuera de lugar. 

La música do opereta, en general, es un arte complela-
mente particular y no semejante á ningún otro. Es un 
producto bastante curioso de la voz humana que tiene el 
medio entre el canto y la palabra, sin ser el recitado pro­
piamente dicho. Es la palabra animada por el ritmo de la 
orquesta y de los acentos sonoros que tan pronto bosque­
jan un giro melódico, tan pronto se encierran en la arti­
culación de las palabras simplemente declamadas, nada, 
por así decirlo, en el recitado y vuela en melodía, como 
los poces voladores ĉ uo nó pasan jamás de la superficie del 
agua y no se elevan á mayor altura en el aire.' Asisten por 
otra parte, y por bandadas numerosas de estos peces pája­
ros que no son ni carne ni pescado, y cuando, por. casua­
lidad, cae alguno á bordo de los buques se hacen con ellos 
excelentes guisos. 

Cuando se ha dicho, generalmente, de la música de ope­
reta que ella no ofrece pesadez, que es escénica, que no 
causa distracción al espectador que sigue las peripecias 
de la obra, se ha dicho de este producto sonoro casi todo 
el bien que merece. Me parece—salvo mejor opinión—que 
la música de la Nuil aux soujflets reúne estas condiciones 
diversas. Se aplaude á la vez al actor, al autor del libreto 
y al músico sin buscar la parte que á cada uno corres­
ponde. íY para quedarse esta pena, y para qué darse este 
trabajo? Que la cosa divierta un poco haciendo reír, sea 
por la mímica de los actores, sea por las frases de los au­
tores ó las notas del músico, poco importa; están allí sobre 
la escena autores y actores más solidarios que ministros 
formando gabinete. 

lié aquí cl asunto de la obra. En la corte de Ferrara 
reina el duque Hércules 111 que, en todo, busca imitar á 
Luis W\. Pero el rey Sol tenía queridas y el viejo Hér­
cules no. El las tendrá, ¡no faltaba más! Todos los gran­
des señores las tendrán con él; so forjarán intrigas galan­
tes, las damiselas honorables harán lugar á damiselas de 
honor sin escrúpulo; habrá fiestas y se divertirá de buena 
gana en Ferrara, para hacerlo todo como en Versajles. 

Precisamente acaba de llegar á la corte del duque el 
conde Condolió con su pupila Elena, joven francesa de 
buen humor y pronta á todo, excepto á enjendrar la me-
lanjiilia. ¡Vayamos alli alegremente! dice Hércules 111, 
eu\a lisonomia de suyo móvil (es Berthlier) hace maravi­
llas bajo su peluca inmensa. Y allí se va alegremente. La 
pequeña Elena cuenta sus calaveradas, en bonrrées de 
Auvernia c imita al buey y á los patos hasta conl'undirla 
con los mismos. Alli están, si yo no me engaño, los talen­
tos delicados que encuentran plaza en una corte muy en­
copetada, tal cual la de Napoleón III... (¡Oh perdón, mi 
pluma ha delinquido!) de Hércules III; no confundamos, 

Se muestra lan atractiva, esta otra bolla Elena, que su 
noble lutur cree debe dejarse atraer. El la quisiera para sí 
solo, el egoísta. En buena hora; pero la pequeña siente 
afición por René, de Monteclone, quien le ha visto más 
arriba del pié en ocasión en que esta cogía ciruelas. Y la 
joven francesa nu cree que las ciruelas hayan dispensado 
este favor á René. 

Este va á partir para la guerra. iGontraticmpo fatal! 
Es necesario hallar un medio de hacer la zacandilla á 
Marte en flivor de Venus; es preciso retardar esta partida 
bélica. ¿Pero cómo? Para dicha suya, la joven Elena ha 
leído el MariaííC de Fií^aro, ella se acuerda del quinto 
acto, escena VII, entre Fígaro, el conde, la condesa y Su­
sana. Ella renovará la escena de las bofetadas liberalmente, 
distribuidas á todos por todos. En consecuencia ella da; 
cita á su amante en el felit Trianón del duque de Fe­
rrara, aquella noche. Elena le aplicará un bofetón y René 
querrá, para vengar su honor, conocer al cobarde inso­
lente que le ha pegado en la sombra, y voluntariamente 
así faltará á continuar su marcha de Ferrara al gran du­
cado de Belona. 

Poro en el fetit Trianon de Hércules acontece que toda 
la corte se ha dado cita allí y pif i>af, hay una distribu­
ción de bofetadas femeninas y aun masculinas para hacer 
ver las estrellas en la oscuridad á todos los amantes. 
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El tercer acto esta consagrado á buscar á los abofetea-
dores, Mr. Camescasse da Ordenes en consecuencia. Pero la 
policía, muy bien montada en el ducado, no encuentra á 
nadie. Esto es lo que conviene; de esta manera las cosas se. 
arreglan á las mil maravillas y la pequeña Elena contrae 
matrimonio con su pequeño René. 

Bertelier es si.:mpre el actor atrayente ccmo sabéis. 
Pero la memoria habiéndole faltado en muchas circunstan­
cias ha sido para él algo de la noche al apuntador. La 
gentil mademoiselle Ugalde es lástima que tenga que imi­
tar á los animales del arca de Noé cuando bastaría que­
darse tal cual es, para parecer encantadora. Su canción de 
los patos con imitación, por sus bonitos brazos al d-;snudo, 
alones de los hidrobatas barboteando en la balsa, es una 
trivialidad inaceptable. He visto no obstante á faltos de 
mollera con corbata y chaleco blanco desfallecer de gozo á 
la vista de esta pantoinima, desgraciada y aun indecente. 
Mademoiselle Darcourt canta con gusto algunas coplas y 
estaría mejor en escena si pudiese aprender á andar. Ma­
demoiselle Wuittman es muy graciosa con su traje de flo­
rista. En cuanto á las decoraciones, están bien presenta­
das y hacen honor al buen gusto de Mr. Braseur. 

Paso al Grand Mogol que, después de haberse instalado 
en Marsella,—antes que el cólera—ha venido á alojarse 
en el teatro de la Gaüé en París, donde M. Bruyere le ha 
ofrecido, para él y para su séquito numeroso de digna­
tarios y de bayaderas, una hospitalidad lujosa aparatosa­
mente indiana. 

Con el Grand Mogol de MM. Chivot et Dura, música de 
Audran, hemos vuelto á las operetas de gran espectáculo 
inauguradas por Offembach. Las entradas están aseguradas 
con este gértero de espectáculos, pero los gastos también, 
de modo que es necesario equilibrar los platillos de la 
balanza administrativa. 

Yo he pasado muy buen rato con el Grand Mogol, y 
no, creo que la música de la Mascí^la valga más que la de 

. esta opereta, escrita por el compositor cuando era profesor 
en Marsella. 

Es necesario ser virtuoso en la India de MÍ\L Chivot y 
Dura si se quiere llegar á ser gran mogol. Es necesario 
quedarse virgen y mártir hasta la edad de veinte y un 
año para merecer el trono, y vais á ver como los Indianos 
no son de aquellos que siembran perlas ante los cerdos, al 
contrario. En efecto, ellos han rodeado al principe de un 
collar de perlas blancas y castas, que se volverán más ne­
gras que el crimen á la primera escapatoria del preten­
diente. ¡Sapristi, esto cs muy duro! Mingapour tiene buen 
comportamiento. Un día no. obstante visitando, para ins­
truirse, barracas de saltimbanquis, apercibe una joven 
encantadora de serpientes que le encantó á sí mismo. jOjo 
con las perlas! Para dicha la encantadora tiene por rival 
la princesa Bengalina, viuda de veinte años, quien, con la 
ayuda del gran visir Nicobar, descubre las peligrosas em­
presas del príncipe. 

La mayor edad de este va á dar en el reloj de los tiem­
pos, como dijo Lamartine, y el príncipe impaciente de des­
contar su virtud tiene una cita con la encantadora. No tan 
pronto si así os place. Es la princesa quien sustituye á la 
domadora de serpientes, pero es un ollcial inglés quien 
toma la plaza del príncipe. ¡Oh! ¡Shoking! ¡Bah! la joven 
princesa no es miedosa. Ella nO se enfadaría después de 
todo, de hacer ennegrecer las perlas del príncipe para 
tomar su lugtir como gran mogola! ¡Infortunado príncipe! 
Es arrojado como maculado mientras que por casualidad, y 
es verdad, queda más inmaculado que una virgen en yeso. 

Su virtud recibe en íin su recompensa. El heredero del 
gran mogol, llega á ser gran mogol á la vez y toma por es­
posa á la encantadora, una francesa, por mucho tiempo 
establecida en la plaza de Chumesml en una barraca con su 
hermano Jacquelet dentista y mercader de lápices. Irma 
mostraba serpientes articuladas de madera que sin ningún 
cuidado domesticaba, y Jacquelet arrancaba los dientes, 
buenos ó malos, con dolor, pero al más módico precio. ¡Ah! 
que feliz ocurrencia tuvieron los dos saltimbanquis embar­
cándose para la India! 

Lo he dicho ya, y cs necesario repetirlo", la partitura de 
Audran es verdaderamente melódica. Pertenece á la pe­
queña música pero es música fácil, natural, graciosa, jo­
ven, fresca y que agradará á todo el mundo. Mme. Thui-
llier-Leloir ha encontrado en el papel de Irma una creación 
que la ha permitido poner en relieve su talento de can­
tatriz y actriz, encantando á la vez á las serpientes y á los 
hombres. Por mucho tiempo en las nebulosidades del cielo 
teatral,, vedla de pronto brillante con la claridad de las es­
trellas de operetas de primer tamaño rigiendo los telesco­
pios de los astrónomos del observatorio del Square des 
arts-et-metiers. 

Cooper canta con la voz que podría tener de la manera 
más agradable. Mesmaker es el más cómico de los grandes 
visires pasados y presentes. Alexandre está lleno de nu­
men, "¡qué dentista!» Scipión representa con una loca ale­
gría la pérfida /̂ .Ibión y mademoiselle Gelabert, que yo he 
reservado como lo mejor, es coqueta, atractiva, gusta en 
lo posible tanto en lo físico como en lo .vocal bajo sus ricos 
trajes de princesa india. Añadid á esto una suntuosa mise 
en scene, bayaderas seductoras, decoraciones de color local 
pintadas con acierto, y tendréis el Grand Mogol. Hé aquí 
u n soberano que no se buscará derribarle de su trono, 
puesto que no vivirá y no mantendrá á su corte más que 
de sus propias entradas. 

O S C A R С О . Ч Е Т Т А К Т . 

• C U A R T I L L A S 
REMITIDAS POR EL VIOLONCELISTA. 

(CONTINUACIÓN.) \ 

XVII. . I 

^

H ! . . . y con qué facilidad me acomodé á mÈ 
I nuevo género de vida!.. . *| 

El teatro me encantaba. i 
Aquello era, para mí, un mundo que tenía el tn-\ 

canto de lo desconocido, y el atractivo de lo mara-j 
villoso. I 

Cuando ahora me pongo á pensar en ello, me 
parece imposible cómo pude llegar á semejante grado 
de entusiasmo y de embobamiento contemplando: 
seres y objetos que tan diferentes he visto, después, ' 
á buena luz mirados. ¡. 

Pero, naturalmente: entonces, á mi sencillez ingé-J 
nita, se sumaba la enorme dosis de ignorancia y d^ 
inexperiencia que había traído de Avila; y al pasar; 
désele la tranquila casa de mi señor tío á la alboro-,! 
tada de mi patrona; desde las silenciosas calles de la 
ciudad de Santa Teresa á las bulliciosas y animadasi 
de la corte, y desde el coro de vetusta catedral á la* 
orquesta de flamante coliseo, quédeme suspenso j\ 
fascinado, y todo era andar de sorpresa en admira-; 
ción. • 

No fué menor el sacudimiento que en mi espíritu! 
produjo el contraste de la música sagrada á que es-j 
taba acostumbrado, con la música profana á que 
hube de acostumbrarme. Por fortuna era yo muy 
fuerte en solfa (mah me está el alabarme), y domi-j 
naba bien el instrumento; con lo cual ya queda so-j 
brentendído que era más que mediano repentista, y| 
no tropecé con dificultad mayor de ejecución para 
llenar mi nuevo cometido. ? 

Pronto, muy pronto cobré cariño á las partiturasi 
zarzuelescas, sin echar por eso en ingrato olvido eli 
clásico repertorio de capilla que me había enseñado.; 
•Hernández. \ 

Y pronto, muy pronto también, noté que en Ma-s 
drid no había entre la música sagrada y la profanai 
tanto antagonismo, ni siquiera diferencia, como pu-i 
diera sospechar, de buenas á primeras, cualquier ar­
tista procedente de escuela parecida á la en que yo? 
me eduqué. En ,mi calidad y situación de músico| 
pobre, me di á promiscuar. Quero decir que, me-] 
agarré al teatro sin soltar del todo la capilla. Apro-Í 
vechaba las funciones de iglesia que se me ofrecían,! 
siempre que fuesen cronométricamente compatibles! 
con mis otras tareas. J 

Pues bien, gracias á esta doble ingerencia, me (né\ 
dado observar que los modernos compositores tras-j 
ladaban del escenario al coro no pocos pensamientos,5 
reminiscencias y hasta frases completas musicales. Ì 
Vi, entre sorprendido y escandalizado, que con ser; 
abundante y buena nuestra música sagrada antigua,] 
apenas se usaba de ella, ni siquiera se recordaba; y1 
que no había maestro ni maestrillo que se contentase^ 
con menos que con componer, para el consumo con-í 
temporáneo, cuanto acertaran á perdirle y aun sini 
que se lo pidiera nadie más que su propio deseo dei 
alzarse á la categoría de autor. Y aquí del arte del] 
zurcido y del plagiado, del ripio y del pegote, á falta| 
de inspiración y de estudios sólidos. Así, en un per i - | 
quete, cualquiera de aquellos Comellas de la música, ; 
se sacaba una misa.. . de las narices, y tal salía ella.«.j 
Reconocí en algunas trozos íntegros, recuerdos] 
palpilantes, compases enteros vivitos y coleando de ] 
óperas, de operetas y hasta de zarzuelas y de baila- ; 
bles. El que oyera semejantes engendros, cerrando " 
los ojos, sus apuros había de pasar para conocer q u e | 
estaba en una iglesia; cuanto más para sentir avivado ] 
en su espíritu el sentimiento religioso. Y si en la le-1 
tra se fijaba y por su mal la entendía, á menudo más ;í 
le movía á risa que no á devoción, pues tan sin es- ; 
crúpulos ni miramientos se desencajaban, se retor-! 
cían y se descuartizaban las palabars del texto, que j 
no era raro resultasen cienpiés como el siguiente, • 
descaradamente arrancado de una cavatina de la \ 
Chiara di Rosembenr. i 

gado nunca nada. Pero, acérrimo partidario de la 
excelente música clásica sagrada española, yo no 
podía llevar con paciencia aquellas que, para mí', 
eran enormes profanaciones doblemente/>есятг;го.';я5, 
y tanto más inexcusables, cuanto menos necesarias. 

No hay, pues, que extrañar que al fin llegase á 
disgustarme, muy por entero, de la música de iglesia 
que por entonces se usaba, y me fuese aficionando, 
muy de buena fe, á la música de teatro, que comen­
zaba á entrar en un período de apogeo notable. 

Chocábanme, sijj embargo, algunas cosas del nuevo 
género, sin duda porque yo no me hallaba todavía á 
la altura suficiente para tomarle bien la embocadura. 

Por ejemplo: en lo más culminante de una escena 
declamada, cuando la tiple y el tenor enamorados y 
derretidos parecían próximos á perder los estribos, 
se oían los dos golpecitos de la batuta del maestrino 
sobre el atril, y mientras la orquesta comenzaba el 
ritornello, los amantes separábanse tranquilamente, 
daban su pascilo hasta el foro, volvían como ha ­
ciendo tiempo, y previo el manoseo del indispensable 
pañuelo de ella, y del sombrero y de la empuñadura 
de la espada de él, plantados junto á la concha, y 
después de mirar, con más ó menos disimulo al 
apuntador que les daba el verso, y al maestro que les 
indicaba la entrada, rompían el andante de un duo 
apasionado en que, entre carreras y gorgoritos, se de­
cían muy lindas cosas y muy tiernas, amenudo sin 
mirarse, cojidos de las manos y como quien se lo 
cuenta al público. f3tras veces el bajo, ó el barí­
tono colocados en el centro del semicírculo que, con 
abrumadora exactitud geométrica, formaba el cuerpo 
de coros, se salía del paso con un raccotito que, aun­
que dirigido á los coristas, resultaba enderezado á las 
primeras filas de butacas, porque el artista lo espe­
taba adelantándose hasta las candilejas, de espaldaSi 
á SU auditorio, cuyos apreciables individuos á su vez 
solían distraerse mirando á los palcos ó á las bam­
balinas. Todo esto, y las fermalas emitidas á voz en 
cuello, redondeadas y terminadas á grito pelado, 
levantando en alto el brazo derecho, como para su­
bir más la última nota; el salirse de la escena en los 
finales corriendo, cual si les faltase tiempo para to­
mar el bastidor ó el foro; las muertes con agonías 
prolongadas entre primores, casi siempre dificultosos, 
de intrincadas fioriture: los adiases interminables con 
repeticiones infinitas de, la última palabra, por más 
que apremiase la situación; aquellos concertantes^, es­
cenas magnas de interés sumo, reservadas general­
mente para el final del segundo acto, donde el com­
positor había echado el resto, y el autor del libreto 
había entretejido una situación tan dramática como 
le había sido posible, y cuyo efecto venía á resultar 
desvirtuado, porque en vez de presentarse enlazados, ' 
digámoslo así, los personajes de la fábula, desligá­
banse con toda libertad y cada cual, colocado en su 
sitio de ordenanza, cantaba por su cuenta, no como 
si hablasen entre sí, sinó como si hablasen parasi-, ó ' 
para el público, desde el mismísimo borde de la ba­
tería; todo esto, y mucho más, vuelvo á decir, he ­
laba á lo mejor mi naciente entusiasmo, destruía la 
ingenua ilusión de verdad con que yo contemplaba 
las representaciones teatrales, y parecíame que sin 
tantos rasgos de amaneramiento de convenciona­
lismo y de pautado, la música y la poesía, hermana­
das para completarse la una á la otra, no habrían 
perdido nada y acaso habrían ganado mucho. 

Pero la fuerza del hábito y la fuerza de la autori­
dad de las personas competentes del arte, fueron 
desvaneciendo semejantes aprensiones mías; y con 
observar además que en la ópera italiana sucedía 
poco más ó menos lo, mismo, acabé por convencerme 
de que no se podía, ni se debía romper los antiguos 
moldes. 

Todavía tardé algunos años á enterarme de que 
Beriioz, Gounod, y Wagner , habían abierto nuevas y 
felicísimas sendas al drama lírico, é iniciado refor­
mas radicales, combatidas por unos, secundadas por 
otros; pero al fin aceptadas y aplaudidas por mu­
chos. 

XVllI. 

m 
Шо_чГ1-{1 - с» fLca fi . Cíi.mus fio^fi- ca -mu» fLca f i -Cíumus GIo_ri, f í ^ c a í í_cafi_ce mus ñ - C a fî,.camus{l.ca' íícalDU»-ttí 

Y no multiplico las citas, que bien pudiera sin^ 
fatigar mucho mi memoria, porque no se diga que] 
hablo de envidioso más que de crítico; aunque ni dej 
lo uno ni de lo otro, á Dios gracias, se me ha pe-i 
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(Vuelven á faltar cuartillas. ¡Cuidado que es mu­
cho cuento! ¡i¡Válgate Dios por violoncelista!!!) 

XXI. 

Todos se hacían lenguas de la nueva .tiple. 
Todos, entiéndase bien: no todas. 
Las mujeres de la compañía murmuraban por todo 

lo alto. 
En la orquesta había muchos que la tenían bien 

conocida de otras temporadas ó de otros escenarios. 
Yo, naturalmente, no la había visto, ni oído nunca. 

Era , según contaban sus partidarios, una mezzo­
soprano de voz pastosa, límpida, timbrada, igual y 
de muy buenos agudos. Al decir de algunos erico-
miadores, tenía algunas notas cristalinas, como la 
Patti, y notas de órgano, como la Marchisio; y es­
taba en la zarzuela... porque sí; pero debiera estar 

—Don Tadeo, o'ga \ ' . acá; haga V. el favor, hom­
bre. 

Gomecillo acudió al movimiento gracioso del aba­
nico y al sonido acariciador de la voz. 

—cQué me quieres, hija? 
(La tiple le cojió de la solapa de la levita hasta 

hacerle doblar el espinazo é inclinar la cabeza, la­
deándosela para hablarle al oído). 

—Sí, mujer, sí; ya te dije que ni la Latorre, ni la 
Zamacois, ni la Franco; déjalo por mi cuenta. Pero, 
cqué va á ser en definitiva. Valle ó Dominó? 

—Pues mire V., yo prefiero/?/ Valle; mas ese sal­
vaje de \ 'alentín se empeña en que no puede con el 
Víctor, porque dice que le viene alto... 

— ¡Qué!... ya verás en cuanto yo le dé una soba 
como no me dice á mí que no. Pues, ¡no faltaba otra 
cosa! 

— ¡Don Tadeo! Hombre, ¿en qué quedamos? 
cSabe V. si á esa señora le ha dado algo? porque, 
la verdad, que ya estamos perdiendo mucho tiempo. 

Las piernas me temblaban; la cabeza me ardía; las 
manos se me enfriaron, y mi corazón marcaba un 
compás de dos por cuatro con redobles de timpani, y 
los oídos me zumbaban como si en cada oreja me 
estuvieran embocando media docena de trombones. 

Y, cquién era ella? dirán Vds. 
Pues, ella; cquién había de ser? Ya podían Vds. 

haberlo adivinado. Ella, la salamanquina de là casa 
de .'\nchoriz; la Eva tentadora de marras, por quien 
sufrí aquella ducha... odorífera, que ¡ay de mí! lle­
gué á creer de buena fe que había apagado por com­
pleto el fuego de mi malhadado amor; y mi amor re­
sucitaba cuando y donde menos podía esperarlo, al 
verla surgir inopinadamente formando la coda de 
aquel terceto femenil que avanzaba hacia el escena­
rio, un escenario donde se iba- á ensayar i Jugar con 

fuego! ¡donde el tenor, dentro de poco rato, me da­
ría en las narices con aquello de 

"La vi por vez primera » 
¡Buenas gi^i^^te^ía yo_d£ ensayar! 

en la ópera, y para ello la sobraban escuela y resis­
tencia. Además era de muy linda cara, de garboso 
talle y de arrogante andar: en fin, una buena moza, 
y con muchas tablas. 

No había, pues, que'extrañar que la empresa fun­
dase grandes esperanzas en su debut, ni que hubiese 
hecho medianos sacrificios para contratarla. 

El señor de Gomecillo había facilitado la contrata. 
Acudimos al ensayo con puntualidad. 
Acudieron también abonados y aficionados, y en­

trantes y salientes... un enjambre. 
(Y en el enjambre no pocos zánganos). 
—Ya verá V., Arturito; decíale don Tadeo al viz­

conde del Musgo, que era un gomoso cargante que 
pulía los puños de los bastones á fuerza de chupar­
los. Ya verá V. qué Jugar con Juego sacamos. Pero, 
í no ha venido aún Conchita? 

(Conchita era la tiple en espectativa). 
—Hija, como que es notabilidá, pues; natural­

mente, sino se hacía esperar algo.. . (la otra tiple á 
la contralto, no tan bajo que no se oyera, ni tan alto 
que pudiera decirse que se había oído). 

—Como que cada una tiene la importancia y la 
prosopopeya que quiere darse. . . (La contralto á la 
otra, en el mismo tono; sentadas ambas á la iz­
quierda del espectador, formando grupo con dos ó 
tres dilletanti... más aficionados á las artistas que al 
arte). 

LA LECCIÓN DE DANZA. 

— ¡Cá!... no; si estuve allá cuando la peinaban y 
me dijo que venía volando. 

—Con que hubiera venido á su paso natural, ya 
hace rato que pudiera haber llegado. ¡Caracoles con 
las mujeres! ¡Si necesita uno más paciencia que Job! 

—Ya está ahí; dijo el avisador, que entró dispa­
rado por el pasillo de enmedio. 
, —¡Gracias á Dios! Ea: prepararse. ¿Estamos todos? 

Rumores, movimiento general. La Concha entró 
como un brazo de mar, vestida y prendida á la der­
nière, briosa, guapísima. No se pudo evitar un mur­
mullo de admiración, sobre todo masculina. Sonrisas 
mujeriles, eso sí; pero de dientes afuera. 

"Estas risas de mujer 
tienen mueho que entender.» 

La nueva iba seguida de una vieja. 
La vieja era la mamá; la mamá de la tiple, es uno 

de los tipos cargantes de entre bastidores; (por el es­
tilo de la mamá de la bailarina, del novio de la dama 
joven y del primo-dotmo). 

La vieja llevaba á remolque una camarera moza, 
gallarda, fresca... ¡Dios mío! cEra ilusión? ¿Era alu­
cinación?... O, era. . . ella? 

Sí: \\\ella, ella era!!! 
Afinada, pulida, acicalada... pero, ella, ella misma. 
Perdí de vista á la tiple, á la otra, á los otros. . . á 

todos. 

Cuando el coro consabido entonase lo de 
«Miradle que pensativo ' 
cabizbajo y sin chistar, 
le ha dejado la aventura 
de la noche de San Juan.» 

me parecería que me aludían y que se me burla­
ban!!!. . . 

¡Ay! Tomasa, Tomasa de mis pecados: estaba es­
crito (y no en la partftura ni en el libreto), que tú 
habías de ser, en todas partes, causa de mi malan­
danza!!!. . . 

(Se continuará). ^ 

N O T I C I A S . 

Nuestro amigo y colaborador el pianista Sr. Sal-
vans, se ha establecido en Barcelona para la ense­
ñanza superior de piano. Conociendo los dotes que 
posee el Sr. Salvans, no dudamos en augurarle fe­
lices resultados en su carrera artística. 

Nuestro querido compañero de redacción don 
]osé M. de Trias ha tenido el dolor de perder á su 
querida madre víctima de una cruel enfermedad. 
Acompañamos á nuestro amigo en el justo dolor que 
siente por tan grande pérdida. 

Barcelona: Imprenta de Luis Tasso, Arco del Teatro, 21 y 23. 

licscrvaJoa los dcrcchcs de proiilodad litorana y artística. 
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