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SUMARIO:

Nuestros grabados.—Una nueva obra digna de cono-

TEXTO: Ana Judic, por D. José de Olave 5 Alonso.— ‘
i

ANA JUDIC.

~NA Damiens, que tal
es su apellido, no
habiendo tomado el
de Judic hasta que
contrajo matrimonio
el 25 de abril de
1867, nacié en Se-
_ mur (Céte d'Or) el
e diaasaide siyalioWde
1850. Su padre era empleado en la contadu-
ria del Gimnasio Dramdtico y su tio M. de
Montigny, director del mismo, no siendo por
lo tanto cosa extrana en manera alguna que
criada, por decirlo asi, en la escena, desper-
tarase en ella desde muy nina una grandi-
sima aficién hacia aquello que desde su na-
cimiento habia sido objeto de atencién para
ella, hacia el teatro, sin que fueran bastante
4 desterrar esta inclinacién cada vez mds y
mas creciente, los esfuerzos de su madre, que
llevé su oposicién hacia la carrera artistica 4
tal extremo, que hizo entrar 4 la joven Ana
en el comercio. Mas & pesar de cuantos re-
cursos hubieron de ponerse en juego, todos
fueron & estrellarse contra la firme voluntad
de la muchacha que habiase empenado for-
malmente en trocar su puesto en el mostra-
dor, por las tablas del teatro, siendo su ter-
quedad de tal naturaleza, que hubo precision
de que cediera la familia y dejara 4 la pequena
testaruda satisfacer sus inclinaciones. In-
greso pues en el Conservatorio de Paris por
mediacién de su tio, y alli estudié musica,
declamacion y canto, consiguiendo de sus
_ profesores no pocas censuras debidas 4 su
desaplicacién constante. Todavia no habia
conseguido verterminados susestudioscuando
se unié en matrimonio 4 M, Judic, con cuyo
apellido es conocida universalmente.

[La circunstancia de su parentesco con
M. Montigny hizo que se la permitiera pre-
sentarse al publico si bien los papeles de cuya
interpretacion se la encargd fueron tan in-
significantes y la novel artista debié poner
cuidado tal en su desempeno que fuera de
la acogida hecha 4 su belleza, no logré des-
pertar el menor interés, por cuya causa y no
viendo llegar el momento de adquirir el re-
nombre y la fama que esperaba en vano,
dejo6 de formar parte de la compania del Gim-
nasio y acepté una contrata que el dueno del
café El Doradola ofrecié sefialdndola elsueldo
de mil doscientos francos mensuales. La
Judic atrajo numerosisima concurrencia que
acudia al establecimiento deseosa de escu-
char deleitindose las chansonetles que salian
de la garganta de la ya por entonces renom-
brada artista, provocando ruidosas aclama-
ciones de entusiasmo. Muchas, la mayor
parte de estas canciones popularizdronse rd-
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pidamente oyéndose por todas partes. La premiere

| feuille, Pas ca, les Baisers, Par le trou de la serrure,

C'est si fragile, La Cincuantaine, Bon jour, Pasa-
relle, Ne me chatoutlles pas, iPrintemps! Bras des-

sous, bras dessus... y tantas otras, que fueron cono-
ciéndose hasta que la guerra con Alemania hizo cesar
la campana que tan gran éxito habia venido soste-
niendo la bella artista, quien mientras las hostilida-

EL TROVADOR.
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des se sostuvieron permanecié en Bélgica cantando
alguna vez 4 beneficio de los heridos del ejército de
su patria, y recorriendo todo el territorio del pe-
queiio reino en medio de los aplausos y de los triun-
fos mas continuados. Al firmarse la paz entre las dos
naciones enemigas, volvié Ana Damiens 4 Paris con-
tratada por el famoso Offembach que deseaba creara
el personaje de la Princese de Cunegonde en Le Roi
Carotfe. De esta época data la tercera fase de su vida
artistica, en la que ha conseguido crearse una repu-
tacién duropea actuando sucesivamente en la Gaité
donde hizo se sostuviera por espacio de 89 noches le
Roi Carolte que no logré mayor vida & pesar del ta-
lento desplegado por madame Judic, en los Bujfos
Paristenses, donde creé el personaje de Molda en La
Timbale d’ Argent que estrenada el 16 de abril de
1872 se presentd 300 noches seguidas ante un pui-
blico numeroso, tomando asimismo parte en la in-
terpretacién de Le Mouton enragé. La Petite reine,
La Rosiére d’ice y Le Grelot, obras todas que sélo
tuvieron mediano éxito.

Durante el verano de 1873 volvié nuevamente 4
Bélgica ejecutando en Bruselas Daphnis el Cloé v pa-
sando de alli 4 Londres donde obtuvo un ruidosi-
simo triunfo en un mondlogo titulado Mariée depuis
midi. _

Vuelta 4 los Bufos, creé el principal papel de las
obras Madame I Archiduc, La Quenouille de wverre,
Les Parisiennes, La Branche cassée, Bagalelle y La
Créole.

Contratada posteriormente en el teatro de Varie-
tés, en donde hizo su primera presentacién con la
opereta La Belle Helene, estrend Les Charboniers, y
Niniche de Heunequin y Millaud, que figurd en el

cartel sin interrupcion toda la temporada. Siendo las -

altimas creaciones de la famosa artista Lilli, La
Femme a Papa, La Roussolle y Mam'zelle: Nitouche,
obra esta tltima que ha elegido para darse 4 cono-
cer al publico de Madrid.

Como se habra visto en los ligeros apuntes que
anteceden, en todas partes donde ha ido Ana Judic
ha conseguido triunfos inmensos, aplausos sin nu-
mero, ruidosas ovaciones, encomiasticas noticias,
todo en fin cuanto un artista desear puede para oir
su nombre correr de boca en boca acompanado de
las mds lisonjeras frases, que puede sonar el espiritu
més avido de adulacién. Los periddicos llenan sus
columnas con articulos laudatorios hasta mas no po-
der, de tal suerte que su lectura hace pensar, si serd
Ana Judic uno de esos seres maravillosos al lado de
los que, toda comparacién cesa, y lo mis notable
queda empequenecido. Ahora bien: {Son justas to-
das estas alabanzas® La fama de que viene acompa-
fiada Mme. Judic, ¢no es una exageracion debiendo
quedar reducida 4 mds estrechos limites de los que
hasta ahora la senalan todos 4 porfia? Preguntas son
estas que con la mismaexactitud pueden ser contes-
tadas afirmativa que negativamente.

En primer lugar, preciso es dejar sentado como
base que debe ser tenida muy en cuenta, el hecho de
que en nuestra patria basta que se anuncie la lle-
gada de una compania estranjera para que foglog a
porfia apresurense 4 concurrir al teatro donde actua,
haciéndose las mds de las veces lenguas sobre sus
méritos y ponderando hasta la exageracién lo que
aun siendo bueno, ,;no reune titulos bastantes para
que haya de colocarse 4 una altura inaccesible. So-
mos muy amigos de buscarvuera de nuestra casa, lo
que sin salir de ella encontrariamos si fijdsemos
nuestra atencién, y dun mucho mas barato y no peor
cuando no mas bueno. Si la_critica ha de ser verda-
deramente tal y no quedar reducida & los estrechos
limites de la alabanza, venga 6 no venga 4 cuento si
ha de inspirarse, como es condicién precisa, en la
verdadera imparcialidad, de que nunca hay motivo
suficiente para prescindir un solo momento, preciso
se hace decir, y decir muy alto que Mme. Judic es
una buena actriz eso si pero no pasa de una regular
cantante. Que tiene facultades de primer orden para
hacer reflejar en su cara los mds opuestos sentimien-
tos, con flexibilidad extraordinaria: que representa a
la perfecion el personaje: que dabe salvar con su
modo de decir las situaciones mas escabrosas, ha-
ciendo pasar y dun aplaudir frases y conceptos so-
brado insinuantes; convenido. Todo esto es verdad:
Ana Judic esuna gran actriz, y negarlo seria el
colmo de la parcialidad y la injusticia. Pero no pasa
de este punto: no &s como cantante sing una media-
nia pues 4 méds de que su voz es muy escasa, 4 mas

de que su extension es muy corta, las notas altas sue- |

nan siempre desafinadas y no asi como se quiera,
con un sonido algtin tanto proximo al senalado en la
partitura, si que disonando intensamente. Frasea
bien, muy bien, y canta con singular delicadeza, se-

fialdndose en sus movibles facciones los mas’ encon-
trados afectos. Esto ¢s la verdad en lo que‘d Ana
Judic respecta. Es una actriz de gran valer, pero una
regular cantante. Podrid ¢quién lo duda? déspertar
grandisimo entusiasmo entre sus, compatriotas: en
Espana Mme. Judic conseguird ser mimada, feste-
jada, aplaudida, ponderada, por lo que se ha dado
en llamar la créme de la sociedad, es decir por aque-
llos que gastan inmensas sumas en sostener un abono
en el Teatro Real y que en cuanto ¢l rubicundo Febo
empieza 4 mandar sus rayos mas calientes, abando-
nan & Madrid y Espafia para llenar los bolsillos de
los fondistas franceses, suizos, italianos y creo que
hasta rusos; pero entre la clase media, entre el pi-
blico que acude al teatro no para lucirse siné para
pasar una fioche divertida, gozando con la audicién
del especticulo, Mme. Judic serd recibida con la ga-
lanteria proverbial de nuestra tierra, pero no pienso
que ha de despertar mucho entusiasmo. Debe asi-
mismo hacerse notar que la compania de que se
presenta rodeada la eloile des Varietés, como la lla-
man nuestros vecinos, esta formada por artistas que
tienen muy buena voluntad es cierto, que hacen todo
lo que pueden, si, pero... que no pueden mas. <Sera
esto cosa calculada para no dejar que la presencia de
artistas de facultades, oscurezca 6 rebaje la talla ar-
tistica de la famosa vaudevillista?...

Dos palabras para eoncluir. En Espana tenemos
artistas que valen tanto siné mds que la Judic. Pres-
cindo de citar nombres por no herir susceptibilida-
des al omitir alguno como habria de sucedersegura-
mente. Pues bien. Si hay quien se halle tan mal con
su dinero que quiera gastar unos cuantos miles de
reales, que forme una compania, que abrd un teatro y
que ofrezea 4 nuestro publicounespecticulosemejante
al que en el teatro de la Zarzuela esta dando la com-
pania de M. Schurmam. pero con artistas espanoles,
y hablando como es consiguiente el idioma de Cer-
vantes. Si reune dos docenas de abonados, y logra
dar seis representaciones seguidas, en las que los
aplausos no sean sustituidos por las protestas y
muestras de desagrado de los escasos espectadores,
habré resuelto el mas dificil de los problemas, esto
es, el de que en Espania aplaudamos y estimemos 4
nuestros artistas.

< Jost pe Orave v ALONSO.
Madrid 7 octubre 84. : :

EXPLICACION DE LOS GRABADOS.

EL TROVADOR.

Hoy que el trovador nos aparcce rodeado de mil
fantasticas leyendas, apenas si podemos conocer de
un modo exacto la misién que ese desheredado de la
fortuna cumplia errando de fortaleza en fortaleza 6
recorriendo las villas y lugares.

Con su canto, divertia en los regocijos, alentaba
en la desgracia, enardecia los dnimos en el combate.
Para ganar su sustento tenia que limitarse a referir a

damas y doncellas las hazanas que habia presen-

ciado en la guerra 6 las heroicidades de los ascen-
dientes del noble efior que le protegia.

RECUERDO DE ITALIA.
Cuadro de A. Echtler.

El asunto de este cuadro impresiona agradable-
mente 4 su primera vista. Una nina mendiga que
solo vive de la caridad, reparte un trozo de pan con
el que ha de alimentarse, entre las carinosas palomas
que vuelan presurosas, asi que la divisan, 4 formar
su cortejo. 1Qué contraste entre la riqueza represen®
tada por la mansion en que descansa la mendiga y
el carifio de las aves que viven a expensas de una
pobre huérfana desamparada! El cuadro estd trazado

" de mano maestra, con riqueza en los detalles y co-

rresponde 4 la elevada idea que lo inspir6.

LA TIRANA
RECITANDO UNO DE SUS PAPELES.

Copia del cuadro de Cabral Aguado Bejerano.

Conocido es el nombre de la célebre actriz que
figuré 4 principios de nuestro siglo, La Tirana, que
reproduce el magnifico cuadro de nuestro grabado.
La composicién de la obra, perfectamente sentida, la
distribucién acertada de las figuras, agrupadas con
naturalidad y la correccién de lineas de todo el cua-
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~dro demuestra el talento pictérico de su autor y cudn

bien supo dar color y vida 4 este asunto.

BLONDEL

RECONOCIENDO LA v0z DE RicArpo CORAZON DE LEGN
PRISIONERO.

Ricardo, rey de Inglaterra, por sobrenombre Co-
razon de Leén fué aprehendido por los soldados del
duque dé Austria quien lo hizo encerrar en una for-
taleza. Blondel, gentil hombre de Arras, se propuso
descubrir el eéncierro de Ricardo y 4 este efecto co-
menz6 a recorrer Alemania en busca de datos. Al
llegar 4 Duresten, en la orrilla derecha dcl Danubio,
supo que en la fortaleza estaba encerrado un ilustre
caudillo, y rondando sus murallas escuch6 un dia la

"voz de Ricardo que cantaba una trova compuesta

por ambes, y- contestando la segunda Blondel, se
hizo reconocer por Ricardo.

Partié Blondel inmediatamgnte 4 Inglaterra en
donde descubrié el encierro del rey, y Leopoldo, du-
que de Austria, al saberlo, lo entregé al emperador
de Alemania después de haberlo tenido preso trece
meses.

UNA NUEVA OBRA DIGNA DE CONOCERSE

‘iFiCILMENTE pasa dia sin que la humanidad reciba
{ ) nuevas prucbhs de progreso en los diferentes
o) (ramos del saber, acentuando mds la razén por la
cual se apellida a nuestro siglo el de las luces.

Las ciencias y las artes, como todos los conocimientos
que el hombre pueda adquirir, han existido siempre; sélo
que han permanecido ocultos por estar reservados sus
descubrimientos d talentos privilegiados.

Iria demasiado lejos si, guiado por la impresién que
me ha causado el paso tan jigaate que hoy pretende dar
nuestro arte, hubiera de anotar las consideraciones filosé-
ficas que de él se desprenden, & la manera como el agra-
decimiento sigue 4 la nobleza de accién.

Nuestra siempre querida clase cuenta los triunfos por
el nimero de artistas que abriga en su seno: 4 la propa-
gacion de los conocimientos y adelantos del arte que con
tan inimitable celo estd haciendo la Enxcicropepia Musicar
y que tan buenos laures ha merecido. de la prensa nacio-
nal y extranjera, hacia falta otro artista que, sccundando
tan noble pensamiento llevara los conocimientos del arte
4 las débiles inteligencias de los nifios que concurren i
nuestros centros de primera ensefanza: no podia perma-
necer oculta por mucho tiempo la idea, y como manantial
purisimo de riqueza ha brotado de la imaginacién de uno
de nuestros primeros hombres: ¢l maestro de la Real Ca-
pilla de San Lorenzo del Escorial, contrarestando las
severas composiciones que todos conocemos, ha dado 4 la
luz publica, al mundo ilustrado, el primer paso “de tan
trascendental pensamiento, publicando en un tomito de
cortas dimensiones los conocimientos precisos musicales,
para que los nifios de primera ensefianza asimilen sus es-

_tudios 4 las nobles aspiraciones de todo el que educa su

corazén en las esferas del bello ideal del arte de la musica.

Pudiera, tal vez, creersc que un espiritu apasionado
hacia las obras del referido Maestro me guiaba 4 ensalzar
lo que hoy conocen la mayor parte de los artistas; no, el
talento se admira donde se encuentra, y se ensalza publi-
camente para ir formando la corona de laurel que ha de
recibir como premio @ sus trabajos.

La indole del pensamiento se basta por si solo para
abrirse ancho campo en el mundo artistico. Nada hay mds
en armonia en la educacién primera que recibe el nino, que
ensenarle los primeros conocimientos de ese arte que en-
frena las pasiones y proporciona horas de solaz distraccion
por medio de la musica recreativa, y que nos acerque 4 co-
nocer la sabidiria infinita, clevando nuestra alma hacia el
Sér Supremo, mediante la misma musica en su caricter
de religiosa. No es esta, ciertamente, la ocasion para de-
mostrar los incalculables beneficios que el hombre obtiene
por la posesion de la musica, ni tampoeo la de hacer ver
la prosperidad de una nacién cuando educa & sus hijos en
¢l sentimiento noble y desinteresado que proporciona la
posesion de tan admirable arte. Perfectamente conocidos
de todos son estos resultados, y pocos, tal vez, ignoran
que ¢l adelanto de los pueblos estd cn razon directa con la
educacién mds 6 menos artistica que reciben.

Una dificultad sugiere siempre que se escribe una obra
docente, cual es amoldarla 4 las inteligencias de los jovenes
d quienes va destinada; pero esta dificultad, que la encon-
tramos dun en algunos textos de ensehanza superior, ha
sido prevista y salvada con gran acierto por ¢l Maestro
Sr. de Benito en su nueva obra. El trabajo es todo lo
completo que se puede exigir dentro de sus cortos limites:
estd-escrito sin pretensiones de ningtin género, con len-
guaje sencillo y claro: el autor ha empleado la forma dia-
logada, sin duda por ser la que mejor sé adapta 4 que los
nifos retengan en su memoria con mas facilidad los cono-
cimientos; y es de notar una ligera reforma que haceen la
exposicion de la doctrina, cual es el figurar que las lee-
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Encicrorepia Musicar.

ciones de que consta el libro son otras tantas conlerencias
tenidas hace tiempo por un profesor de instruccion pri-
maria de una de nuestras provincias y un nifio que asistia
4 su escuela; con esta innovacién pone en. boca del alumno
algunas dificultades, que de seguro se ocurriran d los
nuevos artistas y que son de bastante utilidad, porque 4
la vez les imprime mds caracter de confianza para con el
Maestro las comparaciones de que hace uso, y las diéz
laminas que intercala para dar 4 conoeer las figuras, signos,
etcétera, de la musica, completan la indole de la abra.
Puede decirse, con verdad, que llena los requisitos indis-
pensables de una obra docente, destinada 4 inteligencias
poco desarrolladas. I.a 1.* enscnianza estd de enhorabuena,
lo mismo que nuestro arte. :

El inspirado Maestro abre con su delicado trabajo una
nueva era para la musica patria, y es indudable que si en
el corazén de los espanoles es acogida cual su importancia
reclama, la nacién deberd un clemento de prosperidad 4
tan modesto hombre como sabio Maestro: (1)

Manver Maesrro Garcia.
Paredes de Nava 27 de Octubre 1884.

DESDE MADRID.

La cuestibn palpitante.— El Teatro Real—Los abonadps’ disidentes—El
pliego de condiciones.—El arte y el dinero.—El lujo.—Sucesos del dia.—
Anuncios y suspensiones.—Silencio de la empresa.—El gobernador civil,
el empresario y los ex-abonados.—Los Sres. Michelena, Gayarre y Masini.
—Los abonados, la prensa y el piblico.—Un comisario regio.—La cabeza
del expediente.—El Milagro de la Virgen, en Apolo.—El maestro Chapi
¥ su mision.—Excusas del corresponsal.—La Judic y los cantantes italia-
nos.—Awu revoir y addio.

Sr. D. Antonio Rius y Juli4.

Barcelona.

X 1 buen amigo D. Antonio: en verdad que no
@ s¢ por donde empezar esta corresponden-
3 cia, si ha de ser todo lo ordenada que las

correspondencias periodisticas requieren. '

Hay tanto que contar y lo que hay que contar es
tan variado ¢ interesante, que 4 riesgo de faltar 4
‘las reglas del método y 4 las conveniencias retoricas,
voy 4 adoptar el procedimiento de la libertad abso-
luta, de la anarquia; voy 4 dejar cofrer i pluma 4
su aire y sin trabas de sistem y oI

Resultara la epistola des'a'}i%'ﬂ_da'_jr‘_-__pdt_io-qéi‘i‘@q:;é, )

pero no tengo yo la culpa de que sean ‘desalinados
Yy poco correctos, en general, los diversos asuntos
de que voy & darle cuenta. i
Y sin mas preambulos, comienzo.
¢ -"l

El teatro Real atraviesa una horrible crisis. Si
sefor, mis profecias se han cumplido; ha comenzado
el deshielo. Supongo 4 los lectores de la ExcicLope-
pia Musicar, enterados de los principales detalles
del asunto, puesto que no_hay nada que afecte al
regio coliseo, que deje de llamar la atencion de un
modo poderoso.

No entraré, por tanto, en minuciosidades; daré
cuenta de la verdadera situacién de la empresa en
los actuales momentos.

Digan cuanto quieran algunos periédicos madri-
lefios, que pudorosamente los unos y con insensata
desfachatez los otros, defienden al Sr. Rovira, el
teatro Real ha sufrido una herida mortal, merced 4
las torpezas y 4 los desatinos inconcebibles cometi-
dos por la actual empresa. '

Los abonados que se comprometieron ptiblica~
mente 4 desabonarse este ano por la enorme subida
de precios, no solamente han cumplido el pacto fir-
mado en el teatro del Principe Alfonso, sin6 que se
han constituido en fiscales del Sr. Rovira, esgri-
miendo contra sus desafueros la unica arma legal
que puede cortar los abusos de una manera radieal
y definitiva. : 7

Me cabe la satisfaccion de haber sido el tinico que,
en la reunién del Principe Alfonse, recomendé 4 los
abonados disidentes ¢l arma en cuestion: el pliego
de condiciones en virtud del cual fué nombrado el
Sr. D. José Fernando Rovira director empresario
del regio coliseo.

ﬁ“

Los abonados ni el publico, en general, conocfan
ese importante documento que impone 4 la empresa
deberes y obligaciones cuya falta de cumplimiento
puede traer la inmediata rescisiéon del contrato.

El Sr. Rovira ha venido hasta ahora haciendo
mangas y, capirotes del pliego en cuestién, sin que
los abonados exhalaran una queja.

No es esto solo. Ya que ha llegado la hora de de-
cirlo, no se me tachard de vanidoso é impertinente

(1) Laredaccién de este periddico estd conforme con el Sr. Maestro Gar-
cia en considerar la obra del Maestro del Escorial como una obra de gran
utilidad ,y por lotanto la r nienda encarecid 4 todos los que se inte-
resan por el arte.

si recuerdo que repetidas veces en varios periédicos
madrilefios he senalado 4 la atencion del publico y
del gobierno, las faltas que la empresa del teatro
Real cometia constantemente contra el pliego .de
arrendamiento, sin que una sola voz secundara la
mia, sin hallar en parte alguna un eco de estimulo 6
de aprobacion. )

<A qué obedece hoy la conducta de los abonados ?
<Como es que hoy persiguen encarnizadamente 4 la
empresa del teatro Real, precisamente con el pliego
de condiciones en la mano, con ese pliego cuya lec-
tura les recomendé en el Principe Alfonso y cuyas
prescripciones ignoraban probablemente en abso-
luto ?

<Ha sido cuestién de arte? Ni por pienso. Dema-
siadas profanaciones artisticas han aguantado sin
chistar los disidéntes de tltima hora, para que pueda
pensarse en que el arte les preocupa lo mds minimo.

-
L

‘Triste es confesarlo, pero hay que confesarlo, sin
ambajes ni rodeos. No, no es ¢l arte lo que ha puesto
en rebelién al nucleo de ex-abonados que hoy per-
turba el suefio de la empresa. No es el arte, es el
dinero. !

Si el Sr. Rovira no hubiera aumentado los pre-
cios este ano; si hubieran regido los de la proxima
pasada temporada, todo el mundo hubiera conve-
nido probablemente en que la compaifia escriturada
era ideal, 6 poco menos, y las cosas no estarian en el
estado en que se hallan 4 la hora presente.

Pero el Sr. Rovira ha creido que Madrid era
Paris 6 Londres, y escuddndose en los precios que
piden ciertos cantantes, ha pretendido justificar su
conducta ultima, sin tener en cuenta que Madrid no
tiene la poblacién flotante que alimenta & las gran-
des capitales como Paris, ni temporada tan corta
como la de primavera en Londres, ni recursos sufi-
cientes, en general, para hacer frente 4 seis meses
de estacién, mientras da, en cambio, un contingente
material de abono con el que no cuenta ninguno,
absolutamente ninguno de los mds importantes tea-

. tros de Europa. -

¥ W -
L

Aqui la cuestién es muy sencilla. El Sr. Rovira
ha dicho: la Gpera italiana en Madrid es un especta-
culo de puro lujo. Pues bien; el que quiera lujo, que
lo pague. :

—Y el que no lo paga porque no quiere 6 no
puede es un cursi (sic), ha anadido un periddico,
acérrimo defensor de los desmanes de la empresa.

Aunque parezca mentira, estoy completamente de
acuerdo con las opiniones del empresario. Si; el
teatro Real es, en cuanto al abono general, una dis-
traccion de puro lujo, un salén suntuoso en que se
hace la digestién con recreo de la vista y algunas
veces hasta con agrado del oido.

Esto es, en mi concepto, indiscutible, porque si
otra cosa fuera, el Sr. Rovira hubiera dejado de ser
empresario del regio coliseo, hace algunos aiios,

Pero el asunto estriba en justipreciar el lujo que
pueden permitirse los abonados madrilenios, y esto
es lo que no ha sabido tasar el Sr. Rovira, come-
tiendo el error insigne de equiparar al abonado
constante y de todos los dias, con el ptiblico de paso
que en otras capitales hace el gasto de los teatros
de opera. -

Ademds, la empresa ha tenido el poco acierto de ir
subiendo los precios en cada temporada y llegar 4 la
mayor tehsion en los momentos en que el colera ha
paralizado este afo casi todos los negocios. La
cuerda tenia que saltar y ha saltado, produciendo su
estallido una grandisima conmocién. Ko

Hasta tal punto es esto cierto, que hoy mismio, 4
la fecha en que trazo estas lineas, nada se sabe de
positivo con respecto 4 la inauguracién de la tempo-
rada. Voy a senalar someramente los -tiltimos he-
chos, porque revisten alarmantes caracteres de gra-
vedad. ; ;
y £ e

El pliego de condiciones dice que la t mporada
del teatro Real comenzard precisamente en la primera
quincena de Octubre. El Sr. Rovira, creyendo que
seria imposible cumplir este afo con dicha con-
dicién, pidi6 al ministro de Hacienda una préroga.
Dicen que el ministro la negd, y asi debié ser, en
efecto, cuando los peri6dicos que pasan por érganos
de la empresa anuncian que la temporada se inau-
gurard definitivamente el dia 15 con La ‘Africana.

Lleg6 el dia 15 y no hubo tal inauguracion, siné
un anuncio fijando para el sabado 18 la apertura del
teatro. Y el sabado, en efecto, los carteles anuncia-
ron La Africana & -primera hora, pero pocas, muy
pocas después, un cartelillo blanco decia lacénica-
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mente:—Por indisposicién del tenor Sr. Aramburo,
no puede verificarse la funcién anunciada para esta
noche.

Segtin mis noticias, el Sr. Rovira dié conoci-
miento de la suspension al gobernador de la pro-
vincia, por carta particular, lo cual no pareciendo al
Sr. Villaverde muy correcto, dispuso_que se demos-
trara en debida forma la indisposicién que aquejaba
al Sr. Aramburo.

Al mismo tiempo, la Comisién formada por los
ex-abonados visit6 al sefior gobernador, y tales fue-
ron los cargos que formulé contra la empresa, con
el pliego de condiciones en la mano, que el senor
Villaverde pidié en seguida el documento, con el ob-
jeto, sin duda, de proceder 4 lo que hubiere lugar.

Ayer domingo no hubo siquiera un cartel que
anunciase los propdsitos del Sr. Rovira con respecto
4 la funcién inaugural. Hoy lunes sucede lo mismo.
Silencio absoluto por parte de la empresa. Es un
hecho, en mi concgpto, tnico en los anales del tea-
tro Real, porque anunciarse la apertura de la tem-
porada oficialmente el sibado 18, suspenderse aquel
dia por enfermedad del tenor y enmudecer en el acto
la empresa sin dar, hasta hoy dia de la fecha, la me-
nor satisfaccion al publico, bien oficialmente por
medio de carteles, 6 bien particularmente por medio
de la prensa, es algo que traspasa todos los limites
de la correccién y de la conveniencia.

*
* w

La procesién anda por dentro,del modo siguiente.
Temerosa, sin duda, la empresa de que el reparto de
La Africana no satisfaga las exigencias de los abona-
dos, en la tirantez de relaciones que entre estos y
aquella existe, ha apresurado la venida del senor
Masini, que, segtin noticias, debe haber llegado hoy
mismo 4 Madrid.

Pero ocurre que el sefior Michelena hizo hace dias ,
un viaje 4 San Sebastidn con el objeto de proponer
al Sr. Gayarre su escritura para el teatro Real. Un
periodico de aquella localidad did, con tal motivo,
cuenta del didlogo que se cruzé en un banquete en-
tre los Sres. Gavarre y Michelena, ¢ insertd ciertas.
frases del ultimo que desmentian un famoso tele-
grama en que el Sr. Michelena calificé al seiior Ma-
sini de primer lenor del mundo, anadiendo el perio-
dico de San Sebastidn que el Sr. Michelena habia
asegurado al senor Gayarre que estaba en manos
del verdadero empresario del Real, traer ¢ no traer
a Masini, para la actual temporada.

El didlogo se reprodujo en casi todos los periddi-
cos madrilefios, sin que nadie lo desmintiera. Llegé
el asunto, como es natural, al conocimiento del se-
for Masini y parece ser que ahora el apreciable ar-
tista se niega 4 cantar, mientras no se pongan las
cosas en claro y ocupe cada cual, ante el publico, el
lugar que le corresponde.

Entre tanto, como digo antes, nada, absoluta-
mente nada de positivo se sabe sobre el dia en que
habrd de inaugurarse la temporada. Dicese que serd
4 ultimos de la semana actual con la Favorita 6 Lu-
crezia Borgia, si el Sr. Masini consiente 4 afrontar
el primero las iras del publico, volviéndose, en caso
contrario, 4 la Africana para que las victimas sean
de menor entidad.

De todos modos, la atmdsfera estd cargadisima.
Los abonados se aprestan 4 defender su dinero;
la Comisién de ex-abonados esgrime sin cesar el
pliego de condiciones que se ha convertido para el
sefor Rovira en verdadera espada de Damocles. La
prensa estd irritada, con exclusién de log periddicos
que defienden al Sr. Rovira pro butaca lucrando, y
oyense en el publico estos sordos rumores quepre-
sagian, sin género alguno de duda, grandes tem-
pestades.

La certidumbre de que la empresa no podra lle-
var 4 cabo la temporada es tal, que alguien por lo
general bien informado en esta clase de asuntos, me
asegur6 ayer con toda formalidad que el gobierno
estaba decidido 4 rescindir el contrato con el senor
Rovira, en cuanto se produjera el primer escindalo,
nombrando inmediatamente comisario regio del tea-
tro al Sr, Duque de Fernan Nufiez con plenos pode--
res para llegar con los artistas 4 un arreglo que
tuviera por base el restablecimiento de los precios
que rigieron durante la dltima temporada.

Consigno este absurdo rumor, como prueba del
estado de los animos 4 la hora presente.

> :

LR 2
Me he extendide 4 propésito en la relacién de los
hechos precedentes, porque son importantisimos,
dada la entidad del regio coliseo, y porque habran
de formar cabeza del expediente que pronto van 4
despachar los abonados al gran teatro.
Bueno es tener en cuenta los antecedentes de una
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cuestivn 4 la vista, para juzgar luego de los: resul-
tados. ¢Cudl serd el final de la contienda? Alla lo
veremos. Por mi parte, he de informar leal v des-
apasionadamente @ los lectores de la Encrcropepia
Musiecar de cuanto ocurra.

Cierro aqui mis informes, pard que esta corres-
pondencia llegue 4 tiempo. Si sucediera algo grave,
lo participaré por telegrafo.

'..

Pocas lineas me quedan, amigo D. Antonio, para
ocuparme de otros sucesos, del Milagro de la Vir-
gen, por ejemplo, zarzuela en tres actos del Sr. Pina
Dominguez, con musica dél maesiro Chapli, estre-
nada recientemente en él teatro de Apolo.

Y sin embargo no quiero terminar mi carta sin
decir 4 V. que el autor de La Tempestad y de la
Fantasia Morisca ha escrito para el Milagro de la
Virgen una musica de todo punto admirable, en la
cual 4 vueltas de algiin desfallecimiento provocado
por el libro en el acto tercero, se notan la inspiracion
varonil y el trabajo solido y hermoso de un maestro
que ha dejado de ser esperanza halagiiena, para con-
vertirse en brillantisima realidad.

El primer acto de su dltima obra es lo mejor que
hasta ahora ha trazado la habilisima pluma de Chapi.

La frescura y elegancia de la forma, realzada por
la seriedad y la consistencia del fondo, hacen de este
acto, en mi concepto, la obra mas acabada de nues-
tra dpera cémica en su mds moderna manifestacion.

Chapi es indudablemente el llamado 4 lanzar
nuestro género nacional por los senderos que traza
el arte de estos ultimos tiempos. Domina las dificul-
tades todas de la misica, es un compositor viril,
serio y honrado en sus principios estéticos, tiene
genio y autoridad. =S

<Qué es lo que puede ya desear? Poca cosa; una
inmensa resignacion para soportar las injusticias del
Madrid actual entregado 4 la Judic y 4 los artistas
italianos del regio coliseo; un valor 4 toda prueba
para trabajar por el lustre y el honor del hogar do-
méstico, cuando todos huyen de ¢él para .abrazarse
insensatamente al extranjero. 3

La misién gs grande, pero espinosa. Afortunada-
mente Chapi debe tener conciencia de lo que vale y
recabard de esa persuasion las fuerzas necesarias

‘ para lo que le pide el arte de su patria.
l..

Basta. Dedicar a Chapi estas lineas cuando la
Judic enloquece con sus peteneras de frac y guante
blanco, y los abonados buscan medio decoroso de
pagar al Sr. Masini sefenta y seis mil duros, es un
verdadero crimen.

—Pardon, cher ami, et au revoir. Madame Judic
est partie. C'en esl fait de nous!

— Addio; carissimo signor Rius. Spero darvi quanto
prima buonissime nolizie del nostro massimo tealro.

Diga V. ahora que al terminar esta carta, no me
he colocado 4 la altura de las circunstancias!

Siempre de V. afectisimo amigo y corresponsal

Anronio PeRa v GoR.

Madrid 2o de Octubre de 1884,

CORRESPONDENCIA DE PARIS.

Sr Dircetor de la Excicropepia musicar.

Paris 25 octubre 1884.

o AINT-SAENS €5 el héroe musigal del momento. Saint-
Saens for ever, como dicen los ingleses.

El tercer teatro lirico habiendo hallado un di-
rector en la persona del tenor Garnicr, ha sido por una
Gpera en cuatro actos de Saint-Sacns, poema de Mr. Luis
Gallet. Etienne-Marcel que la temiporada ha sido inaugu-
rada.

Esta obra no ¢s nueva. Fué representada por la primera
vez ¢l 8.de febrero de 1879 en el gran teatro de Lyén.
Asisti 4 csta representacion que fué uno de los més serios
ensayos de descentralizacion musical que se hubics: jamds
tentado. Hoy, después de scis afos, habiendo oido dé nuevo
en el tercer teatro lirico—Opera populaire—la obra de
Saint-Saens, no tengo nada que oponer 4 mis apreciaciones
bajo la doble relacién del pocma y de la musica. Tomando
para hacer el héroe de una gran épera esta valiente y va-
ronil figura de Marcelo, Mr. Gallet ha respetado el carde-
ter, tanto como podia permitirselo las exigencias de una
tragedia lirica. Al lado de la epopeya patridtica se coloca
el idilio obligado en toda obra teatral.- El preboste de los
mercaderes de Paris—la accion pasa en la mitad del si-
glo xsv—tiene una hija que inspira un amor - ardiente 4
Roberto de Laris escudero del Delfin, ¢l enemigo politico
de Etierine-Marcel. El amor de Roberto es correspondido
por Beatriz, hija de Marcelo; el preboste descubre este

amor y su odio acrece contra el escudero del Delfin. Este,
no obstante, se conduc: noblemente y salvaria 4 Marcelo
de las manos del furioso populacho vuelto estiipidamente
contra el libertador; si ¢l preboste de los mercaderes no
fuese por si mismo delante de la muerte. Antes de preci-
pitarse sobre las hachas y los punales levantados contra
¢l, el desgraciado Marcelo recomienda su hija 4 Roberto,
«Velad sobre ella, yo os perdonox: la obra de la cual nos-
otros no recortamos aqui mas que las principales lincas,
estd bien llevada, ticne movimiento y es interesante.

En el momento en que Saint-Saens dié esta opera 4
[.y6n era su obra capital. Se podia prever ficilmente desde
entonces, que habia en €], ademds de un musico de¢ cum-
plida ciencia y de maravilloso instinto, el temperamento
de un verdadero compositor dramdtico. Sin acusar un es-
tilo personal la partitura de [tienne Marcel lleva ¢l sello
de una gran potencia de concepeién y las paginas magis-
[ trales y de soberbio movimiento son numerosas.
| Dezsde luego es de bellisimo cardcter la marcha religiosa
que se pod:ia creer de Wagner en sus horas de inspiracion.
Est4 escrito en tono de mi bemol y suena gravemente en
el mediano y el bajo de la orquesta. Durante este trozo
sinfénico muy tonal, aunque la cromdtica juega un papel
importante, se ve desfilar el séquito de los delegados.de los
magisterios ‘de Paris, de los regidores y de. las cofradius.
El obispo 4 quien Marcelo besa la mano, es seguido del
capitulo de Notre-Dame. El coro vuelve sobre ¢l motivo.de
la marcha y el obispo canta solo sobre notas solemnes para
{irmar los derechos del pueblo en nombre de Dios vivo ul-
trajado por ¢l Principe. Marcclo toma 4 su vez la palabra
para trazar eclocuentemente el triste estado bajo el cual se
halla el pais.

Es neccsario alabar sin reserva este magnifico recitado,
sostenido y fortalecido por una orquesta que'hicrve como
la sangre en las venas inflamadas de este pueblo, invadido
por el ext.anjero y puesto al yugo por un intolerable des-
potismo. Los conjurados mezclan su voz terrible 4 todas
las voces dramadticas, & todos estos acentos de una impe-
E tuosidad y noblc pasion, y los sopranos subiendo 4 contra-

tiempo y cromaticamente hasta el si bemol sobre estas
palabras: “aqui nadie faltard», produce un efecto irresis-
tible. Pero no acaba aqui esto y ¢l desenvolvimiento mu-
sical se produce 1acional, sabio y entusiasta, hasta al lla-
mamiento supremo “Ia las armasl» que removerian, las
{ibras de un gomoso. , .

En ¢l primer cuadro del segundo acto, el allanamiento
del palacio por el pueblo es de un terrible efecto. El tumulto
acrece, el pucblo clama venganza, y delante del Delfin mal
sentado sobre su trono, Clermont, el primer conscjero su-
cumbe 4 los golpes de las hachas. El pueblo prorrumpe
en cantos de alegria al preboste de Paris, y baja telon.

El segundo cuadro del segundo acto encierra un duo de

amor entre Beatriz y Roberto cuyo andante, “estilo Gou-
nody» sobre estas palabras: “i0Oh puro éxtasis,instante de-
licioso!» es una de las suaves melodias que puedan acari-
ciar el oido y el corazén.

El tercer acto, consagrado 4 la diversion, 4 la danza, es
¢l mds rico en inspiraciones melédicas. [Qué franca y ju-
venil alegria en este coro de estudiantes! 1Qué atractivo
en los motivos de los bailables, sobretodo en la Pavana!
Después ¢l cortejo de los regidores dirigi¢ndose & Nuestra
Senora, el magnifico conjunto dominado por la voz de
Beatriz, 4 manera de los maestros italianos, produce una
sonoridad acre que pone todas nuestras fibras en vibra-
cién. Después la multitud se retira y Marcelo queda solo
ante sus sombrias reflexiones: “todos han partido, nadie
ha vuelto la cabeza, nadie me ha tendido la mano.» Este
silencio y este aislamiento después de la grande algazara
de la muchedumbre son dramaticas y preparan perfecta-
mente ¢l desenlace.

Este desenlace empieza por asi decir con el cuarto acto.

“La accién marcha rdpidamente. Las escenas agitadas se
suceden, el tumulto lo invade todo. Beatriz suplica 4 Ro-
berto salve & su padre; es ya demasiado tarde. Se oyen
llegar las cofradias de Notre-Dame y Marcelo prefiriendo
la muerte al deshonor se lanza sobre sus encmigos punal
en mano. Cae al mismo tiempo'que se oyen los vibrantes
sones de las trompetas. Es el Delfin 4 caballo que hace su

* entrada en su buena ciudad de Paris.

'S¢ ha ensalzado mucho en un cierto entusiasmo del
- mundo musical la ausencia de toda aria, de todo duo, de
" todo trio melédicamente concebido, es decir, regularmente
, recortado en esta partitura de Saint-Saens. Se. ha hecho

bien si se oye por trozos regulares las melodias sin inspi-
racién y trazadas sobre un patrén usado con procedimien~
tos de desenvolvimiento, llegadas 4 ser rangaines; pero éa
quién pueden gustarle piezas de este género y siente que
no se cncuentren en una obra musical cualquicra?

Seria necesario cntenderse una buena vez sobre estas
“apelaciones de aria, de duo, de trio, etc., y sobre lo que se
ha calificado de verdad teatral y de concesiones melddicas
hechas al piblico. éQué es lo que esto puede decir en su
Jjusto limite? En verdad, este miedo que parecen tener hoy
los jévenes compositores de abandonarse 4 la inspiracion
musical pura, de donde nacen los cantos que encantan el
oido y penetran en ¢l corazén para no hacer concesion y
no interrumpir un solo instante la marcha del drama, este
gran espanto de las arias, de losiduos, de los trios, de los
quatuors, seria singularmente bufo si s¢ pudiese ercerla
sincera, Veamos, razonemos un poco.

Todas las artes son de convenci6n, ‘sobretodo la 6pera.
Esto expuesto, ¥y ya que yo sé que el paisaje bello que se

res ni hablan ni cantan mas que lo que los autores les ha-
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desenvuclve 4 mis ojos es.una tela pintada; que_los acto- .

cen hablar y cantar; que la escena no es un lugar donde
todos los personajes del diama se encuentran furtivamente,
y que hace parte de un teatro donde se entra pagando; en
fin, puesto que yo sé que todo estd arreglado de antemano
y sabiamente combinado para placer de los espectadores,
y es 4 la semblanza de las cosas que no es necesario pedir
nuestras emaociones, las mds nobles como las mds ligeras,
la ,verdad ausente por completo en el teatrd, debe ser, -
pues, el menor de mis cuidados.

En efecto, nuestro solo cuidado en el ‘teatro, es de no
fastidiarnos y por el contrario de pasar-el tiempo agrada-

blemente.

Puesbien., si es verdad que un canto original, expresivo,
verdaderamente inspirado, bien desarrollado y bien armo-
snizado musicalmente seca mds agradable 4 oir que un
simple recitado, una declamacién con acompanamiento de
orquesta—y esto me parece incontestable—menos os dara,
deesta declamacion verdadera fhors-d'wuvre, mis bonitos
cantos haréis entender, que sean en solo, en duo, en
trio, etc., y mds gustaréis 4 vuestro auditorio donde la l6-
gica noes mds que una vana palabra. Que si me priviis
ea una 6pera, precisamente de lo*que hay mds agradable
en musica, la melodia, bajo pretextode que la verdad de la
aceion dramitica se hallarfa ofendida, yo creo 6 en una
chanza 6 en una mistificacién de la cual yo no quiero ser
el bobalicén. Me acude también la idea de que si, bajo el
pretexto de respetar la verdad en un arte todo convencio-
nal, me priviis de las mds deliciosas emociones que pueda
causar este arte, es que no teniendo de la naturaleza este 3
dén precioso y tan raro de crear y de desarrollar un canto,
os separdis delante este preludio respecto 4 la verdad dra-
matico-lirica para abrogaros el derecho de asumir al indi-
viduo'lo que nunca estd bien..

Pero {qué interés puede entonces presentar una pieza
cantada de la quesse conocen todas las escenas después de
una primera audicion, para que se sacrifique 4 la rapidez
de su accion la sola cosa por la cual ella pueda durar y
mantenerse siempre agradable por el encanto de la mu-
sica que le acompana y que cs su alma®* Y qué, me priva-
riais de oir un bonito duo por ejemplo dfin de llegar mas
pronto 4 un desenlace que no tiene ninglin interés para
mi, puesto que lo conozco, y esto para conformaros 4 la
verdad escénica? Retirad, pues, bierr pronto toda esta falsa
musica que me irrita, si yo no quiero oir mds que la pieza
y que me irrita dun mucho mds si yo voy 4 la 6pera con la
esperanza fundada de oir la verdadera misica, la que causa
placer. Hay melodias inspiradas en Etienne Marcel. Las
hay también y en mayor grado en Heari VIII. Yo no veo
que en esta ultima obra de Saint-Saens pueda apareeer in-
ferior al primero, al contrario. Como no comprenderemos
que son estas melodias que derraman el mayor encanto y
casi el solo encanto en estas dos bellas dperas, y como sz
encuentra gente bastante enemiga de la musica—sin sa-
berlo—para negar que el encanto sea la virtud soberana
del arte de los sonidos. Este arte no existiria y no tendria
razon de scr sing estaba destinado més que & vestir con
un manto de contrapunto las palabras de un drama cunal-
quiera, siné obrara—en ciertos: momentos 4 lo menos—
cn la bella independencia de su vida propia con los princi-
pales elementos que la constituyen y que esclmas esencial,

el mas esquisito, el mds simpitico 4 todos, es el canto.

Las representaciones de Etienne-Marcel han sido de
pronto interrumpidas en la épera popular por la banca-
rrota de su director, ¢l tenor Mr. Garnier.

Ha solicitado de sus acreedores, ha pleiteado, es como
si hubiese cantado, para servirme de un refran francés que
dice: “quand il parle, ¢'est comme s'il chantait.» El teatro
cerrado durante dos dias, acaba de volverse # abrir con los
artistas que quieren explotarlo en sociedad. (Pobre teatro
y también de ello tengo micdo, pobres artistas! Las repre-
sentaciones de Etienne-Marcel van & continuar con algu-
nas modificaciones en la distribucién de papeles. La eje-
cucién era todo lo mas pasable; dserd mejor? Hé aqui lo
que os diré el préximo mes.

Hoy 25 de octubre, cl instituto de Francia da su sesién
anual de las cinco academias reunidas. Aun aqui encon-
tramos 4 Mr. Saint-Saens quien, representando la Acade-
mia de Bellas Artes, seccién de misica, ha leido lo que ¢l
mismo intitula une causerie sobre el pasado, ¢l presente y
el porvenir, de la misica. Era bastante para el asunto de
una obra en muchos volimenes; el joven académico lo ha
tratado en seis pdginas; como ¢l seremos breves.

No hay que buscar en este trabajo ningtin hecho dun
desconocido de la historia del arte, ningan apercibimiento
nueyo, pero si un sentimiento todo individual. Hablando
del presente de la misica, Mr. Saint-Saens ha dicho: “si
la Alemania triunfa, es posible que la melodia sea, por al-

-gin tiempo, relegada al tltimo término. No habria lugar

d alegrarse ni 4 afligirse. El siglo xvi ha podido pasarse
de melodia con los solos recursos de la musica vocal y de
algunos acordes; con mucha mayor razén podria pasarse
con ¢l desarrollo que han tomado de¢ nuestros dias la ar-
monia y la instrumentacion. - 3 :

El siglo xvi s¢ ha pasado de la melodia y de muchas
otras cosas de las cuales no se sabrfa pasar hoy dia, tales
como el vapor, la clectricidad, todos nuestros déscubri-
mientos modernos, todos nuestros progresos cumplidos, en
las ciencias morales, politicas y econémicas, conlas que se
aprovecha y se honra 4 la humanidad. é la Academia
triunfa musicalmente ahogando bajo sus combinaciones po-
lifénicas la melodia que es la expresion delos sentimicntos
en miusica y el encanto por excelencia del arte de los soni-

. dos, yo no le tributo ninguna lisonja y me extrana que

Mr. Saint-Saens no se regocije de ello ni se aflija. Seria
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menester que eso fuese'lo uno u lo otro, porque sise quiere
la melodia debe afligirse de verla desdenada y siné se la
quiere debe regocijarse de verla sucumbir bajo el contra-
punto y la orquestacién 4 lo Wagner. Mr. Saint-Saens
dice atin:

“Lo que los ignorantes en miisica llaman, no sin des-
precio, acompanamientos, 6 irénicamente la ciencia es la
carne y la sangre del arte musical, es su sustancia simple-
mente.»

En buen hora, pero con la carne y la sangre es nece-
sario el espiritu, es necesario el alma, y'el espiritu, el
alma de la musica, es la meclodia. No hay més que los
desgraciados idiotas que sean cuerpos sin alma, y la mi-
sica sin melodia es el arte materializado, es la combinacién
de los sonidos mds 6 'menos felizmente calculados, lo
que no puede ser la expresion expontinea de un senti-
miento, de un ideal poético. Con buenas carnes y buena
sangre. sin.el espiritu en el sér viviente, como en la com-
posicion musical, pueden satisfacer 4 los materialistas de la
belleza pléstica y dc la ciencia del contrapunto, no satisfa-
cen jamas por entero a los espiritualistas del arte. Mucho
nos han sorprendido las conclusiones de Mr. Saint-Saens y
de las ideas que él se hace del porvenir de la musica; es
en el empleo de los cuerpos de tono que el célebre musico
ve este porvenir que por lo demds juzga deber estar lejos
de nosotros.
~ “Entonces nacerd otro arte: el arte actual serd como una

lengua muerta en las obras de arte que subsistan, pero
que no se hable méds. Lo que seria este nuevo arte es im-
posible de preverlo, porque si se nos apareciese stibita-
mente, serfamos tan incapaces de apreciarlo como un
chino de comprender una sinfonia de Beethoven.»

Esto no es mds que un sueno de la inspiracién del com-
positor que no debe ignorar que se han hecho ensayos de
intrumentos por cuartos de tonos.

Estos instrumentos no sostenian el acorde un cuarto
de'hora. Halevyh ha. probado. sin ¢l menor éxito, en el
Conservatorio, hace unos 20 anos, de hacer oir al pu-
blico, quii.n no ha comprendido nada, una suerte de can-
tata gricga por cuartos de tono que se parecia d maullidos
de gato. Y Iqué vendria 4 ser nuestro sistema tonal, de
donde ha hacido la armonia, con gammas por comas!...
Mr. Saint-Sacns estd mads en lo justo con [a verosimilitud
de los acontecimientos futuros, cuando dice:

“A una fasc de polifonia excesiva,»—Ia que tendria por
resultado ahogar la melodia bajo el contrapunto,— “suce-
derd sin duda una reaccién en ¢l sentido de la simplicidad.
LLa historia del arte, bajo todas sus formas, estd alli para
establecerla.»

El porvenir del arte estd, en efecto, muy verosimilmente
en la simplicidad, en la vuelta 4 la melodia pura que

cuando es original, verdaderamente inspirada, no sabria-

mos repetirlo bastante es la mds deliciosa expresién de un
arte esencialmente sentimental.
e

En Paris estamos en plena actividad musical. Los gran-
des conciertos de orquesta del domingo han vuelto 4
emprender sus trabajos, sin alteracion en su organizacion,
excepto que Benjamin Godar, el joven y ya célebre com-
positor ha sucedido 4 Mr. Pasdeloup en la direccién de los
conciertos populares del Circo que han tomado con Godar
¢l nombre de Concert moderne.

El teatro Italiano después de una brillante mafana mu-
sical y literaria, dada en provecho de las-familias victimas
del célera en Francia y en Italia, ha abierto sus puertas
hoy sibado 235 octubre con la Lucia de Donizzetti, para
los debuts de la célebre Mdme. Sembrich, nacida en Po-
lonia como se sabe.

No se sabria imaginar una artista mds ecumplida como
esta Diva que me ha trasportado por la magia del recuerdo
al bello tiempo del teatro Italiano en Paris, hace de ello
algunos anos; jamds cantatriz alguna fué dotada mds favo-
rablemente por la naturaleza, y jamds el talento tan mal-
tiple de la cantatriz teatral no parecié mds completo, mds
acabado en todas sus partes que en la Sembrich. Su voz
de una finura maravillosa, muy extensa, llena y sonora en
todos los registros; es de un timbre vigoroso y encantador
4 la vez, 4 tal punto, que no sabria decirse. En la aria
de la fuente—un aria dificil é ingrata —ha ‘hecho un mi-
lagro, y por lo tanto, ella se ha remontado 4 gran al-
tura en la escena de la locura; la sala, al fin, no pudiendo
mis se ha levantade como movida por un resorte para
aplnudu y gritar: [bravo! ibrava! ladmirable! y llamar
hasta seis veces consecutivas, 4 esta artista sin par.

En cuanto 4 los otros papeles han ‘parecido pélidos cerca
del sol y parecian ayudar la misa que sélo la Sembrich
oficiaba. La orquesca y los coros bien. El segundo papel
con ¢l cual aparecera la gran artista, esel de Rosina del
Barbiero de Seviglia, este viejo barbero, siempre comico
y encantador, gracias 4 la melodia que abunda por todas
partes, franca, alerta, graciosay admirablemente escénica.
iAh! iRossinil..,

Ved en los bouffes-parissiens una opereta nueva, que
me temo permanecerd poco sobre el cartel de anuncios. Se
llama Le Chavalier Mignon,

Se arrchata mucho en esta picza, sélo el publico no sale
arrebatado. Ante todo es el rapto de Mile. Eulalic en1777
por el vivaracho marqués de Vandoré, el cual abandona
su victima, habiéndola hecho madre de un adorable nifo,
nacido tres meses solamente después de la primera visita
del marqués & la inocente Eulalie...! Cuarenta afios mas
tarde, el marqués ya viejo, feo y reumitico, casa con el
mas bello palmito de 17 anos que haya podido entrever en
sus sueios de color de rosa. Apenas el matrimonio ha sido

celebrado, que la pequefia marquesa se hace robar por el
caballero Mignon, el cual para llegar 4 este fin se ha dis-
frazado de camarera. LLa marquesa ha sido robada dun
antes que Valdoré haya tenido el tiempo de hacer valer,
cerca de ella, sus legitimos derechos de esposo. Y es tanto
mds, cuanto la marquesa es su propia hija. iHorror! Para
dicha, la joven esposa, un poco distraida por naturaleza,
habia olvidado de firmar el contrato. Ella se casara de
veras por esta vez, con su caballero, y Eulalie,—en griego
“quien habla bien»—hacc comprender al viejo Valdoré
que ¢l la debe una reparacién y que es necesario dérsela
al instante.

[.a musica de Mr. Wenzel no es més que una retahila de
galops, de polkas y de walses, de walses sobre todo, or-
questados sin relieve, pero ruidosamente. Cuando no se
tienen ya veinte anos y no se patalea ya con esa especie
de cosas en un salén, con una mujer bonita en los brazos,
no se les escucha un cuarto de hora sin tener ya bastante.

Hay no obstante algunos pequenos trozos menos camo-
rristas y mds mel6dicos en esta partitura, y yo citaré un
bonito trio de mujeres, coplas cantadas por Mdme. Mont-
bazon, y un aire bufo muy bien dicho por Mauze. Mada-
me Paola-Marié—vuelta de América—se ha hecho también
aplaudir en una especie de rond6. Con estos excelentes ar-
tistas es necesario nombrar 4 una joven debutante, ma-
damoiselle Deval, que yo he encontrado encantadora, dis-
tinguida, fina, diciendo bien y cantando mejor. Mile. Deval
me parece destinada 4 tomar rango en la constelacion de
las estrellas del cielo de la opereta.

Esto es todo, si yo anado los debutos en la Opera comi-

que de Mile. D'Adler en el papel de Mignon de la 6pera

de Ambrosio. Thomds. Mlle. D’Adler ha obtenido éxito.
Oscar CoMETTANT,
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CUARTILLAS
REMITIDAS POR EL VIOLONCELISTA. ®

(CoNTINUAGION. )

XXXII.
Llegué 4 casa y me tendi 6 me dejé caer sobre mi
fementido catre, todo maltrecho y mohino ademads.
Durante el ensayo no habia dado pié con bola, y
hube de aguantar mas de dos y mds de tres repri-
mendas y llamadas al orden del director, asaz me-
recidas, porque mi atencién andaba 4 cien leguas de
la particella, y mi brazo tembloroso manejaba el-arco
sabe Dios cémo, y mis dedos engarabatados por el

espasmo pisaban las cuerdas desatinadamente.
Estaba visto que mi sistema nervioso era archi-
excitable, y que no podria nunca soportar con aplo-

mo y serenidad ni dun las. emociones amorosas
retrospectivas. Este defecto, esta mala encarnadura

moral mia, me indignaba conmigo mismo y saci-

bame de mis casillus. Haciendo uso del derecho de
pataleo, me revolqué sobre los guijarrenos bodoques
de aquel colchén, que por lo sutil parecia colcha; gi-
moteé como un chiquillo acosado de dolor de muelas;
me tiré de los pelos, y di no sé cudntos rodillazos y
codazos contra el tabique del cuartucho. .

Semejantes desahogos inutiles, pueriles y contra-
producentes, porque en vez de calmarme sobrexcita-
ban mds mi atrabiliario humor, atrajeron 4 mi apo-
sento 4 algunos de mis camaradas de pupilaje.

Entré primero el aprendiz de médico, ganoso
acaso de ensayar en mi sus brios terapéuticos, y tras
¢l Arturito y el telegrafista; y 4 poco sobrevino tam-
bién el teniente prestidigitador.

—iQué demonios tiecnes? <{Qué 'viscera se te ha
desvencijado, qué huesos se te descoyuntan, 6 qué
funcién se te ha salido de quicio?

—iCecilio!l.. ¢Qué es eso? ¢Alguna acerba pena
aqueja y tortura tu dolorido espiritu, ¢ es la mate-
ria acaso la que prosdicamente sufre? Pero.... por
Dios, hijo, no tomes esas actitudes tan poco esté-
ticas. .

- —Veamos, senores, veamos ante todo que tal estd
el aparato receptor de este mozo; que alguna averia
grave debe de haber en la pila ¢ en la linea, cuanclo
tan descompasadamente manipula.

—Ildos al cuerno, exclamé cncolerlzado, que todo
lo habéis de echar siempre 4 broma, y no estoy yo
ahora para templar gaitas.

—Si dijeras que no estd el alcdzer para zampo-
nas, 6 que no estd la Magdalena para tafetanes ha-
blaras con més propiedad; pero nunca estarias en lo

justo, ni mucho menos en lo cortés,, manddndonos

al cuerno, palabra mal sonante, marmémca dificil

" —Pues os enviaré é frefr s espdrragos, si lo pre-
feris, pero dejadme en paz.

(r) Vease el nimero anterior,
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—Tampoco es admisible aquel horroroso esdri- .
julo y desabrido vejetal, y protestamos en nombre
de la amistad y*de la.....

—Calma, calma, ‘paisanos, interrumpi6 el tcmcnte,
mientras yo me volvia de cara contra la pared y me
apretaba de narices en la almohada, bien resuelto 4
no hacer caso 4 ninguno de mis visitantes.

—Vaya, chicos, salté el Galenillo; dejadme que
le examine, le explore y le reconozca secundum ar-
tem; que algo patolégico ocurre aqui; y no deben
tratarse de burlas, siné muy en serio los casos clini-
cos. Cecilio, ponte en dectbito supino, dame el
pulso y saea la lengua.

Volvi 4 rebelarme, 4 patear y 4 contestarles ma-
lamente.

—iHola, hola!l.. {esas tenemos? Sefores, anadié
volviéndose hacia los amigos, y adoptando el tono
enfitico de un profesor que se dirije & sus alumnos;
senores, observen ustedes: subdelirio, agitacién
suma, incoordinacion de movimientas, cara vultuosa,
ojos saltones... No hay que chancearse: esto puede
ser grave; quizds las meninges...

—iEal déjese V. de barbarizar. exclamé el te-
niente; menos terminachos médicos y vamos al obje-
tivo de.la maniobra. Este chico no estd bueno; algo
le ha pasado, algo le duele, y no las tripas.

—Pues, hombre de Dios, eso es lo que la ciencia
va 4 averiguar; y ya he comenzado por decir que no
son las tripas, siné las meninges el érgano afecto.

—Y {qué es eso de las minzjes? Con ese vocabula-
rio enrevesado, no hacen ustedes mds que embrollar
las cosas mds sencillas y <para qué? Para nada;
para matar sanos, habldndoles latines.

—Oiga V., compadre; hay que retirar la indirecta.
Yo no mato todavia 4 nadie, ni en latin ni en

romance, porque aun no poseo el diploma que ha

de autorizarme para ello. Cuando lo tenga, lo que
mataré (no niego que probablemente mataré algu-
nos), lo que mataré serin enfermos. Los verdaderos
matasanos, son ustedks, los de la charrasca, los
defensores de todas las tiranias, los.....

—iCillese V., voto & la laureada de San Fer-
nando, senor cataplasma, 6. vive Dios que le meto
mano y le apabullo!! grité el militar ya mediana-
mente montado en cdlera.

—Qué me ha de meter V., hombre, -qué me ha
de meter V.—Lo que se meterd V. es la lengua en...

Sin dejarle terminar la frase, asié el otro de la
tnica silla que habia en el cuarto y la enarbolé con
gentil traza de estrellirsela en la-cabeza al alumno
de San Carlos.

Terciaron y se interpusieron el poeta y el telegra-
fista, y hasta yo salté del catre y me arrojé 4 evitar
la inminente-descalabradura y 4 contribuir de buena
fe 4 apaciguar aquella tempestad que tan mal cariz
presentaba.

Y con lps buenos oficios de todos se consignié
calmar los soliviantados 4nimos; pero, como el
campo donde operdbamos era tan exiguo, sucedid
que al bajar el teniente la enarbolada silla, no acerté
4 hacerlo con todo el desembarazo y regularidad de
movimiento que deseara, y una de las maldecidas
patas del mueble cay6 4 plomo sobre el caballete de
mi pobre nariz que ninguna culpa tenia ‘en la con-

_tienda; con lo cual comeneé 4 sangrar’ por entram-

bos cafos y 4 grunir y 4 quejarme, como ya se deja
suponer, mientras las dos manos me parecian pocas
para apretarme la parte lesionada convertida en
trompa por obra y gracia de la susceptibilidad de un
estudiante, de la célera de un militar, de la imperti-
nencia de amigos oficiosos, de la estrecheza del lo-
cal y de mi malaventura de siempre.

No hay mal que por bien no venga, suele decirse,
y entonces resultd confirmado ‘una vez mids lo
verdadero del refran, porque mi sangrienta averia
nasal vino 4 ser 4 modo de iris de paz que puso
aquello como balsa de aceite. Debo hacer justicia &
mis amigos: todos 4 una se apresuraron 4 soco-
rrerme, aunque no sin la chacota y el barullo con
que acostumbraban 4 hacerlo todo.

—Agua, agua; una jofaina con agua y vinagre;
gritaba desde el corredor el telegrafista,

Teodorito, pélido y trémulo al ver cual fluia la
sangre y formaba charco en el pawmcnto, procu-
raba no obstante hacer de tripas corazén, y me sos-
tenfa con mejor voluntad que buen acierto.

El teniente, no hallando 4 mano tohalla (porque
era muy frecuente que no la hubiese en mi cuarto),
arrebataba una de las sibanas ‘de la cama y empe-
nébase en aplicirmela no sé de que manera; pero
en realidad embrollindome en tanto trapo muy con-
tra mi gusto, y enredando el resto entre los piés de
los demids y de ¢l mismo; de suerte que aquel pro-
yecto de vendaje monumental venia 4 resultar
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molesto para todos y perjudicial para mi, pues ame-
nazaba asfixiarme sin tomarme la sangre. _

El médico en ciernes fué, por derecho propio,
quien se apoderé del mando y puso orden en las
maniobras.

— iSilencio, profanos! Esto esun traumatismo be-
neficioso; una rinorragia' salvadora; nada, pues, de
cohibirla, empiricos.

— Pero, hombre; ¢ha de admitir el pobre Cecilio
como beneficioso semejante desperfecto, y hemos de
consentir que se desangre?

Encicrorepia Musicar.

— Hombre, repliqué yo con voz de oboé¢; si te pa-
rece asi, le daré las gracias; pero me duele mucho.

—Mejor: deplecion y revulsion todo en una pieza.

Llené una jofaina, ensucié dos 6 tres panuelos,
la sibana (que no estaba muy limpia), un par de
calcetines que hube 4 mano, y media docena de pu-
fios desplanchados que yacian gobre mi maleta. Al
fin, cuando 4 Calixto le parecié que.estaba 4 salvo
de la amenazadora congestion, me dieron una ducha
de agua fria sobre el pescuezo que me calé 4 lo
largo del espinazo hasta los talones, y que me puso

N.” 10

Sea que, en efecto, la pérdida de sangre contri-
buyera 4 mi alivio fisico, sea que la blandura natu-
ral de mi condicién no permitiera que durase mds '
el anterior estado de efervescencia, ello es que me
senti calmado... y hasta débil. Y hubiera conciliado
un sueiio reparador, que buena falta me hacia, 4 no
mantenerme desvelado el maldito dolor de las nari-
ces. Pasé, pues, casi toda la noche de claro en claro;
y buscando algin consuelo & mis cuitas, cedi 4 las
carifiosas instancias de Teodorito, que ya tengo di-
cho que era mi companero de camarote, y le referi
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—Silencio vuelvo 4 decir, hermoso Teodorito.
“Guay se ti sfugge un motto!!»

— {Carambal.. hagamos algo; exclamd el teniente.
A ver, dos cuartos bien apretados sobre la frente.

—No: mejor es una llave en la nuca.

__Fuera, fuera de ahi con vuestros ridiculos he-
mostaticos. Repito que aqui convenia una buena
deplecion sanguinea, y la casualidad nos la ha de-
parado. Cecilio, borrego mio, sangra, sangra sin
miedo: te estas librando de una horrorosa conges-
tibn, y te estas librando gratis. Dale las gracias al
sefior, que te ha ahorrado tres pesetas de sangui-

juelas.

i

hecho una lastima y me .dejé tiritando. Encama-
ronme entre todos; me aplicaron a la nariz unos
cuantos trapos con tintura de drnica, y asi me quedé
panza arriba, inmévil, obligado 4 no hablar, 4 no
toser, 4 no estornudar, & no reir (icomo si pudiera
reirme en semejante situacién!), por prescripeion
casi médica. :
iNo fué poco lo que los amigos se divirtieron con-

templando mi triste figura! Cada cual solté su chiste;
y @un el incipiente Hipdcrates perdié la gravedad
doctoral propia del caso, y me taladrd los timpanos
cantando, no nada bien aquello del Barbero.

“Guarda don Bartolo

nsembra una estatua...n
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como pude la historia de mis amores avileses y del
ultimo ¢ inopinado reencuentro con la moza salman-
tina... por supuesto en secreto.

iAy! que el secreto era desconocido en semejantes
asuntos entre los individuos de nuestra colonia pu-
pilesca; y @ otro*dia ya estaban todos enterados de
lo que yo habria querido guardar en mi pecho bajo
siete llaves. '

(Se continuard.)

Barcelona: Imprenta de Luis Tasso, Arco del Teatro, 21 y 23.
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