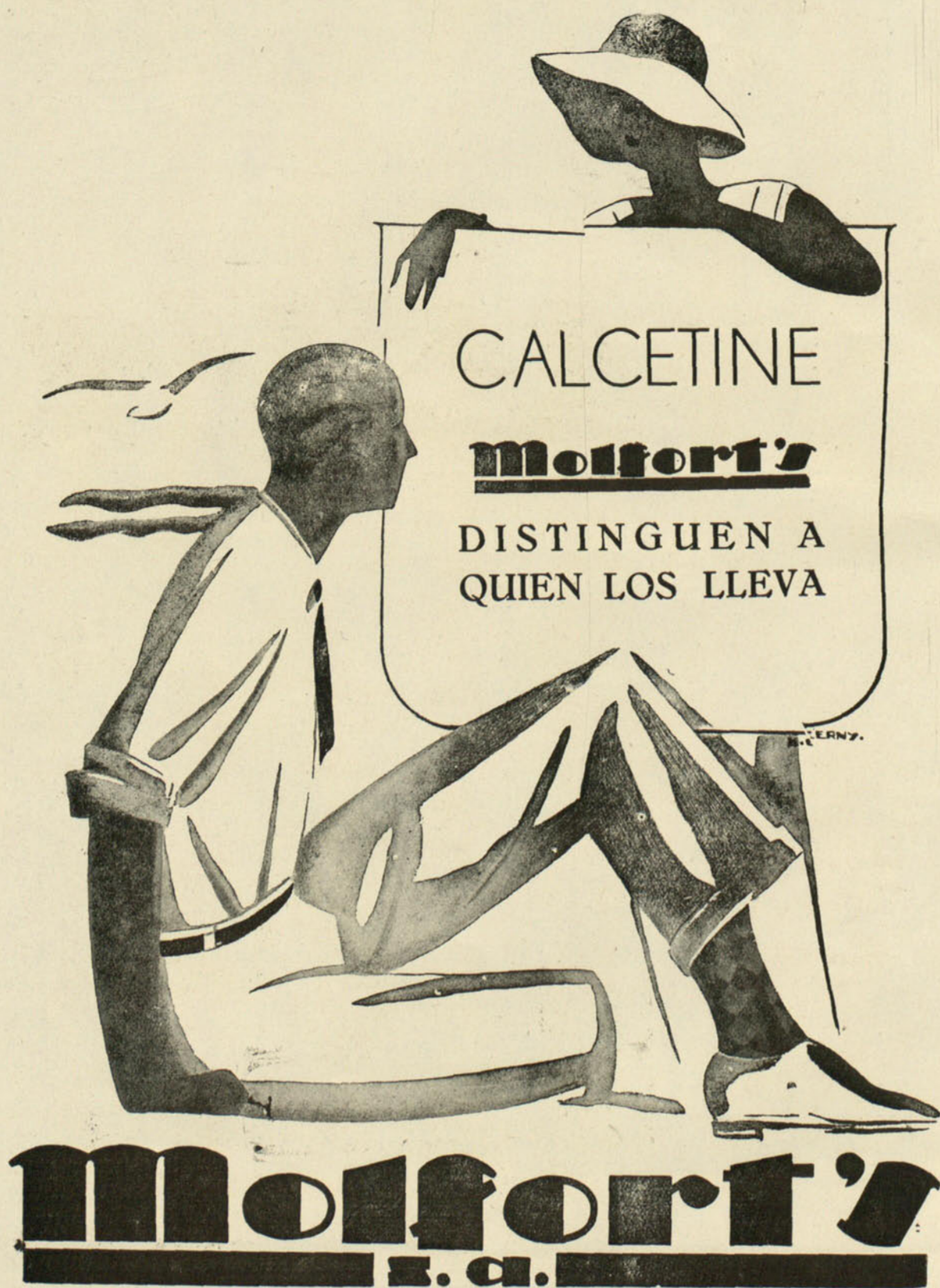


estela

(28)





estela

Fundador-Director

J. C. B.

Redacción: Catoce de Abil, núm. 4

Delegaciones:

En BARCELONA: Valencia, 179. — En PARIS: 9 Rue Gaillon.

En PRAGA: 10, Zarradui ul. — En TETUAN: A^{ta} Comisaría

En LARACHE: Plaza de España, 6.

SUMARIO:

PORTADA.—EL CENTENARIO DE BERNARDO FERRANDIZ.—LA VISITA DEL JALIFA.—JARDINES ENTRE NUBES.—EL MATRIMONIO EN LA VIDA SOVIETICA.—MALAGA CINEMA.—NOTICIARIO CINEMATOGRAFICO.—UN EPISODIO EMOCIONANTE DE LA VIDA DE JUAN BELMONTE.—ROMANCE DE SERRANIA.—EL CASO TRISTE DE MANOLO MEANA.—EL PATIO DE LOS NARANJOS.—ENGLISH PAGE.—LA MODA Y SUS CAPRICHOS.—VIDA DE RELACION.—
DE MES A MES —

M á l a g a , J u l i o , 1 9 3 5

num. 28

A R T E



Busto de Ferrándiz, original de Vallmitjana que figura en el monumento del Parque.

El pintor Ferrándiz Terán, hijo del maestro, que llegó para asistir a los actos del Centenario.

«Caridad y Amor», uno de los lienzos que mejor recuerdo colorista dejara a su autor.



EL primer centenario del nacimiento de Bernardo Ferrándiz, ha revestido caracteres inusitados de unanimidad devoción hacia la, ya aureolada por la leyenda, figura señorial del maestro que unió su nombre al renacer esplendoroso de una época de la vida malagueña. Ese cuarto de siglo en que Ferrándiz planta sus reales en la ciudad aletargada, propicia siempre al caricato espiritual de un mercantilismo de vía estrecha, perdurará siempre entre los que ven en la vida del Arte algo mas que el modesto instrumento para el condumio de cada día. Teatralidad,



fanfarronería a veces, como vicios peores; impulso desmedido de creación, amplitud de horizontes, sentido reverencial del dinero en su calidad de medio para conllevar la vida como vicios mejores: he ahí lo que quiso y pudo ser escuela. Los artistas del día, habrán de volver sus ojos congestionados en la conquista del jornal, hacia el que dignificó la clase reivindicándole su rango de aristócratas. De únicos e indiscutibles aristócratas: los del talento.

La Academia de Bellas Artes preparó en su honor un homenaje que abarcó diversas modalidades, Una visita al monumento erigido en el Parque. Velada en el Círculo Mercantil en la que los conterenciantes describieron, en completa exégesis, el fecundo paso por el mundo del insigne valenciano. Edición de un volumen dedicado al pintor, en el que colaboran sus discípulos, alarde tipografico de ejecución

esmerada. Finalmente, se celebró el éxito del centenario con un banquete al que encontró, como a todos estos actos, el hijo del homenajeado llegado expresamente para el centenario.

Las características del acto de Ferrandiz, son suficientemente conocidas para insistir sobre ellas. De la memoria impresa en su centenario es este parrafo:

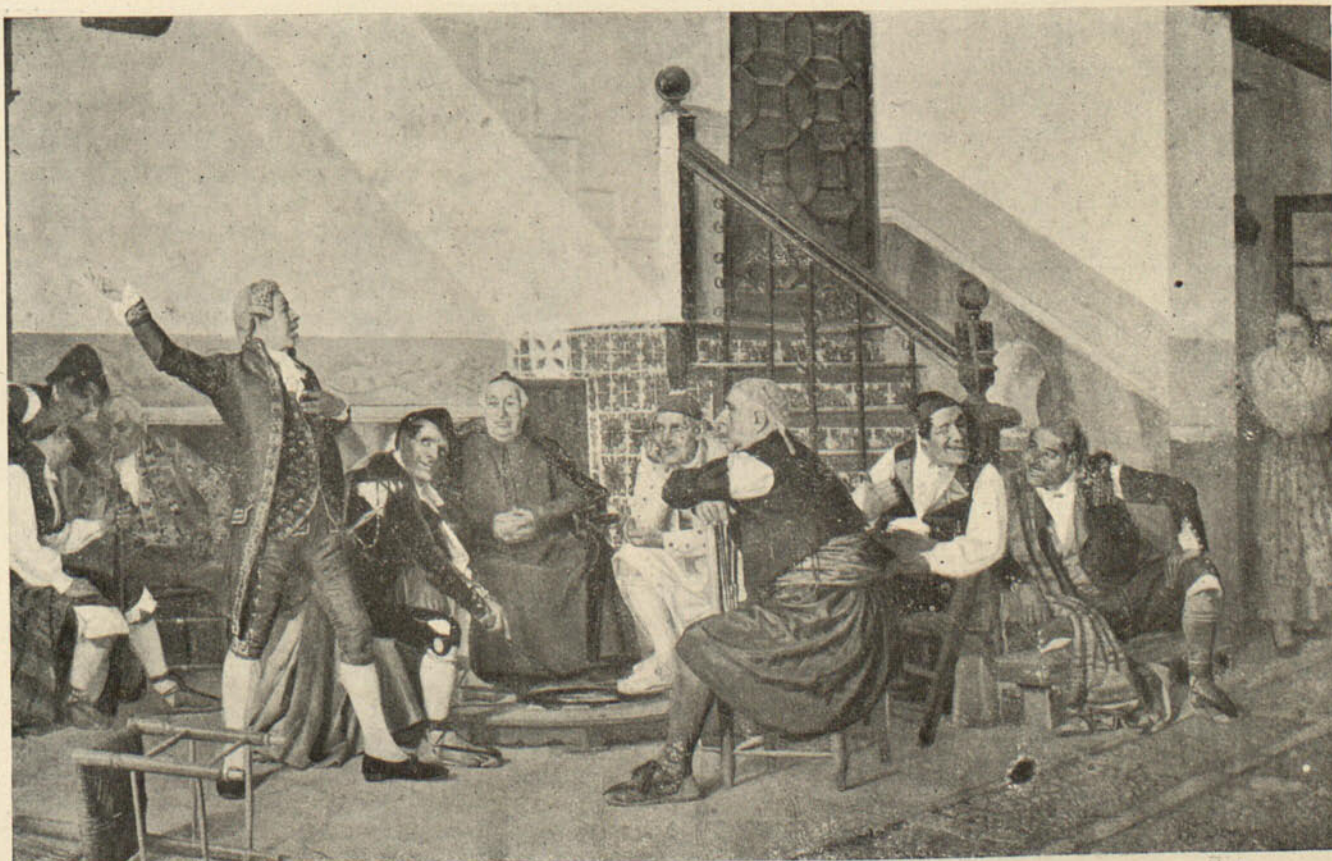
«Su especialidad predilecta fué el cuadro de costumbres, especialmente las de la región levantina; y en este género cromático, tal vez, excluyendo a Fortuny—que diseñó con preferencia típicos cuadros de casaca y asuntos granadinos y marroquíes—don Bernardo Ferrandiz representa el arquetipo de su tiempo, aunque la amplitud de su genio lo abordó todo con soltura y, en particular, el retrato.

Los pintó numerosamente—existen en Malaga muchos, aunque no los mejores—y en todos ellos logró que las pinturas se pareciesen a los originales, no ya en lo externo de las facciones y aposturas, sino en lo anímico.



Boceto del techo del teatro Cervantes, que representan en compendio toda la vida malagueña.

«¡Nombradme, y se salva la patria!» 1865.—Corregido en 1366.—Medalla de plata, en Madrid.



Un episodio de la vida de Juan Belmonte

TIGRE JUAN

La última vez que vimos a Pérez de Ayala, fué en Oviedo.

Había ido Ramón a su "tierrina", solicitado por los chicos del Ateneo, y con ese motivo presidió dos tardes nuestra tertulia de la "Brasserie" del París.

Alguien—acaso fué Alfonso del Mármol—, intrigado por el extraño título que anunciara Ramón para su novela próxima, preguntó:

—Ese Tigre Juan, ¿es Belmonte?

Sonrió Pérez de Ayala, y contestó rápido:

—Tigre Juan es de aquí, de Oviedo, de "Pilares"... No es Belmonte, pero... merecía serlo.

Y luego, ante la extrañeza de todos, agregó:

—Digo esto, porque hay en Tigre Juan toda la masculinidad recia de Juan Belmonte y hay en Belmonte mucho de la filosofía estoica de Tigre Juan.

Derivó la charla hacia otros derroteros, y a poco, acompañábamos todos a Ramón, calle Uría, abajo, hasta el exprés que lo reintegraba a Madrid.

La tarde era una de esas, plumizas y grises, tan frecuentes en Oviedo. "Orbayaba", lenta y despiadadamente.

Y fué entonces, influidos acaso por las nostalgias de la despedida y la tristeza infinita del ambiente, cuando nació en nosotros la idea de abandonar también Asturias, de trocar su cielo plumizo por otro más luminoso, más diáfano. De irnos, como se fué Ramón, aunque como él, lleváramos siempre a la grupa el fantasma negro de nuestras inquietudes..

BELMONTE

Recio y masculino, estoico y triste, Juan Belmonte asiste a la tertulia con ese gesto de indiferencia con que a veces inicia sus faenas maravillosas.

Marañón habla de sus teorías sobre el donjuanismo, y es su clarividencia bandera de triunfo entre la intelectualidad joven de España.

A veces, cuando la discusión se generaliza, Belmonte interviene en la charla con acento simpático y palabra sobria.

De una cuestión en otra, por extrañas asociaciones, se pone sobre el tapete el tema resobado del fatalismo. Y junto al fatalismo, la superstición se ofrece como hermana gemela.

—¿Usted es fatalista, Juan?

Belmonte, tras mirarnos un rato, dice, despa-cioso:

—¿Fatalista? Yo creo que nadie se libra un poco del fatalismo y otro poco de las supersticiones...

Pero así, fatalista, no lo soy. Yo creo en mí, en mis facultades, en mi arte, aunque no por ello me ría de "eso del sino..."

Nosotros, a sabiendas del valor indomable de "Terremoto" intentamos pincharle para que hable:

—Entonces, eso de los miuras...

MIURAS

Belmonte, aviva un punto el gesto,—¡tan her-mético!—y dice:

—Eso de los miuras, es una leyenda que no tiene base.

—¿...?

—No deja de salir alguno peligroso.. pero eso lo dan todas las vacadas, unas en más, y otras en menos.

—¿...?

—A mí, cuando son bravos y tienen estilo, me gustan todos.

Sebastián Miranda, interrumpe:

—Pero tus grandes triunfos han sido con miuras.

—¿...?

—¿No recuerda Vd. la feria sevillana, a raíz de la alternativa?

—¿...?

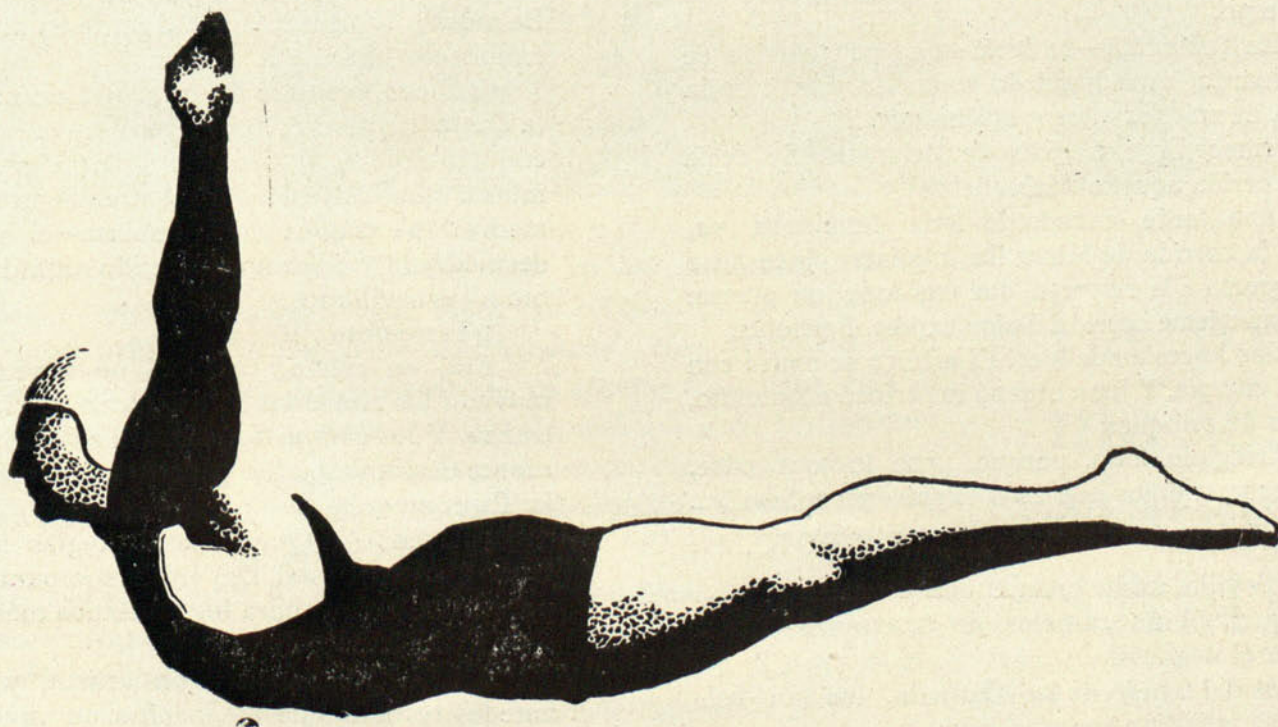
A pesar de las negativas de Belmonte, continúa Miranda:

—Estaba Juan aquí, con 38° de fiebre. Hecho polvo...

Llegó la feria. Juan, era, con José, el aliciente supremo. Pero no podía echarse de la cama. Le era



Su veraneo será delicioso
adquiriendo los
artículos de playa
y baño en



CASA MORAGUES L A R I O S , 2
T E L F . 2 4 5 5

Los más económicos, elegantes y duraderos

Un traje a medida, maravillosamente confeccionado en
nuestra Sección sastrería, desde 100 pesetas hace feliz a
quien lo lleva

VEA NUESTROS ESCAPARATES

Artículos de camisería y alta distinción

Las medias y calcetines

SE FABRICAN EN HILO
LANA Y SEDA NATURAL



SON LOS MAS RESISTENTES

De pronto, un rumor fantástico comenzó a otmar cuerpo.

—En Tabladilla—se decía—hay una corrida de don Eduardo, que da miedo verla. Es una corrida pasada, de muchos kilos y mucha leña...

El rumor llegó a oídos de Belmonte. Se decía que la corrida aquella "daba fiebre".

Y una tarde, cuando la feria terminaba ya, cuando la corrida de Miura iba a lidiarse, Juan puso un telegrama a la empresa, que era todo un poema:

"Anúncieme corrida. Salgo exprés. Belmonte.

Todos lo creíamos loco. El médico se opuso con toda su energía. Y Juan ordenó imperioso a Antoñito, su mozo de estoques:

—Arréglalo todo, porque, pase lo que pase, lo que pase, salimos hoy es el exprés para Sevilla...

¡TERREMOTO...!

En Sevilla, nadie creía el anuncio.

¡Aquello eran camelos de la empresa, para defender el negocio!

Y los del bando de la Alameda, los anti-belmontistas, añadían sentenciosos:

—Y si viene, vendrá a cobrar. ¿Qué iba a hacerles a aquellos toros un hombre enfermo, débil, sin facultades...?

Era cierto. Llegó el exprés, y en el exprés... Belmonte. No quedó aquella tarde en la Maestranza un solo hueco sin vender.

Y luego, cuando los miuras fatídicos pisaron la arena, Belmonte, ese torero triste, que sonríe con una mueca, y tiene en la cara atezada una mueca que semeja sonrisa, transfiguró—ante la media luna trágica de la muerte—el cuerpecillo desmedrado y enfermo, haciendo rugir de entusiasmo a los sevillanos.

¡Terremoto...!!

Era, en efecto, como si un terremoto conmoviera los cimientos de piedra de la vieja Maestranza. Y los conmovía, como el capotillo de Belmonte derrumbaba los postulados centenarios de la Tauromaquia.

¿Terrenos? ¿Querencias? ¿Reglas añejas del toreo tradicionalista? Eso era bueno para los otros, para los copistas, para los artesanos más o menos dominadores del oficio.

El era otra cosa. Era un artista, y sólo oía ante las reses lo que su inspiración magnífica le soplabá.

El era... Terremoto.

Era... Belmonte...

M . G A R C I A S A N T O S

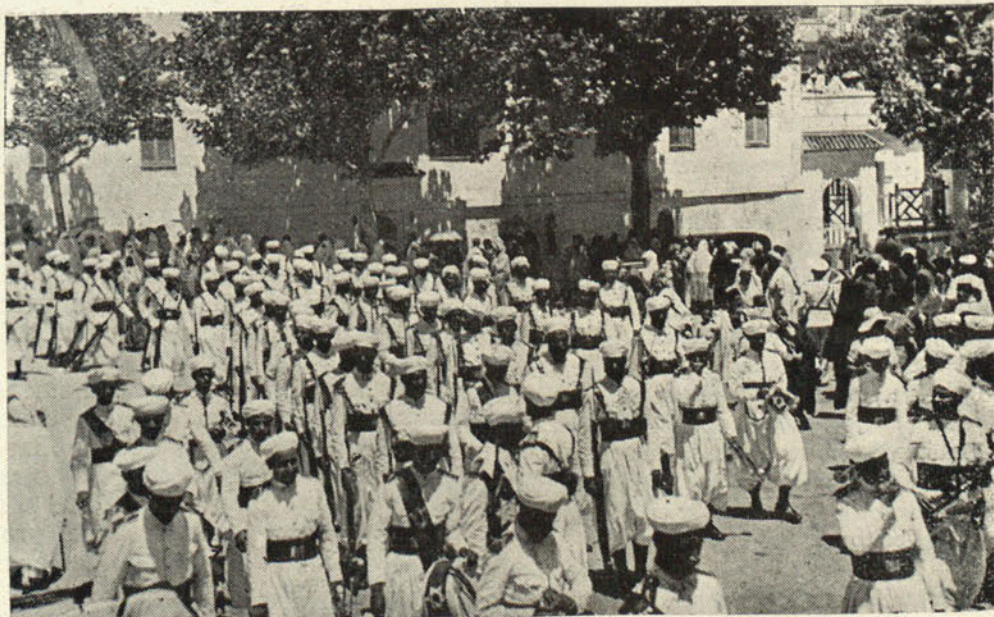
JAIMÉ MAJORAL

MANUFACTURA DE
CORBATAS Y CAMISERIA
ESPECIALIDAD EN FANTASIAS

Ausias March, 23 - BARCELONA

Puede Vd. se propietario de una casa
en la Ciudad Jardín, por lo que
mensualmente paga de alquiler.

Para informes: AGENCIA COMERCIAL.—Casapalma, 1. De 4 á 7.



ALGO francamente loable tendrá lugar en las anunciadas fiestas malagueñas que, según todas las referencias, se celebrarán con gran brillantez el inminente mes agosteo. Nos referimos a la estancia del Jalifa que, acompañado de su séquito dará unos días de inolvidable color a la vida de la ciudad. Ello, más que nada nos satisface por la corriente de mutua comprensión que se establece entre los litorales vecinos y por la que ESTELA ha laborado incansablemente desde su advenimiento.

El viaje lo realizará S. A. en un buque de la Escuadra, y la Escolta, así como la "Nuba" de Regulares, que también se ha conseguido que venga, llegarán un poco antes que el buque que conduce a S. A., al objeto de que su guardia pueda rendirle honores.

La próxima visita a Málaga de SA el Jalifa



Una parada de la Guardia en espera de formar el cortejo.

Un desfile de la Guardia Jalifiana por las calles de Tetuán.

Al paso del Jalifa, sus tropas en la que impera los tipos bereberes, le presentan armas.





BODAS

—En la iglesia del Carmen, de La Habana, celebróse la boda de la señorita Waldina Hernández-Catá e Insúa, hija del conocido novelista don Alfonso, actual ministro de Cuba en Panamá, y sobrina del Gobernador de Málaga, con el doctor don Manuel Márquez Carracedo.

Los recién casados vinieron a España en viaje nupcial.

En la última decena de agosto contraerán matrimonio la señorita Crista Cabeza de Vaca y el joven ingeniero don Manuel Castro.

Los nuevos casados, marqueses de Valdecañas por transmisión del título de don Mateo Cabeza de Vaca en favor de esta su segunda-hija, marcharán a Buenos Aires, en donde el Sr. Castro tiene su colocación.

—Se ha celebrado en la capilla del Hospital civil de esta ciudad, el enlace matrimonial de la señorita María Teresa Pacheco, hija de don Eduardo J. Pacheco, con el joven doctor don Francisco Jiménez Reyna.

Apadrinaron a los contrayentes la respetable señora doña Enriqueta Reyna, Vda. de Jiménez Lombardo, y el padre de la novia.

Bendijo al nuevo matrimonio el R. P. Miguel, cura párroco de Teba, quien al final dirigió una elocuente plática a los nuevos esposos.

Los desposados salieron en automóvil para Cádiz, Sevilla, Portugal y norte de España.

EXTRANJERO

El marqués de Castañar ha comenzado su regreso desde Moscov, deteniéndose en Checoslovaquia.

—Dejó Londres, después de asistir como delegado español en el Congreso Internacional de Neurología, el doctor psiquiatra malagueño don Miguel Prados Such.

—Procedentes de Málaga llegaron a Budapest don Eugenio y don Alfredo García Lomas, después de una rápida travesía por tierras de Italia, Suiza y Austria.

—Han embarcado en Lisboa, con rumbo a la Angola portuguesa, los marqueses de Viana y del Mérito.

—De Lieja vino, en vacaciones, don Mario Canivell Freites.

MOVIMIENTO

—Tras una temporada transcurrida en su casa de Valencia, tornó a nuestra ciudad la señorita Aurora Pérez Morales en compañía de su hermano Manolo.

—Con su primo el marqués viudo de Mondéjar, pasan días en su finca «Villa Tomillar» del Valle de los Galanes don Lorenzo de Lauder Bonilla y señora.

—En casa de los señores de López Pelegrín está pasando una temporada la señorita Tetina Oteyza, venida de Madrid.

—Entre nosotros se encuentra, con el fin de pasar los días de feria en Málaga, don José Domecq.

—También es huésped de nuestra ciudad don José Pidal hijo de los marqueses de Villaviciosa de Asturias.

—Pasan días, en la finca de El Retiro, la duquesa de Montealegre.

—De veraneo trasladaronse a nuestra ciudad, procedentes de Granada, los señores de García Calvo.

—También llegadas de la ciudad del Darro estén en nuestras playas las señoritas Solita y Maruja Jiménez Padilla.

—Marcharon a Biarritz los marqueses de la Eliseda acompañados por sus hijos.

—Partió de Málaga, para transcurrir unas semanas en su casa de Navarro, el joven ingeniero don Carlos Mendizábal de la Puente, a quien acompañan su esposa y unigénito.

—Trasladáronse de esta capital a sus posesiones de Asturias los condes de Mieres.

—De San Sebastián vinieron las señoritas Victoria Bolín y María Luisa Salas, hija esta última del contraalmirante de igual apellido.

—Salieron para su residencia de Ozarow, en Polonia, los señores de Traumann.

—Hemos tenido el gusto de saludar en esta, a nuestro estimado amigo don José Ron García.

—Marchó a Asturias en donde transcurrirá su veraneo, el notario don Gonzalo Moris, acompañado de su distinguida familia.

—Se encuentra en nuestra ciudad el teniente de Navío, y ayudante del Subsecretario de Marina, don Antonio Bolín Mesa.

—Asimismo, regresaron de su viaje a Italia, Grecia y Egipto don Bernabé Fernández Canivell y señora.

—Dando por terminado su crucero matrimonial, que se ha llevado a efecto por el Mediterráneo, Tierra Santa y Rusia, volvieron a Málaga los nuevos señores de Pérez del Pulgar (don José.)

DE BARCELONA

—Ha llegado de la Ciudad Condal don Manuel Pizarro, el activo Geren-

te del cine Echegaray, después de contratar allí con su fino criterio seleccionador las películas de mas alta calidad para las próximas temporadas de otoño e invierno.

Entretanto, resuelta la Empresa del Echegaray a no cerrar su aristocrático salón en verano (cuyos malos días puede desafiar gracias a su espléndida refrigeración y al valor artístico de sus programas), dispónese a hacer disfrutar a su distinguido público de producciones cuyo solo título es la mejor propaganda.

Después de triunfar plenamente ante la crítica y el público cintas como «Satanás» y «Wonder Bar»; tiene elegidas el cine Echegaray otras como las siguientes: «El capitán odia al mar», donde reaparece el gran actor Victor Mc Laglen: la espléndida producción Gaumont British «Chu-Chín-Chown», espectacular y llena de misterio apasionante: «Hombres del mañana», colmada de interés y sentimiento: «La isla del tesoro», basada en la famosa novela de Lewis Stevenson, con dos refulgentes estrellas—Wallace Beery y John Barrymore—en los primeros papeles: milia», por Stan Laurel y Oliver el graciosísimo disparate «Lío de fahardy «En mala compañía», por dos favoritos de tanto renombre como Silvia Sydne y Fredich March: «Las vírgenes de la calle Wimpole».

—Encuétrase aliviada de su dolencia la marquesa de Constanca Real.

—Ha experimentado asimismo mejoría en la suya don Manuel Barrionuevo España.

—Con toda felicidad dió a luz una niña la señora de Ovando, nacida Maruja Vadillo hija del marqués de ese título.

En la mañana y tarde del sábado 31 de Agosto tendrá lugar el Concurso de golf en el que se jugará la Copa ofrecida por la Comisión del Excmo. Ayuntamiento de Málaga.

La Comisión Organizadora la componen:

Don Pablo Homs, por el P. N. T
Don Luis F. de Villavicencio
Don Carlos A. Gross
Don Prospe Lamothe
Don Santiago Pidal
Don Guillermo Bein
Don Juan Muñoz Muro
Don Federico Escario
Don Julio Casaña (Profesor de Golf).
Don Manuel Valcarcel

quienes constituirán igualmente el Comité de Handicap y Juego para dicho Concurso.

El Concurso consistirá de Banderitas Handicap, 18 agujeros.

Los jugadores que tomen parte en este Concurso tendrán que pagar una cuota de inscripción de 5 pesetas, cuyo líquido se dedicará para la extinción de la mendicidad en la Ciudad de Málaga.

A. LAPEIRA

LITOGRAFÍA SOBRE METALES - ENVASES DE HOJALATA

CARTELES ANUNCIOS

LITOGRAFÍA ESPAÑOLA-MÁLAGA

NOTI CIERO CINEMATO GRAFICO

Silvia Sidney se consagró en «Madame Butaflay» como una de las primeras y acaso la primera trágica de la pantalla. En su reciente película «Sola con su amor», se supera, si cabe, en escenas de un patetismo que los americanos han dado en llamar "a lo Sidney".



Ricardo Núñez, Mary del Carmen Merino y Miguel Ligeró principales intérpretes de la nueva producción Cifesa, «Rumbo al Cairo», cuyo estreno en España es esperado con gran expectación.



George Bancroft, cuyos papeles de carácter le elevaron a la meta, va a ser sometido a una dura prueba. El tipo de hombre fuerte, con secretos sentimentales, vulnerable, no será ya el que interprete en su nueva película con la Crawford.

ROBERTO REY, EL JULIAN DE «LA VERBENA DE LA PALOMA».

Para protagonizar el papel de Julián de «La Verbena de la Paloma» ha sido contratado por Cifesa el conocido artista de la pantalla Roberto Rey. Aunque artista de origen chileno, podemos considerar a Rey como un compatriota nuestro pues desde que comenzó su carrera artística, en nuestra patria se dió a conocer conquistando en el teatro tantos lauros como lleva conseguidos hoy en el cine de habla castellana. La simpatía cautivadora así como la bien timbrada voz de este tenor lírico, son indudablemente las dos mejores cualidades que se precisan para llevar dignamente al "cine" la figura del modesto Julián.

LOS CASTILLOS DE CASTILLA Este será el tema de la primera película realizada por Cifesa por F. G. Mantilla y Carlos Velo, los creadores de «Felipe II y El Escorial». Considerada por la crítica como el film que inaugura mundialmente un nuevo tipo de docu-



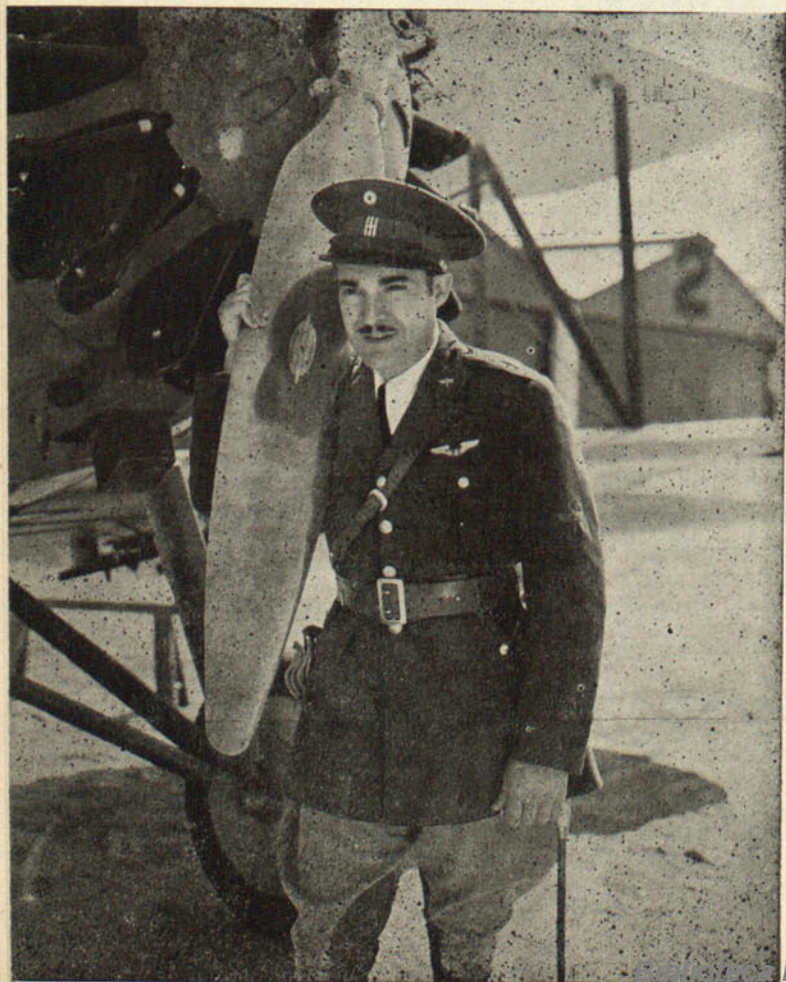
mental, más eficaz y artístico, más lleno de contenido emocional que cualquiera otra película de este sugestivo género. Gracias al aliento estético y a la capacidad de estos dos jóvenes realizadores, que, universitarios y profesores ambos, han sabido infundir en sus obras el alto soplo intelectual del medio en que se desenvuelve sus actividades, veremos desfilar en la pantalla las maravillosas visiones de los castillos y fortalezas castellanas, testigos olvidados de otras épocas.

LA HERMANA SAN SULPIO EN LA ARGENTINA Según la prensa llegada de Buenos Aires, la única película allí estrenada es "La Hermana San Sulpicio", por cierto que, según esta misma prensa, con franco y rotundo éxito.

Además, nos consta, que el asombro al conocer esta clase de informaciones, ha llegado al paroxismo dentro de las propias casas propietarias de las películas nombradas, pues ni las editoras Selecciones Capitolio y Cifesa, propietaria la segunda para distribuir en el extranjero de "El negro que tenía el alma blanca" y "Se ha fugado un preso" y la primera de "Sor Angélica", saben nada oficialmente de que dichas películas hayan sido estrenadas con poco ni mucho éxito en la República Argentina ya que ni siquiera han sido visionadas todavía.

Hasta ahora la producción española en Buenos Aires, y lo decimos con verdadera satisfacción como periodistas y como españoles, ha triunfado rotundamente con la sola presentación de "La Hermana San Sulpicio"; film que hasta ahora es el primero de los producidos en España en la actual temporada, que allí se ha estrenado. Esperamos y deseamos que

Ramón Pereda en la producción mejicana de Cifesa «El vuelo de la muerte».



Una de las brillantes escenas de la super-producción de Perojo «Rumbo al Cairo».



todas las demás producciones españolas de interés, especialmente de las películas antes apuntadas consigan, por lo menos, el mismo éxito que el logrado por la producción de Florián Rey "La Hermana San Sulpicio".

NOTICIAS BREVES Han salido de Hollywood en dirección a la Academia Naval de Annapolis, Dick Powell, Ruby Keeler, Ross Alexander, Lewis Stone, Dick Foran para filmar allí escenas de la próxima película que se titula: «Anchors Aweigh» y que será dirigida por Frank Borzage.

—Warner está haciendo una comedia con artistas de antaño. El título es: «Keystone Hotel» y entre el reparto están: Juanita Hanse, Alice Lake y otras favoritas de ayer, así como algunos de los cómicos que formaban aquella inolvidable policía de Keystone.

—Los empleados y compañeros de actuación de Marion Davies le regalaron una hermosa placa de plata con los nombres de todos ellos grabados en la misma, así como una dedicatoria muy expresiva a la terminación de su primera comedia Warner Cosmopolitan titulada «Page Miss Glory».

—Adolphe Menjou y su esposa Verre Teasdale esperan un heredero dentro de pocas semanas.

—El diputado por Louisiana, Huey Long, pagará los gastos de una película, que se hará toda en colores, mostrando lo que él ha hecho por aquel Estado durante su estancia en el Congreso y para utilizarla como propaganda de su plan denominado: «repártense las riquezas de la Nación».

—«La muchacha de la décima avenida» se ha estrenado con éxito estupendo, debido más que nada a la labor espléndida de Bette Davis.

—Patricia Ellis, que era corista teatral cantará por primera vez en el cine en la película de Joe E. Brown titulada: «Broadway Joe».

SI EL CINE NO SE HUBIERA INVENTADO

Un nuevo juego se ha puesto de moda en Hollywood. A menudo reciben los artistas sobres cerrados que contienen tarjetas en las cuales se les hace esta pregunta: "¿Donde estaría usted, qué haría actualmente si el cine no se hubiera inventado?"

Algunas de las contestaciones son tan curiosas que estamos seguros de que ellas han de interesar al público aficionado al cinema.

Dick Powell al recibir una de esas tarjetas contestó: "Yo hubiera sido el mejor batidor de refrescos en una población de cinco mil almas."

Pat O'Brien dijo: "Yo hubiera sido policía en New York y estaría ahora aceptando dinero "fácil de ganar".

Mary Astor declaró: "Yo tendría furiosos a mis dos hermanos persiguiendo a los enamorados que habría de encontrar vendiendo cigarrillos en el salón de algún hotel elegante de New York."

Lyle Talbot: "Yo sería uno de esos desocupados que se pasan la vida a las puertas de las barberías y lo único que saben a ciencia cierta son las últimas noticias deportivas y quien es la última celebridad en el diamante o en el ring".

Allen Jenkins: "Yo sería uno de esos boxeadores a quienes les dan tantos golpes en la cabeza, que se le quiebran los tobillos."

Patsy Kelly, la comediente que aparece en "Casino de París" dice: "Yo sería la mejor mujer barbero en algunos de los salones de Broadway porque solamente con las propinas cualquiera se hace millonaria."

Frank Mohugh:—"Yo no tenía mas perspectiva en mi sombrío porvenir, que ser estanquero en la estación de los ferrocarriles de Kansas City."

Barton MacLane:—"Yo hubiera tenido que ser jornalero, pues no me gusta el trabajo exclusivamente intelectual. Agresión.. vida.. movimiento, esa hubiera sido mi carrera."

Berton Churchill:—"Lo único que se me había presentado para ganarme la vida era predicar en un templo evangelista."

El director Marvyn LeRoy:—"Yo hubiera tenido que ganarme la vida tocando el violín en alguna orquesta."

Josephine Hutchinson:—"Yo sería bibliotecaria en mi pueblo."

Warren William. - "Mi perspectiva era la de aspirante a la presidencia de la Cámara de Comercio de Davenport en el Estado de Iowa."

Esto es lo que ellos creían que hubieran sido si no se hubiera inventado el cinema, pero ya ven ustedes que algunos son actores famosísimos que ganan una fortuna cada semana, otros directores que también devengan sueldos importantísimos y las muchachas estrellas de alta categoría y distinción, de modo que para todos ellos fué en verdad un prodigio de la magia que se inventara el cinema.

El juego consiste en que los artistas que han hecho estas sinceras confesiones en la confianza de que no han de ser descubiertos, cuando



Marlene Dietrich, a quien pronto admiraremos en «Tu nombre es tentación»

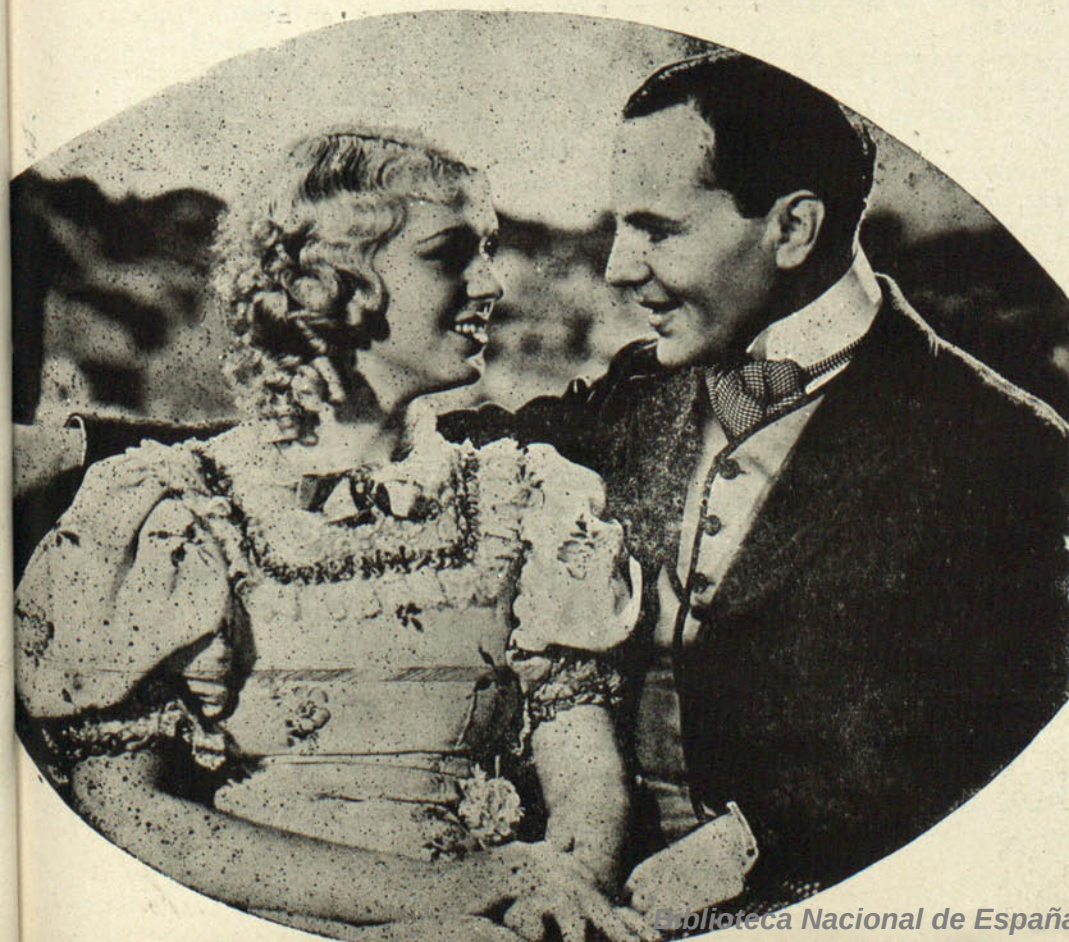
Un bellissimo primer plano de la producción alemana de Cifesa «Rosas del Sur».

menos lo esperan oyen decir por radio lo que cada cual hubiera sido, recibiendo también llamadas telefónicas preguntándoles por "el predicador" o "la bibliotecaria" o lo que fuere lo que ellos hayan mencionado como probable ocupación a que hubieran dedicado su vida.

Y de no haberse inventado el cine nuestros ídolos serían tan desconocidos como nosotros...

FRANK BORZAGE Y MARLENE DIETRICH Parece que la quiebra de la razón social Marlene Dietrich-Josef von Sternberg, tantas veces anunciada, es ahora un hecho cierto y definitivo; «Tu nombre es tentación», su producción más reciente, será la última que unirá sus nombres.

Von Sternberg piensa ausentarse largo tiempo de Hollywood, y para ello ha aceptado el contrato que le ofrecía una entidad inglesa. Por su parte, los estudios Paramount han buscado un director para Marlene, y lo han encontrado en la persona de Frank Borzage, el célebre realizador de «El séptimo cielo» y de «Adios a las armas». Por de pronto, Borzage dirigirá, según se afirma, la próxima película de Marlene Dietrich que llevará el título de «The Pearl Necklace», y que empezará a rodarse a principios del próximo mes de Julio. Y si la colaboración de las dos celebridades da los resultados que se esperan, habrá toda una serie de «films» de la nueva razón social Marlene Dietrich-Frank Borzage.



La sombra triste de Manolo Meana

Recuerdos

Comenzó el partido. Tocó fuerte Patricio la pelota, y fué ésta al extremo, aquél extremo ocupado por Acosta, que ha sido, después de Sotero Aranguren, el jugador que mejor corrió la línea, y supo desmarcarse del contrario.

De nada sirvió el esfuerzo; como tampoco sirvió el otro, el que iniciara Legarreta, secundado por la actividad científica y maravillosa de René.

El equipo irundarra, se desconcertó. ¿Qué

era aquello? ¿Quién osaba oponerse al once campeón de España, en aquellos días, cuando el conjunto maravilloso de sus jugadores, ofrecía el cuadro más completo y acoplado que pisaba los campos de fútbol?

Y era un niño, un jugador, desconocido hasta entonces, el que producía el fenómeno de desmoralizar con sus intervenciones, al cuadro veterano y prestigioso, del Real Unión de Irún.

—¿Cuántos años tienes?—le preguntó René, en la caseta durante el descanso.

—Diez y seis he cumplido,—contestó el muchacho.

—Pues cuando cumplas diez y ocho serás el mejor medio centro del mundo,—le dijo René con admiración reciente.

Aquella tarde, una tarde de sol y de triunfo, quedó consagrado en el «Molinón» sobre su césped, perennemente verde, el prestigio futuro de Manolo Meana.

El «tanque»

No se engañó René. Había descubierto en Meana, un firme sostenedor del fútbol español como lo descubrió después en Gamborena cuando el ídolo de Gijón hubo de abandonar los campos, con la tristeza infinita de quien asiste a sus propias exequias.

¡Que triste, la odisea de Meana! ¡Con cuánto dolor asistimos todos a su tragedia!

En un día, en el transcurso de unas horas, la maravilla del Sporting se esfumaba para siempre, sin que quedara nada de aquél jugador formidable, puntal firme de nuestras selecciones nacionales.

—¿Qué le pasa a Meana?—se decía en Madrid, en Bilbao, en Barcelona, en Vigo, en San Sebastián...

—¡Qué ha de pasarle...! que no podía durar... que se ha acabado...

—Pero así, tan repentinamente...!

—Así. Tan de repente. Tan sin esperarlo.

Y Meana, el «tanque» como en Gijón se le llamaba, con el cariño lleno de incienso de sus admiradores infinitos, sonreía triste cuando los seleccionadores le enviaban telegramas para que se presentara a los partidos de entrenamiento.

—«No se cansen ustedes... No estoy en forma. Haría el ridículo si me presentara en el campo. Y es tan triste eso, cuando se ha sido o que yo fuí...»

La creencia comenzó a tomar cuerpo. Manolo Meana, surgiría de nuevo. Era imposible, que un jugador tan formidable, se acabara de pronto, y que las posibilidades de un renacer, tan rápido como su eclipse, se esfumara por completo.

Pero nosotros, los que conocíamos a Manolo, los que hablábamos con él a diario, sabíamos que el gran jugador se había acabado. Sabíamos que Meana, no volvería ya a ser nunca, el eje del equipo nacional, como no volvería a serlo, ni aun del Sporting de su pueblo...

¿Porqué fué aquello?

Meana no había sido nunca un jugador científico.

Así como Samitier es el malabarista del balón, y Gamborena es el pase y René el cerebro, y Zabala el poder, y Yermo la velocidad, Errazquin el chut, y Zamora el equilibrio, Meana era el entusiasmo era la afición, era el espíritu.

Por eso, cuando la afición abandonó a Meana el que había sido formidable jugador, convirtiose bien pronto en una sombra.

Aquella acometividad de Meana, aquella forma única de entrar a los balones, aquella manera de cortar juego, que lo convertían en barrera infranqueable de las delanteras enemigas, murió con Meana, y en Meana murió cuando acabó su espíritu.

Cuentan los gijoneses que en las tardes de triunfo, cuando jugadas del «tanque» se comentaban en los corrillos de Begonia, y en las tertulias de Sornio, y en los grupos partidistas de la Caridad del Llano de Jove, de Cima-devilla, Meana desaparecía de las tertulias, para pasar las horas doradas del atardecer,—lejos de la sidra bulliciosa y báquica,—por las cercanías llenas de esmeralda del Piles, con una «rapaza», Covadonga como la virgen, y como ella, «piquiñina y galana...»

Después...

Cuentan, que, una malhada epidemia, arrebató la vida de Covadonga, y se llevó con ella los entusiasmos maravillosos de Manolo.

Ya no volvió a jugar el famoso medio centro del Sporting. Una lesión incurable lesión de las que ningún sanatorio conoce el remedio, borró la forma del deportista, apagó el entusiasmo que lo transfiguraba.

Quién sabe si, estos actos de Manolo, de ahora, cuando como entrenador del equipo, se lleva a los muchachos del Sporting al Santuario histórico de Covadonga, no son sino ofrendas del espíritu, a la que ya no se alegrará nunca con los triunfos de su novio. A la que al morir, arrebató a Meana el espíritu, y al deporte español, la figura más entusiasta que tenía...

JARILLA



MUSCATEL RAISINS

Steeped in sunshine

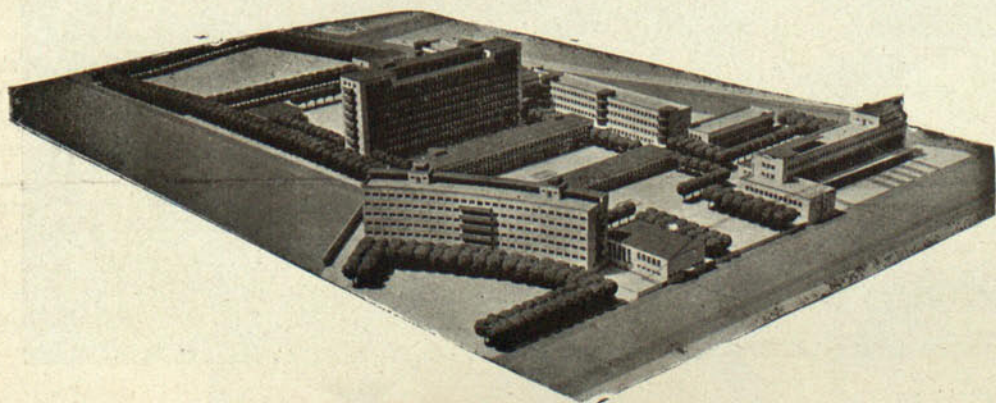
rich in vitamins, Muscatel raisins with their delicious flavour are the finest and most nourishing of health-giving foods. Use the making cakes and puddings and notice the improvement.

Jardines entre nubes

HE contemplado estos días una curiosa fotografía. En el ático de un rascacielo neoyorquino, allá donde el azul atezado y solo se queja de la insensibilidad del cemento, se ve florecer un maravilloso, exuberante jardín. En la leyenda que acompaña a la «foto» se dice que la misma novedad ha sido adoptada en otros muchos rascacielos. ¿Cómo puede calificarse esto? ¿Afán de excentricidad? ¿Simple rasgo de humor? Yo creo que es algo más serio. El hombre ha solido siempre construir sus jardines domésticos delante de su vivienda. Como una avanzadilla edénica. O como un deseo ferviente de que sus primeros pasos diarios, al entrar o salir de la morada, le recordasen su nexo original con la Naturaleza. Pero el hombre, por otra parte, el hombre moderno de las conquistas filosóficas y sociales, ha tendido a separarse, cada vez más, de la Naturaleza. A huir de ella como de una cosa inútil. La civilización ha tendido un océano formidable entre el hombre primitivo o simplemente esclavizado y el hombre de nuestros días. Del lado allá, el sentimiento de la Naturaleza dominándolo todo. Del lado acá, las ideas múltiples, en espiral gigante, agarrotándose al cuerpo del hombre, oprimiéndolo, casi haciéndolo una idea más... Y es interesante observar cómo en un emporio de la civilización actual y en una de sus manifestaciones más características—el rascacielos—se hace brotar milagrosamente un jardín. ¿Es esto un designio fatal contra el pecado de urbanismo intenso del hombre? ¿O es que el hombre, imitador de dioses, Pígmalión empedernido, quiere demostrar que él se pone la Naturaleza por montera?

Lo cierto es que esta montera fragante, multicolor, va a crear poemas nuevos de misteriosa delectación aérea. En lo alto de lo más alto, en el camino de los cielos tiernos, éstos jardines serán como estaciones paradisíacas para descanso y alivio de almas supercivilizadas. Habrá que buscarle un poeta, un altísimo y desnudo poeta, a estos suspiros vegetales que han empezado a lanzar los rascacielos. Yo recuerdo ahora al gran Paul Valéry. Si Paul Valéry nos dió para la eternidad, su «Cementerio marino», justo es que haya quien nos dé, más o menos pronto, un «Jardín celeste».

J U A N R E J A N O



UN PRINCIPE ENCANTADOR

Aunque sólo sea por el paseo a que nos conduce la cámara a lo largo de la Costa Azul, valdría la pena de elogiar «Un príncipe encantador». Fotografías muy bellas recogen en animado desfile una serie de sugestivos paisajes para situar certeramente el sitio más oportuno a la acción cinematográfica.

Pero hay algo más que eso. Hay un excelente asunto de película y hay una realización muy atinada de buen corte humorístico, que mantiene el interés y excita a franca hilaridad. Las vacaciones de un príncipe empeñado en guardar un incógnito que todos se afanan por descubrir, dan motivo a una serie de incidentes de positiva originalidad, esmaltados de ese típico «esprit» francés lleno de gratas sugerencias. Un modesto camarero de hotel, soñador de grandezas, se atribuye, con gracioso equívoco, la personalidad de Su Alteza, y se convierte en héroe reverenciado y servido por todos, a la vez que hace posible su entusiasta dúo de amor. Como se trata simplemente de pasar el rato, y no de plantear graves problemas ni menos aún de dejar mal sabor en el ánimo de los espectadores, al final, la aventura sirve para que el idilio así iniciado no se rompa y para que el camarero del hotel cambie su humilde oficio por un puesto de alta importancia. Y todos contentos.

El compositor, Boucot; Pierre Brasseur; Renée Saint-Cyr; Margo Lion; Madeleine Guitty; Barency; realizan brillantemente su

C

r

í

t i c a



cometido, auxiliados por los demás personajes secundarios.

LA CABEZA DE UN HOMBRE

Drama psicológico, vigoroso, a veces cruel. Cruel por su humanidad, por su realismo, por su carencia de concesiones a una sensibilidad demasiado respetada en la producción cinematográfica yanqui.

Naturalmente, si este film hubiera sido realizado en Hollywood, el asesino se habría convertido a última hora en una excelente persona, e incluso hubiera contraído matrimonio con una rubia ingenua.

Pero de algo ha de servir a Europa su larga historia y la pesadumbre de los siglos vividos. En «La cabeza de un hombre», la definición del criminal protagonista es perfecta: hombre frío, cínico, despiadado, calculador, sarcástico. No hay momento en que un detalle altere el vigor de este retrato. Un

hombre así debe proceder como procede: arrastrando al abismo a su instigador, intentando violar a su mujer y suicidándose finalmente.

El actor Inkijinof hace una verdadera creación de tan repulsivo tipo, con su perfil mongólico, así como Harry Baur triunfa plenamente en el papel antagonista de Comisario de policía; y es difícil saber cuál de los dos trabaja mejor.

La toma de vistas tiene momentos felicísimos, como la fuga del cómplice, admirable de siluetas y de ángulos originales, y como la escena final, portentosa traducción — mediante luces, segundos planos dislocados, movimientos rápidos y ruidos heterogéneos — de la borrachera experimentada dentro del cerebro de un hombre que corre hacia la muerte, y que la encuentra.

EL CRUCERO E M D E N

Hay que reprochar al director de esta película alemana una serie de episodios accidentales, secundarios, probablemente incluidos para buscar la distracción del público. Toda la primera mitad es casi innecesaria; e inútil la endeble trama amorosa.

El único protagonista de este film es, y debió ser, el mismo crucero; la única acción, su pirateo por las costas asiáticas, sus combates contra los buques mercantes aliados que para su desgracia tropezaban con el terrible cañonero en sus andanzas por los mares de la India, de la China y del Japón; sus procedi-

TABU

EL
PERFUME
DELICIOSO
QUE NUNCA
LLEGA A
EVAPORARSE

Dana S.A.

En el Monte Paraíso de los Alpes Piamonteses se cría una GAMUZA especialmente para que la cace el rey de Italia.



EL VEGETARIANISMO

Entre los primeros cristianos, el vegetarianismo también contó con numerosos y destacados partidarios, siendo la carne execrada por un sinnúmero de órdenes religiosas.

San Juan Crisóstomo decía que el cristianismo «no podía seguir el ejemplo de los lobos y los tigres», y san Basilio el Grande atribuía a la carne las infecciones y los males que afligían a los creyentes.

Los Padres Trapenses de Bellefontaine son exclusivamente vegetarianos, formando la base de su alimentación las patatas, las remolachas y las coles, y como bebidas la sidra y el agua.

Con este régimen trabajan considerablemente, se mantienen fuertes y la mayoría pasan de los setenta y cinco años, siendo además la tuberculosis muy rara en ellos.

Bossuet, desde su púlpito, también condenó el carnivorismo a quien atribuía el decaimiento moral de los hombres de su tiempo.

Voltaire, Diderot, Rousseau fueron también partidarios del vegetarianismo, y Shelly aconsejaba «a los que aspiran a la felicidad y a la verdad que ensayen el vegetarianismo...; a

Los elefantes rara vez, transportan carga superior a su propio peso. En cambio, pocos saben que el caracol puede arrastrar un peso 50 veces superior al suyo

pesar de la excelencia del régimen—dice—es solamente entre los hombres de talento que pueden hallarse los capaces de hacer un sacrificio tan grande como es el de los apetitos y de los prejuicios...; porque las gentes de escasas luces, víctimas de las enfermedades, prefieren calmar sus molestias con medicamentos que no prevenirse con un régimen».

Un francés, Gleizes, fué el primer profeta. Su libro «La Thalysie» (fiestas en honor de Ceres), que apareció en 1840, puede ser considerado la Biblia del vegetarianismo moderno.

En Inglaterra fué donde se crearon las primeras sociedades vegetarianas que ostentan en su escudo las tres letras V. E. M. (vegetable, egg, milk), y su número es actualmente tan considerable que editan un diario y varias revistas de propaganda.

En Francia se edita un diario, «La Reforma Alimenticia», publicado por la Sociedad Vegetariana de París.

En 1900 se reunió en París un congreso vegetariano internacional en el que ocurrió, como dato curioso, que a la salida del banquete con que fueron agasajados los congresales, el dueño del restaurante, repentinamente convencido por la oratoria de los asistentes, se convirtió al vegetarianismo, suprimiendo desde ese día del menú los platos con que hasta entonces había satisfecho a sus «clientes carnívoros».



Sir Isaac Newton, el insigne matemático, físico y astrónomo inglés, no sabía llevar una cuenta común. Sus secretarios le llevaban sus cuentas personales.

De acuerdo con los cálculos de los que se dedican a estas cosas, por cada mil nacimientos hay un par de mellizos; los mellizos triples ocurren 160 veces en un millón de nacimientos, mientras que los mellizos cuádruples son veinte veces más raros que los triples.



La LAGARTIJA ACUÁTICA vuelve a adquirir patas y ojos perdidos en un accidente.

Las ostras son hembras al nacer, más tarde se convierten en machos y después de dos años vuelven a su sexo original.

En el parque zoológico de Londres se exhibe una boa constrictor viva, con un ojo de vidrio.

Los casos de águilas que atacan aeroplanos sobre las montañas de Grecia son tan frecuentes que el gobierno griego ha equipado a todos sus aeroplanos con aparatos lanza cohetes, el único medio de conservar las gigantes aves de presa a una distancia respetuosa.

En los teatros italianos está causando gran sensación la muchacha que «rebota». Cuando Rosita Prosperoni—tal es su nombre—es dejada caer sobre el escenario desde una altura de 6 a 10 metros, rebota hacia arriba como si fuera una pelota de goma.

La última humorada de la moda entre las elegantes de Belgrado, Yugoslavia, es pintarse de rojo los lóbulos de las orejas; para el objeto usan el lápiz de los labios.

En el siglo XVI, la fabricación de paraguas tenía un puesto entre las industrias de lujo. Median metro y cuarto de alto, desplegados tenían tres metros y medio de circunferencia y pesaban, por lo menos cinco kilogramos. ¿Y sabe cuánto costaba, entonces un paraguas?

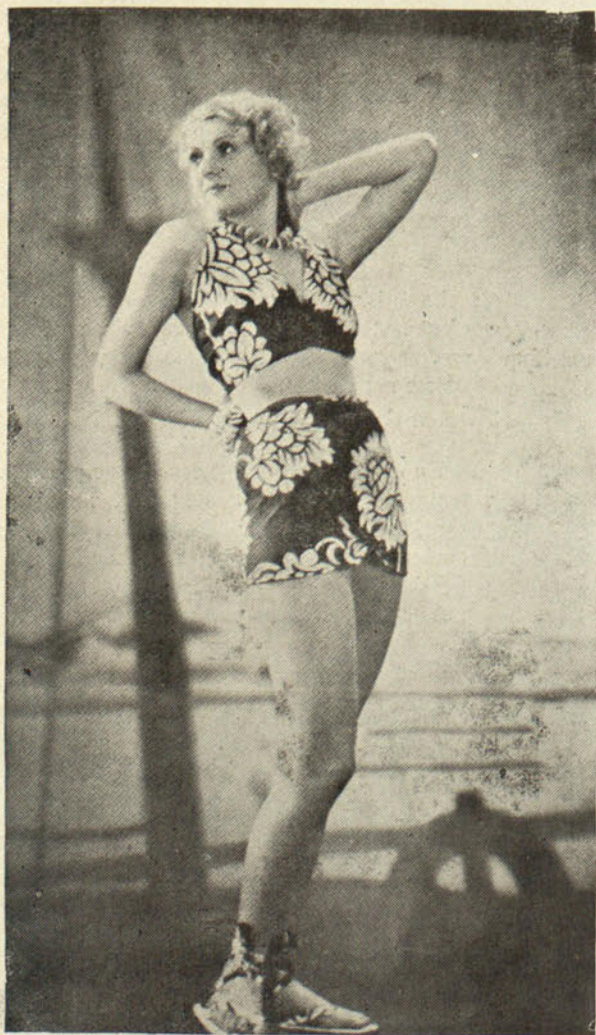


LA MODA Y SUS

CAPRICHOS



El bañador ha llegado a un punto en donde se confunde con los trajes frescos para andar por la playa y para los deportes nauticos. He aquí un modelo que puede servir para todos estos usos, de cretona verde con estampillados rameados de flores blancas. Creación E. Hoinkins. Berlín.



EXISTEN tradiciones que perduran; entre ellas, la elegancia en las carreras, que se mantiene firme a pesar de la transición de costumbres. Se preparan con actividad febril en las grandes casas de costura los modelos para la "gran semana". El eclecticismo es la característica de Patou, variando desde el traje sastre más sencillo hasta el vestido de cola. El traje sastre de "crepé de Chine imprimé" con blusa de organdi blanco es una idea nueva y encantadora. Muy estival parece un conjunto de lino natural con una blusa verde musgo; el abrigo tres cuartos se abre en la espalda con un doble tablón hueco. Para las "noches de Longchamp" (porque se nos anuncian carreras para la noche) hay dos modelos de un gusto exquisito: uno de "georgette" y satén azul marino con una capa "plissée soleil". En el cuello dos camelias rojas ponen una nota de color fuerte; la falda, muy lisa, se abre a un lado y debajo de la capa ablusada aparecen las mangas englobadas de la blusa de velo de seda mandarina. Es de un maravilloso efecto esta combinación de negro brillante y amarillo anaranjado. Schiaparelli, sin duda para ponerse a tono con los trajes abigarrados de los "jockeys" no titubea en ofrecernos contrastes atrevidos.

Una falda de hilo amarillo "plissé" con capa de "taffetas" rojo se coloca sobre un vestido amarillo limón. Un "imprimé" mas discreto de "crépe de Ghine" blanco y violado resulta para más edad. Hay trajes de cotin que dan la impresión de que se ha salido con el colchón a cuestas; pero, sin duda, Schiaparelli los ha creado con un sentido practico. El "sari" hindú se sigue usando; en la misma colección y bajo el nombre de traje Ihram vemos una variedad infinita de éstos, ya largos o cortos, con capas que pueden convertirse en capuchones. La idea



Estamos en el verano del algodón. He aquí una muestra de «salida de baño» que tiene gran aceptación en las playas de moda. En algodón verde, con amplias peñeras y sin mangas, es ante todo cómodo.



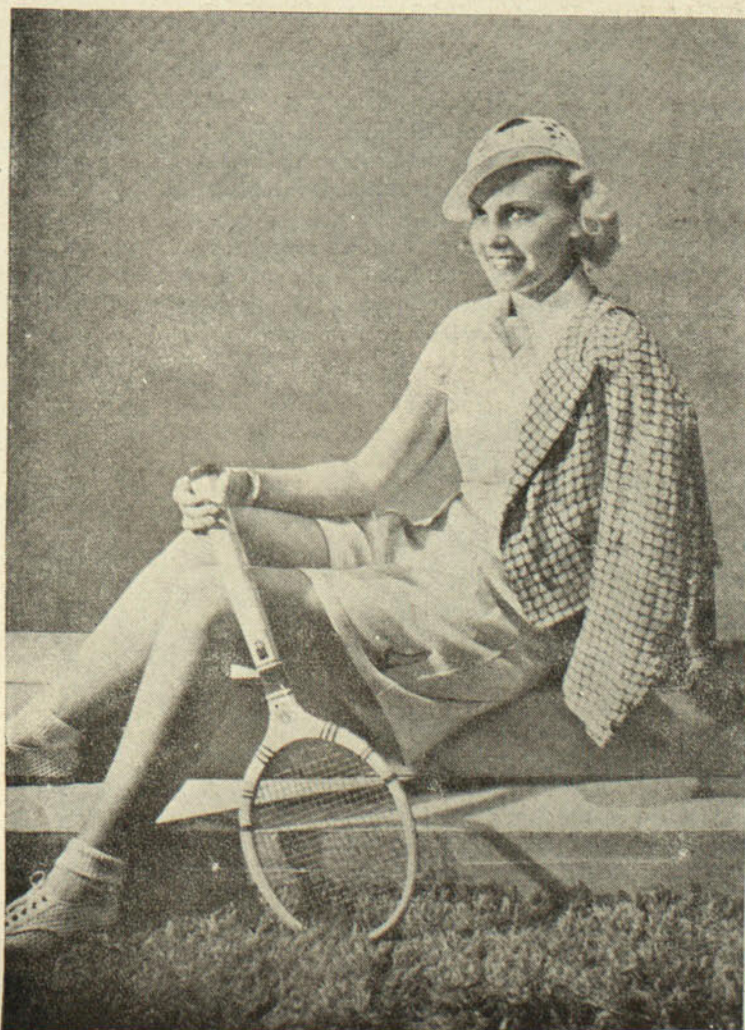
Para días frescos, o atardeceres en que la temperatura desciende de pronto después de la jornada calurosa, presenta Ski-Hütte este cuerpo, alustado de cretona con estampado de flores.

es muy feliz para la noche, pero de día tiene apariencia de dominó. En su mayoría los trajes para las carreras son de «crêpe», «voile» o muselina floreada, que se completan con capas o tres cuartos sueltos. Los acompañan grandes sombreros de paja o de tul, pastora, boleros o tonquineses. Para el tiempo variable no se deja el traje sastre. En una de las últimas reuniones la princesa Murat llevaba un levitón de «crêpe de Chine» gris, con zorros plateados que lo hacían muy suntuoso; debajo se dejaba ver una blusa de lencería muy fina, un «canotier» de «paillason» negro, colocado muy adelante. La Marquesa de Chabannes llevaba un traje de «kasha» marrón y abrigo de leopardo, con sombrerito levantado, de paja marrón.

Lady Granad, un conjunto con abrigo suelto, de un tono tabaco rubio, y gran sombrero de paja en el tono.

Los hombres llevan pocos «jaquets», casi todos sacos de tela inglesa o de seda, gran novedad de la estación, una seda tan bien trabajada que parece lana. Predominan el gris, los cuadros «Príncipe de Gales» y el gris verdoso. Las galeras altas son muy raras; se ven algunas galeras melón grises, vestigios de un pasado de elegancia.

También para tennis se viste el traje corto, como este que aquí presentamos, de una sola pieza, después del juego, una capa blanca con dibujos en negro complementa la indumentaria. Modelo Ski-Hütte.



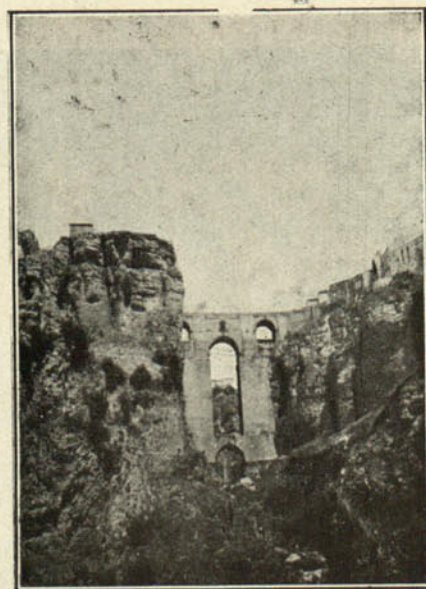
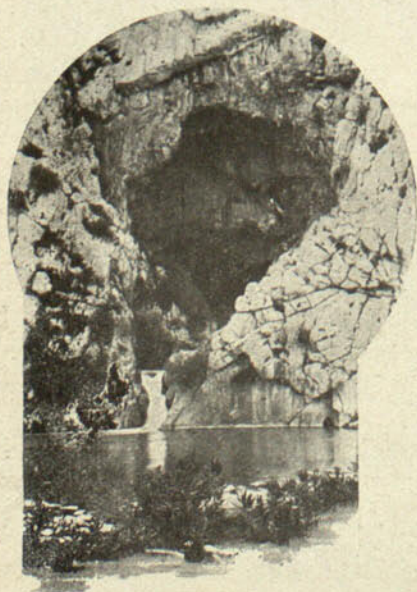
Romance de Serranía

EL último poeta épico nacido en Europa, Jacinto Verdaguer, cantó en su epopeya a los Pirineos. Necesario sería que otro naciese, con análogo temple de lira, para traducir en octavas reales la grandeza de la Serranía de Ronda.

Pero la Serranía de Ronda es ya, por sí, un estupendo poema. En épocas primarias, entre fragor de volcanes orogénicos y petrificación de terrenos agnostozoicos, fué escrito con versos de roca, sobre pergaminos de roca, con inspiración de roca: ingente e inmenso, engendrado bajo estrépito de proyectiles eruptivos y terribles crugidos de pizarras y gneis que cristalizaban rebuscando su acomodo y forma definitiva.

A ninguna Sierra tiene que envidiar esta Serranía malagueña. Magnífica es, sin duda, la catadura del Almanzor, en Gredos, con sus neveras y sus lagunas glaciares. Poderoso el enorme bloque granítico de la Maza, en Guadarrama, desquiciado por la presión del hielo en centurias primigenias. Maravilloso el imponente mojón del Naranco en los umbríos Picos de Europa astur-castellanos. Asombroso el mutilado panorama de la zona axial pirenaica, arizado de afiladas cresterías. Y también lo

En las estribaciones de la serranía, la naturaleza se complace en fabricar refugios, algunos de una belleza sorprendente, verdaderos tesoros geológicos. Una vista de la magnífica «Cueva del Gato» en términos de Benaolán.



RONDA.—El puente sobre el Tajo, de maravillosas perspectivas. Por su interior, convertido en cárcel, desfilaron bandidos célebres, héroes de romance, que lograron en ocasiones escapar deslizándose desde su altura al alveo del río.

son, sin duda, los corroídos prismas del Land's end de Cornwalles. Y las abruptas estratificaciones de los Alpes dolomíticos. Y el encabritamiento calcáreo del Tirol. Y el desfiladero vertiginoso de Demir-Kapua. Y los pavorosos tajos tesálicos del Olimpo. Y los atormentados plegamientos carpáticos.

Pero en la Sierra de Ronda todo eso existe. Y existen paisajes regalados como en el Cáucaso eurásico; y derrumbamientos espantosos, como en la Gold Range colombiana; y cimas fragosas como en los Andes; y pendientes nevadas como en las montañas de Alaska; y salvajes terrazas como la de Minerva en Yellowstone; y oleajes minerales como en los Montes Celestes; y formidables gargantas como la de Jodh-Gunga himaláyica; y dislocamientos orográficos, como en el corazón del Gran Atlas; y monumentos de basalto como los de la Cordillera oceánica.

Yo transcurrí unos días en plena sierra, y de allá torné con un asombro de piedras incrustado en las retinas y un sabroso cock-tail de oxígeno y luz anegando el más recóndito alvéolo de los pulmones. Recuerdo aquel paseo incomparable, rondando hacia la serranía, en la recién nacida mañana, con todo el ímpetu fresco del amanecer entrando vigorizador por las abiertas cristaleras del Chrysler, y toda la savia matutina de los sotos semidespiertos lavando la cinta muelle de la carretera.

Recuerdo aquella inolvidable arquitectura del

Pantano de Montejaque, sero y estéril por las enormes filtraciones que se tragan toda agua. Y el castillo del pueblo, roca y piedra injertadas, atalaya dominadora desde donde, punto por punto, la aristocrática y remota ciudad de Ronda tras las convulsiones del terreno en lontananza se descubre. Y esas cuevas del Gato o de la Pileta y tantas otras, misteriosas y legendarias, que miden kilómetros de longitud y albergan lagos y laberintos, y tienen ya sus puentecillos de madera y sus instalaciones eléctricas para brújula de visitantes, como las de Artá y Drac, meca de turistas. Y el pintoresco emplazamiento de Benaoján. Y la admirable paz de esa chopera iluminada de Jímera de Líbar, dormida a orilla del Guadiaro, con el remanso en que se bañan en pleno goce primitivo los veraneantes indígenas y forasteros. Y la portentosa muralla pétrea, fronteriza con Cádiz, por donde asciende hasta la región de las nubes la carretera estratégica de Grazalema, conquistadora de cúspides y funicular de macadam apisonado, que parece un ascensor al Techo del Mundo.

No, no hay muchos lugares equiparables a esta Serranía de Ronda, escenario inocente de romances y dramas andaluces con trabuco y tricornios. Por cualquier parte que se la recorra, tanto por la Sierra de las Nieves con sus pinsapares forestales, como por estos rincones occidentales tallados con piedra y rayos de sol, siénte suspensa la admiración, y arrebatado el ánimo, y despojado el cuerpo de su fatiga, y descargada la conciencia de sus problemas.

La cósmica escultura de aquéllas pétreas crispaciones junto a la paz absoluta de la naturaleza estival: la blandura limpia de aquellas aldeas escalonadas por las vertientes junto a la titánica audacia del escenario; la fecundidad del más nimio puñado de tierra junto a la desnudez gigante de las montañas; el murmullo horaciano de la presa fluvial como un «pianísimo» junto a la heroica sinfonía de los horizontes; la nota pintoresca de unos «chalets» internacionales junto a la severidad ibérica del panorama; el júbilo infantil de unas inglesas que bañan su desnudez en el sosiego de este riachuelo andaluz: todo forma un contraste violento que transporta y embriaga, que nos permite olvidar los tristes avances de la civilización y el progreso fatigoso de la ciudad.

Sol, luz, aire, oxígeno: eso es todo. Unos pulmones para aspirar a cada bocanada toda la energía de la creación: un corazón para inyectarse en cada sístole toda la pujanza de las sacudidas cosmogónicas; un cerebro para admirar.

Y, sobre todo ello, la maravilla de no pensar en nada, como supremo descanso.

IGNACIO MENDIZABAL



RONDA. Iglesia de Santa María la Mayor.

Un panorama impresionante de la serranía.



EL ARTE DE AGRADAR

DE todas las reglas que marcan nuestra conducta social, hay una primera sin la cual todas las otras carecen de eficacia, y esa primera regla es la de «agradar a todos, siempre agradar.» Si se cumple ese primer mandamiento social, por cierto que el éxito es cosa fácil, y ese éxito se traducirá no solamente en atenciones repetidas, en momentos deliciosos para nuestra vanidad, sino también en infinitas posibilidades de progreso y de importancia dentro de los círculos en que se actúe.

Salvo casos de excepción, el arte de agradar no es jamás el fruto de la improvisación. Antes bien, se requiere un profundo y meditado estudio para arribar a su domicilio, y ese estudio se concreta en tres puntos: cómo mostrarse, cómo actuar y como hablar.

El punto de la apariencia necesita como auxiliar al espejo, y como juez a la propia interesada, y suele ser básico para el triunfo. En general, la gente se guía por las primeras impresiones, y se sabe que es sumamente difícil borrar una mala impresión producida en la presentación.

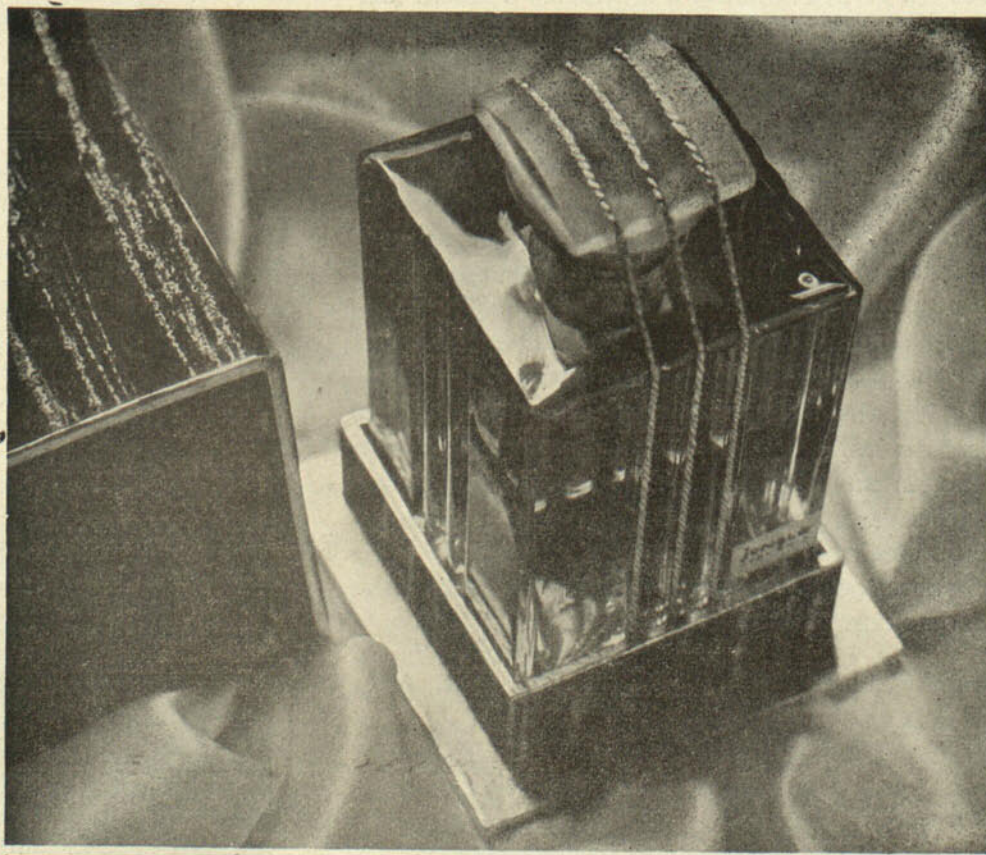
Comencemos por el peinado. No todos los peinados, por muy a la moda que sean, sientan a todas las fisonomías. Hay que buscar prolijamente aquel que haga resaltar el tipo de belleza individual, de belleza tranquila y vivaz, pero nunca llamativa: la belleza llamativa puede atraer algunos tributos, mas a la larga es de efectos contraproducentes.



Este peinado escrupulosamente cortado y rizado siempre guarda idéntico aspecto, por mucho que se le peine; no necesita peinársele sino después de lavado.

jungla

el perfume
que da
tono.



MYRURGIA

EL MATRIMONIO SOVIETICO

Facilidad para contraer matrimonio. - Menos abusos que antes. - Matrimonio natural o de hecho. - Matrimonio registrado. - Porqué hay tantos matrimonios «naturales». - Las esposas con los mismos derechos que los esposos.

EL «qué dirán» los vecinos y el miedo de ser «del vano dedo señalado» son los factores que han evitado que se abuse de las facilidades que dan las leyes soviéticas para el divorcio.

Los primeros días de la revolución, cuando las leyes constituían una verdadera innovación, se consideraba como timbre de gloria el poder referir a los amigos y camaradas una larga lista consortes repudiadas o repudiados. Pero ahora ya no se oye a casi nadie hablar con tal engreimiento, pues la gente joven que había contraído matrimonio «soviético» para estar unidos, con mutuo asenso, para un tiempo indefinido, se ha percatado de la opinión adversa y de los agrios comentarios que estos divorcios frecuentes suscitaban entre los vecinos y compañeros de fábrica o taller.

Las leyes soviéticas hacen de la unión matrimonial un mero acto de presencia en el registro civil. Se firma y ya están casados. Dichas leyes fueron promulgadas para terminar, según decían los directores del movimiento bolchevique, con la «esclavitud familiar», la cual era llamada por Carlos Marx, «la forma primitiva de servitud». Tenían asimismo estas leyes, como principal objeto, librar a todos de un yugo, que según los antiguos conceptos, debía soportarse aun contra su voluntad.

La elevación de la mujer al nivel del hombre en cuanto al concepto de trabajador y perceptor de un salario, ha contribuido en gran parte a este espíritu de independencia. Hay en esta ciudad gran escasez de trabajo y cualquier ciudadano o ciudadana puede solicitar colocación con la seguridad de escuchar una promesa de colocación.

Marx opinaba que con las leyes ordinarias que rejían el matrimonio y el divorcio, la mujer y los hijos se convertían en verdaderos esclavos del hombre. Y Lenin pudo decir más tarde: «Ya no hay rastro ninguno en esta Unión de Repúblicas Soviéticas, de las leyes que colocaban a la mujer en una situación de inferioridad y la subordinaban al hombre por completo».

Las simples uniones de un hombre y una mujer (matrimonio de hecho, cohabitación) se consideran en Rusia como matrimonios legales que no llevan consigo mancha alguna de deshonor y no son castigadas. Un gran porcentaje de las parejas que viven



unidas en Moscú no se han casado nunca con ninguna ceremonia que solemnice el acto.

El deseo de no privarse de un espacio más para vivienda explica el hecho que haya tantos matrimonios «naturales» (concubinatos los llamarían algunos). Si se hace constar la unión en el registro civil, los «cónyuges» saben de antemano que no pueden ocupar sino un sólo cuarto (alcoba, salita y cocina). Para la mayoría de los habitantes de Moscú un cuarto no es más que una habitación (alcoba) con una cocina común. Si no se hace constar la unión en el registro, no hay ninguna ley ni disposición que le impida al hombre y a la mujer ocupar sus respectivos cuartos, y así, disponer de más habitaciones.

Para efectuar el casamiento registrado no basta sino presentarse en la correspondiente oficina, dar sus nombres al empleado o empleada encargados de la documentación civil. No se necesita ningún aro, no se requiere la presencia de ningún testigo. Esto último se deja al arbitrio de los contrayentes.

Los repartos de raciones a los vultos del frente, en los primeros días de la revolución rusa.



AGUA FRIA

—¿Y me dice usted que quiere hacer feliz a mi hija?

—Sí, señor. Esa es mi intención.

—¡Ah! Entonces, lo mejor que puede hacer es no casarse con ella.



INSPIRACION

—Se bebe una copa de coñac por cada verso que escribe

—¿Y está muy adelantado el poema?

—No ha podido pasar de la primera octava real.

A ORILLAS DEL RHIN

El mozo al huesped que se va desilusionado:

—Lo siento, señor, pero por 15 francos no podemos darle un fantasma con sábana de hilo.

CUESTION ARITMETICA

—Pues ya ves, en mi casa hemos sido diecinueve hermanos y solo viven seis.

—Estoy fatal de números. ¿Cuántos os moristeis?

AHORRO CONSTRUCTOR

—Una planta baja y el piso le costarán treinta mil pesetas.

—Es muy caro; hágame solo el piso.

DURANTE EL ENSAYO

—¡Usted, Fernández, es el único que desafina en el coro!

—Eso demuestra mi utilidad. ¿Cómo sabría usted que los otros son muy afinados, si no fuese por mí?

ORACION DE PRESIDIO

—¡Dios mío, no te pido más que vivir los ciento dos años que tengo que cumplir condena!

CONCIERTO DOMESTICO

El perro de la casa que escucha al ama soprano:

—¡Pero, Dios mío! ¿En que estará pensando la Sociedad Protectora de animales?

NO HAY LUGAR A DUDAS

—¡Es usted un sinvergüenza! ¡Y yo no me trato con sinvergüenzas!

—Muy bien. Pronto recibirá usted la visita de dos de mis amigos.

—Si son amigos de usted, no podré recibirlos. Ya le he dicho que no me trato con sinvergüenzas.

ERROR IMPOSIBLE

El dueño de casa.—Cuando llegue don Pedro, le dice que volveré pronto.

—La nueva mucama.—Yo no conozco a don Pedro.

—El dueño de casa.—No importa. Pregunte a todos los que vengan si se llaman don Pedro. Y el que no le conteste, ése es don Pedro. Don Pedro es mudo.

VANIDAD INFANTIL

—Yo gané el primer premio en un concurso de faltas de ortografía. No cometí más que tres faltas.

—¿Y que tenías que escribir?

—Una palabra de tres letras.

AMOR PRECAVIDO

—¿Qué te parece un viaje de novios por mar?

—Ya sabes el miedo que tengo al mareo, Juan.

—No te preocupes; el amor es el mejor remedio para el mareo.

—Sí, pero ¿y la vuelta?

EL DEBER CUMPLIDO

—Todos los días, invariablemente, voy a la oficina.

—¿Y que haces en ella?

—Imito al ventilador. El ventilador no funciona pero está allí.

POLITICA CINEGETICA

—¡Que suerte tiene, señor! Antes de diez minutos nos saldrá al paso un tigre real.

—Pues, mira... tira para otro lado, que yo soy republicano...

PREFERENCIAS

—Este reloj, sin necesidad de darle cuerda, camina desde hace seis meses.

—Mejor es el mío. Sin necesidad de darle cuerda, hace dos años que está parado.

EL AUTOMOVIL ES CARO

—¿Y el auto?

—Me resulta muy caro.

—No lo creo. Está flamante y consume muy poca nafta.

—Bueno, sí; pero ¿y las multas?

BUEN EMPLEADO

—El mejor empleado que teníamos era Ruperto. Era un modelo de puntualidad.

—¿Y dónde está ahora?

—Se ha muerto. Aprovechó las vacaciones para morirse.

IDILIO CONYUGAL

—Pero, hija, ¿es que te has creído que yo estoy hecho de billetes de banco?

—¡Ojalá! ¡Así podría cambiarte!

EN EL PRESIDIO

El nuevo recluso.—¿Y para qué ponen ustedes ahí unas rejas tan fuertes? ¿Es que tienen miedo a que entren los ladrones?

ANTEOJOS PORTESES

—¿Y esos anteojos negros? ¿Para qué te los compraste, si andas bien de la vista?

—Para cuando voy a la tertulia de mi suegra. Así me duermo sin que nadie se entere de que tengo los ojos cerrados.

NUEVOS DEPORTISTAS

—¿Sabe usted ya nadar?

—¡Ya lo creo! Sólo me falta aprender a salir a la superficie cuando me hundo.

EL MODISTO A LA MODA

—Señoras: después de los trajes de bridge les mostraré los modelos para votar.

REGRESO DE BANQUETE

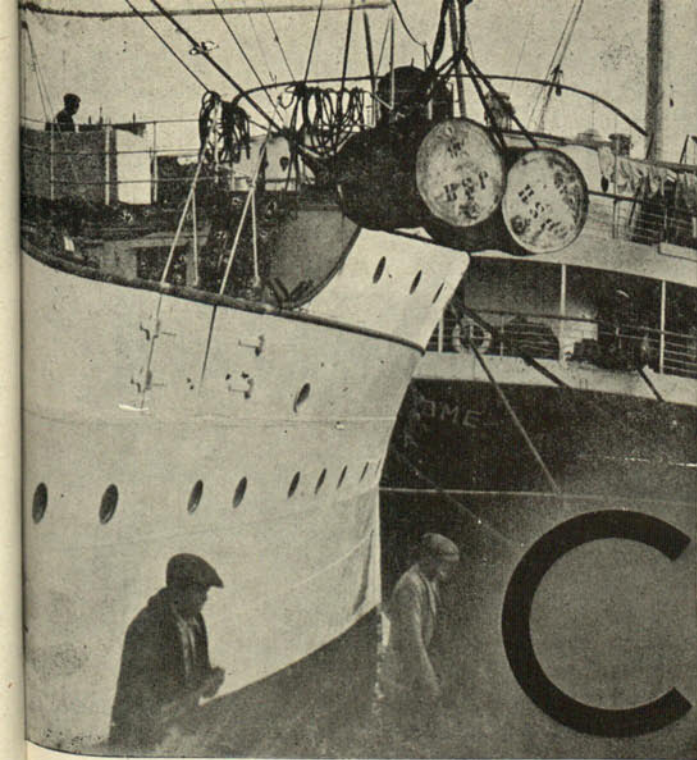
—Mira, cuando la ventana del sexto baje hasta el primero, aprovecha y da el saltoliberador.

¡SEÑORES!

**Tintorería Inglesa
de Málaga**

La mejor garantía que pueden Vds. tener para los trabajos que nos confíen, es saber que nadie puede Lavar a Seco (verdad) los trajes y vestidos sin incurrir en responsabilidad criminal por usurpación de la Patente número 135.409, que estos procedimientos, tiene concedida

Casa especializada en teñir Abrigos de Piel; los Renard, Mongolias, etc., etc., así como también, los Abrigos de Cuero para Caballeros, en todos los colores; Artículos de piel, (Maletas, Carteras, Bolsos, etc.). Limpiezas a Seco por procedimientos Científicos Patentado. Lutos en el día. Colores sólidos, los más delicados. Planchado de trajes a vapor sistema Americano THE HOFF-MAN. SUCURSALES EN TODA ANDALUCIA Y MARRUECOS. Despachos, Granada, 17 y Torrijos, 31. Teléfonos: 1334, 1933, 2645 y 2496.



El anuncio en una revista es el múltiplo del anuncio aparecido en cualquier otro medio publicitario. Si la revista es mensual, la propaganda insertada en ella dura todo un mes. La revista está a la vista hasta que no es susti-

tuida por la siguiente, mientras que la otra propaganda volatera, solo dura el tiempo que Vd. tarde en mirarla, si es que la mira. La revista, en cambio, no deja de ser—por lo menos—hoieada por todo el que la encuentra, sin contar los que la coleccionan.

Comercial

LA INCULTURA Y EL PARO

Un fenómeno de ignorancia colectiva que casi nadie advierte es la «fe en la cultura» como medio de remediar el paro obrero. En ningún proyecto contra el paro se menciona el fomento de la instrucción pública. Sin embargo, es evidente que en España el paro obrero alcanza tanta gravedad por la absoluta incapacidad de acometer, con iniciativa propia, algún trabajo.

Los parados no saben trabajar sino como rebaño organizado, por iniciativa extraña y haciendo uso de sus brazos.

Una dosis de cultura elemental haría surgir de sus cabezas algunas ideas de modos de ganarse la vida. Por carecer en absoluto de iniciativas, dependen completamente del Estado, al que alarman con sus exigencias y amenazas, siendo así que en un país bien organizado el Estado no debiera ser «padre» de nadie, sino simple autoridad reguladora del derecho de todos.

EL VERANEO DEL HOMBRE DE NEGOCIOS

Las vacaciones estivales deben ser, sin atenuaciones de ninguna clase, un descanso absoluto del hombre que regenta un negocio. El negocio, como el organismo, necesita un sosiego, una era de tranquilidad que le prepara para acometer la etapa intensiva siguiente. Si este descanso no ha sido total, el organismo no se encuentra con el superavit de energía precisas para el nuevo esfuerzo que aventajará con creces el paréntesis inactivo. En un periódico francés, vimos una caricatura que representa-

ba al jefe de un departamento en maillot pescando en una roca y con una mesa imaginaria sobre los hombros. El citado señor, llevaba en la cabeza incluso la colocación material de los expedientes, y exclamaba:

«—¿Habrán ido Pérez a la oficina? ¿Pondría Fernandez la nota de pedido al margen...?»

En esta disposición, ¿que nuevas iniciativas, y que energías rejuvenecidas puede aportar cuando se reintegre a su cargo, absorbido por la preocupación constante del proceso mecánico del negocio, que cualquier empleado de confianza puede llevar en ese interregno?

He aquí al hombre de negocios, que en igual de disfrutar del atractivo de sus vacaciones, se desgasta en preocupaciones de estadísticas y notas de pedidos que interviene desde su retiro



LA CRISIS DE LOS AGENTES COMERCIALES

De día en día aumenta el número de personas que creen que es cosa fácil el reemplazar en la vida comercial al agente vendedor.

La utilización racional del teléfono—dicen muchos comerciantes—, el empleo de cartas circulares, el reparto de folletos de propaganda, etc., suplen con ventaja y hasta producen mejores resultados que las visitas continuadas y repetidas de los viajeros y agentes de ventas.

No negamos que el uso del teléfono es muy útil, ni que las cartas bien escritas proporcionan negocios, ni desconocemos los ventajosos resultados que producen los folletos de propaganda bien distribuidos; pero a pesar de todo, insistimos en creer que ninguno de esos métodos de propaganda es tan eficaz como la visita personal del viajante o agente vendedor.

Ahora bien: lo que suele ocurrir en la vida, es que muchos viajeros y agentes vendedores, no aprecian bien el valor del tiempo, y, por tanto no lo distribuyen de un modo acertado.

Así, por ejemplo, revisando algunos datos estadísticos, hemos llegado a la conclusión de que, por término medio, los viajeros y agentes de ventas emplean:

En dormir, el 33 por ciento del día.

En distracciones, el 19 por 100.

En comer, el 10 por 100.

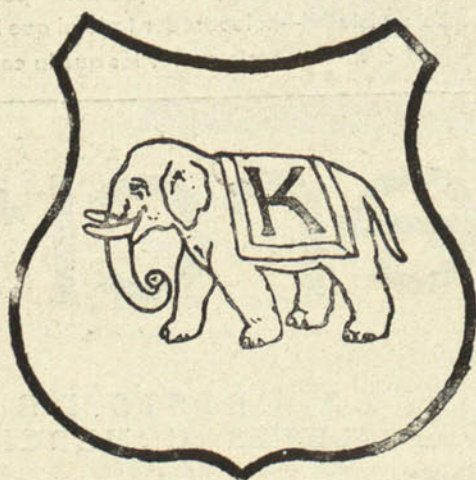
En asuntos personales, el 8 por 100.

En trasladarse de casa de unos a otros clientes, el 9 por 100.

Sólo emplean, pues, menos de un 15 por 100 de las horas del día en entrevistarse con los clientes para obtener de ellos pedidos.

GÉNEROS DE PUNTO

MARCA DE GARANTIA



MARCA **Elefante**

Fabricante: ERNESTO KAUPP-Borrell, 122
BARCELONA

el próximo
número extra-
ordinario de

estela

no alterara
su precio, pe-
ro es posible
que altere la
paz pública.

TRAJES INTERIORES

Camisas de Tennis

Trajes de Baño



MARCA REGISTRADA

“DUX”

Ultimas novedades

Selectas calidades

MANUFACTURAS

DOMINGO FÁBREGAS, S.A.
BARCELONA

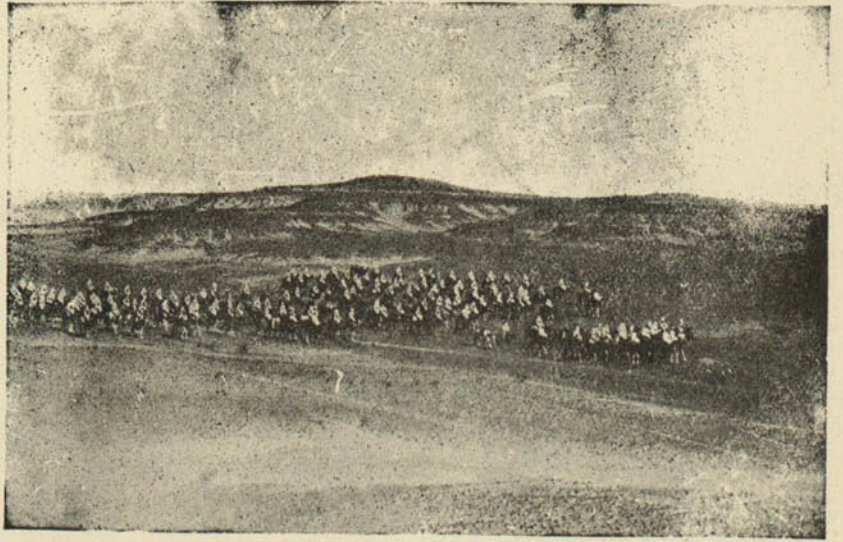
Cuellos Simplex
Campeón
Cuellos Duplex
Cuellos Suplex
Cuellos Nitid Fil

CAMISAS, PIJAMAS Y CORBATAS

MADOFA

The Grand Atlas

DEBIDO A LA CORTESIA DEL
SR. WM. FERRIN. CONSUL DE
LOS EE. UNIDOS EN MÁLAGA



We happened to be in Marrakesch on Thanksgiving Day and were invited to dinner by the Sherif Hassan Ali Sarsar, in a picturesque Moorish house of Persian tiles and Andalusian patios. He gave us no turkey, but a remarkable repast of which the courses, as far as I remember them, were as follows: Pigeon pie, stewed chickens, roast mutton, roast chickens, mutton stewed with okra, more chickens, mutton stewed with quinces, kouskous, Marrakesch dates, bananas and oranges, coffee, mint tea. And it was all served by such cute little black slave girls in gay dresses that we almost decided to turn Moslem and ask the Department to include slaves in our contingent expense allotment.

The next day another Sherif, Abdulaziz Yakoubi (a Sherif; it may be explained is the same as a Seyid, a direct descendant of Mahomet), drove us over the Grand Atlas.

Rand & McNally had nothing to do with this Atlas, which is not an inventorable book of maps but a magnificent system of mountains running diagonally across northwest Africa and deriving its name from the mythical giant whom the ancient Greeks supposed to stand under the earth, supporting it on his shoulders.

The Atlantic Ocean also is named after him.

Most Americans appear to think all Africa is hot as Hades and seem surprised when one tells them of the snow on the Atlas, but there it is, lots of it, whose melting irrigates the marvelous oases of Marrakesch and hundreds of lesser oases on both sides of and in the Atlas. We crossed by a pass 8,000 feet high, between snow-clad summits, passing safely three castles of the Berber brigand, Goundafa, who before he was recently rounded up by the French, used to exact tribute from such as we. From the Atlas we descended into the vast, tropical valley of the Sus which until two years ago was Death Valley to the foreigner, to Taroudant, its palm-shaded metropolis, and to Agadir, its port reopened in 1930 after 170 years of desueteude broken only briefly in 1911 by the visit of the German gunboat "Panther" which nearly caused the world war to break out four years ahead of time.

From Agadir an excellent and scenic road runs up dune and down dale along the Atlantic coast to Mogador, a well fortified white walled town on a wide, deep bay, protected by islands behind which small steamships compete for the crumbs

of commerce that fall through the greedy claws of Casablanca.

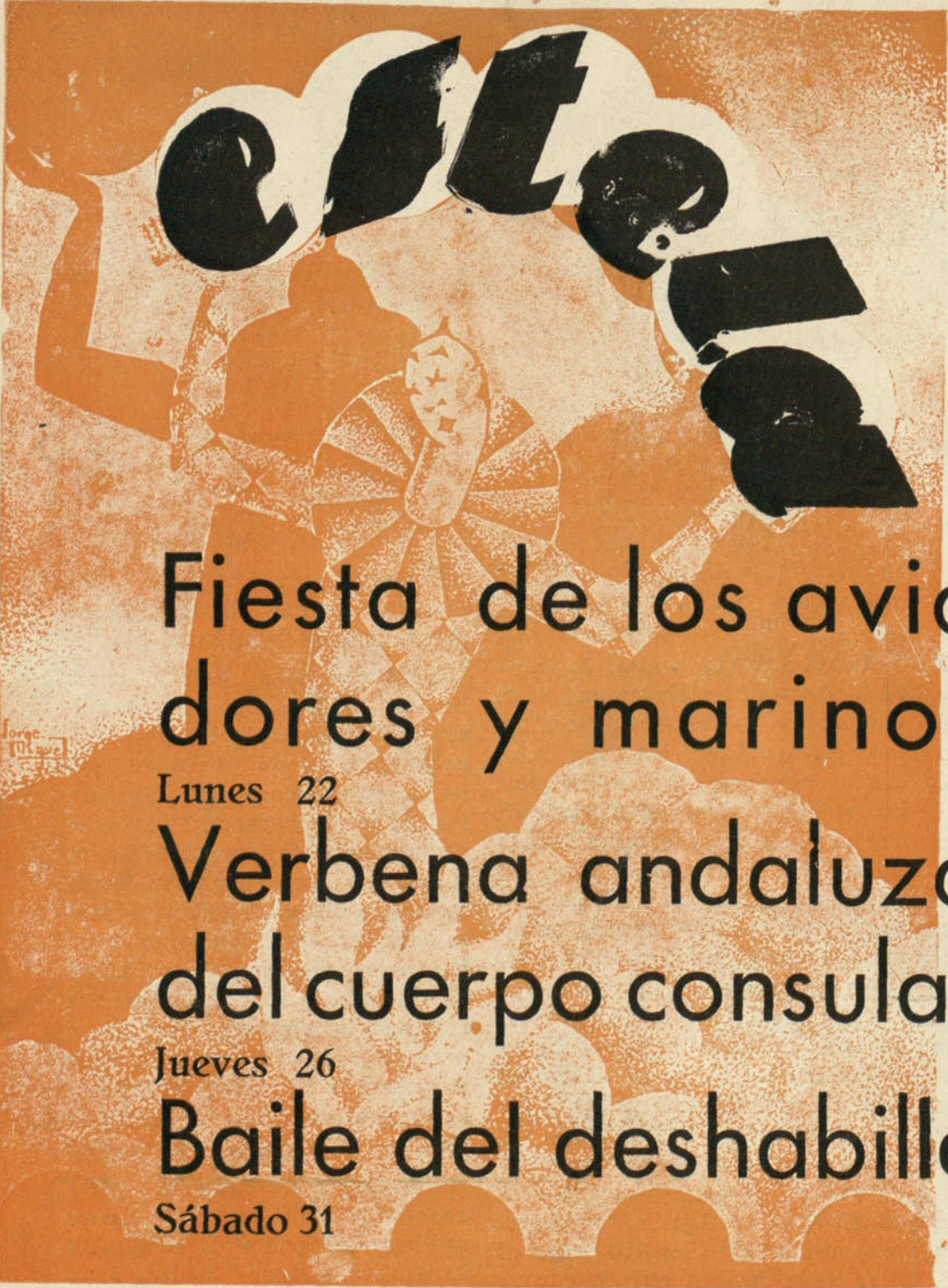
Mogador was built some 200 years back by a French engineer for a Sultan with modernistic ideas. Consequently its streets are wide and its houses square and compact, instead of the haphazard but more picturesque architecture of the Arabs. It was populated mainly by Jewish merchants whom the Sultan induced to settle here through an offer of ten years exemption from customs duties. That they made a good business is indicated by the present apparent prosperity of their progeny, who swim in the warm waters of the bay at hours when the less affluent Arabs are at least pretending to work.

The streets are clean, the parks are green, and the bazars are bizarre and busy. Altogether Mogador, with its medieval forts and modern arsenal, is a lively little place, and by no means a bad one to live in. I wouldn't mind being Consul there myself. We never have had a Consulate in Mogador, but from 1882 to December, 1920, a consular agency, which was closed on the Moorish incumbent, David Cabessa, may Allah reward him! Now Mogador is included in the bailiwick of our friend Buhrinan.

MUSCATEL RAISINS

Steeped in sunshine

rich in vitamins, Muscatel raisins with their delicious flavour are the finest and most nourishing of health-giving foods. Use the making cakes and puddings and notice the improvement.



Fiesta de los avia
dores y marinos

Lunes 22

Verbena andaluza
del cuerpo consular

Jueves 26

Baile del deshabillé

Sábado 31

Son las tres
noches de

estela

en Martirico