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El número presente de F E N IX  lleva la fecha del gran recaer' 
do que celebramos. Gracias al celo de la Junta oficial nombrada 
id efecto, esa fecha puso en vibración a España entera, y , sobre 
todo, a Madrid, cuna y  sepulcro de Lope de Vega.

Creemos haber contribuido con nuestro humilde esfuerzo a 
agitar el ambiente dormido y  a preparar la sensibilidad española 
para percibir la grandeza de Lope. Con tiempo sobrado vinimos 
advirtiendo que España no debía desaprovechar, por falta de pre' 
paración a conveniente distancia, una ocasión magnífica de ro~ 
bastecer el sentimiento nacional y  bañar en una atmósfera de 
alta idealidad todas sus instituciones fundamentales.

Italia nos aleccionó sabiamente con las dos conmemoraciones 
que celebró estos últimos tiempos: la de Dante y  la de Virgilio. 
Italia supo madrugar en la preparación de entrambos acontecí' 
mientes, para hacer de ellos dos hechos nacionales. El día que se 
estudie la evolución ideológica y  sentimental del alma italiana, 
se verán las estrechas relaciones que median entre su vuelta a la 
religiosidad tradicional y  su exacerbación nacionalista y las succ' 
uvas apoteosis de la uDivina Comedia» y  de la aEneida».

La improvisación, las precipitaciones de última hora pudieron 
poner el centenario de Lope de Vega en peligro de fracaso. Por' 
que fracaso sería, y  fracaso por partida doble, hacer lo que se
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hizo cuando el centenario de Calderón: desfigurar en absoluto k  
significación del magno poeta y  salir del paso con unas docenas 
de discursos de aparato, cuando mejor ocasión se presentaba de eiu 
nquecer la cultura nacional con trabajos fundamentales sobre fi 
teatro calderoniano. Gracias a la serie de conferencias que dió en 
el A teneo MenéndeZ )' Pelayo y  a su famoso «brindis», puede de- 
cirse que se subsanó, en lo que se pudo, aquella indecorosa des­
nudez oon que sorprendió a España una conmemoración de seme­
jante magnitud.

Lope se ha salvado de este riesgo, en general. N o han faltado 
voces discordantes. N o  han faltado cretineces biográficas ni san­
deces periodísticas; pero, en general, la cultura española de 1935 
ha hecho sus pruebas ante la figura de Lope. Y  es que España 
ha comprendido perfectamente que los pueblos colocados en oca­
siones como la presente, de afianzar los elementos básicos de su 
vida, si los dejan pasar desaprovechados por indolencia, o por m- 
comprensión, son pueblos amagados de tendencias suicidas. Un 
pueblo ágil, despierto, vivo y  ansioso de vivir como España, tiene 
que reaccionar al unísono de las circunstancias en el tercer cente­
nario de la muerte de Lope.

A sí ha sido, y  de ello nos congratulamos por la partecita que 
nos corresponde.
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¡Un am or de Lope de Vega desconocido! Me imagino el gesto 
de asombro de quienes, enterados de la vida del Fénix, se enfrenten 
con este traba jo .

¡P ero ...! Sí, eso es, im  am or de Lope de Vega desconocido..., 
y los que queden aún  p o r conocer. Ni nos hagamos ilusiones de 
haberlos descubierto todos, ui nos asombremos de ellos. ¿No he­
mos quedado con Cervantes—con el clarividente Cervantes—en 
que Lope íu é  un «M onstruo de Naturaleza»? Pues entonces nada 
que en él se salga de lo frecuente debe extrañam os. Acaso así 
es como únicam ente llegarem os a com prenderle alguna vez. Si­
gamos.

Un am or de L ope nuevo. O tra sombra femenina en el desiilc 
erótico que contem plam os a  través de su alm a y  a lo largo de su 
obra. Pero , a  la  vez, o tro  nom bre poético de ésta, que deja de 
ser imaginativo para  recobrar su valor hum ano. Una m ujer más 
en la vida am orosa de Lope y un  personaje menos en su creación 
literaria.

Así es. No siem pre la vida del Fénix, con sus aventuras m ara­
villosas y  sus acaecimientos novelescos, ha  de convertírsenos en 
literatura cuando la  narram os. Tam bién su obra, llena de fondo 
humano y observación vital, se hace a  veces corpórea y sus perso­
najes reclam an im periosam ente nn puesto en la Iiistori.'», un lugar 
en la biografía del poeta, a que Ies da derecho el documento ári­
do, pero evidente, o  el dato nim io, pero revelador. Lope idealizó 
su vida y  la de su época en la literatura. Admirémosle. Mas pro­
curemos deslindar una y  otra para adm irarle aun  con m ayor fer­
vor por lo que vivió y  el genio que tuvo para hacerlo arte.

Esa lite ra tu ra  que a la luz de la crítica histórica de los docu­
mentos se le  convierte a Lope en biografía, tiene su base funda­
mental en La  Dorofen. donde el Fénix  quiso sim bolizar y recrear
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literariam ente lo m ejor de su vida, no  siem pre tal como fué, 6ino 
como hu b iera  querido que fuese (1).

Tengo reciente la lectura de  u n  artículo  de Montesinos (2), don­
de con agudeza—u n  poco nerviosa, pero  fina—se arremete contri 
quienes sólo estudian La Dorotea como adocum ento fehaciente U 
pura verdad  o la  verdad casi pura» , y  desdeñan su ai>reciación a- 
tética como creación lite raria .

Lam ento tener que ser de los prim eros en este caso, ya que 
el a rte  es más grato que la  h isto ria  y e l apreciarlo  es cuestión de 
tener o no sensibilidad, y  no de trab a jo ; pero lo que aquí escribo 
así lo  requ iere . T rato  de identificar a un o  de los personajes de 
la famosa obra de Lope, basándom e en  nuevos datos liallados 
po r mí.

P o rq u e  e l valor histórico de  La Dorotea es innegable, aun 
cuando aparezca em bellecido p o r la  creación lite raria . Bien está 
este párrafo  de L ope que cita M ontesinos (3 ): «[Hay] algnnos 
m elindrosos catones que, en viendo en  las comedias u n  galán muy 
tie rn o , presum en que e l poeta im ita  sus costum bres mismas, cen­
sura indigna de hom bres cuerdos que de las cosas naturales ha­
cen milagros» (-1). Conform e en que Lope, hábilm ente, quiso 
exaltar la poesía, o m ejor, confesar la  po esía ; y  m ás, digo, yo, en 
que quiso escam otear su in tim idad  de las gentes, dejándola um 
posib ilidad  de escapar con una negativa; pero  tam poco olvidemoi 
unas líneas del final, en que Lope exclam a con irrefrenable sinceri­
d a d : «No quiso el poeta fa ltar a la verdad, po rque lo fué la his­
toria» (5).

Quedem os, pues, en que el re la to  de La Dorotea, como ya dijo

(1) No olvidemos que La Dorotea es obra de los últimos años de Lop« 
Suponiendo verídica le pérdida del manuscrito, comenzado en 1588, es eri- 
dente que, en conjunto, fué redactada totalmente antes de i>ublicarse, en lált. 
Así, no es de extrañar que los hechos, siendo verdaderos, aparezcan desvaae- 
cidos de contorno y de detalle por el afán noble de idealizarlos, y que tn 
muchos casos se observe claramente una superposición y refundición de otsn- 
tecimienios y sensaciones que, sucedidos en distintos épocas, tenían ptrt 
Lope clarísimas afinidades.

(2) Lope, figura del donaire. (En Cruz y Raya, núms. 23 y 24, febrero' 
marzo de 1935, págs. 53-85,]

(3) Art. cü., pág. 55.
i4i Edie. Julia Mariinrz. Madrid. 1935, t. I., pág. 55.
(5) Idem. Julia, II, 187,
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Meuéndez y  Pelayo, tiene carácter «rigurosamente histórico» (1), 
y que, p o r lo tan to , es lícito aprovecharlo para coínjíletar—sal­
vando las fantásticas adiciones puram ente literarias—lo que se 
pruebe docum entalm ente, como ya hicieron, en tre otros, Tom illo 
V Pérez Pastor (2). Lope, como observa muy bien Montesinos, es 
la figura del donaire correspondiente al j)rotagonista de su obra j 
pero no p o r eso dejan  de coincidir ambos, como en la dualidad 
de personajes del teatro  clásico, en los rasgos esenciales de sus ac­
ciones, ni la biografía del Fénix  con La Dorotea. Identificados cu 
ésta la protagonista con Elena Osorio, Teodora con su m adre, Inés 
Osorio; Fernando  con Lope, Don Bela con Francisco Perrenot de 
Gianvela, y  Cesor, el astrólogo, con Luis Rosicler, el cuñado 
del Fénix, sólo quedaban como personajes, no coincidentcs con 
«eres verdaderos, Julio  y Ludovico, amigos de Lope (3); Gerardo, 
o la pura invención lite raria  (4), y con interés prim ordial, Mor­

ii) Estudios sobre el teatro de Lope de Vega, lomo II. Madrid, 1921 fpá- 
gina 124). Bennert y Castro, en su í'ida de Lope de f'ega (Madrid, 1919, pá- 
giaa 7), opinan, de modo análogo, qne el texto de La Dorotea, «en an mayor 
parle, es indudablemente antobiográficos.

i2l Proceso de Lope de Vega por Ubclos contra unos cómicos. Madrid, 1901. 
i3i Me parece acertado La Barrea en su Nueva biografUi de Lope (Ma­

drid, 1890, pág. 20, n. 3), euando niega la ìdenlifìcución de Julio, ayo y 
consejero de Fermindo, que fue a Alcalá acompañando a éste cuando tenia diez 
qne era de menos edad que el poeta, ya que se bautizó en Madrid en 29 de 
años y él «tendría entonces veinte», con Claudio Conde, el inseparable de Lope, 
julio de 1566. {Véase Mille y Giménoe : La juventud de Lope de Vega, en Es­
tudios de Líceradira Española, La Plata, 1928, pág. 59.) Pero, a mi ves, no 
debo callar una suposición que, si me es imposible probarla documentalmente, 
tampoco carece de probabilidad, y es la de que Julio se haya concebido pensan­
do en Vicente Espinel, que tenía alrededor de veinte años cuando Lope tenia 
diez (nació en 1530), y fue su maestro en los primeros años de su vida.

Respecto do Ludovico, tampoco pudiera ser imposible que aludiera, den- 
Iro de la ideulización literaria, a Luis de Vargas Manrique, también nfirio. 
nado a letras c intimo de Lope por aquella época. (Véase Millo y Giménez: 
Ofe. cií.. pág. 61.)

14) Me parece, en cambio, absurdo todo intento de idcntiricación de Ce- 
farda con persono real y existente. Nada iinporlaría que Lope hubiera tomado 
tal o cual rasgo suyo de la realidad cotidiana para que este personaje tenga 
afianzamiento literario indesirnctíblc en La Celestina. Gerardo es, sin duda, 

personaje creado, por excelencia, de La Dorotea, cuyo fuerza literaria, ya 
lopicista, llega a contaminar a Teodora misma en algunos momentos del diá­
logo.
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fisa, la rival de Dorotea y  segiuida dam a de la gran comedia H  
m ana que vivió y  escribió Lope de Vega.

Marfisa, no  obstante su p ap e l principalísim o, permanecía h»s. 
ta ahora en  la  som bra. Casi e ra  e l único personaje de La Doroin 
como se ha  n s to , que quedaba indeciso en tre  la  literatura t !r 
hum ano. Sólo u fuerza de reflejar como un  espejo la  existendi 
rea l de la protagonista hab ía  logrado vagos m atices liistóricog por 
los que algunos sospechaban en  ella algo más que una pura ctti- 
ción lite raria  (1). Lo cierto es que nadie hab ía  hallado elcmeo. 
tos para  identiflear este am or de Lope n i para  deducir la liuclL 
que dejó en su alm a y  en su vida. Pero  hoy ya m e parece qi- 
puedo lograr esto en  el presente trabajo .

(1) «Su existencia real, fuese o no parienta de parientes de Lope, pane 
probable, porque su retrato está delineado con análogos caracteres que en í; 
Dorotea, en varios relatos auiobiográñcos escritos por el poeta en épocas c.- 
tintas. Demos, pues, por muy creíble su existencia y su intervención en 1 
trama de este complicado episodio [los amores con Elena Osorioj; peí» i 
entremos más adelante en el camino de las suposiciones.!) (Millé y Gii» 
nez: La juventud de Lope de Vega, en Estudios de Liicrniura Espaáik 
La Plata, 1928.) eNo fué el de Filis el primer afecto de Lope de Vega 
La Dorotea se nos habla de una Marfisa pariente snya, «primer sujeto de e 
amor en la primavera de mis añoso, a quien aún no ha sido posible ideac 
fícar docninentalmente, pero si el primero que dejó lionda huella en la fn 
ducción literaria del poeta.» (Gómez Ocerín y Tenreiro; Id. Comedias I 
Lope de Vega, II. Madrid, 1931, pág. 12.) «El nombre de Marfísa rtnb 
lampo fugaz cuyo verdadero carácter nos es desconocido. ¿Una ilusión inlc- 
lü? ¿Un idilio frustrado? ¿Una aventura signiñeativa?» (Julia Martíoei 
Id. Obras dramáticos escogidas, de Lope de Vega, t. 1. Madrid, 1934, 
pítulo XIV.)

«No sabemos quién fuese la desgraciada Marfisa.o (Renncri y Castro: 
de Lope de Vega, Madrid, 1919, pág. 52.) ¿Quién podrá ser esta MiA 
relacionada con Lope en el período referido?» (Sánchez Estevan: Frey Lof 
Félix de Vega. Barcelona [1931], pág. 59.) Ni La Barrera en su Nueva 6i- 
graiia, ni Tomillo y Pérez Pastor en sn Proceso, ya citados, qne eslnáúi 
minuciosamente La Dorotea, se preocuparon de idenliñcar a Marñsa, ni r- 
eonjcturalmente. En obras modernas también hay esta ansencia incxplicibi’ 
Vossler, en Lope de Vega y su tiempo (Madrid. 1933), ni alude a qne 
diera ser un personaje real, y Carayon en su Lope de Vega (París, [19íi'r 
ni la cita siquiera como personaje. Pero más extraño aún es qne Icaza. <> 
Lope de Vega, sus amores y sus odios (Madrid, s. a.), prescindiera tololuit* 
de ella, aunqno el tema l)ien requería lo contrario. Otras obras de Bt»' 
cuantía hacen lo mismo.
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Y m e parece tam bién  que no carece de interés, y aim de im­
portancia, la  identificación de Marfisa y , a la vez, el hallazgo de 
un  am or de Lope desconocido, que es un nuevo capítulo de la 
biografía m ás ex traord inaria  que pueda concebirse con refrendo 
histórico. Prescindiendo del escritor, Lope, psicológicamente, es 
un superbuniano tan  fecundo como aquél, y  su complejo erótico 
está pleno de sugestión y  singularidad. La vida amorosa de Lope 
constituye un tem a tan  digno de estudio como cualquiera de sus 
obras, si es que no consideram os aquélla como la más profundam en­
te humana que creó (1). Pero  para  llegar a conocerla es preciso ave­
riguar sus m euorcs detalles con investigaciones de esta clase. Es 
imprescindible la  dem orada y paciente reconstrucción erudita , 
donde con el e sp íritu  en  tensión inductiva y deductiva y  la m e­
moria y  la  m ente to rtu radas sin piedad, se afinan la sensibilidad 
y la razón hasta que de los vagos y  escuetos elementos documenta­
les se alza un  fragm ento histórico más de lo borrado a través 
del tiem po (2).

Esto ha  habido que hacer aquí. Ocupación ¡tesada y  fatigosa. 
Si la fortuna m e ha acom pañado en ella, considero leve m i traba­
jo. Si se juzga que no, ello m e anim ará a continuar como siempre 
mi labor con m ás ahinco y entusiasmo que nunca, porque en el 
desengaño se tem pla la  vocación y sólo a fuerza de in tentar se 
logra construir conscientem ente.

|I) Espero, publicadas csias y otras aiiortariones documentales, <iuc me 
será posible redactar, con cierta posibilidad de no dejar lagunas importantes, 
La vida amorosa de Lope de Vega, cuyos materiales tengo ya reunidos y orde­
nados, aguardando los qne fallan. Y espero también que, a través de ella, 
aparezcon con rasgos claros y sinceros el panoroma del alma de Lope, libre dr 
los consabidos tópicos de origen admiratorio o improvisado y sus conceptos 
complejos, contradictorios, peculiares, del amor y de lu mujer.

(2) Ya sé que hay algunos—pocos, por fortuna—que no opinan así de 
estos trabajos. Consideran que la erudición—concepto oscuro en su mente— 
se consigue y se ejercita a fuerza de horas de asiento y que el erudito c 
investigador es incapaz de crear ni de sentir la literatura y el arte puros. 
Unos hablan asi porque intentaron tales trabajos sin lograrlos. Otros, por­
que, siendo autores do cualquier cursilería en prosa o en verso, ssecada de 
su cabeza», como dicen—lo que nadie que les lea puede discutir—, y no de 
datos ningunos, se sienten inmortales. Pues bien: para unos y para otros, el 
mas inquebrantable apartamiento y la indiferencia más absoluta.
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2.

Hace ya algún tiem po que, rebuscando en los viejos libros dcl 
Archivo p arroqu ial de San Ginés, la  famosa iglesia madrileña, 
h a llé  un  docum ento (1) cuya lectura causó en m í verdadera emo­
ción histórica, po r la  im portancia dcl hallazgo p ara  la biografía 
de Lope de Vega que voy reconstruyendo desde hace varios 
años.

E ra  una lacónica p artid a  donde se decía que el 2 de enero de 
1581 se bautizó en aquel tem plo una n iña  a qu ien  se impuso el 
nom bre de M anuela, cuyos padres eran  Lope de Vega y  doña Ma­
ría  de Aragón. A padrinaron  a la  cria tu ra  Francisco de Oviedo y 
A na de B onilla, y  de testigos actuaron P edro  Sánchez y  Sebastián 
M artín, según e l testim onio del Licenciado Delgado, cura de la 
parroquia.

Sobre estos escuetos datos h ube  de com enzar una larga inves­
tigación, que ha  esclarecido lo más posible cuanto refería  la sim­
p le  lectura dcl docum ento. Comentémoslo.

Este Lope de Vega que allí aparece le  conocemos todos, aunque 
no tanto  como (|uisiéram os. en esa p rim era  época de su juventud. 
Es el m uchacho precoz e im paciente de vivir que no hace mucho 
abandonó la U niversidad de Alcalá de H enares, y  con ella los es­
tudios sacerdotales a que le inclinó u n  día su p ro tecto r, el Obispo 
don Jerónim o M anrique de L ara , quién sabe tras cuáles irresisti­
bles im pulsos de am ores o  de afanes de horizontes indefinidos... 
Este L ope de Vega es el que comienza a escrib ir y a figurar como 
poeta en M adrid, jun to  con una cáfila de ellos, amigotes suyos, 
h a rto  conocida p o r sus escándalos y  locuras. Aún este Lope de 
Vega no  ha  sido picado del deseo de nobleza. Todavía, como en 
docum entos fam iliares anteriores, no figura en  éste e l C arpió, sono­
ro  de h idalguía (2). Aún no es el Lope de Vega Carpió que presume

(1) Véanse el Apéndice fioeume/ifni, I, y la reprotlueeión fotográfica «jue 
se inserta en estas páginas.

|2t Véanse las partidas de narimienlo de Lope y sus hermanos (Rennert 
y Castro, 06. cif., págs. 2, d .  1, y 5, n. 1 y 2) y de defunción de sus padres 
(ídem, id., pngs. 3, n. 2, y 4. n. ll, etc. El apellido Cariño no lo usa Lope 
hasta que por apetencias de nobleza se lo busca más tarde. (Cfr. Enirambus-
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de caballero y  poeta de afición en  el proceso p o r libelos contra unos 
cómicos en  1587. Todo im  m undo de vida y de a rte  está em pe­
zando a  abrirse ante sus ojos im pacientes y atónitos.

Doña M aría de Aragón (1) no es tam poc noble, aunque e l tra-

agaas: famosos libelos contra unos cómicos, Valladolid, 1933, pág. 3)
Recnérdense los borlas de Góngora con moüvo del escudo de los Carpios en 
tfl Arcadia. Lo usó también—con oxcinsión frecuenic dcl Vega—su herman.T 
Isabel, ya mayor. La procedencia de dicho apellido y el derecho de Lope a 
usarlo aparecen bastante turbios. (Cfr. Rennert y Castro: 06. cit., pág. 3, 
D . 2 y 6.)

(1) El nombre de María de Aragón lo hallamos en personas coetáneas 
de Lope, quo no son, en modo alguno, identificablcs con la que figura en el 
documento descubierto.

Doña María de Aragón se llamó la célebre fundadora del Colegio de su 
nombre, de religiosos calzados de la Orden de San Agustín, de Madrid, se­
ñora do noble linaje y dama de la Reina doña Ana, cuarta esposa do Feli­
pe II, quien la autorizó, por cédula dada en Elvas (Portugal), en 20 de enero 
de 1581. para que edificara el citado Colegio en terrenos reales que habían 
pertenecido antee a la Orden de San Benito, dcl Monasterio de San Martín, 
cerca de la fuente de Leganitos. Se inauguró el edificio en 3 de abril de 1590, 
pero no se terminó hasta 1599, por los herederos de la fundadora. En 1820 
se convirtió en la Cámara Unica, y en 1835 en el actual palacio del Senado. 
Por cierto que, habiendo sido el Greco quien se encargó de ejerutar el re­
tablo y las pinturas de la iglesia—hoy perdidos—, como al genial artista no 
se le pagaran los 65.300 reales en que se había concertado lo obra, hubo de 
poner pleito a doña María de Aragón, y le embargó los bienes, hasta que, u 
petición de loa albaccas de ésta, levantó el embargo, en 22 de junio de 1599, 
con esperanza, tal vez, de cobrar más fácilmente.

Creo que no será necesario insistir sobre la imposibilidad de identificar a 
esta señora, cuyo nombre verdadero era el de doña María de Córdoba y 
Aragón, con la amanto de Lope. La diferencia de años —murió el 5 de 
septiembre de 1593, de respetable edad—y el ambiente social en que se des­
envuelve, bien a las claras están, sin necesidad de añadir que además ni vivió 
en la demarcación parroquial donde se bautizó la hija de Lope, ni el escán­
dalo la hubiera permitido la protección real al poco tiempo, ni es lo propio 
andarse en amores de esa índole una doma reconocidamente virtuosa que 
anda madurando proyectos de fundar un convento.

Feligresa de San Ginés hallamos otra María do Aragón, cas.vda con Alonso 
de Guzmán, a quien nombró su heredero en 8 de mayo de 1622, y murió en 6 
de agosto dcl mismo uño. Era natural de Covarrubias (Toledo) y vivía en 
la calle de loa Jardines, de Madrid, adonde debió de llegar ya casada y en 
fecha muy posterior a la de los amores do Lope, por lo cual queda descartada 
también Je ser la posible amante dcl poeta. (Véanse en el Archivo parroquial 
de San Ginés: Defunciones, t. 111, fol. 69 vto., y en el de Protocolos de 
Madrid el de Tomás Ramírez. 1622, 8 de mayo y sigts.l
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tam icuto lo  haga sospechar. Es burguesa, rica , y de fam ilia que 
anda ju n to  a  Palacio. Sus padres. Jaques o Jácom e de Amberes, 
iluroeuco, y  M aría de A ragón, son panaderos de Corte, a l servicio 
de la E m peratriz doña M aría (1), que, viuda de M axim iliano II , y 
habiéndose trasladado a  España, ju n to  a su herm ano Felipe II, 
hab ita  entonces en  el ilustre  convento de  las Descalzas Reales de 
M adrid, fundado p o r su otra herm ana doña Juana , m adre del Rey 
don Sebastián de Portugal.

La casa de los Aragón y  1a panadería—im portan te y  popular 
en M adrid (2)—están situadas m ás allá del convento de Nuestra 
Señora de la  P iedad , de m onjas bem ardas, llam adas aVallecass, 
esto es, aproxim adam ente, hacia  la  m itad  del p rim er trozo de la 
calle de Alcalá, y son de su p ropiedad  (3).

No es extraño, pues, que a M aría de A ragón, h ija  única, al pa> 
recer, y  de posición económica desahogada, casi se la  tenga por 
una dam a cuando surgen sus am ores con L ope de Vega (4).

Nada sabemos de cómo se desarrollaron éstos, aparte  e l docu­
m ento a lu d id o ; pero no es difícil hacer algunas conjeturas y  de­
ducciones, de esc y los demás datos, que nos perm itan  imaginar­
nos este episodio de la  v ida de Lope.

E l poeta, de  diecinueve años, apuesto y  decidido, como siem­
pre fué, enam oraría a  M aría de Aragóu, cuando vino a M adrid, a 
m ediados de 1579 o al comenzar 1580, pero  siem pre antes del mes de 
marzo de este itltim o ano (5). E lla  no ta rd a ría  en rendirse, como 
tantas otras hab ían  de hacerlo m ás tarde , ante galán de tan  bue­
nas partes—según entonces se decía— , y Lope pondría  todo su 
ardo r y  su entusiasm o característicos en lograr esta conquista ju­
venil.

(1) Véase Apéndice documental, III. IV, V, VI y Vil.
(2) Se la citaba como conocidhima. (Véase Apéndice documental, II

y VJI.)
(3| Véase Apéndice documental, IV y VI.
(4) Inevitablemente, la persona de María de Aragón me recuerda la de 

doña Juana de Guardo, la segunda mujer de Lope, hija, como ella, de un rico 
industrial y encumbrada por sus dineros; pero tan distintas en la vida del 
Fénix, aunque ambas coincidieran también en otra cosa, en preceder a sen­
das pasiones del poeta—Filis y Amarilis, respectivamente—que fueron las 
más profundas a que se entregó.

l5i Téngase presente que la bija de ambos nace en enero de 1581.
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Pero aquellos amores, que podrían  haber tenido un luí satis­
factorio—si ta l puede llam arse al casamiento—, sólo produjeron  
al cabo dolor y  vcrüenza. M aría de Aragón era soltera (1), y  en 
la {amilia, que soñaría con casarla elevándola a o tra  clase social m e­
jor que la suya, p o r sus dineros, debió de p roducir hondo pesar el 
nacimiento de aquella c ria tu ra , h ija  ilegitim a de unos am ores fuga­
ces, en que el galán , seguram ente, ya se h ab ría  desentendido de la 
madre cuando nació (2).

Es de suponer que el asimto, a pesar de que se sabría de m u­
chos, transcurrió en todo lo  posible oculto. Trasciende de algunos 
detalles del docum ento que creo oportuno destacar.

Nacería la  niña el 1 de enero de 1581. Con urgencia indiferen­
te se le impuso el santo del día, a  pesar de no usarse entonces fre­
cuentemente p o r las m ujeres, y  sin perd er tiem po, al día siguien­
te, fué llevada a  bautizar p o r los que figuran como padrinos en la 
partida.

Ambos, Ana de Bonilla y  Francisco de Oviedo, sin indicación 
de estado, profesión, o dom icilio al m enos, <‘ontra lo  corriente, 
según se ve po r otras partidas análogas, no dejan  de tener cierto 
tufillo picaresco de encubridores o terceros (3). A llá harían  la  ins-

(1) No he hallado en el Archivo parroquial de San Cines, a cuya feli- 
Sreaia perteneció desde machos años antes, segnramenle, partida algnna de 
casainicnto donde ñgnre sn nombre. Y no lia de olvidarse que sus padres 
ejercían en la misma casa su profesión desde antiguo. Tampoco he hallado 
su partida de bautismo; pero se trata de fecha muy anterior, y es muy posi­
ble que no naciera en la demarcación de la parroquia, aunque ingresara en 
ella de muy niña.

(21 Parece lo más probable que Lope no esperara, dado su modo de ser, 
el desarrollo de los acontecimientos. En seguida le hallamos estudiando en Sa­
lamanca, según la aceptabilísima opinión del P. Hornedo, y luego en la ex­
pedición a las Terceras. Acaso un deseo de huir y de ocultarse fuera el mo- 
livo —hasta ahora inexplicable— de incorporarse a esta expedición naval. No 
ba de pensarse un que Lope raptara a María de Aragón como a Isabel 
de Urbína, sn primera mujer, porqne le habría sobrevenido un proceso igual 
que aquél, del cual tendríamos noticias, sin duda. Además, ya se ve que Maiía 
de Aragón, al ser madre, no había dejado la demarcación de la parroquia.

i3i El Francisco de Oviedo pudiera ser un homónimo suyo, natural de 
Pancorbo (Bargosl, hijo de Alonso de Oviedo y de María López, qne se 
amonestó en 12, 15 y 16 de agosto de 1612 con Catalina de la Fuente, 
natural de Auñón (Guadalajara) e hija de Luis de la Fuente y de otra María 
López. (Véase cl Apéndice documental, VIII.) Nótese que tampoco se indica
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crípción de la  niña como se les ocurrió , con los datos que habrían 
oído, sin  pararse en barras—bien es verdad que no se exigía en­
tonces, en  tales casos, docum entación probato ria  ninguna—y tra­
tando de doña a la  infeliz m u je r que acababa de d a r a luz, tal ves 
fuera de s a  casa, en tre  gentes extrañas como ellos, porque el secreto 
lea sería pagado, sin duda, con esplendidez señoril. Los testigos 6gu- 
ran  a  m enudo en  otras partidas, y  serían del servicio de la parro­
quia o  de los llam ados «hom bres buenos», dispuestos, p o r unas 
m onedas, a  testiñear lo  m ás inverosím il. P o r rem ate, no figura el 
dom icilio y  profesión de los padres, contra lo que era costumbre 
hacer en  los casos corrientes, y  al nom bre de la  n iña  no siguen Ui 
palabras sacram entales de «hija legítim a de», siem pre empleadas.

Así aparece esta inscripción bautism al, sin  antecedentes ni 
consccnentes fam iliares, en que los nom bres de L ope de Vega y 
de M aría de  Aragón sólo se encuentran jun tos en  u n  momento de 
sus vidas, y  aun  figuran p o r eventuales circunstancias.

No obstante, los honrados industriales flamencos se resignarían 
con su desgracia. Si no  en  seguida, al poco tiem po pudo volver a su 
casa aquella b ija  única, con la de  sus tristes am ores, que murió a 
los cuatro años y  meses. Así se trasluce de una breve partida  del 
lib ro  de difuntos de San Ginés de 1585, donde se indica la  muerte 
de «una cria tu ra  de casa de Aragón»—sin nom bre de ella n i de 
sus padres—, acaecida en 11 de agosto de aquel año (1).

A unque es m ás p robab le que se sucedieran de otro modo 
los acontecim ientos. La m adre y  hom ónim a de M aría de Aragón 
debió de m o rir al poco tiem po, pues Jaques de Am beres, su ma­
rido , volvió a casarse con una ta l L cbina o L ivinia , flamenca se­
guram ente (1), y ya hab ía  m uerto  antes de 1592 (2). P o r tanto, et 
posible que estos sucesos tuv ieran  lugar de  1581 a 1585, lo cual

domicilio ni profesión. De Ana de Bonilla nada he hallado. Acaso el mis­
mo nombre facra falso o alterado en algo.

(1) Véase el .Apéndice documental, II.
(2) Rn el manuscrito se lee Lcbina; pero sospecho que fnera Livinis, 

nombre flamenco frecuente. Esta segunda mujer de Jaquee de Amberes debió 
de quedar viuda, aunque no sobrevivió mucho a su marido, pues ya no existís 
en 1608. {Véase el Apéndice rfociimentof, VI.)

En la partida de casamiento de su bija, donde no figura como asis­
tente, se dice oque vivió más allá de las Vallecas». {Véase el Apéndice doeu 
mental, IV.)
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no ea inveroBÍmil, y  M aría de Aragón regresara a su casa fam iliar 
muertos ya sus padres.

Sea como fuere, desaparecida aquella prim era h ija  de Lope de 
Vega y  entregado éste a la  ciega locura de sus amores con Elena 
Osorio, la fam ilia de M aría de Aragón, o esta m isma si estaba ya 
5ola, pensaron cu rep ara r cuanto fuera posible el desaguisado, bus­
cando un m arido que supliera al soñado, tal vez, en otro tiem po.

Habrían pasado once años y  m edio desde el nacim iento de la 
que pudo h ab er sido llam ada M anuela de Vega y  Aragón, cuando 
hallamos am onestándose en la  m ism a parroqu ia de San Ginés a Ma­
ría de Jaques —esto es, M aría de Aragón (1)—  con Ju an  o Hans- 
Üquer (2), natu ra l de Bruselas, en  F landes, e hijo  de Rolando 
Uquer y  Juana  Flam enca, los días 30 de agosto y  6 y 8 de septiem ­
bre de 1592 (3).

No es difícil im aginarse cómo se llegó a esto. U quer, recién 
llegado, seguram ente, de su tie rra , blando a los bienes de la h ija 
de su com patriota Jaquea de Am beres, no tuvo inconveniente en 
casarse con ella . Si se llegó a  en terar de que otro le  había precedido 
en llam ar a aquella puerta , hizo la  vista gorda y  apencó con todo. 
Pero lo m ás p robab le es que acaso n i llegaron a sus oídos, poco 
habituados a l español, las consabidas m urm uraciones, y que cuan­
do las entendiera ya fuera tarde.

Celebróse, al fín, el m atrim onio de M aría de Aragón con 
Uquer, el día 23 de septiem bre de 1592, ai b ien no se velaron 
hasta el 21 de febrero de 1593, y  asistieron a am bas ceremonias.

(1) No debe pensarse que se trató aquí de ocultar el nombre do la amo­
nestada, desfigurándolo. Simplemente se cumplió esta vez la regla general de 
llamar a los hijos por el apellido del padre, que asi pareció a los do la pa­
rroquia el nombre de aquél, exótico en España. La identificación de María 
de Jaques con María de Aragón no ofrece dificultad, leyendo el documento 
y los que siguen. (Véase el Apéndice documental, III, IV y V.)

(2) La pronunciación castellana alteraba profundamente los nombres ex­
tranjeros qne se difundían por España. El de este personaje aparece de las 
siguientes formas (véase el Apéndice documental) : Juan Uquez (III), Juan 
Acquier (IV), Juan Oquiel (V); Anee de Arquer, An de Unquer, An de 
Uquer, Ans de Uquer (VI) y Ansuquer (VII), que aun teniendo evidentes 

puntos de contacto comnnes fonéticamente, no permiten identificar con certeza 
la forma original del apellido, por lo cual adopta la más frecuente. El nom­
bre seria seguramente Hans, que con k aspirada semejaría el español Juan.

f3) Véase el Apéndice documental, III.
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de testigos, Francisco H ernández, M ateo M artínez, Jaque t Pomen, 
E nrique M aleot, Francisco Corbon y  P edro  C astanicr, ay otros 
mucliusH, principalm ente flamencos, según revelan los apellidos (1),

Aquel m atrim onio—reservas espirituales, intereses m ateriales- 
no podía ser feliz y  no lo fué. La fa lta  de hijos le  desuniría aún 
m ás. H ay datos que descubren tras su pequenez todo un  ambiente 
de realidad (2).

A U quer no se le  dio d o te ; pero  de la  legítim a ya heredada de 
su m adre —después de m uerta su m adrastra—  p o r M aría de Ara* 
gón se le hizo entrega de doscientos ducados, en sustitución de lo 
que dchia h ab er percibido al casarse (3).

¿Llegó a enterarse e l m arido de los am ores de su m ujer con 
Lope y  fué creciendo su desprecio hacia ella , injustam ente, ya 
que el tiem po no ha de aum entar e l pecado, sino que debe borrarlo? 
¿Le llevó su desenfado—^llamémoslo así—a aprovecharse de ra 
situación para  abusar como am o y señor de aquella desgraciada? 
N ada de estas sutilidades de vida hum ana se recogen en los docu­
m entos. H ay que im aginárselas individualm ente, según la sensibi­
lidad dcl lector de ellos.

£1 caso es que las cosas fueron de m al en  peor. La casa de los 
Aragón, de industria ñoreciente, comenzó a  hundirse. Posiblemen­
te , el m arido derrocharía aquella hacienda, suya a  cambio de la 
que é l juzgaba ta l vez su dignidad varonil. Las deudas y  los em­
peños com enzaron. La antigua am ada de Lope de Vega conoció, 
seguram ente, días de m iseria. Llegó a p ed ir dineros prestados so­
b re  ropas y  enseres, algunos personales. A  la  vez, su padre había 
dejado deudores que no lu ¡>agaban, entre ellos los gajes de la 
panadería de la  E m peratriz doña M aría de A ustria, y  varios ma­
ravedís p o r pan de Jerónim o de Roesta (4).

La infeliz m u je r no  pudo resistir, a no dudar, tantas y  tan diver-

(1) Véase el Apéniiiee documental IV y V. Transcribo los apellidos Al­
méneos como aparecen en el original, aunque no sería muy difícil reconstruir 
algunos.

(2) Basta leer detenidamente los documentos publicados. Conociendo Is 
época, el ambiente y la fina semántica emotiva de nuestro idioma, inGoilos 
datos se revelan entre líneas que, si no están demostrados, tampoco es licito 
negar.

(3) Véase el Apéndice documental, VI.
(4) Idem, id.
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cas desventuras. Acaso hasta tuvo que abandonar su casa fam iliar. 
Cuando enfermó vivía en  casa de su tía  Juana de Aragón, casada con 
Fabricio de M ora (1), que la atendió y  costeó los gastos de su en­
fermedad hasta su m uerte , acaecida en 6 de septiem bre de 1608, 
precisamente cuando su antiguo am ante, en la  cum bre de su fama 
y de su gloria. Fénix de toi> ingenios españoles, gestionaba la  pu- 
bbcación de la Jerusalén conquistada, su poem a m ás famoso y  
discutido, y perdía el seso m ás que nuuca por la herm osa come- 
diauta Micaela L u jan , la Camila Lucinda  de sus versos (2).

Un día antes de m orir, el 5 de septiem bre de 1608, hacía tes­
tamento M aría de Aragón ante el escribano Pedro González de la 
Vega y  los testigos Diego de C arranza, Pedro de Cuenca y  Pedro 
dcl Campo, calceteros, Andrés de Cuenca, sastre; Juan  Ocar y 
Tomás Fernández, dejando po r su heredera universal de lo que 
quedara de sus bienes, pagadas m andas y  deudas— que poco se­
ría—, a Juana de Aragón, su tía , y  encargando especialm ente, con 
un afán obsesionante de  salvación u ltraterreua, sus funerales, m i­
sas y aniversarios, sin rep ara r en lo m altrecho de su hacienda (3).

Entre las m andas especiales, que habían de satisfacerse casi por 
entero con la ^enta de su casa—seguram ente hipotecada—, que se 
haría sin prisas, p a ra  sacar el m ayor producto posible, ñguraban 
cien ducados para  su m arido, que éste no había de reclam ar ni 
pedir en form a alguna hasta que se le  d ieran po r los albaccas—Ju a ­
na de Aragón y  su m arido F abricio  de M ora— , so pena de perd er­
los si molestaba de cualquier modo. Tam poco podía exigir otros 
bienes, porque, no habiendo tenido duran te e l m atrim onio ganan­
ciales ningunos, sino pérdidas, respecto de la hacienda que que­
daba Rno tenía que ver en ello».

(1) Vivían en las casas de Juan López de Letona, sastre, enfrente de las 
casas de don Juan Hurtado. <xen la calle que sube desata iglesia [de San Ci- 
oés], que ha de identiñearse con la de Bordadores actual. Fabricio de Mora 
7a me salió al paso en otra ocasión. Fné panadero de Carlos Manuel, Prin­
cipe de Saboya {IS80-1630), casado con la Infanta Catalina Micaela, hija de 
Felipe II y de Isabel de Valois, y vivía aún en 1618. Pero en esta fecha habitaba 
en la calle de las Hileras, enfrente del dorador José Caitán de Arístay. (Véase 
Entrambesaguas : Noticias de afganos entalladores, doradores y ensambladores 
Que trabajaron en Madrid desde ¡inales del siglo XVI hasta mediados del «- 
glo XVn. Madrid. 1931. pág. 7.)

(2) Cír. Rcnnert y Castro : Ob. cit., págs. 178 y 185. 
i3i Véase el Apéndice documental, VI.
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Las otras m andas revelan la  situación económica a  que habúa 
llegado. Unas eran d eu d as : a un cervecero llam ado Anes (1), ocho 
reales que le  d eb ía ; otros cinco al panadero  Alonso de Cuéllar, que, 
p o r h ab er m uerto  e l acreedor, se hab ían  de em plear en  misas; a la 
m ujer de cierto M artín  de Velasco, cinco reales; a  una pastelera, 
seis reales. Otros eran  em peños rea lizados: una cama completa de 
cotonía que hab ía  de recobrarse pagando cincuenta reales a Orte­
ga, ainaestro de hacer carros»; u n  m anto  «de lam a de seda», ea 
p renda de cinco ducados, a Jacom ina, flam enca; un ferreruelo 
de paño  negro, sobre e l que dió ocho reales el calcetero Brizuela, 
P ero  los principales prestam istas fueron una ta l M arirroja y sa 
m arido Francisco de B arahona, que, a  cam bio de dos sábanas y 
un jubón , entregaron seis, siete y  ocho reales, respectivamente, ea 
ocasiones distintas. Y  no debían h ab er tra tado  m al a la  deudora, 
porque , «por sus buenas obras». Ies dejaba cincuenta ducados, 
m ás otros cincuenta que les debía por habérselos dejado al morir 
Jaques de Am bercs, en cuyo en tie rro , p o r cierto , ya hab ía  tenido 
que ayudar a M aría de A ragón, pagando veintidós ducados, su 
tío F ahricio  de M ora, a  quien tam bién debían algunos maravedís 
ella y su m arido Uquer (2).

P o r el testam ento sabemos que M aría de Aragón no sabia es­
c rib ir, lo  cual era peculiar de las m ujeres de aquella época—salvo 
excepciones— , en todos los órdenes sociales.

Mondó asimismo que se la  en terrara  en el convento de Carme­
litas descalzos de San H erm enegildo, hoy iglesia de San José, eu 
la  calle de A lcalá, en  una sepu ltu ra enfrente del a lta r de Nuestra 
Señora del C arm en, donde debemos suponer que yace.

A esta serie do m iserias prosaicas vinieron a p a ra r los amores 
de Lope de Vega con M aría de Aragón. ¿Los prim eros que fue­
ro n  algo m ás <£ue devaneos? ¡ Quién sab e ! ¡ C ualquiera puede ase­
gu ra r que no  se revelen otros nuevos, inesperadam ente, como 
éstos! No salió de ellos el poeta m uy airoso, n i tardó  mucho tam­
poco en pagar cou creces su donjuanism o, esclavizado de Elena 
Osorio.

(1) ¿Será este Anes an tal Jerónimo Halles, inglés que fabricaba en Ma­
drid cerveza desde hacía tiempo, en 1611? (Véase Herrero-García: La eiás 
española del siglo XVII.—I. Las bebidos. Madrid, 1933, pág. 219.)

(2) Véase el Apéndice documental, VI.
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Pero aún su castigo, con el tiem po, fué m ás doloroso. EI des­
hizo el hogar de una fam ilia feliz p o r un deseo arro llador y  un 
amor a flor de p ie l, m as tam bién gustó las hieles de esta desgracia. 
Pensando esto se m e viene a  la m em oria la escena am arga y  dolo­
rosa de otro hogar destruido tam bién, de un  ahuerto  deshechos, 
de aquella casa de la  calle de Francos, donde m ucho m ás tarde  
otro galán, Cristóbal T enorio , sem bró el dolor raptando a A nto­
nia Clara, la h ija  más am ada del poeta, y  donde éste llo raría  con 
lágrimas de arrepentim iento  los días solitarios de su vejez, ate­
rrado por los fantasmas de los recuerdos...

3.

En páginas anteriores, sirviéndom e de unos documentos hasta 
ahora inéditos y  haciendo conjeturas más o menos posibles, pero 
lícitas y fundadas, sobre los datos existentes, he  reconstruido, con 
el detalle que m e ha sido factible, los desconocidos amores de 
Lope con M aría de Aragón.

De intento m e h e  lim itado a  exponerlos en  su aspecto p u ra­
mente documental e h istórico, sin valerm e de las aportaciones que 
fuentes literarias pud ieran  añad ir a los datos fehacientes. !Ni aun 
he querido apoyar en ellos algunas conjeturas, de las hechas a vista 
de los documentos, que hallan  p lena base y  elocuente confirmación 
en escritos del Fénix.

La causa ha sido el deseo de que en todo inom ento se pueda 
separar la historia de la in terpretación  autobiográfica de las obras 
de Lope.

Ahora b ie n : en lo que sigue tra ta ré  de fijar y  am pliar, como ya 
dije, las noticias biográficas de Lope antes expuestas, con las alu­
siones encubiertas que hay en sus obras, especialm ente en La Do­
rotea.

La identificación de M aría de Aragón con Marfisa no ofrece 
lugar a dudas, aparte la  sim ilitud de nom bres (1), teniendo en

(11 Nada se opone a que Ularfisa sea una suslitución poética de Aíaío, 
que recuerda, con vaguedad foneticamente. Lope tuvo presente esta misma si-
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cuenta la  fecha de aus am ores con Lope, casi sim ultáneos con ios 
de Elena Osorio, como en La Dorotea, guardan igual coetancidad 
con los de la protagonista. Pero  esta sim ilitud  no quiere decir 
que hayamos de aceptar integram ente como veraz el contenido 
de  La Dorotea. Que Lope reflejó en  ella su vida, o , m ejor dicho, 
lo m ás grato al recuerdo de su vida, no cabe dudarlo , como se 
d ijo ;  pero tam bién que esta vida reflejada en L a  Dorotea apa­
rece idealizada y  deform ada estéticam ente, cuando conviene, por 
una espléndida creación literaria .

Voy a prescindir, para  no com plicar el tem a, de los azares de 
la  vida de Lope hasta que llega a  M adrid, desde Alcalá, como él 
parece ind icar, o de  donde fuera, que aún  estos años de la vida 
del poeta se p ierden  en lejanías m ás que dudosas.

Vayamos siguiendo el re la to  de La Dorotea, a la vez que iiiteo- 
ta ré  destacar—basándom e en  lo que ya se conoce—aquello que 
pudiera ser ñel reflejo de la  realidad  deform ada literariamente y 
la p u ra  invención lite raria , según todas las probabilidades.

Al regresar Lope a M adrid vino a casa de una parienta suya, 
que pudiera ser tal vez Juana de Aragón, la m u jer de Fabricio de 
M ora. Uno de los dos podrá estar em parentado con la  familia de 
Lope, más o m enos lejanam ente. Lope afirma que ella. Al mecos 
eran  vecinos de su fam ilia, como hem os visto. E n  ese caso, María 
de Aragón estaría viviendo po r alguna razón en casa de su tía;

« F e r n a n d o

F elipa

Volví a  la  corte, y  a su casa de m ía señora, 
deuda m ía, rica y  liberal (1), que tuvo gusto 
de favorecerme.
Tuvo m uy buen  gusto.

militud entre Marta de Nevares y AmarilU, y la ttallaba igual en MarjíM, 
según este pasaje de La Dorotea (Ed. cit.) :

M arfisa. ¡Qqc cortesano estilo!
Clab*. ¡y  qué descortés contigo! Pero dime, señora; ¿de cuándo acá m 

llama esta señora Amarilis? Dorotilis había de decir; que a ti, 
como a Marñsa, te tocó siempre ese nombre Amarilis].

(Acto IV, esc. VII.)

(1) Sabiendo lo que sabemos de cómo Juana de Aragón, con medios de 
fortuna, auxilió a sus sobrinos, parece que este juicio le conviene perfeets- 
mente.
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F ernando  Tenía una h ija  de quince años, cuando yo tenia
diez y  siete y una sobrina de poco m eaos que los 
míos (1): con cualquiera de las dos pudiera 
estar casado, pero guardábam e m i desdicha 
para  diferente fortuna. Las galas y la ociosi* 
dad (cuchillo  de la v irtud  y  noche del enten­
dim iento) rae d iv irtieron  luego de mis p rim e­
ros estudios, siendo no pequeña causa poner 
los ojos en M arñsa; así se llam aba la  sobrina 
de esta señora, y  ella L isarda (2). Este amor 
aum entaba el tra to , como siem pre ; mas en 
m edio de esta voluntad, que po r mi cortesía 
y  poca m alicia no dio fuego, la  casaron con un 
hom bre m ayor y  letrado, aunque no el m ayor 
letrado , pero m uy rico. E l día que e l re fe­
rid o  jurisconsulto la llevó a su casa, h ice la 
salva a su boca, porque no le  m atase el ve­
neno que llevaba en ella con el disgusto de la 
violencia, y lloram os los dos detrás de una 
puerta , mezclando las palabras con las lágri­
m as; tan to , que apenas supiera quien nos m i­
rara  cuáles eran las lágrim as o las p ala­
bras» (3).

Nada de lo que se refiere a l casamiento de Marfisa tiene fun­
damento en relación con M aría de Aragón, como se ha visto. Dos 
cosas pudieron suceder a q u í : que I.ope h iciera  una superposi­
ción de hechos aplicables a o tra  persona, o que sea todo— y es lo 
más razonable—p u ra  invención lite raria . Igual puede decirse del 
pasaje que sigue, salvo en que al dejar sus relaciones con Marfisa 
comenzó las de Dorotea.

(1) Según esto, María de Aragón pudo nacer en 1564—no más de dos 
años serían los que la llevaba Lope—, y cuando murió, en 1608, tenia unos 
cuarenta y cuatro años aproximadamente.

(2) Si esta señora ha de identificarse, como parece con Jnana de Aragón, 
hay que confesar cómo el nombre poético nada recuerda del suyo propio.

(3) La Dorotea (acto TV, escena primera). (En todos los textos que trans­
cribo sigo la citada edición de Julia Martines.) Millo y Giménez (06. c«f., pá­
gina S4) desconfiaba de la veracidad de este relato, con razón.
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Pío ine inclino a creer que lucran  sim ultáneos am bos amores, 
como L ope sostiene, sino sucesivos. Nótese que en el famoso pro­
ceso de 1587 nada se dice de intervención de o tra  dam a, lo cual 
parecía obligado en caso contrario . P ero  sigamos la  narración de 
La Dorotea :

oF elipa

F e r n a n d o

F elipa

F e r n a n d o

F elipa

F e r n a n d o

¿E n  qué paró  la señora novia?
E n  que el negro esposo se olvidó de la  edad y 
se acordó de la  herm osura, y  ayudando su fla­
queza con artificio perd ió  la vida en  la  empre­
sa como buen caballero.
La vida del puerco, corta y  gorda.
Volvieron a  Marfisa a casa, y  no e l dote, por­
que sin él la quiso (1); que hay  m uertes que 
se quieren de balde m ás que vidas p o r di­
neros.
Bravas fiestas haríades a su venida.
Ningunas, c ie r to ; que el día de su boda me 
tru jo  u n  grande amigo u n  recado de una dama 
desta corte (2).

Esta dam a es Dorotea, como se com prende fácilm ente, y su 
agrande amigo», cualquiera de aquellos balas perd idas que se re­
un ían  con el poeta en su p rim era  época de M adrid. Más adelaute- 
se vuelve a l te m a :

«Felipa ¿Fuisles en  efecto a verla el m ismo día de la
boda de Marfisa?

F e r n a n d o  Pósem e lo m ejor que tuve y  lo más galán que
supe y fu i a verla con todas las cir<!unstaucias 
de pretendien te, m esura, o lor y  aseo.»

« F e r n a n d o  Este día de la boda de Marfisa fu i galán, como 
d ije ; tanto , que se trocaron los efectos, por-

(1) He aquí ana nota que conviene a la boda de María de Aragón con 
l'quer. Pero ¿pensó Lope en esto, o sólo fué un re<;urso para hacer el chiste
que sigae:

(2) La Dorotea (acto IV, escena I).
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Juno

fEBNANnO

Felipa

F ernando

que yo parecía el desposado, y  e l novio el 
suegro.
Sólo os diferenciariades en que todos los des­
posados se hacen la barba , porque vos no la 
tendn'ades. P ero , ¡qué gentil sentim iento de 
la dam a que se casaba! ¡Ay, hom bres! ¡Que 
presto se le  enjugaron las lágrim as y  se le 
olvidó la salva de la boca a la  som bra de la 
p u e r ta !
P ues ¿qué queríades? ¡Q ué gentil necedad fue­
ra  m atarm e yo cuando ella estaba en brazos de 
su m arido!
Tcnelda lástim a, que es m ilagro del cielo ha­
b e r conform idad en edades desiguales, de que 
han  nacido m uchas veces tristes sucesos.
P ara  tristes sucesos no  es m enester la  desigual­
dad de las edades, sino de las condiciones» (1).

Nuevamente L ope fantasea en esto lo que le parece; pero , a 
la vez, responden los conceptos a los sentim ientos de su alm a. Res­
pecto a sus relaciones con Marfisa, es preciso entresacar las coin­
cidencias verídicas del re la to  de La Dorotea, desentendiéndose de 
todo lo relativo al supuesto v iaje a Sevilla, introducido a capricho 
en la narración, que encubre, m uy variado, algún viaje de los que 
hizo Lo|)c por aquella época (2).

Podemos adm itir que Lope vivió en casa de  Marfisa, es decir, 
de su tía—según se indica en los pasajes transcritos y  en algún 
otro (3)— , y que con M arfisa pasó p arte  de sus prim eros años, 
como se deduce de estos fragmentos del d iálogo ;

«Julio N o m e desagrada que le ausentes; pero , ¿con 
qué dinero?

il ' La Dorotea (acio IV. efcena I).
(2) Véase Rennert y Castro; Ol-r. cif. pág. 29. Muy bien pudiera disfra­

zarse en él su ida a Salamanca a estudiar, idea sugerida por el P. Hornedo. En 
ele easo coincidirían con la realidad algunos puntos de la conversación que 
al regresar de Sevilla Fernan<io tiene con Híarlisa, reproducida más adelante. 

i3t Cfr. La Dorotea (acto I, escena VI).
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F e s n a n d o

«Marpisa

« F e r n a n d o

Marfisa, a quien siem pre lie  despreciado, aun- 
<Xue nos habernos criado jun tos, y que la dejé 
iujustam eiite p o r esta ingrata [D orotea], soco- 
rre rá  nuestra necesidad liberaim eute» (1).

¿Cuándo £ué mío? [D on F ernando]. Pues con 
habernos criado jun tos, aún  no h e  merecido 
más am or que la llaneza de tra tam o s sin cuín- 
plim icnto» (2).

Criámonos jun tos Marfisa y yo, como otras ve­
ces habéis o íd o ; y  aunque es verdad que tué 
el p rim er sujeto de m i am or en  la primavera 
de mis años, su m alogrado casam ieuto y la  her­
m osura de D orotea m e olvidaron a  u n  tiempo 
de sus m éritos, como si jam ás la  hub ieran  visto 
mis ojos» (3).

Muy bien pudo ser cierto  que en u n  p rincip io  sólo existiese 
en tre  Marfisa—M aría de Aragón—y Fernandc»—Lope—un puro 
sentim iento de afecto m utuo , a lo  más u n  sencillo galanteo. El 
poeta lo añrm a, a la vez que la facilidad con que consiguió a 
D orotea:

«Felipa ¿Y  Marfisa?
F e r n a n d o  E ra  am or venial, y  fué m enester poca diligen­

cia, y m enos para  D oro tea; pues yo pudiera 
decir lo  que e l excelente poeta Vicente Espi­
nel d ijo  p o r la  facilidad de la  henuosa Ero;

De Ero murmuráis, yo  lo sé cierto, 
que fue  m uy blanda en el p rim er concierto...»  (4)

P ero , ¡bueno era Lope para  quedarse en esto! Al poco tiempo, 
la pobre Marfisa sucum biría al cerco de los requerim ientos del

(I) La Dorotea (acto I, escena V). 
I2i La Dorotea (arto I, escena VI).
(3) I.a Dorotea (arto V, escena III).
(4) La Dorotea (arlo IV, escena I).
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poeta. Lo re la ta  de form a que no sabe m ío, al leerlo , si se trata 
de una increíble ingenuidad y  franqueza o del más escaudaloso ci­
nismo :

« F e r n a n d o  E ntreten ía yo a M arñsa; pero vanam ente, po r­
que luego conoció m i engaño, si bien lo  to le­
raba cuerda, po r no darm e a entender que la 
desestim aba; de suerte que en tre  los dos vivía 
el am istad p o r cuenta de la  llaneza y  de la 
crianza.

CÉSAR pruden te  m u je r! , o no estaba celosa.
F e rnando  Yo, César, después de lo referido, como el arte

se hace de m uchas experiencias, y  la  tenia tan 
grande p o r cinco cursos en la universidad de 
am or, peregrino estudiante, hice resolución de 
am ar a M arñsa sin  dejar a Dorotea, liasta que 
con el trato  y  el favor de mi buen deseo con­
valeciese de todo punto.»

«Fe r n a n d o  Como Dorotea no penetraba la  causa, dorm ían 
los celos, engañados del agravio que resultaba 
en  m i honor de la am istad in justa  de don B e la ; 
y  no se engañaba, en  p arte , pues era la  ocasión 
p o r que yo in tentaba aborrecerla, con las p re ­
venciones de los rem edios fundados en la asis­
tencia a  la herm osura y  entendim iento de M ar­
ñsa, que aunque no era con las gracias de 
Dorotea, tenía más de señora y  de recatada. 
B ien quisiera Dorotea quererm e solo; pero ya 
no podía ser, ni el interés la dejaba» (1).

Lope, pues, conseguiría de  Marfisa cuanto se propusiera. Se­
rían entonces los últim os días del invierno de 1580. No parece que 
aquí Lope se saliera m ucho de la realidad. Esta parte  de su relato 
tiene visos verídicos y evidentes coincidencias con loa datos que 
se conocen docuraentalm ente. A hora b ie n ; todo aquel enredo aca-

(li La Dorotea (acto V. escena III).
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bó p o r descubrirse. H ay una alusión curiosísim a, que tiene más 
señas de exactitud  histórica que de casualidad. Quien a Marfisa le 
cuenta los am ores de  Fernando  con Dorotea es un ta l Fábricio, ami­
go del poeta, que Marjisa supone enam orado tal vez de ella (1), y 
dejando aparte  estas circunstancias de pu ro  atuendo literario , bien
pudo ser Fábricio de M ora, el tío de M aría de Aragón—Marfisa_,
quien contara a ésta cómo Lope la  e ra  infiel.

Marfisa, antes de saber esto, hab ía  ayudado a Fernando—Lope— 
para  el fingido viaje  a Sevilla. Y  si no  es cierto  que éste se reali­
zara, que Marfisa le auxiliara con dinero  es m uy posible. Véase 
la escen a:

s F e r n a n d o

Marfisa

F e r n a n d o

Marfisa

M ira si tienes qué darm e, que m e voy a Sevilla 
m ientras pasa esta fu r ia ; porque tem o que se­
pan  quién lo ha heclio o que m e conozca el 
qiic ha  quedado vivo (2).
¡T riste  de m í! Que, si no  son mis joyuelas, no 

tengo o tra  cosa que d a r te ; pero  piérdanse, 
pues te p ierdo , que eras m i m ejor joya. Estas 
arracadas tienen diez diam antes...
No te  las quites, Marfisa.
Quien no ha  de o ír tus palabras, ¿para  qué 
quiere galas en los oídos? Voy p o r mis cade­
nas y  lo demás que tenga algún valor.s

Y al regresar de buscar las joyas : 

«Marfisa Mis cofres he revuelto , y  cuanto h e  hallado 
que sea oro llevas en  este lienzo» (3).

Todo esto tiene trazas de ser verídico, aunque no con las cau­
sas y  circunstancias que se indican. Algo análogo le acaeció con

(1) La Dorotaa (acto TV, escfna Vil).
(2) No ha dp olvidarse que en la trama de la obra, fantástico en este 

caso, figura Fernanflo haber matado en riña a un hombre. Véase además lo 
que dice aquél en el acto IV, escena I, de La Dorotea misma.

(3) La Dorotea (acto I, eecena VI).
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Dorotea, es decir, con Filis o Elena Osorio (1), pues para  el Fénix  
todo era líc ito , según las necesidades que tenia.

Pero Lope lia de in troducir de continuo su im aginación en  la 
creación lite raria , y  cuando al fin Marfisa conoce los amores de 
Fernando y  Dorotea, surgen episodios de sola invención que com­
plican el argum ento. Nada hay  aqu í de cierto, a  buen seguro. Es 
una tram a dram ática, sim plem ente, que nos sale a l paso en  innu­
merables comedias de la ép o c a :

cF e r n a n d o  ... Sabed, César, que Marfísa tuvo gusto de h a ­
cerm e im a cam isa que fué como aquella de la 
herm osa D ayanira con la  sangre del Centauro, 
aunque faltó en  mi suceso la  im itación de Al- 
cides.

Cés.AR Pues ¿a qué propósito?
F e r n a n d o  P ara  que saliese galán de randas am arillas o

amacigadas, uso nuevo, como habéis visto. 
Esto m e previno con u n  papel que decía a s í : 

aSi no tem es que te  p ida  cuenta la señora 
Dorotea de la novedad de una camisa que te 
estoy acabando, dam e licencia, Fernando, que te 
la  envíe; que bien merezco que m e des este gus­
to por la  sangre que m e h an  sacado las agujas, 
divertida en que te la has de p o n e r ; pero  si ha 
de ser para  descomponer vuestra paz, dejaréla 
com enzada, que uo quiero  ser causa de que riña 
contigo, envidiosa de las diligencias que has de 
hacer para  desenojarla.»

« F e r n a n d o  E n  la porfía de no tom ar el presente venció 
Marfisa, y  acabada la camisa por sus manos,
< uva labor com petía con la herm osura, envió- 
m cla con una esclava y  con un papel que h a ­
biéndole leído y  respondido, puse en la faltri-

(1| Véase Amezúa : En el tercer centenario de aLa Dorolean, de Lope de 
Vega (1632-1932). Madrid. 1933 (pág. 13).
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quera con descuido. ¡ O h, cuánto cuidado quie- 
ren  papeles ! b

« F e r n a n d o  Llegó la  noche de aquel d ía , y , escribiendo a 
D orotea, puse el papel en  el mismo lugar que 
estaba el de M arhsa, y  al darle a  Celia se troca­
ro n  de suerte que le  di e l de Marfisa y  m e volví 
con el de Dorotea.»

« F e r n a n d o  No b ien m e acostaba para  esperar la  ma­
ñana, en que D orotea, p o r el que m e d iera suyo 
cuando di a  Celia e l papel de Marfisa, prometía 
verm e cuando los golpes de la ventana y Jnlio 
m e advirtieron de  que estaban aUí F elipa  y Ce­
lia. Pensé que m e había pasado la  noche en esta 
imaginación y  que venía Dorotea al concierto; 
lo fué tan  al contrario , que, entrando las dos 
que digo, m e enseñaron el papel de Marfisa 
y  m e d ijeron que no hab ía  sido en  m í descuido, 
sino desprecio, añadiendo todas las in ju rias que 
las enseñó la  ira  y  las perm itió  m i modestia.»

« F e r n a n d o  Fueron y vinieron papeles de una p arte  a otra, 
y  llegó a extrem o lo abrasado de D orotea, que 
se contentaba, para  las paces, con que le  diese 
la  camisa o la  rasgase a sus ojos. Esta satisfac­
ción m e pareció indigna de m i obligación a 
m ujer tan  p rincipa l como Marfisa, y no  habien­
do rem edio de o tra  suerte p a ra  confirm ar las 
paces, de que a m í ya se m e daba menos» .

«Púseroc, en fin, la  camisa, en e l más fes­
tivo día que tien e  el año. No podía determi­
n a r D orotea, desde una ventana donde estaba, 
la color de las randas, y con súbita pasión de 
celos bajó a la calle, y  en tre  la confusión de 
la  gente, que iba  m irando las telas y  imáge­
nes de que estaba adornada, llegó adonde yo 
iba con otros amigos, siguiendo a Marfisa y 
olvidando a Dorotea. R eferiros el coloquio era
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cansaros. H abló con celos, respondió sin a m o r; 
fuese corrida y quedé vengado, y  más cuan­
do vi las lagrim illas, ya no perlas, que pe­
dían favor a las pestañas para  que no las de­
jasen caer al rostro , ya no jazm ines, ya no cla­
veles.
No lo creyera m enos que de  vuestra boca. ¿Y 
continuáis el am or de Marfisa?
Con el m ayor que puedo le agradezco haber 
sido e l tem plo  de mi rem edio, la imagen de mi 
salud y  el líltim o asilo de mis desgracias» (1).

Mas, dejando a u n  lado esto que yo juzgo lite raria  invención, 
salvo en determ inadas circunstancias y  en  algunos rasgos psicoló­
gicos de los personajes que intervienen, lo evidente—y nada tiene 
de extraño—es que Marfisa conoció a Dorotea, que debía de ser 
ésta más herm osa que ella (2), si b ien  Lope urd ió  sobre la re a ­
lidad otro episodio de com edia, cuya fantasía no necesita n i po­
nerse en tela de ju icio . Según eso, supone que Marfisa fué a 
casa de Dorotea fingiéndose una cam pesina y  so pretexto de pe­
dir agua, para  averiguar a l detalle e  im pedir las relaciones de 
Fernando—Lope—con ella (3). Y tam bién que hubo celos en tre 
ambas. Dorotea exclama con desesperación, contem plando e l re ­
trato de F ernando, hecho p o r el famoso Felipe de Liaño :

«... Con estos ojos m iráis a Marfisa y  con esta boca m e engañáis 
a mí : ¡ qué m ucho que ella os qu iera  y  que padezca yo ! » « ... Aquel 
beso que nació en mis labios con el enam orado anhélito  de sus sus­
piros sirve a los de Marfisa de lisonja, en tre los reqtiicbros de sus 
amores y  la b u rla  de mis verdades.» ...«Que sólo parezco hermosa 
en ser desdichada, como Marfisa parece que no lo es en ser dichosa. 
Mas ¿para qué llam o yo dichosa a quien tan presto m udará de for­
tuna la inconstante naturaleza de los hom bres? P orque si agora 
esta victoria la  provoca a risa , desde los acentos della la convido a 
la misma lágrimas» (4).

íli ha Dorotea (acto V, escena III).
(21 Cfr. La Dorotea (arlo I, escena VI).
<3j Cfr. Lo Dorotea (acto II. escena Til. y acio IV, escena III). 
(4i La Dorotea (acto V, escena IV).
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Estos celos, p o r otra p arte , los seotía respecto de Dorotea su 
nuevo am ante, a la vez que Dorotea  se preocupaba p o r Fernando 
y  Gerarda se lo av isab a:

a ... Don Bela está celoso; no sé qué le han  dicho, y  él lo ha 
visto en tu  tris teza ; sí él te  deja y  Fem andillo  se está con su Mar- 
fisa, ¿qué has de hacer, mano sobre mano, como m ujer de escri­
bano?» (1).

Tam bién Gerordo atizaba e l fuego contra Fernando, desta­
cando an te  Dorotea las faltas de éste. Como no recibiera Doro­
tea  explicaciones de loa amores de él con M arfisa, le  murmuraba 
insistente :

«¿Tienes algún papel hum ilde de Don Fernando? ¿Quiere ve­
ni a verte? ¿D ate satisfacción de los agravios de M arfisa?s (2).

Lope, o Fernando, por su p arte , m antenía una situación equi­
voca, que prolongó cuanto pudo. E n  esta escena puede verse este 
equilib rio  descarado, este estira y  añoja amoroso en que sólo él do­
m inaba como quería  :

«CÉSAR

F e r n a n d o

CÉSAR

, Era el P rado  un  ja rd ín  de caballeros y da­
m as, donde fue notable la b izarría  del Duque 
de F astrana , P ríncipe  de Asculi y  Conde de 
C astañeda; y  en tre  las señoras, la  marquesa de 
A uñón, D.* Antonia de Bolañoa y  D-* Isabel 
M anrique.
Habéis nom brado las tres gracias h ijas de Jú­
p ite r y  com pañeras de V enus; y  si hubiera de 
añadir la cuarta, como lo h icieron  Homero y 
Estacio, poned a Marfisa en lugar de Pasitea. 
Esas son las tres diosas de la  competencia de 
París.
A Marfisa daremos tam bién el prem io, que ya 
no  m e parece que gustaréis de que le  tenga Do­
rotea.

(1) I.a Dorotea (acto V, escena VI).
(2) La DoroíPB (acto V, escena X).
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F ernando  Yo os aseguro que no faltó ese día del P rad o ;
que, fuera de la  prim era je ra rq u ía  de las da­
mas, no cedería ventaja a  Lucrecia rom ana n i 
a la  troyana Helena.

CÉSAR A llí anduvo, a lo que yo sospecho, deseosa de
daros celos con nuevas galas.

Fernando  Y  es ta rd e , César...» (1).

Su amigóte César—acaso, como se d ijo , su cuñado Luis Ro­
sicler—com prendía b ien  el resultado de este tejem aneje de F e r­
nando—Lope—y las consecuencias que podría  t r a e r :

a ¡Plega a Dios, F ernando, que os portéis de  suerte que se den 
por vencidas vuestras estrellas de la v irtud  de vuestro albedrío, con­
tra el cual ninguna cosa es fuerte, sino él m ismo! Que no hay 
Theórica de planetas contra la v irtud  invencible, freno poderoso, de 
las invasiones m olestas del ape tito , cuyos efectos vencieron con ella 
tantos filósofos. P ero  si este sagrado se llam a la  señora Marfisa v 
la virtud desta defensa dar ocasión a Dorotea para  desesperados 
celos, nunca os tendré po r seguro; que, aunque no lo advirtiera 
luvenal, es in falib le que ningún anim al (po r fiero que sea) gusta 
más de la venganza que la  m ujer» (2).

Efectivamente, Marfisa, ya enterada p o r Fabricio de todo y  des­
engañada del am or de Fernando, le  recrim inó cuanto había hecho 
con ella. Lope, com o verdadero protagonista de La Dorotea, finge 
que sucede este encuentro  cuando regresa Fernando  de Sevilla— ŷa 
he hablado del papel casi puram ente lite rario  que juega este fantás­
tico viaje— ; pero , como es n a tu ra l, es fácil entrever que las ausen- 
sias de Lope, o Fernantlo, ocupado en la conquista de Dorotea da­
rían que sospechar a  Marfisa, o  M aría de Aragón, y ésta le  buscaría 
para expresarle lo que en este ¡tasajo se rejtroducc, quizá con Itas- 
tante cercanía a la  realidad :

«Fern a n d o  ¡jesús! Marfisa, mi bien, mi señora. ¡T ú  a mi
puerta ! ¿Cómo había yo de hallarte? Que ape-

0) La DoTowa (acto V, escena III]. 
(2) La Dormea (acto V. escena VIII).
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ñas nos quitam os las espuelas cuando fuimos a 
verte. ¿No es verdad, Julio?»

«Marfisa Ocho días ha  cpie estás en M ad rid ; no sé s¡
diga ochenta.

F e r n a n d o  iQ ué disparate! Lo que ha  que vine, he anda­
do huyendo de la justicia.

J ulio Y  siem pre p o r los arrabales recónditos.
Marfisa ¿Comienza ya la  som bra de tus maldades, el

aforro de tus insolencias, el m ercurio de tus enj- 
bajadas, la capa de tus traiciones, a echamos 
bernardinas?

J ulio E so merezco yo p o r los consejos saludables qne
le  h e  dado para  que se te  m uestre agradecido, y 
el h ab er venido todo el cam ino hablando a Doa 
Fernando en tu  herm osura, entendimiento y 
g racia; tan to , que una noche le hice compo­
n e r unos versos al sentim iento de tu  partida.

Marfisa In fam e: esos versos para D orotea, su lindísi­
m a dam a, se escrib ieron; la del hábito  cándi­
do y el escapulario celeste; la  del indiano rico, 
p o r quien le ha  dejado como m erece. ¡Esa sí 
es digna destos encarecim ientos, p o r firme, por 
leal, po r desinteresada! P ara  sus celos di yo mi 
oro , como verdadera y  necia, como mujer 
de b ien que se crió  contigo, m artirio  de mi 
inocencia. ¡O h m ujeres honradas, qué poco me­
recéis c l am or de tales hom bres!»  ...aM al ha­
yan mis pensam ientos, m is quim eras y cuanto 
h e  padecido p o r ti con mis tíos y  con mis...» (1).

« F e r n a n d o  Marfisa, yo veo claram ente la  razón que tú ves.
Corrido, confuso y  arrepentido  m e pusiera a

(1) No acaba Marfisn su peroración en la obra. Pero no es difícil averi- 
(ruar (jne, siendo María do Aragón, diría «mis padres». Aqni puede haber 
otro dalo más para ver que tal vea—se ignora por qué cansa—buen transcurso de 
los amores de Lope con María do Aragón no estuvo ésta en casa de sos pa­
dres, sino en la de sns tíos, qne estarían más enterados de la cnestión, bosta 
que el escándalo descubriera todo a los Aragón.
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tus pies jr te d iera esta daga para  que m e pa* 
Saras m il veces el pecho, si no estuviéramos en 
la calle. E n tra , m i solo b ien ; que has de ser 
m i verdadero am or, a pesar de mis m al em pica­
das locuras, o no he  de tener honra n i ser h ijo  
de mis padrea. E ntra.
No lo verán tus o jos; no m ás burlas. Muchas 

lágrim as m e cuestas, F ernando, muchos traba­
jos, dulce enemigo m ío : ya no puede m i su­
frim iento  ha lla r disculpa a tantas sinrazones. 
Sólo te  suplico p o r nuestra crianza y  po r aque­
lla te rn u ra  con que nos prom etim os la fe  que 
tan  m al han  logrado mis desdichas y  tus m al 
em pleadas imaginaciones, que si hallares nue­
vas de aquella p renda tuya expósito del furor 
de mis parien tes, m e des aviso y  licencia para 
poder cobrarlle (1).

En estas últim as frases, la  alusión a l fru to  de aquellos amores 
desdichados es clarísim a. Es extraño que Lope no encubriera más 
esto, según costum bre. T an descubierta está, que apenas me atrevo 
a suponer cobertura lite raria  el que la  n iña fuera criada lejos de 
su madre por m iedo a l fu ro r de la fam ilia. Es m uy posible que en 
un principio sucediera así, y  hasta más ta rd e , como se indicó, no 
fuera a vivir con su m adre. Lope mismo, p o r boca de Fernando, 
reconocía cómo Marjisa m erecía m ejor tra to  que el que recibió. 
He aqm* dos pasajes m uy elocuentes:

«Fern a n do  Ju lio , hago testigo al cielo, a cuanto ha criado, 
a ti, a m i honra , a este poco entendim iento 
m ío, de solicitar con todos la venganza de Do­
rotea, que, al fin, vino a despedirm e, y  pagar 
a Marfisa tan justa  deuda.

JCLIO Pues, señor, no sea de siib ito ; que yo te  daré
la traza con que el am or de Marfisa te  vaya qu i­
tando el de Dorotea.

F ernando  Ton verla rendida se m e ha quitado.

(li La Dorotea (acto It'. escena Vllli.
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J ulio Templado basta.
F e b n a n d o  Quitado digo, Julio.
J ulio Pareceráte a ti  con la satisfacción de los bra­

zos; pero es imposible que tan grande amor 
haya m uerto a manos del mismo deseo que ha­
bía de aumentarle.»

« F e r n a n d o  Yo sé que he  topado la  rosa de Apuleyo.
J ulio ¿Dónde?
F e r n a n d o  E n  Marfisa.
J ulio Esa m erece am or, p o r firme y  po r sola; que no

puede nadie am ar con verdad ni tratar con 
honra sustituyendo ausencia; que de galán a 
galán es el sufrim iento m iedo, y  e l respeto, in­
famia» (I)

Después, aunque Fernando, o Lope, siguió algún tiem po con 
Marfisa (2), ya no vivía en su casa, ni luego la h a  de ver tampo­
co (3), entregado en cuerpo y alm a a sus am ores con Dorotea, o 
E lena Osorió, que, según se h a  visto, no  fué su p rim er am or, como 
decía F em a n d o :

« ¡O h , m i b ien! ¡O h, mi p rim ero  am or! ¡O h , m i esperanza! 
¡O h , mi señora! ¡O h , m i D orotea!»  (4).

Respecto a lo  que fuera de Marfisa después de abandonarla 
Fernando, nada se dice en  L a  Dorotea, si b ien se suple con un 
pronóstico astrológico—gran recurso en  la  v ida y  la  obra del 
Fénix—, en  el que César da algunos datos que conciertan con 
los ya conocidos referentes a M aría de Aragón, si b ien  se des­
figuran, como es natu ra l. Lo rea l es la alusión a l m atrim onio de 
Marfisa— que aqu í se trip lica—, posterior a  sus amores con Fer­
nando :

« F e r n a n d o  ... Pero , ya que os acordasteis de Marfisa, ¿cómo
no m e decís algo en el ju icio  deste pronóstico?

(1) La Dorotea (acto IV, escena VHI).
(2) Cfr. La Dorotea (acto V, escena IX).
(3) Cfr. La Dorotea (acto IV, escena VII).
(4) La Dorotea (acto III, escena VII).
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CÉSAB

F ebjíando

CÉSAB

F ernando

CÉSAB
Febnando

CÉSAR

(F ernando

(CÉSAR

A dm iróm e de que preguntéis ansioso aquello a 
que no habéis de dar crédito desengañado.
... H ablad  de Marfisa reservando (como nos 
m anda la verdadera ley que profesamos) a la 
diviua Sabiduría lo fu tu ro  y  a la  O m nipoten­
cia la  disposición.
Con ese advertim iento digo, F ernando, que 
M arñsa se casará con u n  hom bre de letras se­
gunda vez, que con u n  honroso oficio saldrá 
fuera destos re inos; enviudará presto , y  ca­
sándose con un soldado de nuestra p atria  será 
m uy desdichada.
¿De qué forma?
Que la  ha  de m atar de celos de u n  amigo suyo. 
¡Q ué trágico estáis y  qué sangriento! ¡Q ué r i­
gurosam ente habéis puesto los aspectos de este 
cuadrángu lo! ¿N inguno im pide tales sucesos? 
¿N inguno se m ira benévolo de trino? No os 
preguntaré m ás en m i vida. ¡ je sú s ! j Qué tris­
teza me habéis causado! ¡ M arñsa m uerta y  fue­
ra  de la  patria !
Agora veréis que el hum ano deseo abraza me­
jo r  la  lisonja m entirosa que la verdad segura; 
no porque esto lo sea, pero  porque si yo os d i­
je ra  que vos habíades de hered ar cien m il du­
cados y Marfisa u n  títu lo , aunque lo tuviérades 
p o r m entira , rae lo agradeciérades.s

No puedo volver en raí, con saber que esto es 
incierto , de la tragedia que César prom ete a 
Marfisa : así es el corazón cobarde, cuando am a. 
y la duda poderosa para  tem er la  desdicha. ¡Yo 
preso! ¡Yo desterrado! ¡Marfisa m uerta!»

...aVolved los ojos a tantos amigos m uertos, y 
inuchos de vuestros años, y  para  que no vol­
váis a Dorotea no os enlacéis con M arfisa; que 
no sale del peligro el que en tra en m ayor pe li­
g ro ; y  para que sepáis lo  que la una y  la o tra
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pretenden  de vos, leed con atención el capítuJo 
séptim o de loa Proverbios» (1).

Ya dije que en los pasajes que acabo de copiar me parece exis- 
te un reflejo de la realidad en los trazos generales. Kéduciendo a 
uno los matrimonios de Murflsa, bien pudiera ser que Uquer hu­
biera sido, antea que panadero, soldado perteneciente a la Guardia 
Flamenca. Lo desgraciado de este matrimonio ya se conoce. Que 
Aíor/¿sa, esto es, María de Aragón, se fuera lejos de su patria, quién 
sabe si lo creyó Lope alguna vez, enterado de su matrimonio, sa­
biendo que los dos eran flamencos. Es verosímil que cuando co­
menzaron a sufrir pérdidas de su hacienda pensaran irse a su tierra 
originaria.

P o rq u e  M aría de Aragón, seguram ente, no era  flamenca más qac 
por su padre. E n  La Dorotea jam ás se alude a esto ; pero claro es 
que aunque lo fuera, Lope uo tend ría  interés en señalar una deter­
m inante tan  excesivamente delatora.

La tem prana m uerte de Marfisa no es sino un reflejo del efecto 
— ¿sorpresa?, ¿dolor?—que le  debió de p roducir la de María de 
Aragón. Es la elegía de Lope a su am ante ; más sensación desagra­
dable y  rem ordim iento que duelo y  recuerdo.

P ero , si no se habla de la nacionalidad posible de Marfisa, en 
cam bio se dan ciertos detalles de ella, unos coincidentes con lo vero­
sím il y  otros puram ente fantásticos, en aquel afán de Lope de ele­
var e  idealizar cuanto ten ía  relación con él, que le impulsaba a 
creer una exquisita poetisa a la  bellísim a analfabeta Micaela de 
L u jan  y  un genio a aquel pobre m entecato del Duque de Sessa. 
No debemos, pues, de hacer caso de esta Marfisa—identificable, 
como se ha  visto, con M aría de  A ragón, que no sabía escribir— 
aficionada a leer (2), que. más sincera, responde a Dorotea, cuan­
do la invita a tocar el a rp a , cómo ella  está m uy lejos de ser una 
artista  :

«Nunca tuve m ás gracias que el desearlas. Ya soy vuestra ami­
g a ; cuando estéis más fuerte y  de m ejor hum or vendré a oírosn (3).

E n  cam bio, es perfectam ente exacto que Marfisa, o María de

(1| I.a Dorotva (acto V, escena VUl).
(2) La Dorniea (acto I. efcena VI).
(3) La Dorotea, acto II, escena III}.
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Aragón, gozaba de una excelente posición económica, que tenía 
joyas, dineros y  buenas cosas, en tre  ellas dos escritorios excelen­
tes (1), en los qne se puede creer, aun  cuando no aparezcan en su 
testamento, porque o los vendería para  sa lir de apuros, o en tra ­
rían en lo que hab ía  de heredar su tía  Juana de Aragón.

Y más exacta aún  esta noticia de su físico, porque concierta 
perfectamente con el frecuente en la raza flamenca :

«Bizarra es esta dam a, D orotea, aunque p ica un poco en  grue­
sa, que no la hace tan gentil como lo fuera con menos bulto» (2).

* * *

En otras obras de Lope se lian  hallado reflejos de la dam a ocul­
ta bajo el nom bre de Marfisa eu La Dorotea (3). ahora identificada. 
Veamos en cada caso lo  que hay  de esto.

En la comedia pastoril Belardo Furioso, «cuya composición debe 
remontarse a los prim eros años de la juven tud  de Lope», según 
Mcnéiidcz y  Pelayo (4), halla  éste que ola acción de la p rim era  jo r­
nada, aunque con leves variantes y  nom bres diversos, concuerda 
con la de La  Dorotea». Asi, Belardo  corresponde a l Fernando  de 
la obra del F énix  ; Jacinta, a Dorotea, y  Cristalina, a Marfisa, esto 
es, a Lope, E lena Osorio y  M aría de Aragón, los tres protagonistas 
principales, respectivam ente.

La situación de los tres es aqu í análoga. Jacinta  abandona a 
Belardo p o r Nem oroso—el Don B ela  de La Dorotea—, aconsejada 
de su tío Finardo, que equivale literariam ente a la  figura de Ge­
rardo. Belardo  se desespera, y , fingiendo que p o r haber m atado a 
un hom bre tiene que h u ir  a Ita lia—como en La Dorotea e ra  a Se­
villa—, pide recursos para  el viaje a  Cristalina, am ada antes que 
Jacinta por Belardo  :

(1) l.a Dorotea (arto II. escena lili.
(2) ha Dorotea (arto IV. escena I).
(3) Véanse Menéndez y Pelayo: Ob. y lug. citados (págs. 122 y sigis.), y 

Mille y Giménez : Ob. cit. (pág. 56, nota 36).
(4) Oh. y lug. cits., pág. 122. Se cita ya en la primera lista de El pere­

grino en su patria (1604), y puede leerse en la colección de Obras dramáticas 
de Lope de Vega, editada por la Academia Española bajo la dirección de don 
Marcelino Menéndez y Pelayo, tomo V, págs. 665.703.
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«Pues es el caeo
Qne C ristalina p o r B elardo m uere,
Y él la quiso p rim ero  que a Jacin ta ,
Y cuantos m ás desprecios y  desdenes
Y  m ás agravios la  hace, m ás le  adora.
B ien puede ser que e l tiem po la m udare 
Valiéndose de  tan tas sinrazones;
Mas quien sabe la h istoria y  lo  que ha  sido 
Esclava C ristalina de ese loco.
D ándole, p o r ventura, su hacienda 
E n  fe de casamientos y  palabras, 
po r im posible tiene que te  quiera» (1).

Es evidente el parecido de este diálogo con la correspondiente 
escena de La Dorotea, que ya com enté an terio rm en te :

aCniSTAUNA

Belardo

Cristalina

A unque he sido desgraciada 
P o r  o tra , siem pre te  he  sido 
A m paro y  m adre engañada ;
Sin duda, el cielo ha querido 
Castigarte.»

«Que pues yo no te  gozaba, 
M uerta aquella que rae daba 
Celos sobre tanto  olvido... 
Q uédate adiós, que éste ha  sido 
E l b ien que de ti esperaba.

No, no, de ten te ; yo voy 
A mi casería, adonde 
Verás, B elardo quién soy
Y  si el alm a corresponde 
Con los indicios que doy.

Ve luego, que en la ventana 
Me hallarás de buena gana; 
Echaréte una cadena
Y  una bolsa de oro llen a :
Que sov necia v  no villana.

íl) Ob. cit., "pág. 675.
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M ataste p o r otra el hom bre,
Y  págole yo por mi.

Belabqo T u m ucha nobleza asom bre;
Dame esos pies desde aejui.
¡Viva en mi alm a tu  nom bre!»  (1).

Cristalina ten ía  hacienda, como Marfisa y  como reflejo que son 
ambas de M aría de Aragón, el personaje real que representan. Un 
pastor, Floripeno, la d ic e :

aSi tú  eres rica, ¿qué te  im porta el rico, 
si el rico que te  busca es rico y  necio?» (2).

Al final de Ja com edia—harto  em brollada, por o tra  parte—se 
casa Cristalina con Nemoroso, que si en cuanto a la persona dista 
totalmente de la realidad , se ve que el m atrim onio de M aría de 
Aragón, posterior a sus amores con Lope, no se le olvidaba a l poe­
ta en ningún caso. Y  aquí, p o r quedar reducido a uno, concierta 
perfectamente con los datos históricos existentes.

También señala sem ejanza M illé y Gim énez en tre  la  Marfisa de 
La Dorotea y  Marcela y  Serafina  de las comedias de Lope La Niña  
de Piala y  La esclava de su galán (3 ); pero , en mi opinión, la ci­
tada Marcela de la p rim era  comedia no tiene m ás parecido con 
Marfisa que el de desem peñar am bas el papel de segundas damas 
en sus obras respectivas.

En La N iña de Plata  (4), Marcela represen ta, por el contrario, 
una dama cortesana, que sólo coincidencias de técnica lite raria  p re­
senta con M arfisa, como podía presentarlas, con tan ta  o m ayor ra­
zón, con la figura de Gerardo de La discreta enamorada, m ás pa­
recida a ella que la  segunda dam a de La Dorotea.

En cuanto a la Serafina  de La esclava de su galán (5), las coin-

(1) Ob. cit., pág. 676.
(2) Ob. cit., pig. 685.
(3) Ob. y lug. ciis., pág. 56. nota 36.
(4) Se cita en la aegonda lista de El peregrino en su patria (16181, y no 

en la primera (1604). Se imprimió en la edición de Harlzenbnscli (Bib. Aut. 
Esp.. t. XXIV, paga. 273-295).

i5l No figura en las lisias de El peregrino en .m patria (1604-1618) y 
figara en la edición de Hartzenbusch ya citada (Bib. Aui. Esp., l. XXXIV, 
págs. 487-506).
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cid^ncias que preseuta con Marfisa son ya apreciables, aunque no 
determ inantes, como un reflejo autobiográfico iudiscutible.

Don Juan, el protagonista, lucha con su am or p o r ambas, de 
m odo análogo a como sucede en los de La Dorotea y  Belardo Fu­
rioso. Desde n iño  se hab ía  criado ju n to  con Serafina, a quien 
am aba, según explica ella m ism a:

((Don Ju an  se crió  conmigo,
F ue  su padre gran  amigo 
Del m ío, y  lo es de Leonardo,
Mi herm ano .....................................

aCreció e l am or con la edad 
P u e r il :  ¿quién im aginara 
Que tan presto comenzara 
Su oficio la voluntad?
Al princip io  fué am istad 
Sim ple y honesta ignorancia ; 
P ero  la  perseverancia 
Ju n tó  las cosas distantes,
Y desde amigos a  amantes 
No hay  u n  paso de distancia. 
Q ueríam e bien Don Juan , 
Pagábale yo tam bién ;
Pero  en m edio de este bien 
(Que bienes presto se van),
O fué, como era galán.
Adm itido de o tra  dam a 
Cuyas perfecciones am a,
O yo le desagradé ;
Que aunque él lo niega, yo sé 

Que m e aborrece y  desama» (1).

Y luego, al enterarse de (jue am a a Elena, o tra  dam a que sola­
m ente desde el punto  de vista lite rario  puede com pararse con Do­
rotea, añade :

(1) Ob. cit., pifç. 490.
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«Hasta agora {ué mí daño 
Un im posible de am or;
Ya es m ayor, pues es agravio.
Porque ¿quién podrá sufrir 
Los celos, desengañado?
Que el am ar un  im])Osible 
No ha m enester desengaño» (1).

Concluye la  com edia, tras m ucho enredo, en que Don Juan, a 
punto de casarse con Serafina, se casa con Elena. Serafina  no con­
trae m atrim onio.

* * *

Finalm ente, debo señalar un punto  de los amores de Lope 
de Vega con M aría de Aragón, que m e parece in teresan te : la in ­
fluencia que pudo e jercer sobre las relaciones del F énix  con los 
flamencos y  su idiom a.

En la  com edia del gran poeta m adrileño E l Asalto de Mastrique 
por el Principe de Parma  (2), cuyo asunto es el m em orable sitio 
que Alejandro Fam esio  puso a M aestricht el 8 de m arzo de 1579, 
hay algunos pasajes en que aparecen palabras, y  aun  frases, fla­
mencas.

E l docto h ispanista holandés V an Dam , que ha  estudiado es­
tos pasajes de Lope (3), opina, con razón, que el Fénix  ni sabía 
holandés n i lo estudió nunca (4). P ero  que «el diálogo revela

(1) 06. cíf., pág. 491.
12) No figura en la primera lista de El peregrino en su patria (1604), pero 

sí en la segunda (1618). Se iusertó en el tomo XII de la edición de Mcnén- 
dez y Pelayo, publicada por la .Academia Española. Los pasajes aludidos 
están en el acto piimoro y al final.

(3) Lope de Vega y el neerlandés (en Reuisfa de Filología Españolo, 
tomo XIV, 1927, págs. 282-2861.

(4) En cambio, yerra al afirmar eju« sólo de nombre conocía Lope a Ana 
Bins, y qne si bien sabía que era poetisa, ignoraba su nacionalidad, pues la 
creía alemana, siendo, en realidad, maestra en Amberes (1494-1535). Efectiva- 
meute, puedo deducirse esto de aquel pasaje de la dedicatoria de J.a Viuda Va­
lenciana, comedia suya escrita antes de 1604, donde se dice: aSi mesa merced 
hace versos, se rinden Laura, lerracina; Ana Bins, alemana.» Pero, en cambio,
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que L ope aprendió  algunas palabras de boca de algún flamenco 
a quien encontró en la  Corte. Qué fué flamenco y  no  holandés el 
m aestro del dram aturgo español, lo m anifiestan formas dialecta­
les «del mismo diálogo». «Lope se fijó m ucho en  la  pronuncia­
ción extranjera—añade el citado erudito— , e h izo luego la trans­
cripción con toda pun tualidad , aunque algo deform ada, sobre todo 
si se com para con nuestra ortografía oficial, que es la  que menos 
puntualm ente transcribe las palabras.»

Y G illet no discrepa de esta opinión cuando dice (1) que, salvo 
algunas palabras, todas las demás «quedan resueltas en  sentido mu;p 
claro, y  m e parece ind icar que Lope las com prendía perfecta­
mente».

Lo in teresante, en este caso, sería averiguar si M aría de Ara­
gón dejó  en la com edia de Lope la huella de su lengua paterna 
o no.

En p rim er lugar, la com edia se escribió, sin duda, después 
de 1603, como opina M enéndez y  Pelayo (2), y no hay visos de 
verosim ilitud para  pensar que el Fénix  recordara las frases fla­
mencas oídas m ás de veinte años antes p o r lo m enos; y , en se­
gundo lugar, ya indiqué que la am ante del poeta , aunque h ija  de 
flamenco, no debió de nacer fuera de España, y  aun  acaso ni co­
nocía la  lengua de su país de origen.

A hora b ie n ; lo  que es no  sólo posible, sino probable, es que 
M aría de Aragón diera lugar a  Lope para  tener trato— que luego 
p erdu raría—con la num erosa colonia flamenca que hab ía  entonces 
en M adrid.

Y debió de ser ostensible ese tra to  de Lope con flamencos, 
cuando Pérez de Amaya, su im placable enemigo, se lo censuraba

en nnn noio de la Jerusalén conquistada, i m p r e E a  e n  1609, se alode a «Ana Bins, 
poetisa f l a m e n c a ,  e n  s n »  cánticos: Alophili dormitar Goliaih.M (Ed. Sancha, 
t. XIV, p á g .  452.) De donde ha de d e d u c i r s e  también que, o Lope lo e q u i v o c ó  

f i n  q u e r e r  en la primera cita, o lo aprendió luego, y q u e ,  a i  c o n o c i ó  las obras 
de Ana Bina, p o r  estar e n  latín l a  que cita, nada aporta e l l o  a que supiera 
flamenco.

(1) El flamenco en algunos textos españoles (en Revista de Filología 
Española, t. XVI, 1928, pág«. 384-383).

l2) Ob. cil., lomo VI, pág. 168. S© funda, como es natural, en la forma 
de ítparerer la comedia en l o s  liMas de El peregrino en su patria, según indi 
qué en nota anteriormente.
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nialitilcnrionadam ente en una ocaeión (I ) , y el mismo Fénix  nos 
dejo datos reveladores de ello.

Así, su com edia Lucinda  perseguida (2) va dirigida al hum a­
nista flamenco Em m anuel Sueyro, de Amberes, <pie, según se dice 
en la dedicatoria, le  había regalado unos tu lipanes, y  otro fla­
menco, llam ado P edro  Nicolás, dedicó al Fénix  cuatro dísticos la- 
linos (3), en que le elogia con ardor.

Por lo tan to , quede puntualizado que Lope aprendería  las pa­
labras flamencas de su com edia con ayuda de alguno de sus am i­
gos pertenecientes a aquella nacionalidad, y no con M aría de 
Aragón, a lo  que parece.

* * *

En el trab a jo  que antecede va expuesto cuanto he logrado alle­
gar respecto a  los am ores de Lope de Vega con M aría de Aragón. 
Tal vez ya sobre estos datos se orien te una investigación m ás afor­
tunada.

María de Aragón ya hemos visto que pasó p o r la vida del Fé­
nix rápidam ente. La n iña  fru to  de aquellos amores infelices tam ­
bién desapareció pronto  del camino del poeta, como otros hijos 
suyos. Sólo imas palabras lacónicas h an  conservado, a  través de la 
fragilidad del papel, la clave p ara  reconstru ir, como he procu­
rado hacerlo, este episodio am oroso de la  vida del F énix . A lo largo 
del tiem po, todo vino a perderse. Es decir, todo n o ; porque, 
además del docum ento histórico, nos quedará eternam ente la crea­
ción literaria  de Marfisa, perdurab le p o r su fondo hum ano ideali­
zado en el a rte  m aravilloso del poeta.

J oaquín de E ntbambasaguas.

Ill Cfr. Entrambasaguas: Centura coetánea de una poesía de Lope de 
Vega. Madrid, 1933, pág. 36.

(2) Figura en la primera lisia de El peregrino en su patria (1604) y se 
imprimió en la Parte XFII de las Comedfns de Lope. Madrid, 1621.

(3) Véase Enlrambasaguas: Una guerra literaria del siglo de oro. Lope de 
Pega y los preceptistas aristotélicos. Madrid. 1932, pág. 189.
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APENDICE DOCUMENTAL

«en dos del mus de enero de 1S81 años se /  naotíco mannela hija de lope 
de uega /  y de dona m“ de aragon Incron padrinos /  fian<̂ ° de nuiedo y ana 
do nonilla l°* p° /  Sánchez y seuasiian martin. /  El licence /  delgado. [Hay una 
rúbrica. ¡B—<41 margen iztjuierdo: amannelas.

{Archivo parroquial de San Ginés, de Madrid. Bautismos, 
lib. VI, fol. 185 vto., 1.‘ partida.)

1 1

«Vna criatura de casa de aragon en onze de ag.'̂  qtro. Rs.s [1535.]
{Archivo parroquial de San Ginés, de Madrid, Defuncio­

nes, iib. I, fol. 27.)

I I I

«Juan Vquer natural de bruselas en ílandcs, hijo de miando Vquer y 
luana flamcca con maria de jaques, natural desta villa hija de juques de Am­
bares y de maria daragon.s (Sic.)—30 de agosto y 6 y 8 de septiembre de 1592.

(Archivo parroquial de San Ginés, de Madrid. Amones­
taciones, lib. I, fol. 72 vio., D.̂  135.)

IV

«A 23 del mes de setiembre de 1592 desposé a Jua Arqier ilamcco y a Maris 
de aragon hija de vn panadero de corte que vtuio mas alia de las ballecas y 
fuero testigos fr^o hemadez y matbeo martínez escribano de la. . (ilegible} 
episcopal, auirndo precedido las amonestaciones y solemnidades que mada 
el santo concilio de tremo.=Hier°. Campos.» [Aúbrica.].—Al margen: sl24. 
Jua=azquer=0=VIII.»

(Archivo parroquial de San Ginés, de Madrid. Matrimo­
nios, lib. I, fol. 103, 1.‘ partida.)

«A los veinte y vno de ebrero 1593. Este día se Bolaron Juan Oquiel y 
raaria de aragon panaderos de la magostad de la emperatriz, fueron testigos
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Jaquel pomen y hecrique maleot y francisco corbon y pedro Castanier y oíros 
machos e yo le firme de mi mano en dhos 21 do Ebreco 1593. Híei^ Cam­
pos.» [Eúbrfca.].—Al margen : al3—Jua—S—D. 105.»

(Archivo parroquial de San Ginéa, de Madrid. Matrimo­
nios, lib. I, fol. 109, 2.  ̂ partida.)

V I

(ctestam.̂  ̂ de maria 
De aragon.

yn dei nomine Amen sepan qnantos esta carta de testamento, vitima e pos­
trimera Tolnntad vieren como yo maria de aragon mnger de anee de N qiicr 
panadera vecina de la villa de madrid hija legitima q.<̂  soi de Xaques de am- 
beres panadero qne fne de la mag<l de la emperatriz y de maria de aragon su 
mager; mis padres, ya difontos V» que fueron e de la dicha ni* estando en­
ferma del cuerpo y sana de la voluntad y en mi jni° y enlendim '̂^ natural, 
creyendo como creo en el misterio de la santísima trinidad y en todo aquello 
que crehe y confiesa la s^  madre yglesia Romana debajo de cuya fee e ere- 
hencias io testo bibir y morir, tomando como tomo por mi auogada o ynter- 
cesora a la gloriosa Virgen santa maria madre nr« jesucrislo a quien supp*^ 
sea rrogadora e yntcrcesora con su precioso hijo me quiera perdonar mis cul­
pas e pecados y temiendo mas de la muerte que es cosa natur*' a toda cria- 
tara bibieule quiero hacer y ordenar mi testamento el qual ago y hordeno y 
otorgo en la manera siguiente. ■ -  -  ■ ■
oo primeromentc encomiendo mi anima a dios nr° s°r que la crio e redimió 

por su preciosa sangre y el cuerpo a la tierra [461 vto.] de donde es, para 
donde fne formado. ■

y quando la voluntad de dios nuestro s'^ fnese servido de llevarme dcsta 
pret‘*̂ bida mando qne mi cuerpo sea sepultado en el monasterio de san esme- 
rexildo que es de carmelitas descalzos desta nilla. En vna sscpullnra que alli 
se tome enfrente de nuestra s* del carmen la qual sea de calnccimiento sin 
que quede en propiedad e se pague al convento ^lachado] e se pague al con­
vento lo qne se concertare el rompimiento e calnerimieuto. E vayan al dho 
entierro la eras y clérigos, curas c veneficiados de la yglesia de san Xines 
desta dha ui^ donde al presente sol parrocbiana y mas otros seis clérigos 
mas acompañados y los niños de In dotrina y seis achas que lleven seys pobres 
acompañando mi cuerpo y doce frailes drl monasterio de san fran“ * y otros 
doce del monasterio del carmen calcado y en todo lo demas del dicho mi en­
tierro sea de parecer y voluntad de mis testamentarios y ansí mismo llcben 
mi cuerpo los hermauos de anton martin. —

El día de mi fallecimiento siendo por la mañana díganse ncl dho monasterio 
de los carmelitas descalzos vixilin c letanía y su misa cantada [fol. 462] De 
reqnien con sus ministros, y si fnere por la tarde se diga la dha vigilia y leta-
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nía y otro día siguiente la dha missa y ansiraesmo se digan el Obo día de mi 
fallecimiento las misas del alma [entre renglones^ que se pedieran decir que 
sean basta doce las quales se digan en los altares prerilligiados que vbiese
para ello y se pague por lodo la limosna que se deviere pagar.----------------

Digansse por mi anima cinq'a misas rrc<;adas de los que rreqare la yglesit 
con comemoración de difuntos y otras cinquenta por los animas de mis padres 
y difuntos loa quales se digan en las partee e lugares do pareciere a mis testa- 
mentarios e se pagne la limosna dolías. ■■■ ■ —

Digansse en el dbo monasterio vn nobenario de misas rreqadas contado des- 
del otro día de mi enterramiento en el dho monasterio de los carmelitos des- 
calqos Y al cano de los Dhos nueve Dias se me aga vn cano de año diciendo 
su bixilia y misa cantada y se pague lo acostumbrado E sse de la ofrenda anssi 
El día de mi fallecimiento como el dho día de cauo de año todo lo que pare­
ciese a mis testamentarios. .  _

A las mandas forzosas y acostumbradas a cada una quatro mrs... {tlegible) por 
ellos, conque los aparto y escluyo de mis vienes. —

para la cononicacíon de san Ysidro se le den doce treales de limosna.—

[Fol. 462 VIO.]

declaro que debo a anes cerbecero ochenta y ocho treales que me presto.
Mando se le paguen.----------------------------------------------------------------------

declaro que yo soi deudora a alonso de quellar panadero que es ya difunto 
gasto en cantidad de cinco ducados, el que no tiene herederos mando que se 
digan los dhos cinco ducados de misas por el alma del deho alonso de quellar 
en la parte donde pareciere a mis testamentarios E se pague de mis vienes.—— 

Declaro que tengo empeñadas en mi poder [tachado] dos savanas la una en 
poder de una rouger que declarará, mari troja, por seis rreales y otra por 
siete mando se cobre las savanas e se pague la dha cantidad y a una pastelera 
que Jira la dha mari troja le debo seis rreales. Lea mando se le paguen^y 
otros cinco rreales debo a la de mn [Martin] de VeIasco=y ansí mismo 
debo a honega, maestro Do accr carros le devo cinqt^ treales. E tiene en sn 
poder por prendas Vna coma de colonia como son cortinas e cielo e rroda-
pies. Pagúese todo y cóbrense las dhas Prendas.---- ■

declaro que debo a Xacomina flamenca cinco ducados E tiene en prenda 
Vn manto de lana de seda—y ansimeS" debo ocho rreales sobre vn jubón que 
tengo empeñado que declarara mari troja quien lo tíene. = y asimes” debo ocho 
rreales a Vrijuela cacletcro e ti« en pren'ia un ferreruelo de paño negro.

[Fol. 463.]

Declaro que el dho Xaques de amberes mi Padre dejo mandado por un tes­
tamento que se cobrasen ciertas cantidades de maravedís que le devia gero- 
nimo rocsta de pan que le auia dado y mas que se cobrasen los panes de la 
8* emperatriz y otras cosas que otras personas le debían y a mi como heredera 
dcl dbo mi padre me pertenecen las dichas deudas m<i'> que se vea el dicho
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lesuunenlo e lodo lo que Por el pareciere que ee le quedo debiendo ese cobre
de Us tales PerBonaa Por perlenecerme a mí.----------------------------------------

Mando al dho an de Vnquer mi marido cien ducados De mis vienes y estos 
se le han de dar auiendo comodidad para podérselo pagar y auiendoae hendido 
mis casas y no antes porque no les ha de poder pedir ni molestar por ellos 
basta que como dicho es aya dinero para Poderlo pagar E si antes lo quisiere 
pedir o acer alguna molestia por El mismo caso no le mando nada. '

Mando a fran«° de varaona Y a mari rroja su muger cinquenta ducados 
por las buenas obras que dellos e recebido los quales se les an do pagar 
aniendo dinero y comodidad para ello y auiendose hendido las dhas mis casas
con comodidad y no antes. " -------------

Y aosimis® se entiende que otros cinquenta ducados que el dho Xaqnes 
de amberes mi padre Ies mando no se Ies a de dar asta tonto que aya la dha 
comodidad de Podérselos pagar y estén hendidas las dhas casas de manera que 
los dhos cien ducados que ansí an de aner por las dhas mandas no los han de 
poder pedir asta que aya comodidad para ello E por el mes® cosso quo lo Pidan 
no les mando la dha manda porque mi intincíon es que ningún atienda no se 
venda mal vendida ni es justo quellos cobren, por que se an de hender las
dhas casas para poderles pagar porque ansi es mi voluntad.--------------------

Mando quo Perpetuamente por siempre xamas se digan en el dho mones- 
■crio de san ermerexildo de la dha orden de carmclitos donde me mando 
enterrar tres fiestas De nuestra s® cantadas con toda solenidad con sus vísperas 
jr misas y al cabbo dellas su rrcsponsso las quales sseau y an de ser por mi 
anima y de mis padres y difuntos y las dhas fiestas a de ser la una a la encar­
nación de nu* 8* y la otra en [la] bendita asunción E la otra a la natividad 
leí goales [Fol. 464] se digan en sus días o en sus otoños en cada un ano 
Perpetuamente para siempre xamas y Ies a de decir el dho convento con la 
ptmtualidad que yo espero dellos y lo nn de poner y asentar en la tabla de 
Ies fiestas de las demas misas y anibersarios que tienen obligación de decir 
por otras personas o Para la donación y limosna de los dhas tres fiestas tres 
fiestas cantadas perpetuas mando que de mis vienes se les de ducientos duca­
dos para que el dho convento los de a censso a su voluntad y Por su q’̂  
E riesgo a rracon de veinte maravedís el millar para quo gocen 1« renta dellos 
que son diez Ducados y cou ellos digan las dhas fiestas con que quedan vien 
dotadas £ fundadas para su perpetuidad y la dha fundación de esta memoria 
y entrega de los dhos ducientos ducados que se Ies a de dar a de ser aviándose 
vendido las dhas mis casas con comodidad y entonces se les a de dar la dha 
cantidad y el dho convento a de hacerle escriptura de obligación de cumplir 
qne decir las dhas tres fiestas como dho es y en esta conformidad se cumpla 
ísta manda y no en otra manera porque ansi es mi voluntad. ——----- ------- -—

[Fol. 464 Tto.]

declaro que fabricio de mora gastó en el entierro del dho Xaques de am- 
heres mi padre basta en cantidad de bcynte y dos [entre renglones] ducados. 
Bando que De mis vienes se le paguen. ■ ■ ■ ■ ——

y ansí mis® le debo yo y el dbo an de Vquer mi marido otras sumas de
4
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tDarav«dís qne le tenemos hechas obligaciones como por eUas parecerá, mando
se le paguen de mis vienes como deuda debida. •• — ____ _

Mando se digan por mi anima seis misas rrejadas por las dcbocíones qae 
tengo a nlra s* E san josep y al espirita santo y al niño jesús y al anjcl de 
mi guarda y a san croque y para cumplir E Pagar este mi te$lam^° e lo en el 
contenido dejo c nonvro por mis ulvaceas e testamentarios cumplidorei de mí 
anima al dho fabrício de mora y a juana de aragon, su muger, mi tia, a los 
dos juntamente, y a cada uno e qualquier Dellos ynsolídun doi todo mi poder 
cumplido o ante el que de derecho se requiere para que después de mi falle­
cimiento entren e tomen de mis vienes los que bastaren e fueren necesarios 
y los vendan e rematen en publica almoneda o fuera delta e de su valor 
cumplan e paguen este mi este mi testamento c todo lo en el contenido y les 
dure R valga el dho dicho oficio de [Fol. 465] tales testamentarios todo el 
tiempo que fuere necesario aunque sea pasado el ano del albaceazgo y ma­
chos mas. — — ---------------------------------

declaro que del matrimonio entre mi y el dho ans de Vquer no emos 
tenido ni tenemos hijos ni tengo padre ni madre ni heredero que forzoso set 
y que libremente puedo disponer de mi hacienda como vien visto me fuere y
ansí lo declaro para que conste dello. - -  — ——..............

declaro que al tiempo que me case con el dicho ans de Vquer no llevo ni 
se le dio por estonces ninguna cantidad de dote ni yo ni el ausimis*' do 

trujo esto ningunos ~  y después de la muerte de la dha maria de aragoo mi 
madre cobro [tacliado] y de lebina mi madrastra cobro docienlos ducados de 
la legitima de la dha mi madre a quenta della y esta suma De maravedís Es la 
quel dho mí marido a cobrado como vienes dótales mios =  mando que los 
cien ducados que por la causula deste testamento mando al dho mi marido 
con la calidad en ella declarado se le den sin que se le desquenien dellos 
docientos ducados de la dha dote ante c por la presente. En quanio s los 
dhos docientos ducados se los perdono y rremito para que no se le pidan y 
le den los dhos cien dncados con la dha calidad que tengo declarado en la 
dha manda. -----------  ,, ,,

[Fol. 465 vto.]

Declaro que durante el matrimonio entre mi y el dicho mi marido no a lul- 
uido ni oi vienes gananciales, antes a hauido perdidas E las ai de manera qae 
poco o mucho lo que al presente quedare Es hacienda mía heredadada De los 
dhos mis padre y el dho mi marido no tiene que bcr en ellos y ansí lo declaro 
pora que en todo tiempo conste de la berdad y ansí el dbo mí marido no tiene 
que pedir ni rrepelir cosa alguna porque esta es la verdad.-----------------—

Y cnmplido e pagado este mi testamento c todo lo en el contenido E si el 
remanente que quedare de todos mis vienes Dereclios y acciones que yo tengo 
estuviere e me pertenecieren en qualquier manera dejo e nonvro e ynstiinyo 
por mi Vnibersal heredra n lodos dios a la dha juana de aragon mi tía muget 
del dho fabrício de mora por lo mucho que la quiero E vuenas obras que a 
echo Em mi Enfermedad la qual quiero que lo aya y erede todo ello cutets- 
menic con la vendición de dios. ■ ----
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y con esto revoco ;  aoulo, doy por ninguno e de ningún balor ni efeto 
«iros cualesquiera testamento o testamentos mandas o cobdicilios que antes de 
este aya Echo Por cscripto o de palabra o en otra [Fol. 466] qualquier ma­
nera que quiero que no valgan ni agón íe en juicio ni fuera del sino este quo 
al presente otorgo que quiero qnc balga por mi testamento Por mi cobdicilio 
o por escriptura pública o en aquella bia e forma que mejor obiese lugar de 
Derecho y lo otorgué ansí aniel escriuano publico e t e s t i m o n i o  que fue fecho 
y otorgado en la oilla de madrid a cinco dias del mes de setienvre de mili y 
seiscientos y ocho estando presentes para todo lo que dicho es llamados e rro- 
gados Dŷ  de carranza y pedro de qucnca y pedro del campo calceteros veci­
nos desta dha villa que juraron en forma de derecho conocer a la dba otor­
gante e ques la misma qne otorga este testamento y se llama asi por su nombre 
otro si fneron testigos jnan díaz y andrés de quenco sastre y tomas fenandez 
vecinos de la dha uilla y porque la dicha otorgante dijo no sauer escrebir a su 
ruego lo firmo vn testigo vale entre renglones = las misas del alma =  y dos y 
enmedio veynte = Va testado y se pague al conbento en mi poder / /  cobro / / .

Por testigo
Juan diaz tkomoí frdz
[Rúbrica.] [Rúbrica.]

F° Goncalez de ¡a Vega 
[Rúbrica.]

(Archivo de Protocolos, de Madrid. Pedro González de 
k  Vega. Escrituras otorgadas en el año do 1608, fol. 461.)

V I I

«M® de arago® =  — =  |  s= Este mismo día [6 de septiembre <te 1608] 
murió maria de Alagon flamenca que solía tener su casa y Panadería en bazo 
de baUecas muger de Au;nqncr Panadero hija de Jacome de Amberes que 
murió en casa de Juan lopez de letona sastre en la caUe que sube dcsia ygle- 
sia en frontero de las casas de don juan Hurlado higo testamento ame Pedro 
González de la Vega enterróse en los carmelitas descalzos. Son testamentarios 
fobricio do mora y Ju® de Aragón que viven en las casas de Letona mando 
dê ir {iento y diez misas y doce Reales a st isidro.u — /  =  carmelitas des- 
csljos.s

(Archivo parroquial de San Ginés, de Madrid. Defnneio- 
nes, lib. XI, fol. 4, 4.* partida.)

V I I I

«franco de ouiedo, natural de Pancorbo arcobUpado do burgos, hijo de 
.Alonso de ouiedo y de maria lopez, con catalina de la fuente natural de 
Anfión. Lija de Inés de la fuente y de maria lopez.» 12-15 y 16 de agosto 
de 1612.

{Archivo parroquial de San Ginés, de Madrid. Amones­
taciones, lib. III, fol. 166 vto., n.® 159.)
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Don Em ilio C otarelo, al ed ita r la com edia, o  m ejor, tragedia, de 
Lope de Vega, E l toledano vengado (1), advierte que fue el ¡»rimer 
modelo de los dram as de Tirso y Calderón, E l celoso prudente y 
A secreto agravio, secreta venganza.

Ya D. A lberto Lista, con ocasión de publicar Hartzenbuscii, en 
BU Galería dramática, las obras de Tirso de M olina (M adrid, 
1839) (2), hizo un  detenido análisis de El celoso prudente, que juz­
ga antecedente indiscutible del dram a de Calderón citado. Siendo 
este punto de verdadera im portancia, aunque no sea m ás que por 
la que tienen los tres dram aturgos, y aun los tres dram as en los 
repertorios respectivos, no parece habérsele concedido tanta por 
los que después les h an  tocado (3).

El caso que sirve de asunto a las tres obras es e l m ism o, si bien 
en El celoso prudente  no pasa de proyecto lo que en las otras dos 
llega a vías de hecho.

Anotada esta identidad de asunto, el dram a de Lope de Vega 
difiere en los procedim ientos teatrales tanto  de los otros dos, que 
creo más propio  considerarle como antecedente que como modelo 
de ellos. No asi los de T irso y  Calderón : el celoso de T irso es el 
original de el D. Lope de Alm eida, de Calderón, y éste tu^o muy 
presente la obra del M ercedario, de la que im itó caracteres, dicción 
% efectos escénicos.

El propio T irso cuenta lo esencial del argum ento con la mayor 
exactitud y concisón. Dice así D. Sancho :

Yo he leído de un  m arido 
a quien un grande afrentó 
que en secreto se vengó.

til Obras de Lope de Vega publicadas por ¡a Real Acadumin Española. 
(Nueva edición). T. II. Madrid, 1916. pág. 11.

I2j Ensayos literarios y críticos. Sevilla, 1844, I. II. pág. 105.
(3) Véase, por ejemplo, el difuso estudio El teatro del maestro Tirso de 

iMolinn, por D. Pedro Muñoz Peña. Valladolid, 1889, pág. 459.
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Convidó en m edio el estío 
a su enemigo a nadar, 
y  a títu lo  de jugar, 
los dos estando en  el río , 
abrazándose con él 
a la m itad  le llevó, 
donde su in ju ria  vengó, 
siendo sus brazos cordel 
y e l verdugo su corriente. 
Después salió voceando 
afavor, que se está anegando 
m i amigo, ayudadle, gente»; 
y con este m edio sabio 
dió nuevo ser a  su honor, 
paga justa  al agresor, 
y nadie supo su agravio.

. tam bién leí
que este m arido p rudente , 
después que dorm ida vió 
su esposa, fuego pegó 
al cuarto , que quien consiente 
al agresor acompaña, 
y  cerrándola la puerta 
después que tuvo p o r cierta 
su m uerte , y la llam a extraña 
en cenizas esparció 
su agravio, porque no hubiese 
quien de él noticias tuviese, 
desnudo a voces pidió 
agua, mas no tiene cíelo 
cuando la honra incendios fragua, 
y así del fuego y  del agua 
fió el honor su secreto.

Tal es el asunto de los tres dram as, salvo que, eu el de Lope, 
el toledano Constante, Iras de ahogar en el río a Marcelo, su ri­
val (p o r cierto  que exactam ente como T irso lo narra), m ata a su
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mujer, disim ulando eu crim en, no con un  incendio, sino con la rui* 
aa de la estancia donde ya estaba m uerta la esposa.

Por lo demás, en E l toledano vengado, la tesis que expresa el 
titulo del dram a de Calderón se form ula, teoriza y , sobre todo, se 
practica con tal rigor, recato y  escrupulosidad, que el toledano 
acaba por casarse, el lu to  aún  sin estrenar, con P etron ila , criada 
V única conocedora de su deshonra.

Esto ha  de hacer un casado ; 
no  a lboro tar, ni reñ ir, 
n i que lo entienda tercero, 
n i o tro  que su mismo honor, 
que el m arido voceador 
de su infam ia es pregonero.

Esta es la tesis, o idea cap ita l, de los tres dram as. En asuntos 
de honra ha  de hu irse de la publicidad, pues aunque el ofendido 
reaccione ante la  afrenta y  dé buena cuenta del ofensor, m ás viva­
mente im preso queda en la m em oria de las gentes el agravio y 
vilipendio qne su reparación. Rem edio contra este inconveniente, 
ya que la venganza es postulado en casos de honra para  nuestros 
dramaturgos, es e l disim ulo para averiguar la ofensa y el secreto 
para vengarla.

Ya hemos visto hasta qué punto  extrem a Lope el sigilo : los 
otros dramas lo expresan con tan  parecidas palabras, que hasta 
el título parece que dió Tirso hecho a Calderón. Así dice D. Sancho :

i a qué ocasión 
llega tu  aviso discreto! 
el agravio que es secreto 
secreta satisfacción 
p id e ...

En los tres dram as el carácter del protagonista se desarrolla de 
análoga m anera, sin más variación que la correspondiente al p un­
to de origen de las sospechas celosas. En Lope el procedim iento 
supera en valentía y sinceridad a los dos dram as posteriores. K1 
marido descubre su deshonra aleccionado —como Otelo—  ¡lor un 
monstruoso confidente.
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En T irso, D. Sancho, escondido, oye de labios del Bey una se­
vera reprensión al príncipe Segismundo, originada por una intriga, 
esencial en e l desarrollo de la acción, pero indífereute para  la tesis.

Don Lope de Alm eida comienza por verdaderas sospechas ce­
losas, debidas a indicios m uy diestram ente insinuados, que se con­
vierten en  seguridad al sorprender en su casa al caballero motivo 
de sus recelos.

Todos tres, en el desarrollo del d ram a, proceden p o r monólo­
gos, como conviene a pasión tan  poco couiidenciable, y  el de Lope 
culm ina eit este so n e to :

¡A h , pajizas m urallas! ¡A h , tejado 
de vidrio! ¡A h , puerta  falsa, hum ilde cielo!
¡A h, cercada am istad, hum ilde suelo, 
atropellada paz y  am or quebrado!

Apenas de m il leguas ha asomado 
la bandera enemiga del recelo, 
cuando vuestra cam pana toca n duelo 
y ya vuestros cimientos han  tem blado.

¡ A h, cargo del honor del que se casa!
Apenas se im agina la molestia, 
cuando la  pena no hay por do desfogue.

¡A h , dolor, que hacéis que aquel que os pasa, 
si disim ula su sentir, es bestia, 
pero  si 06 siente y os repara , azogue!

La resolución de la venganza es anunciada asimismo por Cons­
tante en otro m onólogo:

No quiero  m ás descubrir 
la infam ia, que soy honrado. 
Esto ha de hacer un casado; 
no alboro tar, ni reñ ir, 
ni que lo entienda tercero, 
ni o tro  que su mismo honor, 
que el m arido voceador
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de su infam ia es pregonero.
D esm entir a la asechanza 
de éste, como cuerdo y sabio ; 
yo tom aré del agravio 
hecho, la justa  venganza.

Este es el celoso más hum ano de los tres, el que siente y m a­
nifiesta verdadero am or, ya que sin él no puede liaber celos h u ­
manamente sentidos. La técnica teatral es, en toda la tragedia de 
Lope, de una franqueza y sinceridad absolutas : por eso las esce­
nas de la venganza son las que m ejor m uestran  el am or del m ari­
do. En una, e l gran poeta se atreve a ])resentar al m arido v al 
amante en trando en el rio  a bañarse, antes de consum ar aquél su 
secreta venganza; pero  lo que interesa a nuestro propósito es la 
en que auuncia a  su m ujer la m uerte , que trae, en su rudeza y 
patetismo, un recuerdo del rom ance del conde Alarcos. El parla­
mento del m arido hierve de pasiones, de la pasión im petuosa de 
los celos, de la  pasión am orosa m ás intensa en la ru d a  p rueba y 
de la pasión de la  honra agraviada que acaba p o r ejecutar el b á r­
baro designio. H e aquí p arte  de é l:

Hoy, tra idora , te  apercibe 
a m orir, pues m o rir quieres, 
porque m ientras tú  no mueres, 
m i in ju ria  en tu  vida vive. 
¡Vive Dios, que salen ríos 
de estos ojos, cual de esotros! 
Pondera b ien mis desvíos; 
pero ya m iraron otros 
esos ojos que eran míos.
Ya, por dar flores dió espinas 
el tronco de rosas finas 
de ese ja rd ín  que adoré : 
yo le cu ltiié  y planté, 
tú  le pisas y arruinas.
M íralo con el dolor 
que la posesión vendida 
m ira el antiguo señor; 
que a  compasión le convida
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y aun  le obliga a desamor.
Que como la  ve em pleada 
m al, dice, « ¡verte  abrasada 
quisiera, y  no en tal poder!»
M uerta te qu iero , m ujer, 
y  no viva y  de otro am ada.
Pues viéndote ya caída 
de quien eras y  perdida 
la honra , tras de tu  furia, 
lavo la m ancha a tu  in ju ria , 
y m i infam ia con tu  vida.

Term ina Constante su parlam ento :

M ueres, no  porque no  vivas, 
sino porque m ientras vivas 
no quiero  que más m e olvides.

Y pone Lope esta acotación, de que no creo capaz a Calderón, 
ni a dram aturgo alguno nuestro tra tando  de un caso de honra: 
«Púnese Constante un  pañuelo a los ojos llorando...o  

La esposa contesta, en tre  otras lam entaciones :

Antes que ese pecho fuerte 
el golpe que quiere acierte 
en esta daca victoria, 
donde p o r darle la gloria 
al honor, le  dais la m uerte, 
os p ido , dulce m arido, 
po r la vez que sin ofensa 
fue m ío aqueste apellido, 
y  con voluntad inmensa 
pagado y agradecido, 
dos cosas...

¿No es esta escena insólita en nuestro teatro? E l Con.stante de 
Lope, rep ito , es el más hum ano y apasionado carácter de los tros 
dram as, y así, su dram a el m ás cálido y  efusivo.

Al lado de este carácter resulta pálido el D. Lope de Alnieida,
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pero acaso se ha exagerado suponiéndole movido exclusivamente 
del sentimiento de la honra. Don Lope siente celos, verdaderos y 
humanos celos, si Lien se encuentra a gran distancia do la huma* 
nidad y ternura del personaje de Lope. Si deja sobreponerse el 
sentimiento del honor a toda o tra  pasión, no deja de acordarse de 
su am or, prim era víctim a en  la ro ta  de su honra . Don Sancho, el 
prudente celoso, a quien proporcionan la boda casi p o r razón de 
estado, es menos hum ano. Toda su alm a está llena del fu ro r del 
agravio, que en momentos parece querer convertir en cuestión in ­
ternacional.

No ha de haber quien imagine 
que una m ujer alem ana 
ose afren tar atrevida 
la honra y valor de España,

dice don Sancho, en  el ápice de su ind ignación; y  cu  su com pla­
cencia por el dichoso final no parece en tra r para nada la satisfac­
ción de poseer intacto el am or de la esposa, que tan  mal parado 
víó en anteriores escenas.

Menéndez y  Pelayo com para los m aridos calderonianos con el 
Otelo, de Shakespeare. V erdaderam ente no hay paridad  cutre la 
pasión sin mezcla de otro sentim iento convencional y postizo, y los 
preocupados personajes de Calderón, siem pre reduciendo a silogis­
mos de honor lo  que debieran ser im petuosos desbordamientos 
patéticos. P ero  probablem ente es exagerado afirm ar que estén por 
completo desposeídos de espontaneidad. Léase en prueba de mi 
aserto toda Ja escena V I de la segunda jo rnada del dram a calde­
roniano que com entamos, y nótense los m uchos suspiros y excla­
maciones en  que abundan los monólogos y  apartes de don Lupe, 
que no son ciertam ente rip ios, n i licencias. E l recuerdo de Otelo 
queda aún a infinita distancia, es cierto , pero no olvidemos que 
este ejem plo es acaso el m ayor de vehemencia y arrebato pasional 
que pueda hallarse. P o r eso sólo puede in ten tar acercarse a él un 
poeta de Ja hum anidad  y  franqueza de Lope. E l Constante, en las 
escenas, copiadas cu  p arte , no desmerece del abrum ador recuerdo.

El m andato b ru ta l de la honra, según los cánones de nuestro 
teatro clásico, tanto  Constante como don Sancho o don Lojic, le 
cumplen, o están dispuestos a  cum plirle, pero en cierto modo no
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le acatan, antes razonan, y m uy cuerdam ente por cierto , contra 
él y  de m odo tan  parecido que no  es posible d e ja r de notar este 
rasgo que tanto  aproxim a los tres dram as. H e aquí cómo se ex­
presa el toledano, apenas em piezan a lab ra r su ánim o las prime­
ras sospeclias: «¿Qué defensa, qué m uro o qué foso —se pregun­
ta— tiene el hom bre para  la honra?», y  responde acertadam ente:

un m anto de soplillo, 
y  una toca de gasa 
que m ueve a dolor dccillo, 
tan  livianos que de casa 
aún  los pasa un vientecillo.
Un rostro b ien adornado 
v e d : ¿qué cobarde soldado 
no m ostrará aqu í valor?
Y  ved a do está el honor
de un hom bre honrado  guardado.
Sabe el cielo que no digo
esto p o r la que se fue,
que su gran bondad bendigo;
pues de su cordura y fe
soy abonado testigo;
pero advierto a la razón
y  a la  grande obligación
que hay de tem ellas y  am allas
pues de nuestro honor m urallas
sus tocas y m antos son.

E l mismo tem a explanan D. Sancho y D. Lope, pero con ma­
yor intención dialéctica, y  con tal sem ejanza en tre sí que supone 
dependencia, coincidiendo con Lope en lo esencial, aunque dife­
renciándose en los medios.

¡Ay leyes ñeras del m undo 
de las de Dios em barazo!,

dice con plausible m oralidad D. Sancho, v eii otro monólogo lo 
razona con justo  ju ic io :
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¡ V á l g a m e  D i o s !  ¡ Q u e  l a s  l e y e s  

d e l  m u n d o  f u n d a d o  h a y a n  

l a  h o n r a  e n  u n a  m u j e r !

¡ E n  u n a  p l u m a  l i v i a n a  

e l  h o n o r  d e  t a n t o  p e s o !

A  c a b o  d e  t a n t o s  d ía s  

h o n r a  p o r  m í  c o n s e r v a d a ,  

c o n  t a n t a  i n d u s t r i a  q u e r i d a ,  

i l u s t r e  c o n  t a n t a  h a z a ñ a ,

¿ u n  p e n s a m i e n t o  o s  d e s t r u y e ?  

¿ U n  s o p l o  l i v i a n o  o s  m a l a ?

¿ U n  p o c o  d e  v i e n t o  o s  q u i e b r a ?  

¿ U n a  m u j e r  o s  m a l t r a t a ?

M a s  s o i s  d e  v i d r i o ,  ¿ q u é  m u c h o  

q u e  s i  o s  d e r r i b a  u n a  i n g r a t a ,  

c a y e n d o  e l  v i d r i o  s e  q u i e b r e  

y  e l  h o n o r  p e d a z o s  s e  h a g a ?

H e  a q u í  c ó m o  r a z o n a  y  a r g u y e  D .  L o p e :

¡ O h ,  l o c a s  l e y e s  d e l  m u n d o !

¡ Q u e  u n  h o m b r e  q u e  p o r  s í  h i z o  

c u a n t o  p u d o  p a r a  h o n r a d o  

n o  s e p a  s i  e s t á  o f e n d i d o !

¿ Q u i é n  p u s o  e l  h o n o r  e n  v a s o  

q u e  e s  t a n  f r á g i l ?  ¿ Y  q u i é n  h i z o  

e x p e r i e n c i a s  e n  r e d o m a  

n o  h a b i e n d o  e x p e r i e n c i a  e n  v i d r io ?  

P e r o  a c o r t e m o s  d i s c u r s o s ;  

p o r q u e  s e r á ,  i m  o f e n d id o  

e t i l p a r  l a s  c o s t u m b r e s  n e c i a s ,  

p r o c e d e r  e n  i n f in i t o  

Y o  n o  b a s t o  a  r e d u c i r l a s  

( c o n  t a l  c o n d ic i ó n  n a c i m o s )  : 

y o  v iv o  p a r a  v e n g a r l a s ,  

n o  p a r a  e n m e n d a r l a s  v iv o .
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E l  d i s t i n t o  s e s g o  q u e  t o m a  l a  a c c ió n  e n  a m b o s  d r a m a s  n o  im ­

p i d e  q u e  l o s  c a r a c t e r e s  d e  l o s  p r o t a g o n i s t a s  s e a n  t a n  p a re c id o s ,  

s i n  m á s  d i f e r e n c i a  a c a s o  q u e  s e r  u n  p u n t o  m á s  a p a s io n a d o  don 

L o p e .  S o n  c o m o  e l  m is m o  p e r s o n a j e  p u e s t o  e n  d o s  t r a n c e s  d iv e r­

s o s  : e n  E l  ce lo so  p r u d e n te  p l a n e a  l a  v e n g a n z a  q u e  c u m p l e  p u n ­

t u a l m e n t e  e n  e l  d r a m a  c a l d e r o n i a n o .

I g n o r o  s i  é s t a  t u v o  m á s  p r e c e d e n t e s  q u e  e l  d r a m a  d e  L o p e . 

E n t r e  l a s  m i l  d e f ic ie n c ia s  a  q u e  e s t e  e n s a y o  e s t á  c o n d e n a d o ,  no 

m á s  q u e  p o r  s e r  m í o ,  a c a s o  l a  d e  m á s  b u l t o  s e a  n o  p o d e r  in fo rm a r  

d e  s i  e s t e  b r u t a l  s u c e s o  e s  i n v e n c i ó n  d e  L o p e ,  o  m á s  b i e n  t r a d i ­

c i ó n  q u e  s e  c o n s e r v a r a ,  c o m o  d e  t a n t o s  s u c e s o s  s e m e j a n t e s ,  en 

c r ó n i c a s ,  a v is o s  o  m i s c e l á n e a s .  D e  l a  v e n g a n z a  t o m a d a  d e  l a  a d iib  

t e r a  e s  f u e n t e  s e g u r a  u n a  n o v e l a  d e  J .  B .  G i r a l d i .  E l  p e r s o n a je  

d e  T i r s o  d i c e ,  y  p o r  d o s  v e c e s ,  q u e  le y ó  t a l  h i s t o r i a ,  y  c la r o  e« 

q u e  p u d o  l e e r l a  e n  L o p e ,  a u n q u e  l o  j u z g o  p o c o  p r o b a b l e ,  y a  que  

l a  t r a g e d i a  d e  L o p e ,  q u e  s e p a m o s ,  n o  l l e g ó  a  i m p r i m i r s e  j io r  e n ­

to n c e s .  A c a s o  l a  f u e n t e  s e a ,  c o m o  e n  L o p e ,  G i r a l d i .  E l  d r a m a  de 

C a l d e r ó n  t e r m i n a  c o n  e s t a s  n o t a b l e s  p a l a b r a s :

E s  la  v e rd a d e ra  h is to r ia  
d c l  g r a n  D .  L o p e  d e  A l m e i d a ,

e x p r e s i o n e s  t o d a s  q u e  p a r e c e n  a b o n a r  l a  s u p o s i c i ó n  d e  q u e  se 

t r a t a  d e  s a b i d a  c o n s e j a .  E n  t a l  c a s o  c a b r í a  l a  s u p o s i c i ó n  d e  u n a  

f u e n t e  c o m ú n  d e  l o s  t r e s  d r a m a s ,  l a  c i t a d a  n o v e la  d e  G i r a ld i ;  

p e r o  l a s  s e m e j a n z a s  d e  lo s  d e  T i r s o  y  C a l d e r ó n  s o n  t a n  p a te n te s ,  

q u e  e s  i m p o s i b l e  e n  e s to s  c a s o s  d e j a r  d e  p e n s a r  e n  u u a  im i ta c ió n  

d e l i b e r a d a .

E l  p r o c e d i m i e n t o  e s c é n ic o  d e  L o p e  y a  l ie m o s  p o n d e r a d o  q u e  

e s  l o  m á s  s e n c i l l o  y  d i r e c t o  q u e  i m a g i n a r s e  p u e d a .  S u  t e a t r a l id a d  

n a c e  d o  l a  g r a n d e z a  m i s m a  d e  l a s  p a s i o n e s  q u e  j u e g a n ,  v  s u  a c c ió n  

s e  p l a n t e a ,  d i s c u r r e  y  s e  r e s u e l v e  s i n  a p e l a r  a  r e c u r s o s  t e a t r a l e s  d e  

e f e c t o  s e g u r o  y  p o d e r o s o .  E n  c a m b i o ,  e n  lo a  o t r o s  d o s  d r a m a s ,  los 

e f e c to s  e s c é n ic o s ,  d e s d e  l u e g o  d e  m u y  b u e n  a r t e  a b u n d a n ,  y  a l ­

g u n o ,  c a p i t a l  y  p o d e r o s í s i m o ,  n o  p a r e c e  p r o b a b l e  q u e  s e  h a l le  

e n  a m b o s  p o r  m e r a  c o i n c i d e n c i a .  H e  a q u í  t a l  r e c u r s o .  E n  E l  ce- 

lo so  p r u d e n te .  O r e l i o ,  c r i a d o ,  i n t e r r u m |> c  u n  s o m b r í o  m o n ó lo g o  

d e  D .  S a n c h o  c o n  s u  r i s a ,  m o t i v a d a  p o r  u n  v u l g a r  s u c e d id o  q u e  

r e l a t a .  U n  s a s t r e  e s  d e n u n c i a d o  y  h e c h o  p r e s o ,  y  e l  j u e z ,  p o r  p r i -
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m e ra  p r o v i d e n c i a ,  m a n d a  p a s e a r l e  « s o b r e  e l  u s a d o  a a i n i a L i  y  a c o ­

ta r le .  P r u e b a  e l  s a s t r e  s u  i n o c e n c i a  a n t e  e l  C o n s e j o ,  y  p a r a  d e s ­

h a c e r  l a  o f e n s a  v u e lv e n  a  p a s e a r l e  p o r  las a co stu m b ra d o x ,  p e r o  

e s ta  v e z  m u y  h o n r a d o .  A l  v e r l e  p a s a r  p r e g u n t a  a l g u n o : ¿ C u á l  e s  

e l a z o ta d o ? ,  y  d e s d e  e n t o n c e s  c o n  e s e  m o t e  i n f a u i a u t e  s e  l e  n o m ­

b r a  s i e m p r e .

H a n l e  h o n r a d o ,  e n  ñ n ,  lo s  j u e c e s ,  

y  a g o r a  p a s a  e s t a  c a l l e ;  

m a s  y o  d ig o  q u e  e l  h o u r a l l e  

e s  a f r e n t a l l e  d o s  v e c e s ;  

p e r o  d e s p u é s  d e  p a s e a d o ,  

y  s a l d a d o  s u  d e s a s t r e ,  

n o  l e  l l a m a r á n  e l  s a s t r e  

s i n o  s o l o  e l  a zo ta d o .

V a se  e l  c r i a d o ,  y  D .  S a n c h o  r e a n u d a  e l  h i l o  d e  s u  m e d i t a c i ó n  

con  la s  ú l t i m a s  p a l a b r a s ,  q u e  t a n  c r u e l m e n t e  c u a d r a n  a  s u  s i ­

tu a c ió n  :

« N o  l e  l l a m a r á n  e l  s a s t r e ,  

s i n o  s o lo  e l  a z o t a d o » .

¡ C o n  q u é  a g r a v i o  p u b l i c a d o  

a ñ a d e  a  l a  a f r e n t a  l a s t r e !

E l  e f e c to  e s c é n i c o ,  t a n  n a t u r a l m e n t e  b u s c a d o ,  e s  a d m i r a b l e ,  

y b ie n  l o  a d v i r t i ó  e l  f in o  i n s t i n t o  d r a m á t i c o  d e  C a l d e r ó n ,  q u i e n  

tr a s la d ó  l a  s i t u a c i ó n  a  s u  d r a m a ,  m e j o r á n d o l a  n o t a b l e m e n t e .  L a  

re la c ió n , q u e  t a m b i é n  i n t e r r u m p e  u n  t r á g i c o  m o n ó lo g o  d e  d o n  

L o p e , e s t á  p u e s t a  e n  l a b i o s  d e  s u  m á s  l e a l  a m i g o ,  y  n o  e s  d e  c a s o  

r i s ib le ,  s i u o  d e  u n  s e r i o  l a n c e  m o t i v a d o  p o r  s u  m a l a  v e n t u r a ; 

d e sg ra c ia  q u e  p o r  r e c a e r  e n  u n  c u m p l i d o  c a b a l l e r o  h a  d e  i i i t e r e -  

l a r  y  c o n m o v e r  a l  e s p e c t a d o r  m á s  q u e  e l  c u e n t o  d e l  s a s t r e .  H e  

a q u í l a  r e l a c i ó n ,  q u e  n o  s e r í a  p e r d o n a b l e  q u e  s u s t i t u y e r a  p o r  m i  

p ro sa .

D ic e  D .  J u a n  d e  S i l v a :

e n  e s t a  p a r t e  

e s t a b a n  e n  m i  c o r r i l l o  

u n o s  h o m b r e s ,  y  a l  p a s a r
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e l  u n o  a  l o s  o t r o s  d i j o : 

a q u e s te  es d o n  J u a n  d e  S iiv a , 
Y o ,  o y e n d o  m í  n o m b r e  m i s m o ,  

q u e  e s  l o  q u e  s e  o y e  m á s  í á c i l ,  

a p l i q u é  e n t r a m b o s  o id o s .

O t r o  p r e g u n t ó :  — ¿ Y  q u ié n  es 
e s te  d o n  Ju a n ?  — ¿ N o  has o id o  
( l e  r e s p o n d i ó )  s u  s u c e s o ?

P u e s  e s te  fu e  d e s m e n tid o  
d e  M a n u e l d e  S o sa .  Y o ,  

q u e  y a  n o  p u d e  s u f r i r l o ,  

s a c o  l a  e s p a d a ,  y  a  u n  t i e m p o  

t a l e s  r a z o n e s  l e  d ig o  :

— Y o  so y  a q u é l q u e  m a tó  
a  d o n  M a n u e l m i  e n e m ig o , 
ta n  p re s to  q u e  d e  m i agravio  
la  ú l t im a  ra zó n  n o  d ijo .
Y o  so y  e l  d esagraviado , 
q u e  n o  so y  e l  d e s m e n tid o .

D i j e ,  y  c e r r a n d o  c o n  to d o s  

s i g u i é n d o l e s  h e  v e n id o  

h a s t a  a q u í . . .

.. m i l  v e c e s

p o r  v e n g a r s e  u n o  a t r e v i d o ,  

p o r  s a t i s f a c e r s e  h o n r a d o ,  

p u b l i c ó  s u  a g r a v i o  m is m o ,  

p o r q u e  d i j o  l a  v e n g a n z a  

l o  q u e  l a  o f e n s a  n o  d i j o .

V a a e  D .  J u a n  y  D .  L o p e ,  a l  i g u a l  q u e  e l  c e lo s o  d e  T i r s o ,  vuel­

ve a  BUS s o m b r í o s  p e n s a m i e n t o s ,  r e p i t i e n d o  las m is m a s  p a la b ra s  

c o n  que s u  a m i g o  t e r m i n a r a  e l  r e l a t o  d e  s u  d e s g r a c i a .

( c P o r q u e  d i j o  l a  v e n g a n z a  

l o  q u e  l a  o f e n s a  n o  d i jo » .  

L u e g o  s i  m e  v e n g o  y o  

d e  a q u e l l a  q u e  m e  o f e n d ió ,  

l o  p u b l i c o ;  c l a r o  e s t á
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q u e  l a  v e n g a n z a  d i r á  

l o  q u e  l a  d e s d i c h a  n o .

E s te  m o n ó lo g o  s i g u e  i d é n t i c a  r u t a  d i a l é c t i c a  q u e  e l  d e  d o n  

S a n c h o , d e l  q u e  e s t á  i m i t a d a  h a s t a  l a  s i m e t r í a  d e  l a  a n t í t e s i s ,  i<er- 

tío  d e l  r a z o n a m i e n t o .  D ic e  D .  S a n c h o :

E l  q u e  m e  v i e r e  v e n g a d o  

n o  d i r á  c u a n d o  m e  v e a ,

« e s te  e s  d o n  S a n c h o  d e  U r r e a » ,  

s i n o  « e s te  e s  e l  a f r e n t a d o » .

Y  D .  L o p e :

Y  d e s p u é s  d e  h a b e r  v e n g a d o  

m i s  o f e n s a s  a t r e v i d o ,  

e l  v u lg o  d i r á  e n g a ñ a d o :

« e s t e  e s  a q u é l  o f e n d id o » ,  

y  n o  « a q u é l  d e s a g r a v i a d o » .

O tro s  d e t a l l e s  a c c e s o r io s  c o o p e r a n  t a m b i é n  a l  c o n v e n c im i e n t o  

dcl p a r e n t e s c o  d e  a m b a s  o b r a s ,  e n  lo s  q u e  n o  q u i e r o  h a c e r  h i n c a ­

p ié , y a  p o r  s e r  c o m u n e s  a  o t r o s  d r a m a s  d e  s u  t i e m p o ,  y a  p o r  n o  

c re e r le s  p r e c i s o s  p a r a  d e m o s t r a r  m i  a s e r t o .  D e  l o s  p r i m e r o s  j i o d r í a  

n o ta rs e  l a  i g u a l d a d  d e  m e t r o  p a r a  c a d a  s i t u a c i ó n ,  y  e i i t r c  l o s  s e ­

g u n d o s  u n a  t r a m a  a m o r o s a  d e  lo s  c r i a d o s ,  e n  q u e  j u e g a n  e n  a m ­

bos d r a m a s  c o m o  p r e n d a  d e  s u s  d i m e s  y  d i r e t e s  u n  l is tó n  o  c i n t a ,  

r e d u c id a  e n  E l  ce lo so  a  u n a s  p o c a s  g r a c i a s ,  y  c o n t i n u a d a  e n  A  se ­
creto agravio , c o n  s i t u a c i o n e s  y  c h i s t e s  q u e  t i e n e n  m á s  d e  lo  g r a ­

cioso  q u e  d e  l o  u r b a n o .

C o m o  r e s u m e n ,  p u e d e  s e n t a r s e  q u e  e l  d r a m a  d e  C a l d e r ó n  e s t á  

d i r e c ta m e n te  i n s p i r a d o  e n  e l  d e  T i r s o ,  d e l  q u e  i m i t a  s i t u a c i o n e s ,  

p e n s a m ie n to s  y  r e c u r s o s  e s c é n ic o s .  A m b o s  t r a t a n  e l  m i s m o  c a s o  

q u e  e l  d e  L o p e ,  y  a ú n  e s  p o s i b l e  q u e  e n  é l  s e  i n s p i r a r a n  p a r a  l a  

tes is  d e  h o n o r  q u e  m a n t i e n e n .  P e r o  e n  l o  p r o p i a m e n t e  t e a t r a l  o  

e sc én ico  n o  c r e o  q t i e  t e n g a n  p a r e n t e s c o .  D o n d e  T i r s o ,  e  i m i t á n ­

d o le  C a ld e r ó n ,  e c h a n  m a n o  d e  ]> o d e ro s o s  r e c u r s o s  t e a t r a l e s ,  I . o p e ,  

con  v a l e n t í a  y  s e n c i l l e z  i n i m i t a b l e s ,  y  e s t a  v e z  a f o r t u n a d í s i m a s ,  

a b o rd a  e l  m i s m o  c a s o .

J opé María de Cossío
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D e sd e  q u e  l e í  e u  e l  « A d u e r t i m i e n t o  aJ s e ñ o r  L e c to r » ,  d e  l a s  

R im a s d e l L ic e n c ia d o  T o m é  d e  B u r fu iillo s ,  l a  a u t o p r e s e n t a c i ó n  

de  L o p e ,  m e  l l a m ó  l a  a t e n c i ó n  q u e  h u b i e s e  p a s a d o  i n a d v e r t i d o  a  

sus b ió g r a f o s  l o  q u e  d i c e  p a r a  p r o b a r  q u e  n o  e s  p e r s o n a  s u p u e s t a  

e l r e c a ta d o  B u r g u i l l o s ,  p o r  s e r  c o n o c i d o  a e n  lo s  p r e m i o s  d e  l a s  

lustBB. . y  a s s i m is m o  e n  S a l a m a n c a ,  d o n d e  y o  l e  c o n o c i ,  y  l u u e  

p o r  C o n d i s c íp u l o ,  s i é n d o lo  e n t r a m b o s  d e l  D o c t o r  P i c h a r d o  e l  a ñ o  

q u e  l le u ó  l a  C á t e d r a  e l  D o c t o r  V e r á n .

Q u e  y o  s e p a ,  s o l a m e n t e  J o s é  M .*  d e  C o s s io ,  d e  p a s a d a  ( L a s  

í im o s  d e l L ic e n c ia d o  T o m é  d e  B u rg u illo s  « f i o / ,  f i .  M . P .v ,  1 9 2 1 , 

p á g . 3 2 3 ) , y  A m a l l o  H u a r t e ,  a u n q u e  s in  e l  d e b i d o  s o s ie g o  ( L o p e  de  
Vega y  T o m é  d e  B u rg u illo s , a R e v . d e  F ilo lo g ía » ,  1 9 2 2 , I X ,  p á g .  1 7 2 ) , 

lia n  r e c o g id o  h a s t a  a h o r a  e l  t a x a t iv o  t e s t i m o n i o .  D e s d i c h a  í u é  p a r a  

m i t o p a r  e n  e s t e  c a m i n o  c o n  e l  S r .  H i t a r l e ,  p u e s  m i  p e r s u a s i ó n  m e  

im p id ió  v e r  e n  u n a  r á p i d a  l e c t u r a  l o  d e l e z n a b l e  d e  s u  a r g n m o n l a c i ú n  

p a ra  s e ñ a l a r  c o m o  f e c h a  d e  l a  e s t a n c i a  d e l  F é n ix  e n  S a l a m a n c a  e l  

cu rso  d e  1 5 8 3 -1 5 8 4 . F i a d o  e n  e s to  t u v e  l a  h u m o r a d a  d e  e c h a r m e  a l 

c o le to  l a  l i s t a  d e  e s t u d i a n t e s  d e  d i c h o  a ñ o ,  a u n q u e  c o n  m ín i m a s  

e s p e ra n z a s ,  h a b i é n d o l a  y a  r e c o r r i d o  a n t e s ,  s i n  f r u t o  p a r a  n u e s t r o  

p u n to ,  B l a n c a  d e  l o s  R í o s ,  e l  m is m o  H u a r t e ,  y  m á s  t a r d e  A r t i ­

gas. F i n a l m e n t e ,  d e s c o n f i a n d o ,  n o  d e l  h e c h o ,  s in o  d e  l a  f e c h a  s e ­

ñ a la d a  p o r  H u a r t e ,  d e c i d í  c o m p r o b a r  p o r  m í  m is m o  — n o  s e  i r r i ­

te n  lo s  m a n e s  d e  D .  E n r i q u e  E s p e r a b e ,  q u e  g a to  e s c a l d a d o  —  

los d a to s  q u e  m e  s u m i n i s t r a b a  l a  d e c l a r a c ió n  de- L o p e ,  y  e l  r e ­

su l ta d o  h a  s i d o  s a t i s f a c t o r i o ;  s i  b i e n  h e  d e  c o n f e s a r  q u e  n o  h e  

h a lla d o  l a  p r u e b a  a p o d í c t i c a  d e  a lg u n a  i n s c r i p c i ó n ,  o  v o to  d e  

L o p e  d e  V e g a ,  p u e s  p a r e c e  c o m o  s i  u n a  m a n o  m a l é v o la  s e  h u b i e ­

se  c o m p la c id o  e n  s u s t r a e r  l o s  d o c u m e n t o s  e n  q u e  e r a  m á s  p r o b a ­

b le  e n c o n t r a r  s u  n o m b r e .

D o s c i r c u n s t a n c i a s  p r e c i s a s  s e ñ a l a  L o j i e  p a r a  d e t e r m i n a r  la  

fe c h a  d e  s u s  e s t u d io s  e n  l a s  a u la ?  s a l m a n t i c e n s e s ,  u n a  d e  e l l a s
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t a n  c e r t e r a  q u e  n o  t i e n e  p é r d i d a ,  p u e s t o  q u e  c u r s ó  a l l í  « e l año 

q u e  I l e u ó  l a  C á t e d r a  e l  D o c t o r  V e r a « .  — ¿ A  q u é  c á t e d r a  a e  refie­

r e ?  ( I j .  IVo p u e d e  s e r  o t r a  q u e  l a  d e  P r i m a  d e  C á n o n e s .  E n  e fec to , 

e l  d o c t o r  D ie g o  d e  V e r a  r e g e n t a b a  l a  e á t e d r a  d e  D e c r e t o  d e s d e  fe- 

b r e r o  d e  1 3 6 3 , { a l t á b a n l e  u n o s  a ñ o s  p a r a  c u m p l i r  l o s  v e in te  de  

l e c t u r a ,  r e q u e r i d o s  p a r a  l a  j u b i l a c i ó n ,  c u a n d o  v a c ó  l a  c á te d ra  

d e  - P r i m a  p o r  m u e r t e  d e l  d o c t o r  A n t o n i o  d e  A g u i l e r a ,  e n to n c es  

V e r a  o p o s i t ó  a  e l l a  y ,  c o n f o r m e  a l  e s t a t u t o  d o c e  d e l  t í t u l o  tr e in ta  

y  t r e s  d e  l a  o p o s i c i ó n  d e  c á t e d r a s ,  e n  c l a u s t r o  ]> len o  d e  2 0  d e  no­

v i e m b r e  d e  1 5 8 0  p r o m e t i ó  c o n  j u r a m e n t o  q u e  l e e r í a  l o s  « q u a tro  

a ñ o s ,  p r i m e r o s  s i g u i e n t e s  d e s d e  e l  d i a  q u e  a e  l e  d i e r e  y  p ro h e - 

y e r e »  ( 2 )  l a  d i c h a  c á t e d r a .  S a b e m o s  q u e  l a  a l l e u ó  a  s u s  o p p o s i-

( 1 )  H u a rte  v iene  a  d e c ir  <|ue d o  se tra ía  &ino d e l desem peño  de 1a íibli- 
■ a c ió n  d e  l a  cáted ra  de  D ecre to , en  la que  fu é  ju b ila d o  e l año  >13. U c aqní 
suB p a la b ra s :  «Esie niUm o año  (15831, p o r  c ircunstanc ias q u e  n o  b e  podido 
av erig u ar, e l m ism o d o c to r (V era) desem peñó  la  sustitución  de la  cátedra -jae 
poseía  (ae refiere  a la  d e  D ecreto), L a oba le íd o  é l en  persona» , dice el 
Libro de cuenlat do  la  U n iversidad  d e l año  co rresp o n d ien te ,»  C uán p o ro  fuD- 

d ad a  sea esta  afirm ación lo  p ru eb a  e l que  en  la  cáted ra  d e  D ecre to  ni> Iiubo 
su s titu c ió n , la  cáted ra  < ) U c  leyó  c l en  persona  e l  año  83 n o  fu e  o tra  c|ue U 
de P rim a , y  e l  h ace r constar q u e  h ab ía  sido  c l m ism o V era q u ien  la  iiabia 
le íd o  ae debe a q u e  p a ra  ese año  ya estaba ju b ila d o . E l « jub ileo»  d e l (betor 
V era  no  co rresponde  a l cu rso  1583-1584, rom o  d icen  H u a rte  y Esperabé, ¡ino 
que  se  tram itó  desde  c l 30 de  ju n io  de  1582 hasta e l 14 de  ju lio , Pero  se le 
conced ió  a  condic ión  de q u e  leyese é l  en  pe rso n a  las lec tu ras  <{uo había 
p rom etido  cuando  ganó la  cáted ra  de P r im a , Asi lu  cum p lió , si bien cl 
cu rso  d e  1583 a  1584 no leyó apenas p o r  a n d a r  ocupado  en  M adrid . .Avi­
la  y Salam anca en  asun tos p riv ad o s y d e  la  U n iv e rs id a d ; sin  em bargo, cl 
c laustro , in d u lg en te  con e l v e terano  m aestro , le  co nerd ió  que  fuese Iiabidu 
y  ten id o  p o r  le y e n te ; finalm ente, c l  19 de  o c tu b re  de 1584 pub licóse  en  las 
escuelas su  su stitución , fu é  e legido su s titu to  c l d o c to r R am írez , «<aluo el 
derecho  d e  d icho  señ o r d o c to r p ro p ie ta rio  p a ra  q u e  cada y cuando  quisyere 
lee r  esta su  d icha  cath ed ra , la  p u ed a  lee r  e  lean.

Ig n o ro  los m otivos que  tuvo  H u arte  p a ra  no  recoger la  afirm ación de 
d o n  E n riq u e  E sperabé , Hisloria ¡¡ragmáiica e ín te rn n  d e  la Uniwruiilud de 
Salamanca, 1917, I I ,  p ág . 415) «D ejó (c l d o c to r Vero) la  cátedra  (d e  Decreto) 
e l  29 de  noviem bre de  1560 p a ra  ocu p ar la d e  P rim a  d e  C ánones». El caso 
es q u e  esta  c ircunstancia  fué ocasión de  que  yo  tam poco pa rase  m ientes en 
e llo , y  aend iese  d irec tam en te  a la s  fu en tes, adem ás su  incom pleta  informa- 
eión en  o tro s p a n to s  aum en taba  m i desconfianza.

(2) Esta obligación está r.onsignada en el Libro de c laustros del uño de. 
¡S80 año» en 1581 a l f .  7, a l p ie  van las firm as de  V era, dc l R ecto r don 
E n riq u e  E n riq u ez  y do  A n drés, de  G u ad ala ja ra , n o ta rio  y  scere tario  de  la 
U niversidad .
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lo re s  p o r  v o to s  q u e  m a s  t u u o »  p o r  t e s t i m o n i o  q u e  d e  e l i o  d a  e l  

s e c re ta r io  e n  e l  p r o c e s o  d e  l a  c á t e d r a  d e  D e c r e t o ,  q u e  f u é  d e c l a ­

ra d a  v a c a  a  2 9  d e  n o v i e m b r e  d e  1 5 8 0 ,  p o r  n o  e s t a r  p e r m i t i d a  l a  

a c u m u la c ió n .  G a n ó  la  c á t e d r a  d e  D e c r e t o  e l  c é l e b r e  M a r t í n  d e  

A r p i lc u e ta  ( a l i a s  N a v a r r o )  a  1 2  d e  e n e r o  d e  1 5 8 1 , q u e  l a  d e j ó  

pocos a ñ o s  d e s p u é s  ( 1 5 8 3 )  p o r  h a b e r  s i d o  n o m b r a d o  D o c t o r a l  d e  

T o le d o .

E s  l á s t i m a  q u e  d e  l o s  m u c h o s  p r o c e s o s  d e  c á t e d r a s  q u e  e x i s ­

te n  d e  e s to s  a ñ o s  f a l t e  p r e c i s a m e n t e  é s t e ;  p o r q u e  e n t r e  l o s  v o to s  

es p o s ib le  q u e  s e  e n c o n t r a s e  e l  d e  L o p e  d e  V e g a  ( 3 ) ,  y a  q u e  e l  

c ita r  t a n t o s  a ñ o s  d e s p u é s  e s t e  h e c h o  h a c e  { > rc su m ir  q u e  j> u d o  t o ­

m ar p a r t e  a c t i v a  e n  l a  e l e c c i ó n ,  a u n  c u a n d o  n o  e s t u v i e s e  m a t r i c u ­

la d o , p o r q u e  e n  e s to s  a ñ o s  d e b í a n  d e  h a c e r s e  l a s  e l e c c i o n e s  c o n  

DO m e d ia n o  b a r u l l o  y  e s c á n d a lo  d e  c o h e c h o s ,  a  ju /s g a r  p o r  u n a  

c a r ta  (4 )  d e  F e l i p e  I I  d a d a  e n  S a n  L o r e n z o  a  4  d e  n o v i e m b r e  d e  

1387 a  p e t i c i ó n  d e l  c l a u s t r o  s a l m a n t i c e a s e ,  e n  l a  q u e  s e  r e g u ­

lan  y  u r g e n  l a s  c o n d ic i o n e s  — y a  e x i s t e n t e s ,  s i n  d u d a ,  e u  g r a n  

p a rte —  r e q u e r i d a s  p a r a  l a  e le c c i ó n .

E l  o t r o  r a s t r o  d a d o  p o r  L o p e  e s  q u e  f u é  c o n d i s c í p u l o  d e l  d o c ­

to r  P i c h a r d o .  I g n o r o  l a s  r e l a c i o n e s  p o s t e r i o r e s  q u e  l i g a r o n  a  a m ­

b o s ;  e s  f á c i l  q u e  d u r a n t e  s u  e s t a n c i a  e n  A l b a  v o lv ie s e  a  t r a t a r

(3) E n o íros p rocesos de  cátedras de la  facu ltad  d e  cánones, co rruspon ' 
dientes a estos años, tam poco b e  b a ilad o  su  nom bre  e n tre  lo s  volantes. Esta 
circanstancía desfavorab le  a  p rim era  v ista  p ie rd e  v a lo r, si se considera  (jue 
para Lope las clases e ran  u n  p re te x to ; n i le  in te resab an  los cánones y leyes, 
ni los m aestros q u e  los le ia n , n i  lo s  q u e  volaban eran  to d o ',  p u es aun  de 
los m atriculados fa ltan  m uchos en  las lis ta s de  votos, cuan to  m ás carecien­
do de este req u is ito  de  la  m atricu la , com o es lo  m ás p ro b ab le  en  e l c.-iso 
de Lope.

(4| Se im p rim ió  esta carta  en  Salam anca en  casa de  Ju a n  F ernández . 
1588. En e lla  se m anda que  «N ingún  e stud ian te  p u ed a  v o ta r  en  cátedra , de 
cualquier facu ltad  que  sea, sin  que  p rim ero  aya p ro u ad o  los cursos ro 'i  ip ie 
fuere a v o la r  e n  la  ta l cá ted ra  an te  lo s  seerelarios, o eo a lq u ier dcH os, y 
quando fuere a v o ta r  lle n e  cédula  de  los dichos cursos, lirn iado d e  los dichos 
secretarios, o q u a lq n ie r  d e llo s , con q u e  no  les Ileuen  los d ichos secretarios 
derechos p o r  lo s  testim on ios que  nnsi d ie re n , y sean obligados a se los da r 
tin derechos, y  esto se en tienda  ansi con los q u e  co m en taren  a ganar curso 
de nueuo como co . lo s  q . de  antes los lu u ie ren  ganados, y se en tienda  nnsi 
inesmo con los re lig iosos com o con los seglareso.

Se proh íbo  b a jo  pena de  p é rd id a  d e  vo to  en  las cátedras qne  vacaren  y 
de los cursos ap ro b ad o s e l d a r  o re c ib ir  d in ero  p o r  los votos (esto  ib a  tam ­
bién con los opositores) y e l apostar sob re  q u ién  llevará  la  cátedra .
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c o t i  s u  a n t i g u o  c o m p a ñ e r o  d e  p r i m e r o  d e  C á n o n e s ,  q u e  a cab ab a  

d e  g a n a r  e n  S a l a m a n c a  l a  c á t e d r a  d e  I n s t i t u í a ,  y  q u e  lu e g o  n o  se 

i n t e r r u t o p i o a e  e s t a  a m i s t a d  c o n  e l  f l u i r  d e  lo s  a ñ o s .  A c a s o  la  no 

l e j a n a  m u e r t e  d e  P i c h a r d o  (2 3  d e  e n e r o  d e  1 6 3 1 . L a s  H im as  se 

p u b l i c a r o n  e n  e l  3 4 ) ,  l e  m o v ie s e  a  d e d i c a r l e  e s t e  r e c u e r d o .  De 

c u a l q u i e r  m o d o  q u e  s e a ,  d i f í c i l m e n t e  p u d o  h a l l a r  L o p e ,  a l  q u e re r  

r e s u m i r  e n  u n a  p e r s o n a  l a  v i d a  u n i v e r s i t a r i a  s a l m a n t i c e n s e ,  una 

f i g u r a  m á s  r e p r e s e n t a t i v a  q u e  e l  d o c t o r  P i c h a r d o ,  q u e  d esp u és  

d e  t e r m i n a d o s  b r i l l a n t e m e n t e  s u s  e s t u d i o s  e n  S a l a m a n c a  — lu é  doc­

t o r  e n  C á n o n e s  y  L e y e s —  o c u p ó  s u c e s i v a m e n t e  l a s  c á t e d r a s  de 

I n s t i t u í a ,  C ó d ig o  y  D i g e s t o ,  y  p u b l i c ó  m u c h a s  o b r a s ,  s ie n d o  el 

p r i m e r o  e n  E s p a ñ a  q u e  o f r e c i ó  a  s u s  o y e n te s  u n a  o b r a  e le m e n ta l 

d e  J u r i s p r u d e n c i a .

C a r á c t e r  i n q u i e t o  y  a l e g r e  p u e d e  s e r  q u e  c o n g e n ia s e  c o n  el 

F é n ix ,  a u n q u e  p o r  s e r  t r e s  a ñ o s  m á s  j o v e n ,  y  a n d a r  é s t e  t a n  ade­

l a n t a d o  e n  e l  a r t e  d e  v i v i r ,  n o  e s  f á c i l  q u e  p e r t e n e c i e s e  a  la  p a n ­

d i l l a  d e l  p o e t a .  L o  q u e  s í  n o s  i n t e r e s a  h i s t ó r i c a m e n t e  e s  q u e  p re c i­

s a m e n t e  a  f i n e s  d e  1 5 8 0  ( 5 )  e m p e z ó  a  e s t u d i a r  C á n o n e s  e n  Sala­

m a n c a ,  y  a u n q u e  f a l t a  e l  L ib r o  d e  M a tr ícu la s  d e  1 5 8 0 -1 5 8 1  (6), 

e s t a  l a g u n a  q u e d a  b i e n  s u p l i d a  c o n  lo s  v o to s  r e p e t i d o s  d e  P ic h a rd o  

e n  lo s  p r o c e s o s  d e  c á t e d r a s  d e  e s t e  c u r s o ,  c o m o  h e  p o d i d o  cení- 

p r o b a r .

E n  c o n c l u s i ó n ,  e l  e x a m e n  r i g u r o s o  y  á r i d o  d e l  d o b l e  te s tim o ­

n i o  d e  L o p e  n o s  c o n d u c e  a  u n a  p a l m a r i a  i d e n t i f i c a c i ó n  c o n  la 

r e a l i d a d ,  y  s e ñ a l a  e l  c u r s o  1 5 8 0 -1 5 8 1  c o m o  l a  f e c h a  in d is c u t ib le  

p a r a  lo s  e s t u d i o s  d e l  F é n ix  e n  S a la m a n ca .  ¿ N o  b a s t a r á  e s ta  p re ­

c is a  c o n f o r m i d a d  a  s u p l i r  o t r a s  p r u e b a s ?  C r e o  q u e  s í ,  m a s  p o r  sí 

n o  b a s t a s e ,  a ñ a d i r é  a lg u n o s  d a to s  q u e  r o n ñ r m a n  l a  s u p o s ic ió n  e 

i l u s t r a n  y  c o lo r a n  s u  v i d a  n n i v e r s i t a r í a ,  s i n  d e s p l a z a r l a  d e l  c a m p o

(5) Sobre  P ich ard o  puede consultarüc e l  in ie resam e  ap u n te  liiogrórico 
de  A tnalio  H u a rie . Una biografía inédita dvl Dr. Pichardo. M adrid . 1931).

(6) Com o se  ve , tam b ién  aq u í la  m ano in v isib le  esconde este docuaien- 
lo , d o n d e  qu izá  —pues tengo p o r  m ás p robab le  que  no  se  m a tricu ló — podría 
h a lla rse  la  p ru eb a  ap o d íc tica . E s ex traño  q u e  n i B lanca de  los R íos, n i Ar­
tigas. consignen esta  p é rd id a , sobre lodo  e l ú ltim o , p o rq u e  tratándose del 
p o stre r curso  pasado p o r  C ó ngora  e n  Salam anca ten ía  p a ra  é l particu la r in­
te rés . E n todo  caso ia  d esaparic ión  parece  a n te r io r  a  los p rim ero s años del si­
glo XIX, ya que  en  una  lista  m anuscrita  d e  lo s  p ro feso res que  actuaron cade 
año , que  llega basta e l  curso  I80I-I802, fa ltan  los dalos re la tivos a l de  1580-1j 81.
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- e n  s u

I I

L o s  ú l t i m o s  m e s e s  d e  I3 8 Ü  a b a n d o n a b a  L o p e  M a d r i d ,  m u y  a  

su  p e s a r ,  h u y e n d o  c o b a r d e m e n t e  d e  l a  t o r m e n t a  q u e  s e  c e r n í a  

so b re  s u  c a b e z a  p o r  l a  c e r c a n a  v e n id a  a l  m u n d o  d e  a q u e l  f u t u r o  

s e x p ú s i to  d e l  í u r o r »  d e  lo s  p a r i e n t e s  d e  M a r f i s a  ( 7 ) ,  p r i m e r a  v íc ­

t im a  d e  s u  i i i f i a m a b l e  c o r a z ó n ,  o  m á s  b i e n  d e  s u  c o d ic io s o  a p e ­

ti to .  V e a í a  a  S a l a m a n c a  s i n  á n im o  d e  e s t u d i a r  n a d a  e n  s e r i o ,  t.i^or 
d ó n d e  t i r a r í a ?  D e  A r t e s ,  b a s t á b a l e  c o n  l o  a p r e n d i d o  e n  A l c a l á ; 

a  l a  T e o lo g ía  h a b í a l a  d a d o  e l  a d ió s  e n  s u s  a ñ o s  m á s  m o z o s  c u a n ­

d o  se  l i b r ó  d e l  n a u f r a g i o  d e l  c l e r i c a t o  « y  a ú n  e s t u v e  d e  s e r  c l é ­

r ig o  a  p i q u e »  y  p a r a  c o r o n a  d e  s u  v e je z  e s p e r á b a l e  e l  t í t u l o  h o ­

n o r íf ic o  d e  d o c t o r  e n  T e o l o g í a ,  q u e  l e  c o n c e d ió  U r b a n o  V I H ;  Jio 

s a b e m o s  d e  s u  a f i c ió n  a  l a  c i e n c i a  d e  G a l e n o ,  a d e m á s  p o r  a q u e ­

llo s  a ñ o s  l a  c o r r i e n t e  e s t u d i a n t i l  c o r r í a  a b u n d o s a  p o r  l o s  c a u c e s  

c a n ó n ic o s ,  q u i z á  p o r q u e  lo s  c á n o n e s  e r a n  e l  p o r t i l l o  d e  i n g r e s o  

e n  l a  h e r e d a d  d e  l o s  b e n e f i c io s  e c l e s iá s t i c o s ,  e s p e r a n z a  d e  s e g u n ­

d o n e s  d e  c a s a s  n o b l e s  y  d e  d e s c e n d i e n t e s  d e  h i d a l g o s  e m p o b r e c i ­

do s. E n t r e  l o s  c a n o n i s t a s  d e  e s to s  c u r s o s  e n c o n t r a m o s  a  n o  p o c a s  

f ig u ra s  d e  n u e s t r a  l i t e r a t u r a ,  c u y o s  n o m b r e s  i n s e r t o  m á s  a h a j o .  Y  

a q u í  v i n o ,  s i n  d u d a ,  a  p a r a r  L o p e ,  c o m o  l o  d e m u e s t r a  e l  h a b e r  

s id o  c o n d i s c í p u l o  d e  P i c l i a r d o ,  q u e  e s t u d i a b a  c á n o n e s ,  y  e l  r e c u e r ­

d o  q u e  d e d ic a  a l  d o c t o r  V e r a .

L e ía  e s t e  e x p e r i m e n t a d o  m a e s t r o  s u  c á t e d r a  d e  P r i m a  e n  e l  

g e n e r a l  m e n o r  d e  C á n o n e s ,  q u e  c a í a  e n t r e  lo s  g e n e r a l e s  d e  t e o lo g ía  

y m e d i c in a  e n  l a  e s q u i n a  n o r o e s t e  d e  Jo  U n i v e r s i d a d  ( 8 ) ;  e r a  e l  

lo c a l a n g o s to  y  o s c u r o  y  l o s  a lu m n o s  m u c h o s  « q n c  d e s p u é s  d e l  

c o n c i l io  t r i d e u t i n o  a c á  s e  a n  a u m e n t a d o  e n  g r a n d e  m o d o  lo s  o y e n ­

tes»  ( s e g ú n  t e s t i m o n i o  d e  V e r a ) ,  d e  s u e r t e  « q u e  n o  c a b e n  e n  e l  

e  lo s  q u e  c a b e n  e s  l a  e s c u r i d a d  t a n  g r a n d e  q u e  n o  p u e d e n  e s e r i -

I7 | C fr. en  este m iím o  núm ern  e l  a rticu lo  de E niraniliasaguu». l.n  »mor 
de Lope de Vega desconocido, ¡a «Marfisa» de «La Dorotea».

(8) A ctualiuen ic  n o  se cxjilica en  este lo c a l;  e l o tro  genera l de  (Júiionea 
lo ocupa ahora  e l  am plio  P a ran in fo .
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b i r  l a s  r e m i s s io n e s  e  c o t a s  n e c e s s a r i a s » .  S e r í a  d e  v e r  e l  b a r u l l o  que  

a r m a r í a n  l o s  e s t u d i a n t e s ,  a g o t a d a  s u  b i e n  p r o b a d a  p a c i e n c i a  (b a s ta  

v e r  h o y  l a  c á t e d r a  d e  F r .  L u i s  d o  L e ó n ) .  L o p e  e s t a r í a ,  s i n  d u d a , 

a  l a  p a r t e  d e  l o s  j a l e a d o r e s  q u e  e n  p i e  a  l a  p u e r t a  d e  c la s e  ju g a ­

r í a n  e l  p a p e l  d e  l o s  a m o s q u e t e r o s »  d e  lo s  f a m o s o s  c o r r a l e s ,  h a s ta  

q u e  n o  h a l l a n d o  a c o m o d o  v o l v e r í a n  l a  e s p a l d a  d e j a n d o  d e n t r o  a 

l o s  e s t u d io s o s .  A ñ a d í a s e  a  e s to  q u e  a l  i n f e l i z  m a e s t r o  p o r  no  

p o d e r  c e r r a r  l a  v e n t a n a  » q u e  s i  s e  c i e r r a  q u e d a  t a n  e s c u r o  q u e  

v n o s  a  o t r o s  n o  s e  v e e n » ,  c a í a l e  a l a  n i e u e  e  g r a n i z o  e  a g u a  so b re  

s u  c a b e z a » .  P o r  t o d o  l o  c u a l  e le v ó  u n a  p e t i c i ó n  a l  c l a u s t r o  e l  27 

d e  m a y o  d e  1 5 8 1 ,  p i d i e n d o  q u e  s e  a c u d i e s e  a  e s t a  n e c e s i d a d  ( 9 ) ;  

m o s t r á r o n s e  t o d o s  m u y  i n t e r e s a d o s ,  p e r o  e l  r e m e d i o  l l e g ó  t a r d e  

y  a  m e d i a s ;  c o n t e n t á r o n s e  c o n  d e t e r m i n a r  e l  3 0  d e  s e p t i e m b r e  q u e  

s e  p u s i e s e  a v n a  v e d r i e r a  c l a r a  e  b u e n a  s i n  n y n g u n a  p i n t u r a  y  de  

s u e r t e  q u e  s e  p u e d a  l i m p i a r  d e  p o l u o  y  t e l a r a ñ a s . . .  y  q u e  se  le  

d e  ( a  l a  c la s e )  d e  c a l  y  y e s o  c o m o  m e j o r  s e a  y  s e  e m b la n q u e z c a » .

C o n  v e d r i e r a ,  o  s i n  e l l a ,  p o c a  v í s t a  g a s t a r í a  L o p e  e n  t o m a r  las 

a r e m is s i o n e s  e  c o ta s  n e c e s s a r i a s » ; n o  s e  l e  d a b a  u n  a r d i t e  d e  la  

i n c o m o d i d a d  d e  l a  c l a s e ,  c o n  t a l  q u e  f u e r a  d e  l a s  a u l a s  ia  v id a  

e s t u d i a n t i l  f u e s e  d i v e r t i d a ;  y  v a y a ,  s i  l o  e r a ,  e n  u n a  c i u d a d  d o n ­

d e  lo s  e s t u d i a n t e s  m e n o s  p u d i e n t e s ,  e s t i r a n d o  p r o d i g i o s a m e n t e  ^us 

e x ig u o s  r e c u r s o s ,  n o  i b a n  a  l a  z a g a  e n  r e g o c i jo s ,  l a n c e s  y  ñ e s ta s ,  a 

lo s  n o b l e s  y  g e n e r o s o s .  A l  g r e m i o  d e  e s to s  ú l t i m o s  p e r t e n e c í a  el 

D o n  J u a n  d e  l a  c o m e d i a  d e  L o p e  E l  b o b o  d e l  C o leg io ,  e n  c u y a  casa

E n t r á b a n l e  a  v i s i t a r  

M i l  c a b a l l e r o s  m a n c e b o s  

Y  e s to s  g e n e r o s o s  n u e v o s  

Q u e  a q u í  v i e n e n  a  g a s t a r  

L a  p r i m e r  s a n g r e  y  l a  p l a t a  

P r i m e r a  d e l  a v a r i e n t o  

P a d r e ,  e n  c u y o  p e n s a m i e n t o  

M á s  e l  a m o r  s e  d i l a t a

(9) P ro p o n ía  que  se  q u itase  la  p a red  que  d iv id ía  loe generales de  nie- 
d ieina  y cánones y se  h ic iese  de  tos dos u no , snstitayendn  la  pared  po r un 
a rco , con ta l que  esta m ed ida  fuese sin  p e lig ro  para  la  « lib ren .i»  q u e  e^-taba 
encim a. P a rec ió le  tal vez poco v iab le  la  so lución  a l m aestro  d e  obras de  la 
U niversidad  F rancisco  X im énez, o se  tuvo  p o r  excesivo e l gasto, pues no se 
tiró  la  p ared .
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Q u e  lo s  e s p e r a d o s  c u r s o s .

A q u í  e s p a d a s  n e g r a s  l u e g o  

O  n a i p e s  e r a n  s u  j u e g o ;

A q u í  s u s  l a r g o s  d i s c u r s o s  

S o b r e  a f i c io n e s  y  v o t o s ;

A q u í  c e n a s  y  m e r i e n d a s .

E n  q u e  s e  a l a r g a b a n  r i e n d a s ,

Y  a ú n  i b a n  lo s  f r e n o s  r o t o s .

T a le s  s e r í a n  l a s  o c u p a c io n e s  d e  L o p e  e n  S a l a m a n c a ;  a q u e l  m a n ­

c eb o  d e  d i e z  y  o c h o  a ñ o s ,  c a r i l i n d o ,  l a m p i ñ o ,  s o m b r e a d o  a p e n a s  

e l la b io  p o r  e l  e s c a s o  b o z o ,  c o n  l a  r i s a  m a l i c i o s a  e n  lo s  o j o s ,  q u e  

p r e s u m ía  d e  t a l l e  y  e r a  « t o d o  j u n t o  m i  g e n t i l  h o m b r e s ,  p a s e a b a  

su  g e n t i l e z a  d e  d í a ,  y  s a l í a  a n o c h e c i d o  d e  j á c a r a  c o n  s u s  a le g r e s  

a m ig o s  p o r  l a s  c a l l e s  c e l e s t i n e s c a s  d e  l a  c iu d a d  u n i v e r s i t a r i a .  ¡ Q u é  

o lv id a d a s  q u e d a b a n  l a s  l á g r i m a s  d e  l a  a b a n d o n a d a  M a r f i s a  ! A u n ­

q u e  n o  s in  t r a b a j o ,  s í  h e m o s  d e  d a r  í e  a  l o  q u e  d i c e  L o p e  e n  E l  
Laurel d e  A p o lo ,  r e f i r i é n d o s e  a  e s t a  é p o c a ,  c o m o  v e r e m o s  l u e g o :  

a l  f in , s e  t r a t a b a ,  a  l o  q u e  p a r e c e ,  d e  s u  p r i m e r  a m o r .  S i b i e n  e s  

le y  d e  j u v e n t u d  e l  o l v i d a r ,  y  e n  e l  c a s o  d e l  F ó n ix ,  p o r  s i  n o  b a s ­

ta se  s u  v i d a ,  t e n e m o s  s u  e x p l í c i t a  c o n f e s i ó n  e n  c a r t a  a l  d u q u e  d e  

S esg a : « E n  m is  m o c e d a d e s  n u n c a  s e  m e  d i o  n a d a  d e  q u e r e r ,  p o r ­

q u e  s a b í a  q u e  e s t a b a  e n  m i  m a n o  e l  o l v i d a r .»

B a ja n d o  p o r  l a s  t e n e r í a s  r e u n i r í a s e  l a  p a n d i l l a  e n  la s  t a r d e s  

d e  so l e n  a l g u n o  d e  l o s  s o t i l l o s  q u e  b o r d e a n  e l  T o r m e s ,  o t r a s  v e ­

ces l a  r e u n i ó n  s e r í a  e n  e l  T a b l a d i l l o ,  p o r  c u y o s  a i r e s  s u s p i r a b a  

M a r ín  e n  V a l e n c i a  ( c f r .  E l  b o b o  d e l  C o leg io ),  y  c r e o  q u e .  m á s  

a ú n  p o r  s u s  v i n o s ,  c u y o  e lo g io  n o  p u e d e  o m i t i r  F a b i o  a l  l l e g a r  

e n  e l  d e  S a l a m a n c a  a  l a  p l a z a  :

A q u í  a r r i m a d o s  lo s  c u e r o s  

D e l  v in o  d e  p a r t e s  v a r ia s  

H a s t a  q u e  s e  d i s t r i b u y e .

C a l l a  e n t o n c e s ,  d e s p u é s  h a b l a  

T a b c r n i l l a  y  T a b l a d i l l o  

T i e n e n  p o r  t i e r r a s  e x t r a ñ a s  

T a l  f a m a ,  q u e  n o  m e  e x c u s a  

D e  q u e  e n  e s t a  c i f r a  v a y a n .
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E o  o c a s io n e s  h a b í a  q u e  b u s c a r  l a  f i e s ta  a l g o  m á s  l e j o s ,  y  a tr a ­

v e s a n d o  e l  r í o ,  p o r  l a  f a m o s a  f u e n t e ,  d o n d e  d i o  c o m ie n z o  e l  curso  

d e  p i c a r d í a s  d e  L á z a r o  c o n  e l  e x p e r i m e n t o  d e l  t o r o  i b e r o ,  reco­

r r i d a s  a la s  c u a t r o  p e q u e ñ a s  l e g u a s  q u e  h a y  d e  S a l a m a n c a  a  A lb a s , 

e n t r a ñ a s e  g a l á n  e l  e s t u d i a n t e  p o r  l a  v i l l a  d e l  D u q u e ,  d o n d e  se 

c o r r í a n  t o r o s  a q u e l l a  t a r d e .  L a  f i e s ta  h a  s i d o  e x t r e m a d a .  F lo r ia ­

n o ,  e s t u d i a n t e  d e  S a l a m a n c a ,  n a t u r a l  d e  M a d r id ,  h a  t e n id o  una  

g r a n  t a r d e ;  p e r o  n o  s o n  lo s  l o r o s  lo s  q u e  l e  t r a e n  a  A l b a ,  s in o  un 

c u i d a d o  a m o r o s o .  P a r a  c o n s e g u i r  s u  i n t e n t o  s e  v a l e  d e  s u t i l  a rtí-  

f i c io  : c o n v e r t i r s e  e n  d ó m i n e  d e  s u  d a m a .  D e j a  l a  c a p a  c o u  o ro , 

e n t r e  c u y o s  p l i e g u e s  t u v o  a q u e l l a  t a r d e  o b e d i e n t e  a l  t o r o ,  s u  ves­

t i d o  f i n o ,  BUS c a l z a s  y  p l u m a s  y  v í s t e s e  l a  s o t a n a  r a í d a ,  e l  Ie rre - 

s u e l o  y  s o m b r e r o  d e  u n  c a p i g o r r ó n ,  y  e n  e s t e  t r a j e  d e  m e n d ic a n te  

p r e s é n t a s e  a  l a  p u e r t a  d e  s u  L u c r e c i a .  E n t r e  l o s  d o s  s e  e n t a b l a  el 

s i g u i e n t e  d i á l o g o  ;

LUCRECIA (A la rg á n d o le  e l  p a n )

C o m e o s  e l  p a n .

FLORIANO

Y a  l o  c o m o .

LUCRECIA ( . - J p a r te )

( ¡ N o t a b l e  e s  e l  e s t u d i a n t e !

¡ Q u é  b u e n a  c a r a  q u e  t i e n e  ! )

¡ A h  D ó m i n e !

FLORIANO (A p a r te )

Y a  s e  v i e n e

.A m o r ,  c a m i n a  d e l a n t e

LUCRECIA

¿ S o i s  a c a s o  b i e n  n a c i d o ?

FLORIANO

S í ,  e n  v e r d a d ,  p e r o  q u e d é  

S in  p a d r e  : a l  f in  m e  a p l i q u é
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A  l a s  l e t r a s ,  q u e  l i e  s e g u i d o ,  

Y  Ule c u e s t a n  l o  q u e  v e i s ;  

P o r q u e  s i  o f ic io  a p r e n d i e r a .  

M e n o s  t r a b a j o  t u v i e r a .

LUCRECIA

H o m b r e  h o n r a d o  p a r e c é i s .

FLORIANO

D io s  s e  l o  p a g u e  y  l e  d é  

E n t e r o  c o n o c i m i e n t o ;

L o  q u e  m á s  a h o r a  s i e n to  

E s  q u e  t a n  s i n  é l  e s t é .

E n  v e r d a d  q u e  c o n o c í  

A  m i  p a d r e  c o n  c r i a d o s ,

Q u e  v iv e n  a h o r a  h o n r a d o s  

C o n  l a  h a c i e n d a  q u e  p e r d í ,

Y  a i i n  h e  v i s to  u n  m a y o r d o m o  

C o n  n o  p o c a  p r e s u n c i ó n .

¿ Q u i é n  n o  r e c o n o c e  e l  p a r e n t e s c o  e n t r e  e s to s  d a to s  q u e  d a  d e  s í  e l  

e s tu d ia n te  d e  S a l a m a n c a ,  n a t u r a l  d e  M a d r i d ,  y  e l  r e l a t o  d e  F e r ­

n a n d o  e n  e l  P r a d o ?

« Y o  s e ñ o r a s ,  l a  q u e  h a b l a  y  l a  q u e  n o  h a b l a ,  n a c í  d e  p a d r e s  

n o b le s  e n  e s t e  l u g a r ,  a  q u i e n  d e x a r o i i  lo.s su y o »  p o c a  r e n t a . . .  M u ­

r ie r o n  m i s  p a d r e s ,  y  v n  s o l i c i t a d o r  d e  s u  h a z i e n d a  c o b r ó  l a  q u e  

p u d o  y  p a s s ó s c  a  l a s  I n d i a s ,  d e x á n d o n i e  p o b r e .»

D e  s u s  l á g r i m a s  b i e n  d i c e  F e l i p a  « G r a n  l l o r a d o r  d e u e i s  d e  s e r » ,  

y  r e s p o n d e  F e r n a n d o : « T e u g o  lo s  o j o s  n i ñ o s  y  p o r t u g u e s a  e l  

a lm a » . N ó te s e  t a m b i é n  e s e  f u g a z  a r r e p e n t i m i e n t o  d e  n o  b a b o r  s e ­

g u id o  u n  o f ic io ,  c o m o  s u  p a d r e .

P u e s  b i e n ,  e s t e  v e n t u r o s o  d ó m i n e ,  c u a n d o ,  d e s p u é s  d e  lo.s m i l  

e n re d o s  q u e  c a r a c t e r i z a n  l a s  c o m e d i a s  d e  L o p e ,  s e  d e s c u b r e ,  ¿ q u é  

d ice  d e  s í?

CORREGIDOR 

¿ Q u é  h a s  e s t u d i a d o ?
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FLOKIANO

C á n o D e s  y  l e y e e ,

Y  Boy p o r  S a l a m a n c a  l i c e n c i a d o .

¿ N o  eB b o n i t a  l a  c o in c i d e n c i a ?  N i  s e  m e  o b j e t e  c o n  l a  fa lsed ad  

d e  l a  l i c e n c i a t u r a ,  q u e  a d e m á s  d e  s e r  u n  d i s f r a z  p r o p i o  d e  la  co­

m e d i a ,  c o m o  e l  t o r c o ,  e l  ñ n g i r  g r a d o s  e s  a c h a q u e  v i e j o  e n  L o p e,

¿ S e  t r a t a r á  a q u í  d e  a l g ú n  o t r o  a m o r ?  P u d i e r a  s e r ,  p e r o  u n a  alu- 

e ió n  a  E l e n a  O s o r io ,  a  q u i e n  l l a m a  « i n f a m e  r a m a  d e l  l i n a j e  Oso- 

r i o »  e l  d e s p e c h a d o  F a b r i c i o ,  a  l a  v e z  q u e  c o r r o b o r a  l a  id en tif ic a -  

ciÓD d e  F l o r i a n o  y  F e m a n d o ,  h a c e  s u p o n e r  q u e  L o p e ,  m a l  c u rad o  

d e  BU a m o r  a  E l e n a ,  s e  e n t r e t e n í a  e n  A l b a  d e  T e r m e s ,  c u a n d o  ser­

v í a  a l  D u q u e ,  e n  r e c o r d a r  t i e r n a s  e s c e n a s  d e  s u s  a ñ o s  e n  M a d rid , 

a u n q u e  a  v e c e s  s e  l e  e s c a p a s e  a l g ú n  b r o t e  d e  i n d i g n a c i ó n ,  como 

e l  q u e  a c a b a m o s  d e  r e s e ñ a r ,  c o n t r a  l a  q u e  l e  t e n í a  a le j a d o  de 

l a  G ^ r te .

N o  v a y a  a  c r e e r s e  q u e  e n  e s t a  t o r p e  r e c o n s t r u c c i ó n  d e  su s  días 

e s t u d i a n t i l e s  r e b a s a  l a  f a n t a s í a  s o b r e  l a  r e a l i d a d : a p a r t e  lo s  de­

t a l l e s  t o t a l m e n t e  h i s t ó r i c o s  d e  l a  c á t e d r a  d e  C á n o n e s  d e l  d o c to r 

V e r a  e n  e s e  c u r s o  ( 1 5 8 0 - 1 5 8 1 ) ,  l o  r e s t a n t e  e s  s i m p l e m e n t e  u n a  glo­

s a  d e  u n  t e s t i m o n i o  s u y o  c a r g a d o  d e  e m o t i v i d a d  y  n o s t á lg i c a  tr is ­

t e z a .  A l  l l e g a r ,  e n  E l  la u re l d e  A p o lo ,  a  c e l e b r a r  lo s  in g e n io s  del 

c l a r o  T o t m e s ,  a c u d e  a  s u  m e n t e ,  v i v a ,  p a l p i t a n t e ,  c o m o  p re n d id a  

e n  l o s  á la m o s  q u e  b o r d e a n  e l  r í o ,  l a  i m a g e n  d e  s u s  a ñ o s  d e  U n iv e r­

s i d a d ,  d o n d e  f u e  m á s  e s t u d i a n t e  d e  a m o r  ( p e r o ,  a l  f in ,  e s tu d ia n te )  

q u e  d e  s u s  c e l e b r a d a s  a u l a s :

T o r m e s ,  d e  b l a n c o s  á l a m o s  c e ñ i d o .  

Q u e  l e  s i r v e n  d e  s o m b r a ,  y  é l  a  e l l o s  

D o  e s p e j o  c l a r o  y  p u r o .

S o b r e  p i z a r r a s  f r á g i l e s  t e n d i d o .  

C o r r i é n d o l e  c r i s t a l e s  l o s  c a b e l lo s  

C o n  q u e  d e  S a l a m a n c a  i l u s t r a  e l  m u r o ,  

C u y a s  i s l a s  d e  a r e n a  

C a n t é ,  l l e v a n d o  m i  a m o r o s a  p e n a .

Q u e  t a n t o  m e  c o s tó  b u s c a r  s u  o l v id o ,  

E s t u d i a n t e  d e  a m o r  e n  s u s  r i b e r a s .

M a s  q u e  d e  s u s  e s c u e l a s  c e l e b r a d a s ,
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F l o r e s  d e l  t i e m p o  e n  n i e v e  t r a n s f o r m a d a s ,  

I v i e r n o  y a  d e  v e r d e s  p r i m a v e r a s ;

P u e s  d e l  t i e m p o  p e r d i d o  

S ó lo  q u e d a  q u e d a r  a r r e p e n t i d o .

I I I

N o  t o d o  e r a n  a le g r e s  f i e s ta s  f u e r a  d e  l o s  m u r o s  d e l  e s t u d i o .  

E ra  e l  2  d e  e n e r o  d e  1 5 8 1 ;  t o d o  e l  s e n a d o  u n i v e r s i t a r i o ,  j u n t a m e n ­

te  c o n  l a  a b i g a r r a d a  c o r o n a  d e  d o c t o r e s ,  l i c e n c i a d o s ,  b a c b i i l c r e a  

y  e s t u d ia n t e s  d e  d i v e r s a s  f a c u l t a d e s  c o n  t a n t a s  c o lo r e s  e n  c l  v e s ­

t i r ,  b a i l á b a n s e  r e u n i d o s  ¡> ara  c e l e b r a r  l a s  h o n r a s  d e  l a  E m p e r a t r i z  

A n a  d e  A u s t r i a ;  h á c e s e  s i l e n c i o  y  c o m i e n z a  a  h a b l a r  u n  j o v e n  e s t u ­

d ia n te  c o n  a c e n to  e x t r a n j e r o  e n  a l t i s o n a n t e s  p á r r a f o s  p s e u d o - c i c e -  

r o n ia u o s ;  e r a  e l  l e g i s t a  A s c a n i  C o l o n a ,  q u e ,  a m i g o  d e  e x h i b i r s e ,  

co m o  b u e n  r o m a n o ,  h a b í a  « p e d id o  y  s u p l i c a d o  a  l a  u n y u e r s i d a d  y  

e s p e c ia lm e n te  a l  s e ñ o r  R e c t o r  c o n  g r a n d e  y n s t a n c i a »  q u e  l e  c o n c e d ie ­

se  e s te  b o n o r ,  c o n  q u e  m o s t r a r  a  l a  v e z  s u  g r a t i t u d  a  F e l i p e  I I .  E n t r e  

lo s  o y e n te s  n o  p o d í a  f a l t a r  L o p e ,  s u  a m ig o  d e  lo s  a ñ o s  d e  A l ­

c a lá  (1 0 ) .

T a m p o c o  f a l t a r í a  a  l a  p r o c e s i ó n  d e l  d í a  s i g u i e n t e ,  e n  l a  c u a l  

la  U n i v e r s i d a d  o c u p ó  e l  l u g a r  q u e  l a  c o r r e s p o n d í a ,  « lo s  le g o s  c u ­

b ie r ta s  l a s  c a b e z a s  y  l o s  c l é r ig o s  c o n  s u s  b o n e te s  y  e n c i m a  d e l  b o ­

n e te  BU s o m b r e r o  g r a n d e  d e  s o b r e  b o n e te » .

E n c a r g ó  l a  U n i v e r s i d a d  q u e  s e  h i c i e s e u  v e r s o s  p a r a  e l  t ú m u l o  

d e  l a  s e r e n í s im a  r e i n a  d o ñ a  A n a ;  p e r o  h a s t a  j u l i o  n o  s e  p a g a r o n  

los p r e m i o s  a  l o s  p l a t e r o s ,  j o y e i 'o s  y  m e r c a d e r e s  q u e  lo s  d i e r o n ;  

e r a n  é s t o s :  a n i l l o s ,  g u a n t e s ,  u n a s  v a r a s  d e  t a f e t á n  o  r a s o ,  i m á ­

g e n e s  y  b o n e t e s ;  e l  g a s t o  t o t a l  m o n t ó  4 4 4  r e a l e s .  L o s  n g i-d c ia d o s  

f u e ro n  e n  s u  c a s i  t o t a l i d a d  c o le g i a l e s  d e  lo s  c é l e b r e s  c o le g io s  u n i ­

v e r s i ta r io s .  E s t o  e x p l i c a  q u e  e n t r e  lo s  p o e t a s  p r e m i a d o s  n o  a p a r e z ­

c an  n i  G ó n g o r a  ( 1 1 ) ,  n i  L í ñ á n ,  q u e  g o z a b a n  y a  d e  f a m a  c o m o

(10) C on esto se au m en ta  la  posib ilid ad  de  re tra sa r  a ú n  m ás la  fecha de  
la famosa trad u cció n  d e  C laudiano , ap artán d o n o s rad a  \e z  m ás d e  los diez 
precoces años de  la  B arrera .

(11) L a presencia  d e  C óngoru  en  Salnmancn p a ra  la  fecha d e  las honras 
está alesügnada p o r  ap arece r su n o m b re  en  un  proceso  de cáted ra  d e  15 de 
febrero de 1581: coo razón  supon ía  A rtigas que  asi hab ía  d e  se r. (C fr. Don

6
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Y  e n  m u c h a s  l e n g u a s  v e r s a d o ,

B u e n  r e t ó r i c o  y  f i ló s o f o .

A s t r ó l o g o  t a n t o  c u a n t o ,

Y  e n  t o d a s  l a s  d e m á s  c ie n c i a s

C o n  p r i n c i p i o s  n e c e s a r io s .

L o s  e s t u d i o s  d e  e s t e  p o e t a  s o n  lo s  m is m o s  r e s e ñ a d o s  e n  La 

D o r o ie a : « c C o m e n zé  a  j u n t a r  l i b r o s  d e  t o d a s  l e t r a s  y  l e n g u a s ,  que 

d e s p u é s  d e  l o s  p r i n c i p i o s  d e  l a  g r i e g a  y  e x e r c i c i o  g r a n d e  d e  la 

l a t i n a ,  s u p e  b i e n  l a  t o s c a n a ,  y  d e  l a  f r a n c e s a  t u u e  n o t ic i a » ,  y  eii 

l a s  R im a s  d e  B u rg u illo s .  « F u e  g e n e r a l  e n  l a s  H u m a n a s ,  y n o  p a r ti­

c u l a r  e n  a lg i i n a  c i e n c i a ,  a  c u y a s  n o t i c i a s  l e  a y u d a r o n  l a s  lenguas 

c o m u n e s ,  q u e  f u e r a  d e  l a  g r i e g a  s a b í a n .  Y  f i n a l m e n t e  e n  l a  ep ís to ­

la  p o é t i c a  a  A m a r i l i s  I n d i a n a .

M a t e m á t i c a  o í ,  q u e  y a  i m p o r t u n o  

S e  m e  m o s t r a b a  c o n  l a  f lo r  a r d i e n t e  

C u a l q u i e r  t r a b a j o ,  y  n o  a d m i t í  n i n g u n o .

A m o r ,  q u e  a m o r  e n  c u a n t o  d i c e  m i e n t e .

M e  d i j o  q u e  a  s e g u i r l e  m e  i n c l i n a s e ;

L o  q u e  e n to n c e s  m e d r é  m i  e d a d  l o  s i e n t e .

M a s  c o m o  y o  b e l d a d  a j e n a  a m a s e ,

D i m e  a  l e t r a s  h u m a n a s ,  y  c o n  e l l a s  

Q u i s o  e l  p o e t a  a m o r  q u e  m e  q u e d a s e .

F a v o r e c i d o ,  e n  f i n  d e  m i s  e s t r e l l a s .

A l g u n a s  l e n g u a s  s u p e ,  y  a  l a  m ía  

R i c o s  a u m e n t o s  a d q u i r í  p o r  e l l a s .

L o  d e m á s  p r e g u n t a d  a  m i  p o e s í a ;

Q u e  e l l a  o s  d i r á ,  s i  b i e n  t a n  m a l  i m p r e s a .

D e  l o  q u e  m e  a y u d é  r u a n d o  e s c r i b í a .

N o  h a y  f a c e ta  d e  l a  v i d a  e s t u d i a n t i l  q u e  n o  l o q u e  e l  Fénix- 
n o  e r a  é l  d e  lo s  e s t u d io s o s ,  p e r o  c o n o c í a  s u  e s t i l o ;  d e  e l lo s  dijo  

M a te o  A l e m á n  q u e  c s i  s e  q u i e r e n  e s p a c i a r ,  s o n  c o m o  l a s  m u je re s  

d e  l a  m o n t a ñ a : d o n d e  q u i e r a  ( ju e  v a n  l l e v a n  s u  r u e c a ,  q u e  aíui 

a r a n d o  h i l a n » .  E n  E l  b o b o  d e l  C o leg io  v a n  p o r  u n a  c a l l e  d e  Sa­

l a m a n c a  d o s  d e  e s to s  e s t u d io s o s ,  G e r a r d o  y  R i s e lo ,  s o s te n ie n d o  el 

s i g u i e n t e  e s c o lá s t i c o  d i á l o g o :
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G E R A R D O

D ig o  q u e  d e  l o s  c u e r p o s  c e l e s t i a le s  

H a n  d u d a d o ,  R i s e l o ,  lo s  a n t ig u o s  

V tr u m  s in t  a n im a ta  a n  n o n .

R I S E L O

P u e s  e s o  l a  v e r d a d  l o  c o n t r a d i c e ;  

Q u e  n i  v e g e t a t i v a ,  s e n s i t iv a ,

N i  r a c i o n a l  v i r t u d  e x i s t e  e t i  e l l o s .

G E R A R D O

S i  p o r  a g e n t e s  i n t e l l e c t u a l e s ,  

I n t e l i g e n c i a s  d ig o  m o v e d o r a s .  

A n i m a d o s  p a r e c e n ,  n o  m e  e s p a n to .

R I S E L O

E s a s  i n t e l i g e n c i a s  n o  s e  j u n t a n  

A  lo s  o r b e s  c e l e s te s ,  c o m o  a l  c u e r p o  

S e  j u n t a  p o r  u n i ó n  f o r m a l  e l  a lm a  

Y  s u s t a n c i a l  i n f o r m a c i ó n

G E R A R D O

R e j ) u g n a

A  l a  i n t e l e c t u a l  n a t u r a l e z a  

A n g é l i c a ,  c o m o  e s  p a t e n t e  y  c l a r o  

C u m  m a f e n o  c o m p o n e re  re m  u n a m , 
P o r q u e  e n t r e  e l  a l m a  r a c i o n a l .  R i s e lo ,  

Y  l a  n a t u r a l e z a  i l u s t r e  a n g é l i c a  

H a y  e s t a  d i f e r e n c i a ,  q u e  e s  u n i b l e  

E l  a lm a  a l  c u e r p o ,  q iia m i'is  e tia m  p o ss it  
S e p a r a lim  s itb s is le re ,  y  n a c i d a  

C o n  é l  u n a  s o l a  c o s a  c o m p o n e r s e  ;

P e r o  p o d e r  n a t u r a l e z a  a n g é l i c a  

A l  c u e r p o  o  l a  m a t e r i a  s e r  u n i b l e .  

N e q u á q u a m  ; p o r q u e  s o lo  p e r  s e  n a ta  
E s t  su b sis ten s .
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tas de mujeres, por lo menos los jueves, en esta celda : aDoóa 
Juana Ribera, m ujer soltera, que vive a Lavapiés..., dijo que el 
jueves que agora pasó, cuatro de este mes, fue a visitar al dicho 
Lope de Vega, y estando en el aposento del dicho Lope de Vega y 
tratando de su prisión y de otras cosas..., etc.» (2).

A u n q u e  l a  r e g l a m e n t a c i ó n  d e  l a  c á r c e l  s e  f u e  a p r e t a n d o  p a u la ­

t i n a m e n t e ,  e s  m u y  v e r o s í m i l  q u e  e n  1 5 8 7  o c u r r i e s e n  a s í  lo s  cosas, 

r u a n d o  m e d i o  s ig lo  d e s p u é s  u n o s  p r e s o s  s o l i c i t a b a n  a s í  d e  l a  a u ­

t o r i d a d  :

n L u c a s  S á n c l i e z  d e  A v i l a ,  e n  n o m b r e  d e  lo s  p r e s o s  c a s a d o s  de 

e s t a  C árcel  d e  C o r t e . — D ig o  q u e  p o r  e s t a r  p a s a n d o  m u c h a  n e ce si­

d a d  y  c a r e c i e n d o  d e  l a  c o m u n i c a c ió n  d e  s u s  m u j e r e s  p r o p i a s  po r 

n o  [ l o d c r  h a b l a r  e n  s e c r e t o ,  lo s  q u e  n o  s a b e n  l e e r  n i  e s c r ib i r ,  y 

c o m o  a  l a  r e j a ,  q u e  e s t á  p u e s t a  p a r a  q u e  s e  c o m u n i q u e n ,  co n cu ­

r r e n  m u c h o s ,  p o r  c u y o  d e s p e n o  d e j a n  d e  c o m u n i c a r  l a s  h o r a s  n e ­

c e s a r i a s  p a r a  s u s  d e s p a c h o s .— ^P id e  y  s u p l i c a  a  V .  A .  q u e  p u e s  es 

c o m ú n  e n  t o d a s  l a s  c á r c e l e s  n o  i m p e d i r  l a s  e n t r a d a s  a  l a s  m u je re s  

c a s a d a s ,  s e a  s e r v i d o  d e  m a n d a r  n o  s e  l e s  i m p i d a  l a  e n t r a d a ,  p u es 

e s  j u s t i c i a  q u e  p i d o ,  e t c . . .  Y  e n  1 8  d e  m a r z o  d e  1 6 4 4 , l o s  se ñ o re s  

.A lc a ld e s ,  v i s t a  l a  p e t i c i ó n ,  a c o r d a r o n  e l  a u t o  d e  a r r i b a  : n o  ha  

l u g a r  (3 ) .

T a m p o c o  e r a  n a d a  r a r o  q u e  lo a  p r e s o s  s a l i e r a n  d e  s u s  re sp e c ­

t iv o s  e n c e r r a m i e n t o s ,  s e g ú n  l a  s i g u i e n t e  o r d e n  q u e  h u b o  n e c e s i­

d a d  d e  d a r  e n  1 6 3 9  :

« A u t o .— Q u e  s e  n o t i f i q u e  a  A n t o n i o  d e  E s p i n o s a ,  a l c a i d e  p ro ­

p i e t a r i o  d e  l a  C á r c e l  R e a l  d e  e s t a  C o r t e ,  n o  c o n s i e n t a  n i  s a q u e  de 

d í a  n i  d e  n o c h e  n i n g ú n  p r e s o  q u e  e s t u v i e r e  e n  l a  d i c h a  c á r c e l  p o r  

c iv i l  n i  c r i m i n a l ,  y  p o r  c u a l e s q u i e r  c o n s e jo s ,  t r i b u n a l e s  y  j u e c e s  de 

e s t a  C o r t e ,  f u e r a  d e  l a s  v e r j a s  y  m a d e r o s  d e l  e n c e r r a m i e n t o  q u e  t ie ­

n e  l a  d i c h a  c á r c e l  p a r a  s e g u r i d a d  d e  l o s  p r e s o s ,  s i n o  q u e  lo s  te n g a  

d e  l a  s e g u n d a  p u e r t a  a d e n t r o  e n  e l  p a t i o ,  c a l a b o z o s  y  a p o s e n to  con­

f o r m e  a  l a  c a l i d a d  d e  s u s  d e l i t o s ,  p e n a  d e  c i n c u e n t a  d s .  p o r  cad a  

p r e s o  q u e  s a c a r e  y  t u v i e r e  f u e r a  de. l a  d i c h a  p u e r t a  y  v e r j a s :  los 

S r e s .  A l c a l d e s  d e  l a  c u sa  y  C o r t e  d e  S .  M .  l o  p r o v e y e r o n  y  m a n d a ­

r o n  e n  M a d r i d  a  1 8  d e  j u l i o  d e  1 6 3 9 , y  l o  s e ñ a l a r o n .

» Y  e n  e l  m i s m o  d í a ,  m e s  y  a ñ o ,  y o ,  e l  e s c r i b a n o ,  n o t i f i q u é  e l

i2) Proceso, l ib .  r i t . ,  páp;. 75.
(3) Libros de Alcaldes de Casa y  Corle, año  1644, /o l.  205.
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£Ulo d e  a r r i b a  a  A n t o n i o  E s p i n o s a ,  A l c a i d e  d e  l a  C á r c e l  R e a l  d e  

esta  C o r t e ,  e l  c u a l  d i j o  q u e  c u m p l i r á  l o  q u e  s e  l e  m a n d a ,  d e  q u e  

d o y  f e  y  l o  f i r m o »  ( 4 ) .

a P a t i o ,  c a l a b o z o s  y  a p o s e n to s » ,  d i c e  e l  a n t e r i o r  d o c u m e n t o .  F a l ­

ta  u n a  p i e z a ,  q u e  s a b e m o s  e x i s t í a  p a r a  e s t a n c i a  c o m ú n  d e  p r e s o s  

v u lg a re s . E s t a  p i e z a  e r a  l l a m a d a  h u m o r í s t i c a m e n t e  « s a la  d e  lo s  

l in a je s » ,  a l u d i e n d o  a l  s a l ó n  d e  h o n o r  d e  l o s  p a l a c i o s  s e ñ o r i a l e s ,  

c o m o  e l  d e l  I n f a n t a d o ,  d e  G u a d a l a j a r a .

E l  a ñ o  1 6 2 6  s e  h i c i e r o n  r e p a r o s  e n  l a  c á r c e l ,  p o r  c u y a s  c u e n t a s  

r a s t r e a m o s  e s t a  d i s p o s i c ió n  d e l  e d i f i c i o .  D ic e  e l  m a y o r d o m o  d e  lo s  

p r e s o s :

« M ig u e l  R u i z ,  m a y o r d o m o  d e  lo s  p o b r e s  d e  l a  C á r c e l  d e  e s t a  

C o r te , d ig o  q u e  p o r  A u t o  d e  V .  A .  s e  m e  m a n d ó  h i c i e s e  u n a  p a r e d  

e n  e l  c a l a b o z o  d e  l a  e n c o m i e n d a  y  o t r o s  r e p a r o s  e n  l a  s a l a  d e  lo s  

l in a je s ,  q u e  t o d o  m o u t ó  5 6  r e a l e s .»

G r a c ia s  a  e s a  m o r o s i d a d  q u e  e l  E s t a d o  e s p a ñ o l  h a  t e n i d o  s i e m ­

p re  e n  p a g a r ,  c o n o c e m o s  m á s  d e t a l l e s  d e  e s ta s  o b r a s .  E l  m a y o r d o m o  

v u e lv e  a  d e c i r :

« M ig u e l  R u i z ,  m a y o r d o m o  d e  l o s  p o b r e s ,  d ig o  q u e  p o r  A u to  

d e  V .  A . ,  q u e  e s  é s t e  q u e  p r e s e n t o  c o n  e s t a  p e t i c i ó n ,  y o  h e  h e c h o  

a d e r e z a r  e l  c a l a b o z o  d e  u n a  p a r e d  n u e v a  q u e  s e  h a  h e c h o  d e  l a d r i ­

llo  y  y e s o ; y  d o s  c a r g a s  d e  y e s o  y  u n  p e d a z o  d e  t a b l a  y  c u a t r o  c l a ­

vos q u e  s e  g a s t a r o u  e n  u n o s  a g u j e r o s  q u e  s e  t a p a r o n  e n  l a  s a l a  d e  

los l i n a j e s ,  y  t o d o  m o n t ó  5 6  r e a l e s .»  ( 5 ) .

Q u e  l a  s a l a  d e  l o s  l i n a j e s  e r a  e s t a n c i a  c o m ú n  d e  l o s  p r e s o s ,  c o n s ­

ta  p o r  e l  p a s a j e  s i g u i e n t e  d e  Q u e v e d o :

« A l f i n ,  d i é r o n m e  p a r a  d o r m i r  l a  s a l a  d e  lo s  l i n a j e s .  D i é r o n m e  

m i c a m i l l a .  E r a  d e  v e r  a  a lg u n o s  d o r m i r  e n v a i n a d o s ,  s i n  q u i t a r s e  

n a d a ;  o t r o s  d e s n u d a r s e  d e  u n  g o l p e  t o d o  c u a n t o  t r a í a n  e n c i m a ; 

o tro s  j u g a b a n .  Y  a l  f i n ,  c e r r a d o s ,  s e  m a t ó  l a  l u z .  O l v i d a m o s  t o d o s  

los g r i l lo s »  ( 6 ) .

H a b í a  t a m b i é n  e n  l a  c á r c e l  u n a  f u e n t e ,  q u e  h u b o  q u e  r e p a r a r  

e l a ñ o  1 6 2 6 ,  d e  c u y a s  o b r a s  n o s  d i c e  e l  m a e s t r o  f o n t a n e r o ,  d á n d o ­

n o s , d e  c a m i n o ,  a lg ú n  d e t a l l e  i n t e r e s a n t e :  « Y o  h e  a d e r e z a d o  l a  

fu e n te  d e  l a  c á r c e l  R e a l ,  l e v a n t á n d o l a  y  s a c á n d o l e  c im i e n t o s  n u e -

( 4 l  I.ibros de Alcaldes de Casa y  Corte, año  1639, fo l. 176. 
l5l Libros de Alcaldes de Casa y  Corte, año  1627, fo l. 215. 
(6) VUla del Buscón. E d il . A, C a d rò , p ág . 198.

Biblioteca Nacional de España



Biblioteca Nacional de España



V*'

ir.lcr- 1  '.
•• '  'i' T.-1 '  .;• . /  , ' , ISH
’ ■■-■■ í .  o r  A ’i  ■ ' ■ ■ ' .  .  r l  . » .  V í , - _ - . i |  7 •.■x.'.r'Vi”

j ' t v -  '  . : •

“ v , ; '

: lì ■' ' ■ . 1-
" ■-' •il . ; 1 ' <11

. I . - .  .-f,

•f ||> :-J • : '!>■ ; t.i;n<r ; ; . i  . i? ' i ; j .  • i i« ií; r  •*-<. j ;

l »'Î
■ ' -■-y 'ú: H'

'r^*,i;
^¡.ti>ft'3 ': ,--.

Í I I 7 . 7  c r x r r a  .  .frr ..-r . : i

ir-jJ; el , >y> c Iíí.v ,-» 0 7 --1r < í-ív

iiu ■• .-Tiít -o.'a.-í r-v * * . aa.> i^-vVrow'.e-j>-.;T;!
■,iiiK.íi .ii¿< t; i - ÌU- vît;...

■ ««Unat.-ì.' Ju TtK-, o

~?i-' ; 1 -oÿfov

Biblioteca Nacional de España



544 —

c e r  o t r o s  r e p a r o s . — A  V .  A .  p i d o  7  s u p l i c o  u i a n d e  s e  v e a  t o d o  ello 

y  r e p a r e  y  s e  c o m e t a  p a r a  e s t e  o f i c i o  a  u n o  d e  v u e s t r o s  a lcaldes 

p a r a  q u e  l o  v e a  p o r  u n o  d e  é s to s ,  y  s o b r e  e l l o  s e  p r o v e a  l o  q u e  con­

v e n g a .— P i d o  j u s t i c i a ,  e t c .»  ( 1 0 ) .

D i r e m o s ,  c o m o  c u r i o s i d a d  a t a ñ r n t e  a  l a  c o n s t r u c c i ó n  d e  l a  cár­

c e l  n u e v a ,  l io y  M i n i s t e r i o  d e  E s t a d o ,  q u e  p a r a  e d i f i c a r l a  se  echó 

u n  i m p u e s t o  s o b r e  e l  v i n o ,  c o m o  c a r g a u d o  a  c u e n t a  d e  lo s  b e b ed o ­

r e s  l o s  g a s to s  d e l  e d i f i c i o  a d o n d e  h a b í a n  d e  c o n d u c i r l e s  s u s  b o rra ­

c h e r a s  ( 1 1 ) .

S e g u r a m e n t e  q u e  L o p e  r e c o r d a r í a  s u  d e s t a r t a l a d a  y  v i e j a  p r i­

s i ó n  c u a n d o  v e í a  l e v a n t a r s e  e l  f l a m a n t e  y  a i r o s o  e d i f i c i o .  P o rq u e  

e s  lo  c i e r t o  q u e  a u n q u e  n o  e s t u v o  L o p e  c o n f u n d i d o  c o n  l a  chusm a 

e n  l a  s a l a  d e  lo a  l i n a j e s ,  c o m o  e l  B u s c ó n  d e  Q u e v e d o ,  s in o  e n  uu 

a p o s e n t o  o  c e l d a  c u y a  p u e r t a  d a b a  a l  p a t i o ;  p e r o  a s í  y  t o d o ,  jam ás 

o l v i d ó  d u r a n t e  t o d a  s u  v i d a  l a  d o l o r o s a  i m p r e s i ó n  d e  l a  c á r c e l .  Tai 

v e z ,  e n  e l  s i l e n c i o  d e  s u  c e l d a ,  h a b l a n d o  a  s o la s  o  e x p a n s io n á n d o s e  

c o n  o t r o  p r e s o ,  e n h i l a r í a  e s ta s  i d e a s :

¡ C u á n t o s  h a y  q u e  p o r  s u  m a l  

t e  s a b e n  y  e n t r a n  e n  t i !

L e t r a s  h a y ,  d i c e n  a n s í : 

a E s t a  e s  l a  C á r c e l  R e a l» .

¡ O h ,  c a s a  d e  c o n f u s i ó n !

¡ O h ,  r e t r a t o  d e l  i n f i e r n o ,

n a v e  e n  c l i u s m a ,  y  n o  e n  g o b i e r n o !

(10) Libros de Alcaldes de Casa y  Corte, año  1635, fo t. 431.
( I l i  r A i i i o .—Eln la  V illa  d e  M adrid  a 22 d ías d e l m es de  ju n io  de  1630, 

lob Señores A lcaldes do la  Casa y C o rle  de S. M ., estando en  audiencia en 
la  C árcel R eal dcsla C o rte . D ije ro n  que  p o r  cu an to  p o r  au to  de los Señores 
d e l C onsejo  de  17 d esle  m es, se h a  d ado  facu ltad  p a ra  q u e  desde  e l dicho día 
h asta  e l de  N avidad  deste año , se  heche u n  m aravedís d o  sisa e n  cada adumbre 

de  v ino  p a ra  la obra de la C órceí, y  hoy  d icho  d ía  se  h a  hecho  postura de 
v ino  caro a d iez  y seis cuartos e l  a zu m b re, m an d aro n  q u e  e l  dicho moravedit 
p a ra  la  o b ra  se  saque  de  lo s  d ichos d iez  y  seis cuartos, según  y  de  la fonaa 
y m an era  que  se  sacan las sisas dcsla m anera , y p o r  ah o ra  se administre U 

cobranza  d e l, la  m a l  y su  adm in istrac ió n  se  baga en  tonto  que  o tra  cosa se 
m an d e  p o r  los l ib ra s  d e  los siseros y la su p e rin ten d en c ia  do  e llo , se comete 
a l  S r. Fiscal p a ra  q u e  p o r  los d ichos lib ro s , y  en  la  fo rm a q u e  m ejo r pudiere, 
a tienda  a  la  adm in istrac ió n  susod icha , y  lo  señalaron .»

Libros de Alcaldes de Casa y  Corte, año  1630, fo l. 268.
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¡ O h ,  i n f a m e  c o n t r a d i c c i ó n !

¡ O h ,  l a b e r i n t o  d e  C r e t a  

c o n  M i n o t a u r o  c r u e l !

¡ O h ,  g r a n  t o r r e  d e  B a b e l ,  

d o n d e  n o  h a y  c o s a  p r o f e t a  !

¡ O h ,  l i s t a  d e  t a n t o s  n o m b r e s  

c u a n t o  s a b e  i n g e n i o  h u m a n o ,  

f i e r o  c a b a l l o  t r o y a n o  

p r e ñ a d o  d e  v a r io s  h o m b r e s !

¡ O h ,  f r e n o  d e l  m á s  a i r a d o ,  

s o l e d a d  d e l  m á s  a m ig o  !

¡ O h ,  p a l a c i o  d e l  c a s t ig o  

y  c a s t i g o  d e l  c u l p a d o !

¡ O h ,  n u n c i o  d e  l a  l o c u r a ,  

p r u e b a  d e l  a m o r  y  fe  

y  e j e m p l o  d o n d e  s e  v e  

l a  ú l t i m a  d e s v e n t u r a !

¡ O h ,  a f r e n t o s o  v i t u p e r i o ,  

d e s d i c h a  a  t o d o  a t r e v i d a !

¡ O h ,  p u r g a t o r i o  e n  l a  v i d a  

y  e n  l a  p a t r i a  c a u t i v e r i o !

A lg u ie n ,  m á s  a p l e b e y a d o  q u e  L o p e  o  q u i z á  d e s e o s o  d e  l e v a n t a r  

8u a b a t id o  á n i m o ,  s u s u r r a b a  a  s u  o í d o  e s to s  m e z q u i n o s  c o n s u e lo s  :

— ¿ H a s t a  c u á n d o ,  d i ,  b u e n  h o m b r e ,  

p i e n s a s  e c h a r  m a l d i c i o n e s ?

V a n  e s o s  r e q u i e b r o s  l l e n o s  

d e  m u y  f i n g id o s  r e g a lo s .

L a  c á r c e l  a s o m b r a  a  m a l o s  

y  d a  c o n t e n t o  a  l o s  b u e n o s .

A q u í  t i e n e  l a  m a l i c i a ,  

b u e n  h o m b r e ,  t iu  g r a n d e  e n e m i g o ,  

q u e  a  l o s  m a l o s  e s  c a s t i g o ,  

c o m o  a  l o s  b u e n o s  j u s t i c i a .

A  lo  c u a l  n u e s t r o  i l u s t r e  p r e s o  r e p l i c a r í a  v i v a m e n te  :

— S e ñ o r ,  n o  s o y  y o  d e  a q u e l l o s  

q u e  l a  t e m e n ,  a u n q u e  t e n g o
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e s t a  r o p a ;  p e r o  v e n g o  

a  v e r l a  d e  lo a  c a b e l lo s .

D í ó m e  m o r t a l  p e s a d u m b r e

v e n i r  a c á  d e s p a c h a d o ,

q u e  e s  r e f r á n  v i e j o  y  u s a d o

q u e  « a  l a  c á r c e l ,  n i  a u n  p o r  l u m b r e n  ( 1 2 ) .

T a n  h o n d a  h u e l l a  d e j ó  e n  s u  e s p í r i t u  a q u e l  a p o s e n t o  d o n d e  ju  

h a to  l e  se rv ía  d e  ca b ecera , q u e  b a s t a n t e s  a ñ o s  m á s  t a r d e  s e  a co rd a ­

b a  d e  é l  y  l e  d e c í a  :

¿ Q u é  h a b r á  q u e  e n  é l  n o  e s t é ?

R a t ó n  h a y ,  q u e  e s  c o s a  e x t r a ñ a ,  

q u e  v i n o  a  f u n d a r  a  E s p a ñ a  

c o n  lo s  h i j o s  d e  N o é ;

y  p u l g a s  h a y  t a n  d i s f o r m e s ,  

q u e  s a l t a r o n  e n  M a d r i d  

d e s d e  l a s  b i j a s  d e l  C i d  

e n  lo s  r o b l e d o s  d e  T o r m e s ;

p u e s  c h i n c h e s ,  n o  e s  e s t o  e n g a ñ o ,  

s i n o  m u y  c i e r t a  o p i n i ó n ,  

q u e  f u n d a r o n  a  C h i n c h ó n  

d e s p u é s  d e l  d i l u v i o  u n  a ñ o  ;

j m e s  p i o j o s ,  e s  p r o f u n d o  : 

p i o j o s  h a y ,  n o  t e  e s p a n t e s ,  

q u e  f u e r o n  d e  l o s  g ig a n te s  

e n  e l  p r i n c i p i o  d e l  m u n d o  (1 3 ) .

¿ P e r o  a d o n d e  i r í a  L o p e  a  c a e r  q u e  n o  c n r i c p i e c i e r a  s u  e s p ír i tu  

c o n  n u e v a  e x p e r i e n c i a ?  A q u í  a p r e n d i ó  l a  g r a n  l e c c i ó n  q u e  l e  d io  el 

h a m p a  m a d r i l e ñ a  :

D i n e r o s ,  p i e s  y  f a v o r  

d i c e n  q u e  s o n  e n  l a  c á r c e l  

l a s  t r e s  p o t e n c i a s  d e l  p r e s o  (1 4 ) .

(12) L o p e : E l Am ipn pnr fuerzo, 11; Ac. N . E ., I l i ,  273. 
113) L o p e : La Veiiganza venturosa, I I ;  Ac. N . E ., X , 203. 
(14i L o p e : t 'í r lu d ,  pobreza y  m ujer, 1 ;  R iv ., IV , 218.
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A q u í  a i i iu c D tó  s u  t e s o r o  í o l l d ó r i c o  c o n  e l  a rgo t  d e  l o s  e n c a r*  

c e l a d o s :

E c h á r o n m e ,  T o m á s ,  lo s  d e  la  v ie ja , 
c o m o  d i c e n  a lg u n o s  e n  C a s t i l l a ;  

q u e  f u e  u n a  m a l a  h e m b r a ,  q u e ,  m u r i é n d o s e ,  

d e j ó  d e  p i e d a d  s u  h a c i e n d a  t o d a ,  

p a r a  c o m p r a r  p r i s i o n e s  a  l a s  c á r c e l e s  ( 1 5 ) .

¿ Y  n o  h a r í a  a l g u n a  a m i s t a d  c o n  a l g ú n  c o m p a ñ e r o  d e  d e s g r a c i a ?

Q u e  e l  c a m i n o  y  l a  c á r c e l ,  c o m o  d i c e n ,  

l a  m a y o r  a m i s t a d  y  a m o r  e n g e n d r a n  (1 6 ) .

A q u í  s u p o  lo  q u e  e r a  u n  j ) r o c e s o  d e  e s c r i b a n o s  y  c u r i a l e s :

G u á r d a t e ,  d e  q u e  s e  e s c r i b a  

t u  h i s t o r i a  d e  p r o c e s a d o ,  

q u e  h a y  i m p r e s o r  d e  t i r a d o  

q u e  a  u n  h o m b r e  d e  a l i e n t o  p r i T a ;

p u e s  c u a n d o  s u e l e  l l e g a r  

a q u e l l o  d e  « e l  c o n f e s a n t e . . . »  

n o  h a y  p a c i e n c i a  d e  d i a m a n t e  

p a r a  p o d e r l o  e s c u c h a r ;

a  l a  s e g u n d a  p r e g u n t a  

d i j o  e l  d i c h o  <pie  v a l i e r a  

m á s  q u e  b o c a  n o  t u v i e r a : 

t a l e s  d e s d i c h a s  l e  j u n t a ;

p u e s  c u a n d o  e n  u n  a p o s e n to  

d e  d a r  s u d o r e s  e n c i e r r a n  

a  u n  h o m b r e  y  l o s  p i e s  l e  h i e r r a n ,

¿ a d o n d e  h a b r á  s u f r i m i e n t o ?  ( H ) .

A l fin se a c e r c ó  aquel 8  d e  febrero , e l  d í a  m á s  lum inoso d e  su 
vida, p a r a  el p o e t a  lib re , inquieto , viajero d e  todas las tieiTas y  d e

(ISt L o p e ; Los locos de Valencia, I I ;  Ac. N . E .. I .  124.
(16) L o p e : Viuda, rasada y  doncella. I I I ;  Ac. N . E ., X . 486.
(17) L o p e : La Vennanxa fcn /«ro .m , I I ;  Ac. N . E ., X , 202.
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y  d e  to d o s  lo s  m a r e s  d e  E s p a ñ a .  A l  s a l i r  s e  d e s p e d i r í a  d e  s u s  cam a­

r a d a s  d e  i n f o r t u n i o  p r o m e t i é n d o l e s  n o  v o l v e r  a  p i s a r  a q u e l l a s  lo s a s :

N o  m á s  c á r c e l : s u s  r e g a lo s  

p a r a  u n  m o r o  d e  A z a m o r .

N o  s é  c u á l  h o m b r e ,  s e ñ o r ,  

n o  s u f r e  b i e n  d o s  m i l  p a l o s ; 

p o r  p e r o  n o  s e  v e r  s ó lo  u n  d í a  

e n  e s t e  v iv o  r e t r a t o  

d c l  i n f i e r n o ,  c u y o  t r a t o  

e s  l a  m a y o r  t i r a n í a .

A u n q u e  l u e g o ,  p a r a  s u s  a d e n t r o s ,  a t r a v e s a r a  l a  p l a z a  d e  Santa 

C r u z  h a c i é n d o s e  s e m e j a n t e s  r e f l e x i o n e s  :

Q u e  l a  c á r c e l  n o  e s  p o s a d a  

d e  g e n t e  q u e  v i v e  b i e n ,  

y  a s í  n o  e s  b i e n  q u e  l e s  d e n  

g u s t o  n i  c o n t e n t o  e n  n a d a .

S i  e s  t a n  f i e r a  d e  s u f r i r ,  

y  e s t á  s i e m p r e  d e  h o m b r e s  l l e n a ,

¿ p a r é c e o s ,  s i  f u e r a  b u e n a ,  

q u e  s e  p u d i e r a  v i v i r ?  ( 1 8 ) .

S a l e  L o p e  d e  l a  c á r c e l  c o n  u n a  s e n t e n c i a  d e  d e s t i e r r o  e n c im a , 

o b l i g a d o  a  d e j a r s e  e n  M a d r i d  f a m i l i a ,  a m i g o s ,  n o v i a . . .  P e r o  l a  h o ­

r r i b l e  v i s ió n  d e  l a  c á r c e l ,  a d o n d e  p u d i e r a  r e i n g r e s a r ,  l e  a c u c ia n  a 

h u i r  d e  l a  C o r t e ,  n o  s i n  a n t e s  d e j a r  e s c r i t o  a  l a s  p u e r t a s  d e  la  p r i ­

s i ó n  e s t e  s o n e t o :

E s c u r o  l a b e r i n t o ,  c á r c e l  f u e r t e .

S e p u l t u r a  d e  v iv o s  a f l i g i d o s ,

Iv C o n a , c u y o s  h i j o s  c o n  b r a m i d o s  

S a l e n  a  l u z  p a r a  v i v i r  s i n  v e r t e ;

S u e ñ o  d e l  t i e m p o ,  l a z o  d e  l a  m u e r t e ,  

s e s o  d e  lo c o s ,  r i e n d a  d e  p e r d i d o s .

(18) L o p e :  E l príncipe, perfecio, 2 . \  I I ;  R iv . IV , 128.
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m o n s t r u o  s i n  p i e s ,  c a b e z a  s in  o íd o s ,  

d a d o  d o n d e  e l  f a v o r  p i n t a  l a  s n c r t e  :

N o  h a y  d e s d i c h a s  q u e  p u e d a n  i g u a l a r t e ,  

s i  b i e n  d e  l a  j u s t i c i a  e r e s  e l  p e s o ,  

y  p a r a  b i e n  v i v i r  l a  m e j o r  a r t e .

T a n t o ,  q u e  e l  s o l ,  c o n  s e r  c o n  t a n t o  e x c e s o  

l i b r e ,  p a r a  s a l i r  d e  c u a l q u i e r  p a r t e ,  

n o  q u i e r e  e n t r a r  p o r  t i ,  p o r  n o  e s t a r  p r e s o  (1 9 ) .

M . H E R R E R O - G A R C I A

(19) L o p e : Am ar sin saber a quién, 1 ;  R iv ., I I ,  446.
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Las novelas ejemplares de Lope

Breves apuntes preparatorios para un examen crítico 
de las «Novelas a Marcia Leonarda», con par­

ticular consideración de la intitula­
da «La prudente venganza».
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£ n  l a  s e lv a  i n t r i n c a d a  y  d i l a t a d í s i m a  d e  L o p e ,  q u e d a n  t o d a v í a  

D i i m e r o s o s  p a r a j e s  p o r  r e c o n o c e r  y  e x p l o r a r .

£ 1  h e c h o  d e b e  d e  a c h a c a r s e  c o n j u n t a m e n t e  a  l o  d e s m e d i d o  d e l  

á re a  d e  s u  p r o d u c c i ó n  y  a  l o  r e d u c i d o  d e l  n ú m e r o  d e  p e r s o n a s  c o m o  

e n  E s p a ñ a  s e  d e d i c a n  a  e s t a  s u e r t e  d e  e x c u r s i o n i s m o  c r í t i c o .  P a r a  

l a  m ie s  p o é t i c a  m á s  a b u n d a n t e  d e l  m u n d o ,  s o n  m u y  p o c o s  —a u n *  

q u e  e s c o g id o s —  lo s  o p e r a r i o s .

E n  o t r o s  p u e b l o s ,  d o n d e  s e  c u e n t a  c o n  u n  c u a d r o  m á s  n u t r i d o  

d e  i n v e s t i g a d o r e s ,  u n  i n t e r é s  p ú b l i c o  m á s  d i f u n d i d o  — p o r q u e  e s  

m a y o r  e l  g r a d o  d e  c u l t u r a  m e d i a —  y  u n a s  m as .a s  m á s  a p t a s ,  p o d r á n  

d a r s e  c a s o s  e n  q u e  m u l t i p l i c a d o s  l o s  t r a b a j o s  d e  e r u d i c i ó n  y  c r í t i c a  

h a s ta  e x t r e m o s  q u e  p a r e z c a n  r e a l i z a r  l a  m á x i m a  p e r f e c c i ó n  p o s i b l e  

\  a s e q u ib l e ,  s ó lo  q u e d e  l u g a r  p a r a  l a  m i n u c i o s i d a d  m á s  i n d i s c r e t a ,  

l in d a n d o  y a  c o n  l a  e x t r a v a g a n c ia  o  l a  p e d a n t e r í a .  E n  E s p a ñ a ,  p o r  

d e s g r a c ia ,  l a  e r a  d e  e s t a  e r u d i c i ó n  d e t a l l i s t a  p a r e c e  e n c o n t r a r s e  t o ­

d a v ía  m u y  l e j a n a .  S o n  c o n ta d o s  l o s  e s t u d io s  f u n d a m e n t a l e s  d e  i a- 

r á c t e r  g e n e r a l  q u e  e x i s t e n  e s c r i t o s  s o b r e  n u e s t r a  L i t e r a t u r a ,  p a r a  

l im i ta r n o s  a  e s t e  s o lo  d o m i n i o  d e  n u e s t r a  p r o d u c c i ó n  e s p i r i t u a l .  

L as  m o n o g r a f í a s  t a m b i é n  e s c a s e a n .  L o s  e s t u d io s  y a  d e f in i t iv o s  ( l a  

m i ta d  d e  e l l o s ,  p o r  lo  m e n o s ,  e f e c t t i a d o s  p o r  e x t r a n j e r o s )  n o  a g o la n  

n i  d e  l e j o s  e l  v a s to  t e J T Í lo r io  a  e x p l o r a r .  Q u e d a n  hint<‘r la n d s  g r a n ­

d io so s  e n  l a  h i s t o r i a  d e  n u e s t r a  C u l t u r a  d e  l o s  q u e  n o  s e  h a  t o m a d o  

p o s e s ió n  e n  n o m b r e  d e  l a  C i e n c i a  y  d e  l a  P a t r i a ,  y  q u e  ig n o r a m o s  

c u á i i lo  t i e m p o  s e  t a r d a r á  e n  o c u p a r .  S o n  l a g u n a s  m o n s t r u o s a s ,  in -  

e o n c e h ih le s  a  v e c e s ,  q u e  p o r  d e c o r o  p a t r i o  y  c o n  i n v e n c i b l e  t e n a c i ­

d a d  d e b e m o s  l o s  e s p a ñ o le s  d e  i r  l l e n a n d o  s in  c e s a r .  ( C l a r o  q u e  e s t a  

l a b o r  h a y  q n c  i r l a  v e r i f i c a n d o  p o r  m e d i o  d e  l o s  c o r r e s p o n d i e n t e s  

e s tu d io s ,  y  e l  j i r o b l c m a  s e  c o m p l i c a  p e n s a n d o  q u e  m a l  s e  p u e d e n  

a c o m e te r  lo s  t a l e s  s i n  e l  a u x i l i o  d e  e d i c i o n e s  p r e v ia s .  A n t e s  q u e  e s ­

t u d i a r  e n  l a  m a y o r í a  d e  l o s  c a s o s  h a b r á  q u e  p u b l i c a r . )

D e s p u é s  d e  lo  d i c h o  n o  p u e d e  e x t r a ñ a r  n a d a ,  n i  a  n a d i e ,  e l  c a s o  

t a n  f r e c u e n t e  y  r e p e l i d o  d e l  l e c t o r  d e  n u e s t r o s  c lá s i c o s  q u e  s e  e n -
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cuentra a la m itad de b u  grata tarea sorprendido con los mus ines- 
peradoB descubrim ientos, porque tie rra  virgen y m uy virgen es la 
sustancia esp iritual de España, que no puede removerse en casi nin­
guna dirección sin que, agradecida, prem ie al buscador con los más 
insólitos y a veces atrevidos hallazgos. ¡Q ue es m ucho el tesoro 
cu ltura l nuestro aportado p o r las centurias que fueron, que yace 
soterrado bajo los pliegues groseros del hum us  del descuido y de la
Ig n o r a n c ia

S i  s e  t r a t a  d e  L o p e ,  s i e m p r e  v a r i a d o  y  s i e m p r e  i n a g o t a b l e ,  tan ta  

s u g e s t i ó n  f e c u n d a  e s  l o  n o r m a l .  B a s t a  i n c l i n a r s e  c u r io s a m e n t e  so­

b r e  e l  f r e s c o  s u e l o  d e  s u  o b r a  p a r a  r e c o g e r  a l  i n s t a n t e  s u b i tá n e a s  

f l o r e s  d e  i n s p i r a c i ó n  v e r d a d e r a ,  d e  q u e  n o  s e  t e n í a  n o t i c i a ,  y  e n  las 

q u e  p o s i b l e m e n t e  n a d i e  h a b í a  r e p a r a d o .

N o  p u e d o  e s t a r  c o n f o r m e  c o n  l a  d e s d e ñ o s a  o p i n i ó n  e n  q u e  han  

t e n i d o  l a s  n o v e la s  c o r t a s  d e  L o p e  l a  m a y o r  p a r t e  o  l a  c a s i  to ta l i ­

d a d  d e  c r í t i c o s  c  h i s t o r i a d o r e s  d e  l a  l i t e r a t u r a .  L o s  m á s  s e  l im i­

t a n  a  m e n c i o n a r l a s  d e  p a s a d a  e n  s u s  t r a t a d o s  o  m a n u a l e s ,  y  los 

r e s t a n t e s  e m i t e n  j u i c i o s  d e s f a v o r a b l e s  q u e  p u e d e n  p a r e c e r  ju s to s  

e n  p a r t e ,  p e r o  q u e  e n  p a r t e  a ú n  m a y o r  d e j a n  d e  s e r l o  a l  u m i t i r  a q u e ­

l l a s  a t e n u a c i o n e s  y  a u n  l a s  n o t a s  p o s i t i v a s  q u e  i n d u d a b le m e n te  

a v a l o r a n  y  s i r v e n  d e  d e s c a r g o  a  e s t a s  c o m p o s i c i o n e s  m e n o r e s .  De 

d o n  C a y e t a n o  R o s e l l  e s  e s t e  i n j u s t i f i c a d o  y  c a t e g ó r i c o  d i c t a m e n :  

( í P a r e c e  q u e  a n i m a d o  L o p e  c o n  e l  b u e n  é x i t o  q u e  t u v i e r o n  la s  de 

C e r v a n t e s ,  q u i s o  t a m b i é n  p r o b a r  s u s  f u e r z a s  e n  e s t e  g é n e r o ,  y  sólo 

p r o b ó  s u  d e b i l i d a d » ,  l l e g a n d o  m á.s a d e l a n t e  a  a f i r m a r : « q u e  e n  ellas 
n i  a u n  <¡a n i u e s f r a s  d e  su  in n e g a b le  s u p e r io r id a d  d e  in g e n io .  ¿ P e ro  

q u é  t i e n e  d e  r a r o  s i  e sc r ib ie n d o  e n  p ro sa  carecía  d e  e s tilo  p ro p io ln
H a y ,  e m p e r o ,  u n a  m e r i t o r i a  e x c e p c i ó n  e n  e l  c o r t e j o  d e  c e n s o re s  

o  d e  s i l e n c io s o s  ( 1 ) .  E s  l a  d e l  d o c t í s i m o  L u d w i g  P f a n d l ,  q u i e n  de-

(II  G eorges C iro l ded ica  en  e l B ulletin  H ispanique, tom o X X V III, 192(1, 
un  larg o  estu d io  a l  p u m o  que  tra tam os b a ja  e l titu lo  «V alor lite ra r io  de  los no­
vela» de  Lope de Vega», a lgunos de  cuyos resu ltad o s p a rece  h ab er recogido 
l ’fand t en  su o b ra . P e ro  e l  trab a jo  d e  C iro t, a tiam em e m erito rio  y  m uy notable 
en a lgunos aspectos, n o  p u ed e  considerarse  dc iin itivo . L e fa lla  p ro fund idad  en 
n o  pocas cuestiones, a  las veces destila  ju ic io s superficiales o inadm isib les, y 
cuando se  a p o m a  a lg ú n  acierto  destacado n o  ahonda  en  é l e n  la  suficiente me­
d id a . Cn sum a, q u e  rea liza  m enos d e  lo  que  p ro m ete . P fan d l. en  m uchas me­
n os lín eas, b a  descu b ie rto  ¡n fin itam eoic  m ás.

Los esposos F itz -G era ld . a qu ienes debem os la  m e jo r ed ic ión  —y única que
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ilica  a l  a s u n t o  v a r i a s  s u s ta n c io s a s  p á g in a s  d e  s u  e x c e l e n t e  í .i tv r a lu -  
ra españo la  e n  e l  S ig lo  d e  O ro . S u s  j u i c i o s  d e n o t a n  u n  i n s t i n t o  t a n  

c e r te r o  y  u n a  t a n  l ú c i d a  c l a r i v i d e n c i a ,  q u e  n o  p o r  s o b r a d a m e n t e  

a c r e d i t a d a  e n  o t r o s  c a s o s  d e j ó  e n  e l  p r e s e n t e  d e  s o r p r e n d e r n o s  y  

n o s  c o n ñ r n ió  y  a ñ a n z ó  e n  n u e s t r a  a p r e c i a c i ó n  p r i m e r a ,  q u e  h u b o  

d e  s e n t i r s e  r o b u s t e c i d a  c o n  e l  p e s o  y  a u t o r i d a d  d e  l a  s u y a  p r o p i a .

P f a n d I ,  e n  e s e  p a s a j e  d e  s u  o b r a  h a  d a d o  u n  t o q u e  d e  a t e n c i ó n  

q u e  n o  m e  p a r e c e  q u e  h a y a  s i d o  r e c o g i d o  h a s t a  e l  d í a .  L a  g e n ia l  

a n o ta c ió n  d e  P f a n d I  e s t á  p i d i e n d o  u n a  a m p l i a c i ó n  o  d e s a r r o l l o  ( q u e  

ta l l i n a j e  d e  i n c i t a n t e s  s u g e s t i o n e s  e s  l o  q u e  p r i m o r d i a l m e n t t ;  h a y  

(p ie  p e d i r  a  lo s  a u t o r e s  d e  o b r a s  d e  c a r á c t e r  g e n e r a l  e n  q u e  s e  c r i ­

t ic a n  o  h i s t o r i a n  l a r g o s  p e r í o d o s  d e  l a  c u l t u r a ) .  S o b r a d a m e n t e  s é  

q u e  n o  d e b o  s e r  y o  q u i e u  a f r o n t e  l a  r e s p o n s a b i l i d a d  d e  e s u  s u g e r e n -  

te  e m p r e s a .  A u n  c u a n d o  m e  j u z g a r a  s u f i c i e n t e m e n t e  p r e p a r a d o  

p a r a  e l l a ,  h e  d e  r e c o n o c e r  q u e  n o  c u e n t o  t o d a v í a  h o y  c o n  lo s  e l e ­

m e n to s  ] )rcc iso B , y  q u e  a  l a  l i o r a  d e  t r a z a r  e s t a s  l i n e a s ,  c o n  n o  p o c o  

a p r e s u r a m ie n t o ,  l o  q u e  s o b r e  t o d o  m e  m u e v e  e s  e l  d e s e o  d e  l a n z a r  

a  Ja p u b l i c i d a d ,  s i e m p r e  d e s p e r t a d o r a  d e  i n c e n t iv o s ,  p o r  i n t e r m e ­

d io  d e  e s te  g r a n  p o r t a v o z  l o p i s t a  q u e  e s  F É J í lx ,  e l  t a n  i n t e r e s a n t e  

c o m o  d e s c u id a d o  t e m a .

N o  a s p i r o  a  r e s o l v e r  r a d i c a l m e n t e  e l  p r o b l e m a  c r í t i c o - b i o g r á ­

fico q u e  s e  a g i t a  e n  t o r n o  d e  e s t a  c o l e c c i ó n .  D e s e o  t a n  s ó lo  p l a n ­

te a r lo  c u  s u s  v e r d a d e r o s  t é r m i n o s ,  a n o t a r  m i s  o b s e r ^ 'a c io n e s  p e r s o ­

n a le s ,  e x p o n e r  u n  í n d i c e  b a s t a n t e  c o m p l e t o  d e  c u e s t i o n e s  q u e  se  

s u s c i ta n ,  c o n  l a  e s p e r a n z a  d e  q u e  t a l e n t o s  m á s  á g i l e s  y  e s p í r i t u s  

c r í t ic o s  m á s  a f in a d o s  q u e  e l  m í o  o f r e z c a n  l a s  so lu c io n e .«  q u e  y o ,  e n  

to d o  c a s o ,  s ó l o  m e  a t r e v e r é  t í m i d a m e n t e  a  e s b o z a r .

* * *

hoy debe leerse—  d e  las Novelas, acom pañaron  la  m ism a d e  u n  estud io  e s e ­
getico excelente de  las p rin c ip a le s  cnestiones q u e  se suscitan  en  esta colección, 
pero en la edic ión  que  yo b e  l'on^ullBdo (la  de  la Romanische Forchiiitgeni se 
cuidaron b ien  d e  o m itir  lo q u e  pud iéram o s lla m ar Ja rr iiie a  filosófica <lc esas 
producciones. T engo  en ten d id o  q u e  en  o tra  ed ic ión  d e  b s  Novelas, los Fitz- 
C crald com pusieron  u n  estu d io  p re lim in a r  q u e , a p esar de  m is esfnerzos, no 
he podido e n co n tra r  en  M adrid . E sta  es u n a  de  las causas p o r  los que  no  puedo  
pretender o frecer boy  u n  estud io  de l suficiente deco ro  científico e n  q n e  a la  c rí 
tica personal se  agregase  una  critica  de  las criticas.
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L a s  N o v e la s  a  M arcia  L e o n a rd o  s e  e s c a l o n a n  e n t r e  1 6 2 1  y  1624. 

E n  e l  p r i m e r o  d e  l o s  c i t a d o s  a ñ o s  a p a r e c e n  L a s  F o r tu n a s  d e  Diana, 
i n c l u i d a s  e n  e l  v o l u m e n  d e  l a  F ilo m e n a .  E n  1 6 2 4  s e  p u b l i c a n  las 

t r e s  r e s t a n t e s  e n  l a  c o le c c ió n  L a  C irce  c o n  o tra s  r im a s  y  prosas.
L a  b i o g r a f í a  d e  L o p e  f i e l m e n t e  a t e s t i g u a  q u e  e n t r e  l a s  d o s  fe> 

o l ía s  r e s e ñ a d a s  s e  d a  e l  p e r í o d o  c u l m i n a n t e  d e  l o s  a m o r e s  d e l  poe­

t a  c o n  d o ñ a  M a r t a  d e  N e v a r e s .  E n  1 6 1 8  h a b í a  m u e r t o  e l  m arid o  

d e  é s t a ,  R o q u e  H e r n á n d e z .  L a  u n i ó n  s a c r i l e g a  y  a d u l t e r i n a  h a b ía  

d e j a d o  d e  s e r  l o  s e g i m d o ,  y  l a  r e m o c ió n  d e  i n c o m o d i d a d e s  y  o bs­

t á c u l o s  q u e  e l  s u c e s o  s a n c i o n a b a ,  u n i d a  a l  l e v í s i m o  p a l i a t h o  c u  la 

c u l p a  m o r a l ,  p a r e c í a n  b r i n d a r  a  lo s  o b c e c a d o s  a m a n t e s  c o n  toda 

l a  a p a r i e n c i a  d e  d i c h a  q u e  p u e d a  d e r i v a r s e  d e  u n a  s i t u a c i ó n  esta­

b l e c i d a  c o n  t r a n s g r e s i ó n  d e  l a  l e y  d i v i n a  y  e l  o l v i d o  d e  to d o s  lus 

d e b e r e s .  A p a r i e n c i a  q u e ,  p o r  o t r a  p a r t e ,  h a b í a  d e  d u r a r  b i e n  i<oco. 

E n  f e c h a  n o  b i e n  e s c l a r e c i d a  a ú n ,  p e r o  q u e  m u y  p r o b a b le m e n te  

s e  i n t e r c a l a  e n t r e  l a s  d e  a p a r i c i ó n  d e  l a s  d o s  s e r i e s  d e  e s c r i t o s ,  cegó 

d o ñ a  M a r t a ,  d a n d o  c o m i e n z o  c o n  t a l  d e s g r a c i a  a  u n a  l a r g a  c a r re ra  

e x p i a t o r i a ,  d e  d o c e  a ñ o s  a l r e d e d o r ,  q u e  h a b í a  d e  c u l m i n a r  e n  la  

l o c u r a  y  l a  m u e r t e .

A  p e t i c i ó n  d e  d o ñ a  M a r t a ,  s e g ú n  p r o p i a  c o n f e s i ó n  ( 2 ) ,  L o p e  es­

c r i b e  s u s  n o v e la s  e n  l a s  d o s  e t a p a s  d i c h a s .  P r i m e r o  e s  e l  in te n to  

t í m i d o  d e  L as F o r tu n a s  d e  D ia n a , a t e s t a d o  d e  p r o t e s t a s  q u e  se  b a ­

c o n  s o s p e c h o s a s  p o r  s u  m i s m a  r e i t e r a c i ó n .  S a t i s f e c h o  d e l  é x i t o ,  no 

l a r d a  e n  r e i n c i d i r ,  d a n d o  a  l u z  t r e s  n u e v a s  p i e z a s  d e l  m is m o  co rte , 

a  l a s  q u e  s i r v e n  d e  e s t í m u l o  r e a l  o  f i n g id o  l a s  r e n o v a d a s  y  a p re ­

m i a n t e s  i n s t a n c i a s  d e  s u  s e ñ o r a  d o ñ a  M a r c i a .

E l  p r i m e r  p r o b l e m a  q u e ,  p o r  l o  t a n t o ,  s e  p l a n t e a  a l  e n ju ic ia r  

e s t a  c o l e c c i ó n ,  e s  e l  d e  l a  m a y o r  o  m e n o r  s i n c e r i d a d  d e  l a s  ra zo n e s  

a d u c i d a s  p a r a  j u s t i f i c a r  s u  a l u m b r a m i e n t o .  ¿ I n c l u í a  l a  s o l ic i tu d  

d e  d o ñ a  M a r t a  n o  m á s  q u e  l a  e x t e r i o r i z a c i ó n  d e  u n  c a p r i c h o  tan  

p e r s o n a l  y  v c l i e m e i i l e  q u e  h u b o  d e  c o n t r a r i a r  l a s  i n c i i i i a c i o n e s  del 

p o r t a ?  ¿ O  f u é  m á s  b i e n  a r t i f i c i o  i m a g i n a d o  p o r  e l  F é n ix  p a r a  jiro- 

b a r  f o r t u n a  y  a q u i l a t a r  f u e r z a s  e n  l a  e s c a p a d a  a u d a z  q u e  s u  \a c ia -  

i l í s i m o  i n g e n i o  e n s a y a b a  a v e n t u r a r  p o r  s e n d e r o s  a r t í s t i c o s  a ú n  no 

í r e c u c n l a d o s  y  q u e  p o r  l o  m i s m o  h a b í a  d e  c r u z a r  t e m e r o s o  d e l  éxi-

12) kY o, q n c  pene« q n e  e l n o v e la r n u n ca  e n tra ra  en  m i pensam iento , me 
veo ahora  em barazado  e n tre  e l gusto d e  vuestra  m erced  y m i obediencia» {Las 
Fortunas tJe Diana, p rin c ip io ).
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to ?  T a l  m i s t e r i o ,  s e p u l t a d o  e n  lo s  s e c r e t í s im o s  a b i s m o s  d e  Ja  i n ­

te n c ió n  h u m a n a ,  n o  e s  f á c i l  q u e  p u e d a  d e s c i f r a r s e  n u n c a ,  m a s  p o r  

Jo  m is m o  q u e d a  a n c h o  c a m p o  a  l a  c o n j e t u r a ,  y  l a  n u e s t r a ,  e n  e l  

c aso  p r e s e n t e ,  s e  i n c l i u a  p o r  u n a  a c t i v a  c o l a b o r a c i ó n  d e  e n t r a m b o s  

m ó v ile s , c o n  p r o b a b l e  p r e p o n d e r a n c i a  d e l  ú l t i m o  (3 ) .

B a s ta ,  e n  a p o y o  d e  m i  t e s i s ,  r e c o r d a r  q u e  i b a n  a  c u m p l i r s e  Jo s  

o c h o  a ñ o s  d e  l a  p u b l i c a c i ó n  p o r  C e r v a n t e s  d e  s u s  N o v e la s  e je m p la ­
res, d e s d e  c u y o  f e l i z  m o m e n t o  l a  n o v e l a  c o r t a ,  a l  e s t i l o  d e  I t a l i a ,  

e m p e z ó  a  a l c a n z a r  f á c i l  b o g a  e n t r e  n o s o t r o s .  L o a  e s c r i t o r e s  d e  l a  

é p o c a  s i é n t e n s e ,  c o n  e f e c t o ,  m o v id o s  d e  u n  a n s i a  d e  e m u l a c i ó n  d e  

q u e  h a y  r e p e t i d o s  t e s t i m o n i o s ,  n o  s i e n d o  e l  m e n o s  s ig n i f i c a t i v o  e l  

d e  q u e  p o r  e l  m i s m o  a ñ o  ( 1 6 2 1 )  e n  q u e  L o p e  d a  a  l a  e s t a m p a  Las  
roTlunas d e  D ia n a  p u b l i q u e  t a m b i é n  T i r s o  s u s  C igarra les d e  T o le ­
do. D e  1 6 1 5  e r a  l a  C o rrecc ió n  d e  v ic io s ,  d e  S a l a s  B a r b a d i l l o .  E n  

1624 s o n  e d i t a d a s  l a s  T a rd e s  e n tr e te n id a s ,  d e  C a s t i l l o  S o l ó r z a n o ,  y  

t re c e  a ñ o s  m á s  t a r d e  v e n  l a  l u z  p ú b l i c a  l a s  N o v e la s  e je m p la r e s  y  
amorosas d e  d o ñ a  M a r í a  d e  Z a y a s  y  S o t o m a y o r ,  l a  M a r g a r i t a  d e  

N a v a r ra  d e  n u e s t r o  H e p t a m e r o n .

¿ C u e s ta  t r a b a j o  p e n s a r  q u e  L o p e ,  h a c i a  1 6 2 1 , e n  l a  c u m b r e  d e  

su  c r e a c ió n  a r t í s t i c a  y  d e  s u  f a m a ,  s e  e m p e ñ a r a ,  a u n  p o r  p u r o  p a ­

s a t ie m p o .  e n  t e n t a r  f o r t u n a  p o r  u n a  v ía  d e s c o n o c i d a  e n  l a  q u e  h a ­

b ía  s id o  p r e c e d i d o  d e  t a n t o s  d e  s u s  c o n t e m p o r á n e o s ,  a s í  e n  l a  o c a ­

s ió n  c o m o  e n  e l  a p l a u s o ?  Y  e n  t a l  c a s o ,  ¿ n o  r e s u l t a b a  p r u d e n t e  

q u e  e l  <pie  e n  ó p t i m a  m u e s t r a  d e  o m n i p o t e n c i a  c r e a d o r a  a c o s tu m ­

b ra b a  a  e n t r e g a r s e  s i n  d e m o r a  n i  d e s c a n s o  a l  c u l t i v o  s u c e s iv o  o  s i ­

m u ltá n e o  d e  t o d o s  l o s  g é n e r o s ,  e s c u d a s e  s u  n u e v a  t e n t a t i v a  d e t r á s  

de! b r o q u e l  d e  u n a  i m p o s i c i ó n  c a p a z  d e  s u b y u g a r  y  r e n d i r  s u  v o ­

lu n ta d ?  (4 ) .

S e a  d e  e l l o  l o  q u e  f u e r e ,  e s  i n n e g a b l e  q u e  L o j i e  p a r e c e  h a b e r s e  

d a d o  e x a c ta  y  j u s t í s i m a  c u e n t a  d e  l a  i n a d a p t a c i ó n  d e  s u s  c u a l i d a ­

des y  t e m p e r a m e n t o  d e  e s c r i t o r  a l  g é n e r o  q u e  s e  p r o p o n í a ,  p o r q u e  

si b ie n  e s  v e r d a d  — a d v i e r t e —  « q u e  e n  e l  A rc a d ia  y  P e re g r in o  h a y

(3) P fan d I c ree  y  l ite ra lm en te  ad m ite  las p ro testas d e l  Fénix en este  sen­
tido. Yo, en este  p u n to , m e  pe rm ito  levem ente d isc rep ar d e  ru pan-cor.

|4> D oña M arcia  pa rece  h a b e r  sido  e l  n u m en  tu te la r  de  estas novelas que  
la van ded icadas. L ope, qne  en  o tro  lu g a r  la  aclam a la  décim a m asa , se  lim ita  
a d ispularla en  eUas, b a jo  e l inven tado  n o m b re , p o r  m u je r  d e  cualidades ex­
celentísimas y  d e  m uy fino y cu ltivado  esp iritn .

Biblioteca Nacional de España



556

ai(!U D a p a r t e  d e  e s t e  g é n e r o  y  e s t i l o ,  m a s  c o n  t o d o  e s o  e s  g r a n d e  la 

d i t e r e n c i a  y  m á s  h u m i l d e  e l  m o d o » .  A l  p r i n c i p i o  d e  l a  s e g u n d a  uo> 

v e l a  r e p i t e  s u s  e x c u s a s ,  y  a  l a  v e z  c a r a c t e r i z a  y  d e f in e  e l  g é n e r o  no* 

v e l í s t i c o  e n  e s t a s  l í n e a s ,  d e  u n a  h o n d u r a  a d m i r a b l e  : u E s te  gène* 

r o  d e  e s c r i t u r a  h a  d e  s e r  u n a  o ñ e i n a  d e  c u a n t o  s e  v i n i e r e  a  l a  p lu ­

m a  . p o r q u e  y a  d e  c o s a s  a l t a s ,  y a  d e  h u m i l d e s ,  y a  d e  e p is o d io s  y 

p a r é n t e s i s ,  y a  d e  h i s t o r i a s ,  y a  d e  f á b u l a s ,  y a  d e  r e p r e h e n s i o n e s  y 

e j e m p l o s ,  y a  d e  v e r s o s  y  l u g a r e s  d e  a u t o r e s  p i e n s o  v a l e r m e ,  p a ra  

q i in  n i  s e a  t a n  g r a v e  e l  e s t i l o  q u e  c a n s e  a  l o s  q u e  n o  s a b e n ,  n i  tan  

d e s n u d o  d e  a l g ú n  a r t e  q u e  l e  r e m i t a n  a l  p o l v o  lo s  q u e  e n t i e n d e n n ;  

y  a ñ a d e  ; a . q u e  y o  h e  p e n s a d o  q u e  t i e n e n  l a s  n o v e la s  lo s  m is in o s  

p r e c e p t o s  q u e  l a s  c o m e d i a s ,  c u y o  f in  e s  h a b e r  d a d o  s u  a u t o r  con­

t e n t o  y  g u s t o  a l  p u e b l o ,  a n n q u e  s e  a h o r q u e  e i  a r t e s .  A  u n o  d e  los 

. g r a n d e s  f u n d a d o r e s  d e l  t e a t r o  m o d e r n o  n o  p o d í a n  e s c a p a r  l a s  con- 

. d i c i o n e s  f n n d a m e n t a l e s  d e  l a  n o v e l a  m o d e r n a ,  e n  g e s t a c ió n  p o r  en- 

. t o n c e s .  y  a  l a  q u e  C e r v a n t e s ,  e n  e l  Q u ijo te ,  a c a b a b a  d e  d a r  lo s  dc- 

f in i l iT o s  e  i m p e r e c e d e r o s  c á n o n e s .  E r a  e l  s e n t i d o  p o p u l a r  e n  L o p e  

- d e m a s i a d o  r o l ) u s t o  p a r a  n o  d e j a r l e  a d i v i n a r  q n e  l a  n o v e l a ,  p o r  su 

. p r o p i a  n a t u r a l e z a ,  u r g í a  e l  a b a n d o n o  d o  l a  p r o s a  c o n v e n c io n a l ,  p ro - 

• p ia  d e  lo s  g é .n e ro s  p a s t o r i l  y  c a b a l l e r e s c o ,  y  q u e  p e d í a  q u e  se  la  

i n t e r n a s e  p o r  l o s  a t a j o s  d e  e s e  m i s m o  r e a l i s m o  q u e  t a n  s a b ia m e n te  

- p r a c t i c a b a  é l  e n  s u s  c o m e d i a s .  S i e m p r e  r e s u l t a r á  i n t e r e s a n t e  este  

p u n t o  d e  v i s t a ,  a v a l a d o  p o r  l a  g r a n  a u t o r i d a d  d e l  p o e t a ,  y  cu y a  

p e n e t r a c i ó n  s e  e n c a r g a r á  d e  d e s v a n e c e r  l a  g r a n  m u l t i t u d  d e  t»reci- 

p i t a d o s  j u i c i o s  c o m o  s e  h a n  f o r m u l a d o  e n  c o n t r a  d e  s u  lu c id e z  

c r í t i c a .

E s to  s e n t a d o ,  l o  q u e  a h o r a  n o s  i n t e r e s a  e s  c o m p r o b a r  l a  a p l i ­

c a c ió n  f ¡u e  d e  e s e  p e r s o n a l  c o n c e p to  d e  l a  n o v e la  h i z o  e n  s u s  r e a ­

l i z a c io n e s  d e l  g é n e r o .

L a s F o rtu n a s  d e  D iana  p r o d u < e n  e l  e f e c to  d e  u n  e n s a y o  t ím id o  

q u e  n o  s e  h a  d e s p r e n d i d o  p o r  c o m p l e t o  d e  lo s  m o ld e s  d e  l a  n o v e la  

p a s t o r i l  y  d e  a v e n t u r a s .  E !  r e l a t o  o f r e c e  g r a n  m o v i l i d a d ,  p e r o  los 

r e c u r s o s  d e  f o n d o  y  f o r m a  d e  q u e  e l  a u t o r  e c h a  m a n o  e x c e d e n  po co  

d e  lo s  u s a d o s  y  c o r r i e n t e s  e n  lo s  d o s  c i t a d o s  g é n e r o s .

E s  e n  l a s  t r e s  s i g u i e n t e s  n o v e la s  d o n d e  L o p e  p a r e c e  h a b e r s e  

l a n z a d o  m á s  d e c i d i d a m e n t e  p o r  l a s  v í a s  d e  l a  v e r d a d e r o  n o v e la , 

E n ' E /  i le sd tc h a d o  p o r  la  h o n ra  y  G u sn iá n  r l  B ra vo  h a  h u s i 'a d o  el 

e n g a r c e  c o n  l a  r e a l i d a d ,  f in g ie n d o  p o n e r  e n  e o m u n ic .a e ió i i  s u  r e la to

Biblioteca Nacional de España



-  559

coB h e c h o s  y  p e r s o n a s  c o n o c i d a s  y  c o n  l u g a r e s  c o n t e m p o r á n e o s ,  

a  p e s a r  d e  l o  c u a l  s u  p r o p ó s i t o  h a  r e s u l t a d o  f a l l i d o ,  a l  s e p u l t a r  l a  

a c c ió n  e n  u n  m a r  d e  i n c i d e n t e s  i n v e r o s ím i l e s ,  p r e s e n t a d o s ,  e s  v e r ­

d a d , c o n  g a r b o  y  b i z a r r í a ,  q u e  s ó l o  p a r c i a l m e n t e  n o s  c o m p e n s a n  

de la  e n e r v a n t e  f a l t a  d e  v e r d a d  e s e n c i a l  h u m a n a  e n  l o s  c a r a c t e r e s .

S e  t r a t a ,  e n  r e a l i d a d ,  d e  d o s  n o v e l í t a s  d e  a v e n t u r a s  ( s i n  o l v i d a r  

la  n o t a  e x ó t i c a  d e  l a  é p o c a : e l  m u n d o  t u r c o  — c o m o  e n  C e r v a n t e s ,  

a u n q u e  s in  l a  g r a n d e z a  y  l a  s i n c e r i d a d  e v o c a t i v a  d e l  e x - c a u t i v o  d e  

A rg e l— )  q u e  a t i e n d e n  s ó lo  a l  i n t e r é s  e x t e r n o  d e  l a  a c c ió n ,  c o n  

d e sc u id o  a b s o l u to  d e l  a n á l i s i s  p s i c o ló g i c o  d e  lo s  p e r s o n a j e s  ( 5 ) .  

E l D e s d ic h a d o  p o r  l a  h o n r a  y  G u z m á u  e l  b r a v o  s o n  d o s  s e r e s  e n t e -  > 

lé q u ic o s ,  d o s  i d e a l i s t a s  s u p r a l n u n a n o s ,  d o s  t e m e r a r i o s ,  q u e  d e  s u s  

c iegos e m p e ñ o s  o  d e  s u  c o lo s a l  p o t e n c i a  f í s i c a  h a c e n  b a l l e s t a  p a r a  

d is p a r a r s e ,  c o n  l a  v e l o c i d a d  d e l  p r o y e c t i l ,  a  l a  r e a l i z a c i ó n  d e  l o s  ' 

m ás d e s c a b e l l a d o s  p r o y e c t o s  y  lo s  m á s  a b s u r d o s  l a n c e s ,  e n  l o s  q u e /  

a c a b a n  p e r e c i e n d o  o  s e  p o n e n  e n  g r a v e  r i e s g o  d e  p e r e c e r ,  s i n  q u e /  

sus a r r e b a t a d o s  d e s t i n o s  n i  e l  e s p e c t á c u l o  d e  s u  h e r o i c i d a d  d e s a t i ­

n a d a  l o g r e n  c o n m o v e r n o s  n i  p o r  u n  i n s t a n t e .  E n  l a  l o c u r a  d e  A y a x  

h a y  g r a n d e z a ,  p e r o  e n  l a  d e  é s t o s ,  a g i t a d o s  d e m e n t e s ,  n o  h a y  n a d a  

q u e  e x c i t e  a  l a  s i m p a t í a  n i  a  l a  a d m i r a c i ó n  m á s  o  m e n o s  c o m p a s i ­

v a , y  e s o  p o r q u e  l o s  t a l e s  n o  e x i s t e n  c o m o  p e r s o n a j e s .  S i  L o p e  s e  

p r o p u s o  q u e  l o  f u e r a n ,  f r a c a s ó  r o t u n d a m e n t e  e n  s u  e m p e ñ o .  S i 

q u iso  t a n  s ó lo  s e r v i r s e  d e  e l l o s  c o m o  d e  p r e t e x t o s  j ) a r a  i r  p r e s e n ­

ta n d o  u n  d e s f i le  d e  l u g a r e s  y  e s c e n a s  t a n  c o p io s o  y  a b i g a r r a d o  c o m o  

le  i b a  s u g i r i e n d o  s u  i m a g i n a c i ó n  c o l o r i s t a ,  a c e r t ó  n a d a  m á s  ( |u e  

a m e d ia s .  D e  t o d o s  m o d o s  r e ú n e n  a m b a s  n o v e la s  c u a l i d a d e s  e s t im a ­

b le s . E l  D e sd ich a d o  e s  i n d u d a b l e m e n t e  l a  m e j o r  d e  l a s  d o s ,  e n  t a n ­

to  q u e ^ C u z n iá n  s e  n o s  a p a r e c e  c o m o  l a  m á s  f l o j a  d e  l a  c o le c c ió n .  

E n  a m b a s  s e  a n o t a  l a  t e n d e n c i a  t r á g i c a  e n  l o s  d e s e n la c e s  y  e l  d i n a ­

m is m o  d r a m á t i c o  d e s b o r d a n d o  l a  a c c ió n  n o v e l í s t i c a .  U n  d i n a m i s m o  

q u e  a  l a s  v e c e s  i n s u f l a  a  l o  e s c r i t o  c i e r t o  i n t e r é s  v iv a z  y  c i e r t a  s i m ­

p á tic a  f r e s c u r a  q u e  n o  l o g r a n ,  p o r  d e s g r a c i a ,  i n a n t e n c r s c  d u r a n t e  

to d a  l a  r e l a c i ó n .
* * «

i5i Parecen m ás b ien  dos novelas de  in trig a  o <lc en redo , p e ro  lal género , 
rcEocijanlo en la  escena, se  adap ta  m al a l  Renio d e  la  novela . Lo m ás aproxi- 
mado den tro  de  e lla  es la  novela de  aven tu ras , y  así no  es ra ro  rpie L ope in c i­
da en e lla . H asta a iju í p u e d e  co n je tu rarse  qne  la  m ecánica d e l Renerò, su ar* 
quiieciora, h a  escapado a l  Fénix, pese  a sus aprec iac iones de  co n jun to .

Biblioteca Nacional de España



560 -

L a  n o v e la  L a  p r u d e n te  ven g a n za  e s ,  c o n  m u c h o ,  l a  m e j o r  d e  la 

c o l e c c i ó n  y  m e r e c e d o r a  d e  u n a  a t e n c i ó n  e s p e c i a l .

E m p i é z a l a  L o p e  r e c a l c a n d o  s u  f a l t a  d e  f a c i l i d a d  p a r a  n o v e la r :  

n P r u m e t o  a  v u e s t r a  m e r c e d  q u e  m e  o b l i g a  a  e s c r i b i r  e n  m a te r ia  

q u e  n o  s é  c o m o  p u e d a  a c e r t a r  a  s e r v i r l a  q u e  c o m o  c a d a  e sc rito r  

t i e n e  s u  g e n io  p a r t i c u l a r  a  q u e  s e  a ¡> l ic a ,  e l  m i ó  n o  d e b e  d e  s e r  éste, 

a u n q u e  a  m u c h o s  s e  l o  p a r e z c a » ;  y  s i g u e :  a E s  g e n io .  . a q u e l l a  in ­

c l i n a c i ó n  q u e  n o s  g u i a  m á s  a  u n a s  c o s a s  q u e  a  o t r a s ;  y  a s í  d e f r a u ­

d a r  e l  g e n io  e s  n e g a r l e  a  l a  n a t u r a l e z a  l o  q u e  a p e t e c e .»  M á s  c u rio sa  

e s  t o d a v í a  l a  s u b s i g u i e n t e  a f i r m a c i ó n : « A d v i r t i e n d o  p r i m e r o  que  

n o  s i r v o  s i n  g u s t o  a  v u e s t r a  m e r c e d  e n  e s t o ,  s i n o  q u e  e s  d i f e re n te  

e s t u d i o  d e  m i  n a t u r a l  i n c l i n a c i ó n ,  y  m á s  e n  e s t a  n o v e la ,  q u e  tengo 
d e  se r  p o r  fu e r z a  trá g ic o ; cosa  m á s a d versa  a  q u ie n  tie n e , como 
y o , ta n  cerca  a  J ú p ite r .j)

( N o  d e j a  d e  s e r  p a r a d ó j i c a  e s t a  a s e v e r a c i ó n  d e l  g r a n  p o e ta , 

p o r q u e  s i  b i e n  e s  v e r d a d  q u e  lo s  c r í t i c o s  m o d e r n o s  c s t ú u  a c o rd e s  

e n  c o n s i g n a r  l a  p o c a  a f i c ió n  d e  L o p e  p o r  l o s  d e s e n la c e s  trág ico s , 

n o  e s  m e n o s  c i e r t o  q u e  p o c o s  a u t o r e s  e n  n u e s t r a  e s c e n a  h a n  gozado  

d e l  p r i v i l e g i o  d e  p r o d u c i r  t a n  a u t é n t i c a m e n t e  e l  e s c a l o f r ío  trá g ic o  

c o m o  e l  a d m i r a b l e  c r e a d o r  d e l  C astigo  s in  ve n g a n za ,  d e l  .M e jo r o/- 

c a ld e ,  d e  F u e n te o v e ju n a  y  d e l  C ab a llero  d e  O lm e d o .  P o c o  o  n a d a  

s e  h a  h a b l a d o ,  e n  v e r d a d ,  d e l  s e n t i d o  t r á g i c o  e n  L o p e ,  y  y o  b r in d o  

e l  e s p l é n d i d o  t e m a  a  l o s  e s t u d io s o s  y  a  l o s  e n s a y i s t a s  d e  l a  L ite ra ­

t u r a .  L o  q u e  s í  d ig o  c o n  p l e n i t u d  d e  c o n v ic c i ó n  e s  q u e  e n  n o  ])Ocae 

e s c e n a s  d e  l a s  o b r a s  d i c h a s  y  d e  c i e n  m á s ,  L o p e  s e  e v id e n c i a  . —con* 

t r a  s u  p r o p i a  i n c l i n a c i ó n  y  l a  o b s t i n a c i ó n  d e  a lg u n o s —  u n o  d e  los 

m a y o r e s  t e m p e r a m e n t o s  t r á g i c o s  q u e  h a n  e x i s t i d o ,  d i g n o  é m u lo  de 

S ó f o c le s  e n  l a  f u e r z a  d e l  i d e a l i s m o  y  c a s i  s i n  r i v a l  e n  l a  p r e p a r a ­

c i ó n  d e  l a  e x p l o s i ó n  d r a m á t i c a .  H a s t a  t a l  p u n t o  e s  é s t a  m i  o p in ió n ,  

q u e  n o  v a c i l a r í a  e n  p r o c l a m a r ,  c o n t r a  v i e n t o  y  m a r e a ,  e l  q u e  en  

L o p e  l a  f u e r z a  t r á g i c a  s u p e r a  e n  r e l i e v e  e  i n t e n s i d a d  a  l a  m ism a  

f u e r z a  c ó m ic a . )

D e s d e  l a s  p r i m e r a s  l í n e a s  m u e s t r a  L o p e  u n  d o m i n i o  d e l  tem a  

q u e  e s t á  m u y  l e j o s  d e  c o n s t a t a r s e  e n  lo s  t r e s  r e l a t o s  g e in c lo .s .  H u y e  

u n a  p r o s a  n e r v i o s a  y  s i n t é t i c a ,  l a  q u e  s e  v a  p l e g a n d o  c o n  .ic lm ira- 

b l e  d o c i l i d a d  a l  r e c i o  e s q u e m a t i s m o  d e  l a  a c c ió n .  S o r p r é n d e s e  e l 

l e c t o r  a l  c o m p r o b a r  e l  i n e s p e r a d o  c a m b i o  d e  c o n d u c t a  a r t í s t i c a  y 

a d v e r t i r  c ó m o  s e  v i e n e n  a b a j o  t o d o s  lo s  f a ls o s  m o t i v o s  y  e x te m p o ­

r á n e o s  o r o p e l e s  q u e  e n  l a s  a n t e r i o r e s  n a r r a c i o n e s  t a n t o  s e  l ia b ía u
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p r o d ig a d o .  N o s  e n c o n t r a m o s  a n t e  u n  d r a m a  d e l  c o r a / ó i i  s o b r e m a ­

n e r a  t e n s o ,  q u e  v a  a v a n z a n d o  p o r  g r a d o s  c o n  u n a  ló g ic a  i n f a l i b l e ,  

h a s ta  d e s e m b o c a r  e n  e l  m á s  h o r r i b l e  d e s e n la c e .  C i r o t  y  P í a n d l  ae- 

ñ a la a  c o n  g r a n  a g u d e z a  l a s  t r e s  p a r t e s  e n  q u e  p o d r í a  d i v i d i r s e  s u  

c o n te n id o ,  c o r r e s p o n d i e n t e s  a  l a s  t r e s  f a s e s  d e l  d e s a r r o l l o  d r a m á t i ­

c o :  E x p o s i c i ó n ,  n u d o  o  c o n f l i c t o  y  c a t á s t r o f e .  E s t o  e s t á  m u y  b i e n  

p a r a  d e s t a c a r  e l  f o n d o  d r a m á t i c o  d e  l a  o b r a ,  p e r o  y o ,  d e s d e  u n  

p u n to  d e  v i s t a  p s i c o ló g i c o - in t e r n o ,  m e  p e r m i t i r í a  i n t r o d u c i r  u n a  

m o d if ic a c ió n .  D e  a c u e r d o  e n  l a  p r i m e r a  e t a p a  e x p o s i t i v a  q u e  t r a n s ­

c u r r e  h a s t a  e l  c a s a m i e n t o  d e  L a u r a ,  e n g a ñ a d a  p o r  s u s  p u d r e s  s o b r e  

e l  e s ta d o  d e  s u  p r o m e t i d o .  H a s t a  a q u í  h a y  c o n s t a n c i a  d e  u n a  y  o t r a  

p a r te  y  u n  c ie g o  a m o r  c o r r e s p o n d i d o ,  p e r o  f i r m e  y  h o n e s t o ,  n o  

m a n c h a d o  p o r  n i n g u n a  d e  a q u e l l a s  f á c i le s  l i v i a n d a d e s  q u e  t a n t o  

se  r e p i t e n  a  l o  l a r g o  d e  l a  l i t e r a t u r a  d e  l a  é p o c a ,  y  d e  l a s  q u e  t a m ­

p o c o  se  h a l l a n  l i b r e s  l a s  p r o t a g o n i s t a s  d e  L as fo r tu n a s  y  d e  E l Des- 
fiichado. C o n q u í s t a n s e  c o n  e l l o  l o s  a m a n t e s  l a  s i m p a t í a  d e l  l e c t o r ,  

y  c o m o  e i i  lo s  d e  T e r u e l ,  l a s  b o d a s  d e  l a  e n a m o r a d a  l l e g a n  a  m o d o  

d e  f r e n é t i c o  g o l p e  d e  m a z a  d e s c a r g a d o  p o r  l a  d e s g r a c i a ,  e n  a l i a n z a  

c o n  l a  ] ) e r ñ d i a ,  s o b r e  l a s  i n o c e n t e s  c a b e z a s  d e  d o s  i n f e l i c e s .

S o b r e v ie n e  e l  s e g u n d o  c u a d r o .  L i s a r d o  r e g r e s a  d e  l a s  I n d i a s  t a n  

r i c o  d e  d o b l a s  c o m o  s o b r a d o  d e  i l u s io n e s .  E n  e l  m i s m o  p u n t o  d e  

s u  l l e g a d a  l e  a lc a n z a  l a  n o t i c i a  d e  s u  i r r e p a r a b l e  d e s d i c h a  ( l a  e s ­

c en a  e n  q u e  e s to  s e  l l e v a  a  c a b o  e s t á  e x p r e s a d a  c o n  s e v e r a  e m o c i ó n  

y  c o n  r e c o g i m i e n to  d i f í c i l  d e  i g u a l a r )  ( 6 ) .

R e p u e s to  e l  m a n c e b o  d e l  p r i m e r  g o l p e ,  l o g r a  e n t r e r i s t a r s e  c o n  

su  a m a d a ,  y  c o n v e n c id o  d e  l a  p e r e n n i d a d  d e  s u  a f e c to ,  i r r e f l e x i v a  y  

t e m e r a r i a m e n t e  l a  s o l i c i t a .  R e s í s t e s e  e l l a  c o n  d i g n i d a d  q u e  n o  d e s ­

m e r e c e r í a  e n  I s a b e l  d e  S e g u r a .  E n  v a n o  t r a t a  L i s a r d o  d e  a p r e t a r  

e l  c e rc o  a  s u  h o n r a .  L a u r a  s e  d e f ie n d e  c o n  e s t a s  r a z o n e s : « S i  fu e i 'a  

VHo.ítro a m o r  v e r d a d e r o ,  é l  s e  c o n t e n t a r a ,  L i s a r d o  m í o ,  d e l  e s t a d o  

e n  q u e  v n e s t r a  v e n i d a  d e  l a s  I n d i a s  h a l l ó  m i  h o n r a ,  p u e s  b i e n  s a ­

b é is  q u e  m e  c a s é  e n g a ñ a d a ,  q u e  o s  e s p e r é  f i r m e  y  q u e  Oo l lo r é  e a -

(6) L isardo , u n a  vez ree ib id a  la  te rr ib le  nueva, va .1 rasa  de su  am ada y  se 
a farra  desesperado a loa h ie rro s  de su  ven tana, desde donde eontem pla  a Lai|, 
ra venando en com pañía  d e  su  esposo. A viva fuerza  tien en  sus criados que  r e ­
tirarle  de  aquel lu g a r  d e  sup lic io , tem erosoe d e  sor d escub iertos . P e ro  a  L i­
sardo. apenas en  l ib e r ta d , le  fa lta  tiem po  p a ra  rasg ar con ciega rab ia  las m il 
galas qne tra ía  de  la s  Ind ias a  su  p ro m etid a  com o p ren d as de la  e te rn id ad  de 
su cariño.
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s u d o .  N o  s é  c ó m o  ({ u e ré is  q i i c  p u e d a  a t r o ] ) e l l a r  p o r  l a  o lilig ac ió n  

d e  i n i s  p a d r e a ,  e l  h o n o r  d e  m i  m a r i d o  y  e l  p e l i g r o  d e  m i  fam a  ; 

c o s a s  t a n  g r a v e s  q u e  p o r  c u a l q u i e r a  d e  e l l a s  c o u o z e o  q u e  q u e ré is  

m á s  v u e s t r o  g u s t o  s o lo  q u e  a  t o d a s  j u n t a s . n

C o n v e n c i d o ,  p o r  f in ,  L i s a r d u  d e  l a  i n u t i l i d a d  d e  s u s  p re te n s io n e s ,  

d e c i d e ,  e n  g e s to  d e  n o b l e  r e n u n c i a m i e n t o ,  a l e j a r s e  d e  l a  c iu d ad . 

S u  a l e j a m i e n t o  p r o l ó n g a s e  l o  s u f i c i e n t e  p a r a  d a r  l u g a r  a  q u e  e n  me< 

d i o  d e  lo s  d i v e r s io n e s  c o r t e s a n a s  e m p i e c e  n  t e m p l a r s e  y  m o r ig e ra rs e  

s u  a s n z a d o  s e n t i m i e n t o ,  c u a n d o  d e  i m p r o v i s o  l l é g a l e  d e  S e v i l la  un 

r o r r e o  f i r m a d o  c o n  m a n o  f e b r i l  y  a r r e b a t a d a  d e  L a u r a ,  e n  q u e  le 

i n v i t a  a  r e g r e s a r ,  y  c u y a  p a r l e  f i n a l  — f o r m i d a b l e  d o c u m e n t o  d e  p a ­

s i ó n  p a l p i t a n t e —  d i c e  a s í :  a Y o  m e  v o y  a c a b a n d o ;  s i  a lg u n a  de 

l a s  m u c h a s  o c a s io n e s  d e  e s e  m a r  d e  h e r m o s u r a s ,  g a la s  y  « 'n tend i- 

m i c n t o s  n o  o s  t i e n e  a s i d o  p o r  e l  a l m a ,  q u e  y a  s é  q u e  s o i s  t ie rn o , 

\ e n i d  a n t e s  q u e  m e  c o s té i s  l a  v i d a ;  q u e  y a  e s t o y  d e te r m i n a d a  a 

% u e s l r a  v o l u n t a d ,  s i n  r e p a r a r  e n  p a d r e s ,  e n  d u e ñ o s ,  e n  h o n r a ,  que 

e s  t o d o  p o c o  p a r a  p e r d e r  p o r  v o s .»

4 d i n i r a  e s t e  c a m b i o  i n s o s p e c h a d o  e n  l a  s i t u a c i ó n ,  p re s e n ta d o  

p o r  L o p e  c o n  t o d o  e l  a r t e  d e  u n a  c o n c i s i ó n  i m p e c a b l e  ( “ ). E l  hilo 

d r a m á t i c o ,  d e m a s i a d o  t e n s o ,  b a s e  r o t o  d e  p r o n t o  p o r  d o n d e  m e­

n o s  s e  p o d í a  i m a g i n a r .  L a  f o r t a l e z a  a p a r e n t e  d e  l a  i m p r u d e n t e  L au ­

r a ,  i n c a p a z  d e  r e s i s t i r  l a s  h i e l e s  r e u n i d a s  d e  l a  a u s e n c i a  y  lo s  ce­

l o s ,  v i é n e s e  r e p e n t i n a m e n t e  a b a j o ,  p r o v o c a n d o  e n  s u  d e iT u n ib a - 

m i e n t o  e l  m á s  f o r m i d a b l e  y  c a t e g ó r i c o  e s t a l l i d o  p a s i o n a l .  L o s  a fec­

to s  d u r a  y  l a r g a m e n t e  r e p r e s a d o s  e x p l o t a n  p o r  f in  t u m u l tu o s a  e 

i n s l a n t á n e a m e n t e .  Y  a  s u  e x p l o s i ó n  r e s o n a n t e  e  i n e v i t a b l e  se  in ­

v i e r t e n  la s  p o s i c io n e s  d e  l o s  p e r s o n a j e s .  L i s a r d o ,  e l  a n t i g u o  soli- 

r i t a d o r ,  e s  a h o r a  e l  s o l i c i t a d o .  E l  a p a c i g u a r s e  d e  s u s  d e s e o s  co in ­

c i d e  r o n  e l  d e s e n c a d e n a m i e n t o  d e s e s p e r a d o  d e  lo s  d e  s u  a m a d a . 

L a  a u s e n c i a ,  q u e  ]> a ra  e l  t e m e r a r i o  f u e  l e n i t i v o  p r u d e n t e ,  s ii 'v e  a 

l a  r e c a l a d a  d e  e x c i t a n t e  i r r e s i s t i b l e .  L a  m e d i d a  d e  s a c r i f i c io  -• r e ­

s i g n a c i ó n  q u e  d e b í a  a r r e g l a r l o  t o d o ,  t o d o  l o  p i e r d e  y  a r r a s a  c o n  el 

d e .s p e r t a r  i n c o n t e n i d o  d e  l a s  a n s i a s  y  d e  l o s  d e s e o s  d e  u n a  n )u je r  

f r e n é t i c a m e n t e  e n a m o r a d a .  ¡ T r i s t e  y  c u r i o s o  j u e g o  d e  a c c io n e s  y 

r e a c c i o n e s ,  d e  c o n t r a d i c c i o n e s  y  e n l r e c l i o q u e s  c o m o  c o m p o n e n  la

(7) E stas dos cartas so d  com o lo s d os po los m agnéticos d e  la  acción. El 
con traste  quo  rcp rc scn lan  peca de  tan  d iam e tra l y  tan  áspero  que  trac  consigo, 
irrem ed iab lem en te , la  b ru ta l  descarga qnc  fu lm in a  a los p ro tagonistas.
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n ie c á i i i r a  d i a r i a  y  u i i s l e r i o s a  d e l  s e n t i m i e n t o ,  o b s e r v a d a  [>ov l ^ p e .  

r o n  la  H d c l id a d  q u e  d a  e l  i n s t i n t o  d r a m á t i c o ,  q u i é n  s a b e  s i  c o n  l a  

h o n d u r a  e n t r a ñ a b l e  q u e  d a  l a  e x p e r i e n c i a  p e r s o n a l ! P o r q u e  e n  e s t a  

e ilu a c ió n  d e  p a s m o s o  p o d e r  t r á g i c o  r e s i d e  e l  p u n t o  c u l m i n a n t e  

d e  l a  n o v e la ,  p u n t o  a l  q u e  L o p e  p o n e  u n  c o m e n t a r i o  q u i z á  in* 

o p o r l t in o ,  p e r o  m u y  b e l l o .  D e  t a l  m a n e r a  s e  v e  a l  a u t o r  e n t r e g a d o  

a l  r e a l i s m o  y  a  l a  l ó g i c a  d e  l a s  ]> a s io n e s ,  q u e  d e s p u é s  d e  c e n s u r a r  

la  a r r e b a t a d a  d e t e r m i n a c i ó n  d e  L a u r a  a ñ r m a  e n  t o n o  e x c u l p a t o r í o  

nqua lo  su c e d id o , a u n q iu t pa rece  n o v e la , d e b e  se r  h is to r ia » .

E l r e s t o  s e  a d i v i n a  f á c i l m e n t e .  A l  p i e  d e  t o d o s  l o s  e x c e s o s  j>a- 

sion .alcs s e  a b r e  s i e m p r e  u n  d e s p e ñ a d e r o  p r o f u n d o  p o r  e l  q u e  lo s  

d os a m a n te s  n o  t a r d a n  e n  v e r s e  p r e c i p i t a d o s .  L a  v e n g a n z a ,  e x p i a ­

c ió n  v  v e n g a n z a ,  s e  e j e c u t a  p o r  e l  m a r i d o  o f e n d i d o  c o n  t a n  p r e ­

m e d i ta d a  f r i a l d a d ,  q u e  e l  d e l i t o  q u e d a  o c u l t o  y  s u s  p r o t a g o n i s t a s ,  

ju n to  c o n  c u a n t o s  c o n t r i b u y e r o n  a  s u  d e s c u b r i m i e n t o ,  s o n  s u c e s i ­

v a m e n te  s a c r i f i c a d o s  p o r  l a s  i m p l a c a b l e s  i r a s  d e l  v e n g a t i v o  v i e j o .

P f a n d l  p o n d e r a  c o n  r a z ó n  l a  c o n m o v e d o r a  b e l l e z a  q u e  e n c i e ­

r r a n  lo s  l a m e n to s  d e  lo s  p a d r e s  d e  L a u r a ,  d e  p i e  j u n t o  a l  c a d á v e r  

d e  l a  h i j a  c u y o  i n f o r t u n i o  h a b í a n  c o n  s u s  p r o p i a s  m a n o s  l a b r a d o .

D e  l o d o s  m o d o s ,  e s  e l  d e s e n la c e  l o  q u e  m e n o s  i n t e r e s a .  T a n t o  

es a s í .  q u e  e l  ¡ ) r o p i o  L o p e  l o  d e s a p r u e b a  e n  u n o s  r e n g lo n e s  q u e  

n o  m e r e c e n  r e l e g a r s e  a l  o l v i d o ,  y  q u e  d e s p u é s  c o m e n t a r e m o s .

I.a p r u d e n te  v e n g a n za ,  h a s t a  p o r  e l  t í t u l o ,  l e v a n t a  u n a  n u b e  d e  

r e c u e r d o s .  E n  p r i m e r  l u g a r  a p a r e c e  i n d i s c u t i b l e  s u  p a r e n t e s c o  c o n  

e l Castigo s in  v e n g a n za ,  o b r a  p u b l i c a d a  a ñ o s  d e s p u é s .  E n  ¡ im b a s  

c r e a c io n e s  1a  s í n t e s i s  p s i c o ló g i c a  e s  d e  u n a  i n t e n s i d a d  a b s o lu t .T ; l a  

a c c ió n  h u m a n a ,  l a  g r a d a c i ó n  d e  l o s  m a t i c e s  p a s i o n a l e s  q u e  l a  i n t e ­

g ra n , s e  h a l l a  d e s e n v u e l t a  c o n  u n  v i g o r  y  e x a c t i t u d  c o s í  f o t o g r á f i ­

cos. S e  a .s c m c ja n  t a m b i é n  lo s  d o s  d e s e n la c e s  e n  t o d a  s u  b á r b a r a  

e j e m p la r id a d .  N o  p a r t i c i p a m o s ,  e m p e r o ,  d e  l a  o p i n i ó n  d e  V o s s lc r ,  

q u e  h a c e  c o n s i s t i r  e n  e l l o s  — t a l  v e z  p o r  p r e j u i c i o  c a ld e r< » n ia n o —  

to d o  e l  s e n t i d o  d e t e r m i n a n t e  d e  l a  o b r a .  C r e e m o s  q u e  e n  l a  c o m ­

p o s ic ió n  d r a m á t i c a  l a  m a t e r i a l i d a d  d e !  d e s e n la c e  i m p o r t a  p o c o  c o n  

t a l  q u e  s e  l i a l l e  c o m o  d e d u c i d o  y  j u s t i f i c a d o  p o r  l a s  c i r c u n s t a n c i a s  

a n te c e d e n te s  d e  l a  a c c ió n .  L a  s a n c ió n  s o c i a l  r e p r e s e n t a d a  p o r  e l  

h o n o r ,  t a l  c o m o  l o  c o n c e b ía  e l  s i g l o  x v i i ,  n o  r e s u l t a  e s t é l i c a m e n l e  

m e n o s  a c e p t a b l e  q u e  l a  f a t a l i d a d  d e  l o s  g r i e g o s .  L o  i n t e r e s a n t e  e s  

q u e  lo s  p r o t a g o n i s t a s ,  c o n  s u  c o n d u c t a  a n t i s o c i a l ,  h a y a n  p r o v o c a d o
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o n  8 u  c o n t r a  a  t o d o  e s e  c o m p l e j o  d e  f u e r z a s  d e  t a n  d i s t i n t o  o rv 'en  

y  v a lo r a c i ó n  c o m o  e u  l a  s o c i e d a d  s e  c r u z a n ,  c o n c i t a n  y  levan lH c, 

p a r a  c a s t i g a r  l a  t r a n s g r e s i ó n  d e  l a s  l e y e s  m o r a l e s .

M e  p a r e c e  c o m p l e t a m e n t e  f u e r a  d e  l u g a r  l a  c o m p a r a c i ó n  qne 

e s t a b l e c e  C i r o t  e n t r e  l a  o b r a  q u e  a n a l i z a m o s  y  e l  d r a m a  d e  C a ld e ­

r ó n  A  secre to  agra v io  secre ta  v e n g a n za .  R e s u l t a  d e  u n a  a so m b ro sa  

i n g e n u i d a d  s e n t a r  l a  s u p e r i o r i d a d  d e  e s t e  ú l t i m o  s o b r e  e l  b e llís i­

m o  b o c e to  d e  L o p e .  E n  p r i n c i p i o  s e  m e  a n t o j a  i n a d m i s i b l e  la  con­

f r o n t a c i ó n .  p o r  t r a t a r s e  d e  d o s  p r o d u c c i o n e s  d e  p r o p o r c i o n e s  tan 

d e s i g u a l e s  c o m o  s u s  p r e t c n s i o n e s  r e s p e c t i v a s .  P e r o  y a  q u e  e l  h isp a ­

n i s t a  f r a n c é s  n o s  f u e r z a  a  d i s e n t i r  e n  u n  t e r r e n o  e n  e l  q u e  p o r  p ro ­

p i o  i m p u l s o  j a m á s  h a b r í a m o s  e n t r a d o ,  t e n e m o s  q n e  a d v e r t i r l o  que, 

s i n  n e g a r  a  l a  o o m c i l ia  de. C a l d e r ó n  t o d o  s n  i n m e n s o  v a lo r  (s in ce ­

r a m e n t e  v e m o s  e n  e l l a  u n a  d e  l a s  j o y a s  d e  s u  t e a t r o  y ,  d e s d e  luego , 

e l  m e j o r  d e  s u s  d r a m a s  d e  c e lo s ) ,  s e r á  p r e c i s o  c o n v e n i r  e n  q u e , al 

f i n  y  a l  c a b o ,  r e p r e s e n t a  l a  g l o r i f i c a c ió n  m á x i m a  d e  u n  p r e ju ic io ,  

y  e s t o  | ) o d r á  s e r  a r t í s t i c o  p o r  r a z o n e s  q u e  n o  e s  d e l  c a s o  e x p l.iy a r , 

p e r o  n o  e s  e l  i d e a l  d e l  a r t e .  L a  o b r i t a  d e  L o p e ,  p o r  e l  c o n tra r io  

( a l  i g u a l  q u e  s u  l io i i ió n i i n a  y  h a s t a  c i e r t o  p u n t o  s u  d e s a r r o l l o ,  el 

C astigo  s in  ve n g a n za ),  s e  n o s  o f r e c e  c o m o  u n a  c r e a c i ó n  in te n s a m e n te  

h u m a n a  d e  e n c a n t a d o r  r e a l i s m o  e  h i l o s  s e n t i i i i e i i t a l c s  p e r fe c ta m e n te  

m o v id o » .  C i e r t o  q u e  l a  u n a  y  l a  o t r a  c o i n c i d e n  e u  l a  v e n g an z a . 

P e r o  e n  l a  o b r a  d e  L o p e  e s t a  e s  a c c i d e n t a l  y  s ó lo  s i r v e  d e  c o ro n a ­

m i e n t o  u  r e m a t e  a  l a  a c c ió n ,  e n  t a n t o  q u e  e n  l a  d e  C a ld e r ó n  la 

v e n g a n z a  e s  e l  t e m a  c e n t r a l  s u g e s t i o n a n t e ,  y  c o m o  e l  a p o te g m a  o 

m á x i m a  m o r a l  ( v a lg a  l a  f r a s e )  q u e  e l  a u t o r  s e  p r o p o n e  d e s a rro ­

l l a r ,  y  a l  q u e  s u b o r d i n a  l a  a c c ió n  e n t e r a  y  t o d o s  lo s  p e r s o n a j e s .  E n 

u n a  ¡ i n l a b r a ,  q u e  e n  l a  e s c e n a  d e  C a l d e r ó n  n o  h a y  s i n o  e l  v e n g a d o r .  

E n  l a  d e  L o p e  h a y  l a  p a s i ó n  y  s e r e s  h u m a n o s  q u e  a  s u  c o n j u r o  p ro ­

c e d e n  y  s e  a g i t a n ,  s i e n d o  l a  v e n g a n z a  y  e l  v e n g a d o r  l o  d e  m en o s .

l ' n  p r e c e d e n t e  d i r e c t o ,  p o r  l o  q u e  s e  r e f i e r e  a  l a  t e s i s  d e  l a  ven ­

g a n z a ,  lo  e n c o n t r a m o s  cti E l  to le d a n o  v e n g a d o ,  o b r a  q u e  o n  o p i­

n i ó n  d e  V o s s l e r  d e b i ó  d e  c o m p o n e r s e  h a c i a  1 6 0 6 , y  q u e  c o in c id e  

e u n  e l l a  e n  e l  p r o p ó s i t o  d e  v e n g a r  s e c r e t a m e n t e  l a  o f e n s a  y  e n  la 

f o r m a  d e  c j e o i t a r  l a  v e n g a n z a ,  c o n s i s t e - t e  e n  a h o g a r  a l  o f e n s o r  en 

u n  r í o  c u a n d o  s e  e s t a b a  b a ñ a n d o .

E l  p r o b l e m a  p l a n t e a d o  p o r  L o p e  e n  L a  p r u d e n te  venganza  ha  

b e c l i o  f o r t u n a  e n  n u e s t r a s  l e t r a s ,  s i e n d o  u n a  d e  s u s  m á s  r e c i e u t e s  y
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b r i l l a n te s  r e a p a r i c i o n e s  l a  n o v e l a  d e  P e d r o  A n t o n i o  d e  A la r c ó n  

El n iñ o  d e  la  b o la  ( 8 ) .  E n  e s t a  o b r a ,  e m i n e n t e m e n t e  r o m á n t i c a  

__c o m o  t o d a s  l a s  d e  s u  a u t o r — , e l  p r o t a g o n i s t a  a lc a n z a  p r o p o r c i o ­

nes m í t i c a s .  L a  h e r o í n a ,  e n  c a m b i o ,  e s  u n  t i p o  m á s  d i f u m i n a d o  d e  

m u je r ,  y  e l  d e s e n la c e  f u n e s t o ,  q u e  i g u a l m e n t e  s e  o r í e i n n  e n  u n a  

l a r t a  d e  e l l a  a  s u  a n t i g u o  a m a n t e ,  s e  j u s t i f i c a  m e n o s  e n  s u  g é n e s i s  

in te rn a  y  e x t e r n a ,  p o r  l o  q u e  a l  p r o d u c i r s e  d e j a  e n v u e l t o  e l  c a d á ­

ver d e  s u  p r o m o t o r a  e n  u n  n i m b o  d e  m e n o r  s i m p a t í a  y  d e  m á s  d i f í ­

cil i n d u lg e n c ia  m o r a l  y  a r t í s t i c a  q u e  e l  q u e  r o d e a  a  l a  L a u r a  d e  

L o p e  — y  p o r  e x t e n s i ó n  a  s u  C a s a n d r a —  e n  i d é n t i c o  d e s a s t r a d o  t r a n ­

ce. E l  c u a d r o  r e a l i s t a  d e l  F é n ix  e s  u n  b o c e t o  d r a m á t i c o  e j e m p l a r  m á s  

q u e  u n a  e j e m p l a r  n o v e l a .  C o n s t i t u y e  e n  p o c a s  l í n e a s  u n a  p e q u e ñ a  

o b ra  m a e s t r a ,  u n a  m a r a v i l l a  p s i c o ló g ic a  — a p e n a s  e m p a ñ a d a  c u  s u  

l im p id e z  t e r s a  p o r  d iv a g a c io n e s  i n c o n v e n i e n t e s —  e n  q u e  s e  p o n e n  

d e  r e s a l t o  c o n  v iv e z a  i n d e s c r i p t i b l e  l o s  d e s c o n c e r t a n t e s  c o n t r a s t e s  

(le l a  p a s ió n  h u m a n a .  L o p e  a c r e d i t a  e n  e l l a  u n  d o m i n i o  a b s o l u to  

del c la r o s c u r o  d r a m á t i c o ,  y  u n a  c i e n c i a  i n f a l i b l e  e n  l a  c o n » h in a c ió n  

de  l a  lu z  y  d e  l a s  s o m b r a s  p a r a  p o n e r  d e  r e l i e v e  a c u s a d í s i m o  l a s  s i ­

tu a c io n e s  c u lm i n a n t e s .

L a  n o v e l i t a  a ñ a d e  a ú n  m á s  a  l o s  e x p u e s to s  o t r o  n u e v o  e n c a n t o ; 

su  v a lo r  a u to b i o g r á f i c o ,  n o  a l c a n z a d o  h a s t a  e l  d í a ,  y ,  e n  r e l a c i ó n  

con é l ,  u n  c u r io s o  t e s t i m o n i o  c o n f id e n c i a l  s o b r e  e l  j u i c i o  q u e  7iie- 

re c ía n  a  L o p e  l a s  i d e a s  y  p r á c t i c a s  s u s t e n t a d a s  e n  m a t e r i a  d e  h o n o r  

p o r  s u s  c o n t e m p o r á n e o s .

E n  o r d e n  a  l o  p r i m e r o ,  l l a m a  g r a n d e m e n t e  l a  a t e n c i ó n  l a  r e s u e l ­

la  v a le n t ía  c o n  q u e  L o p e  n o  s ó lo  r o z a ,  s i n o  q u e  h i e n d e  y  e s c a r b a  

en  u n  t e m a  q u e  l e  p o d í a  s e r  a p l i c a d o  p o r  t a n t o s  c o n c e p to s ,  l o  m i s ­

m o  q u e  a  s u  i i i t c r l o c u t o r a .  ¿ S e r á  a c a s o  | ) r e c i s o  e x p l i c a r  p o r  e s t a  

ro itic id (* n c ia  c o n  s u  p r o p i a  v i d a  l o  m a d u r o  y  p e r f e c t a m e n t e  e s t u ­

d ia d o  d e  u n  a s u n t o  t r a t a d o  p o r  t r e s  v e c e s  e n  s u s  e s c r i t o s  b a j o  t r e s  

d i f e r e n te s  r o p a j e s ?  ¿ E l  p r o l i l c n i a  d e l  a d t i l t e r i o  n o  e r a ,  e n  c i e r t o  

in o rlo , e l  p r o b l e m a  d e  L o p e  e n  s u s  r e l a c i o n e s  c o n  d o ñ a  M u r t a  d e  

N e v a re s?

L n  h e c h o  s e  a n o t a  c o n  t o d a  c l a r i d a d  e n  l a  l e c t u r a  d e  e s t a  i  o v e -  

la . E s  e l  h e c h o  q u e  m i e n t r a s  e n  l a s  d e m á s  l a  p l á t i c a  s o s te n i d a  a  s u

13) No p re ten d o  a 6 rm a r q a e  esta ú ltim a  obra  esté  in sp irad a  en  la  de Lope, 
cine seguram ente .M arrón  n i conocería . Sólo deseo dem o stra r con  este e je m p lo  
la vitalidad de  d d  tem a artístico  b ien  form ulado .
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t r a v é s  c o n  d o ñ a  M a r t a ,  c o n  m á s  o  m e n o s  o p o r t u n i d a d  y  co n sccu cn *  

c í a  — p l á t i c a  q u e  l a s  h a  v a l i d o ,  c o n  m e d i a n o  a c i e r t o  a  m i  m o d o  de 

v e r ,  e l  a p e l a t i v o  d e  e p i s t o l a r e s  a  e s t a s  n o v e la s —  s e  d e s l i z a  e n  m e­

d i o  d e  r e d u n d a n c i a s ,  a d o p t a n d o  f o r m a s  s u p e r f i c i a l e s  c u y o  c o n v e n ­

c io n a l i s m o  d e g e n e r a  a  v e c e s  e n  u n a  c o r t e s a n í a  i n s í p i d a  y  p e d a n te s ­

c a ;  e n  L a  p r u d e n te  v e n g a n za  t r o c a s e  c a s i  s i n  t r a n s i c i ó n  l o  c o n v e r­

s a d o  e n  m á s  c o r d i a l  e  í n t i m o ,  a d v i é n e l e  a  l o  q u e  s e  n a r r a  u n  tono  

c o n f id e n c i a l  m a r c a d í s i m o  y  u n  a l i e n t o  d e  s i n c e r i d a d  a g í t a s e  p o r  to ­

d a s  s u s  l í n e a s .  C u a n d o  L o p e  a f i r m a  q u e ,  a u n q u e  p a r e c e  n o v e la ,  deb e  

d e  s e r  h i s t o r i a  ( 9 ) ,  e n  e s e  m i s m o  m o m e n t o  t í ñ e s e  e l  r e l a t o  d e  una  

s e r i e d a d  i n s o s p e c h a d a ,  y  c u a n d o  d e d i c a  l a s  ú l t i m a s  p á g in a s  a  r e ­

p r e n d e r  l a s  l e y e s  d e l  m u n d o  y  e l e v a r  m á x i m a s  d e  m o r a l ,  c l  le c to r  

q u e d a  d e s c o n c e r t a d o  a n t e  e l  r o t u n d o  c o n t r a s t e  e n t r e  l a  t e o r í a  y  la 

c o n d u c t a ,  m á s  d s c o n c e r t a d o ,  s i  c a b e ,  a l  c o n s i d e r a r  p o r  q u ié n  se 

p r o n u n c i a n  e s a s  p a l a b r a s  y  l a  p e r s o n a  a  q u i e n  v a n  d i r i g i d a s .  a P u e s , 

s e ñ o r a  M a r c i a ,  a u n q u e  l a s  l e y e s  p o r  e l  j u s t o  d o l o r  p e r m i t e n  e s ta  l i ­

c e n c i a  a  i o s  m a r i d o s ,  n o  e s  e j e m p l o  q u e  n a d i e  d e b e  i m i t a r ,  a u n q u e  

a q u í  s e  e s c r i b a  p u r a  q u e  l o  s e a  a  l a s  m u j e r e s  q u e  c o n  d e s o r d e n a d o  

a p e t i t o  a v e n t u r a n  l a  v i d a  y  l a  h o n r a  a  t a n  b r e v e  d e l e i t e ,  e n  grave  

o f e n s a  d e  D io s ,  d e  s u s  p a d r e s ,  d e  s u s  e s p o s o s  y  d e  s u  f a m a .  Y  he 

s i d o  d e  p a r e c e r  s i e m p r e  q u e  n o  s e  l a v a  b i e n  l a  m a n c h a  d e  lu  h o n ra  

d e l  a g r a v i a d o  c o n  l a  s a n g r e  d e l  q u e  l e  o f e n d i ó ,  p o r q u e  l o  q u e  fné 

n o  p u e d e  d e j a r  d e  s e r ,  y  e s  d e s a t i n o  c r e e r  q u e  s e  q u i t a ,  p o r q u e  se 

m a t a  c l  o f e n s o r ,  l a  o f e n s a  d e l  o f e n d i d o ;  l o  q u e  h a y  e n  e s to  e s  que  

e l  a g r a v i a d o  s e  q u e d a  c o n  s u  a g r a v i o  y  e l  o t r o  m u e r t o ,  s a t is f a c ie n d o  

lo s  d e s e o s  d e  l a  v e u g a n z a ,  p e r o  n o  l a s  c a l i d a d e s  d e  l a  h o n r a ,  q u e , 

p a r a  s e r  p e r f e c t a ,  n o  h a  d e  s e r  o f e n d i d a .  ¿ Q u i é u  d u d a  q u e  e s tá  ya 

l a  o b j e c i ó n  a  e s t e  a r g u m e n t o  d a n d o  v o c e s ?  P u e s ,  a u n q u e  tá c i ta , 

r e s p o n d o  q u e  n o  s e  h a  d e  s u f r i r  n i  c a s t i g a r ;  ¿ p u e s  q u é  m e d i o  se  ba  

d e  t e n e r ?  £ 1  q u e  u n  h o m b r e  t i e n e  c u a n d o  l e  h a  s u c e d i d o  o t r o  c u a l­

q u i e r a  g é n e r o  d e  d e s d i c h a  : p e r d e r  l a  p a t r i a ,  v i v i r  f u e r a  d e  e l l a  d o n ­

d e  n o  l e  c o n o z c a n  y  o f r e c e r  a  D io s  a q u e l l a  j> e n a , aco rd á n /to se  tjue k- 
p u d ie r a  h a b e r  su c e d id o  lo  m ism o  s i e n  a lg u n o  d e  lo s  agravios que

(9) Esta afirm ación creem os o p o rtu n o  h ace r n o ta r  q u e  co incide  casi lite­
ra lm en te  con la  con ten id a  en  e l  p ró logo  d e  la  Dorotea, q u e  genera ln icn le  se le 
a tr ib u y e . D iré  e l  p ro lo g u is ta  d e  la  Dorotea: «El asunto ¡ué hhtoriit, y i'un 
pienso que la causa de haberse con tanta propiedad escrito.'« M ás adelsu te  verá 
e l  le c to r com entado  este  extrem o.
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ha hech o  a o tro s l e  h u b ie r a n  castigado  ; q n e  c ju e r e r  q u e  lo s  q u e  a g r a ­

v ió  l e  s u f r a n  a  é l ,  y  é l  n o  s u f r i r  a  n a d i e ,  n o  e s t á  p u e s t o  e n  r a z ó n ; 

d ig o  s u f r i r ,  d e j a r  d e  m a t a r  v i o l e n t a m e n t e ,  p u e s  p o r  s ó lo  q u i t a r l e  a  é l  

ta h o n r a ,  q u e  e s  u n a  v a n i d a d  d e l  m u n d o ,  q u i e r e  é l  q u i t a r l o s  a  D io s  

si se  l e s  p i e r d e  e l  a lm a .»

L a te  e n  e s to s  p á r r a f o s  u n a  s i n c e r i d a d  h o n d a ,  q u i é n  s a b e  s i  u n a  

p r e o c u p a c ió n  a r r a i g a d a ,  r e c o r r i d a  d e  v e z  e n  v e z  p o r  e l  e s t r e m e c i ­

m ie n to  s u t i l  d e  u n  r e m o r d i m i e n t o .  E s c r i b e  L o j» e  c o n  d e s u s a d a  g r a ­

v e d a d , p o n i e n d o  e n  s u s  p a l a b r a s  u n  a c e n to  t a l  d e  v e r d a d  y  d e  c o n ­

v icc ió n  q u e  a l e j a  d e s d e  e l  p r i m e r  m o m e n t o  h a s t a  l a  m á s  l e v e  s o s p e ­

c h a  d e  i m p u d o r  c ín i c o .  A m a n e c e  d e  p r o n t o ,  t r a s  e l  d r a m a  ñ n g i d o ,  

e l  d r a m a  p r o p i o .  C a d a  p a l a b r a  e s  u n  d o b l e  p n ñ a l  q u e  d e s g a r r a  y  

h ie n d e  d o s  c o r a z o n e s  a  l a  v e z .  Y a  e n  l a  h o r a  a q u e l l a  l o s  i n f o r t u n i o s  

h a n  e m p e z a d o  a  c e b a r s e  e n  a m b o s  a m a n t e s  y  a  r c j i r o b a r l e .s  s u  a f e c ­

to  s a c r i l e g o  y  c r i m i n a l .  E l  p o e t a  m e d i t a  d e  p a s a d a  s o b r e  u n  c a s o  

q u e  l e  b a  p l a n t e a d o  s u  p l u m a .  Y  h a c e  s o b r e  é l ,  s i n  q u e r e r  t a l  v e z ,  

d o lo ro so  e x a m e n  d e  c o n c i e n c i a .  R e a p a r e c e  a t o r m e n t a d o r a  u n a  v e z  

m ás l a  c o n t r a d i c c i ó n  d i a r i a  d e  s u  v i d a .  Y  L o p e ,  m u y  c r i s t i a n o  y 

m u y  p a g a n o ,  t o d o  e n  u n a  ( a i  n o  a c e p t a m o s  e s t a  d o b l e  y  c o e x i s t e n -  

le  p e r s o n a l i d a d  d e l  F ó n ix  s e r á  d i f í c i l  q u e  n u n c a  n o s  h a g a m o s  c a r g o  

de l c o m p l e jo ,  a  v e c e s  m o n s t r u o s o  y  a n t i t é t i c o ,  p e r o  s i e m p r e  t o r t u ­

r a n te  3'  h u m a n o  q u e  h a y  e n  s u  v i d a  y  e n  s u  o b r a ) ,  s e  e n f r e n t a  c o n  

su  p e r s o n a l  y  p r i v a t i v o  p r o b l e m a ,  e n  c u v a  p r e s e n c i a  s e  d e s l i a r e n  la s  

g a la s  b a r r o c a s  d e  l a  d i c c i ó n  p a r a  q u e  q u e d e  e n  p l e n a  d e s n u d e z  e l  

s e n t im ie n to .

T ím i d a m e n t e ,  p e r o  e o n  e l  t o n o  e n é r g i c o  y  p e r s u a s i v o  q u e  d a  la  

p a s ió n ,  L o p e  i n t e n t a  d e f e n d e r  l a  c a u s a  d e  s u s  a m o r e s  i l í c i t o s ,  v u e l ­

to s  m b s tr a tu m  d e  s u  r e b e l d e  e  i n d i s c i p l i n a d o  e x i s t i r ,  p e r o  l l e g a  u n  

n io n ie n to  e n  q u e  s u  c o n c i e n c i a  s u b l e v a d a  s e  r e b o t a  y  e l  p o e t a ,  i n c a ­

p a z  d e  d e s c o n o c e r la  y  t a m b i é n  i n c a p a z  d e  s e g u i r l a ,  s e  q u i e b r a  s o ­

b re  e l  p a p e l  c o n  e x p r e s i o n e s  q u e  t i e n e n  d e  l o  n o b l e  y  d e  l o  t i e r n o ,  

y q u e  s o b r e  t o d o  r e z u m a n  e l  j u g o  a c r e  d e  l a  r e c o n v e n c i ó n .  R e to ñ a  

e n  la  m e m o r i a  l a  t e r r i b l e  i n v o l n n t a r i a  i m p r e c a c i ó n  d e  s u  e o r r e s -  

p o n d e n c i a : « M a l  h a v a  a m o r  q u e  s e  ( j i i i c r e  o p o n e r  a l  c ie l o » ,  y  a  

L o p e  p o r  u n  m o m e n t o  a c u d e  l a  c l a r i d a d  d e  s u  e s t a d o .  H a s t a  a q u e l  

i n s t a n t e  t o d o  s u  a f á n  d e  e s c r i t o r  p a r e c í a  h a b e r s e  c o n c r e t a d o  e n  i r  

b u r l a n d o ,  o c u l t a n d o  y  e n g a ñ a n d o  b a j o  l o s  v e lo s  d e  l a  i n d e t e r m i n a ­

c ió n  y  d e  l a  i d e a l i z a c i ó n  p o é t i c a s  t o d a s  l a s  l u c h a s  y  l a s  l o b r e g u e -
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c ed  t o d a s  d e  s u  a p e s a d u m b r a d a  c o n c i e n c i a .  E n  e s t e  d u r o  p l e i t o  que  

s e  e n t a b l a ,  e l  F é n ix  p a r e c e  h a b e r  p e r d i d o  s u  t r a v e s u r a  h a b i t u a l .  E l 

a r r e p c u l i m i e n t o  y  l a  d i s c u l p a ,  c o m o  t a n t a s  v e c e s ,  s e  e n t r e l a z a n ,  y 

e l  t a l l o  q u e d a  i n c i e r t o  e  i n d e ñ n i d o .  P o r  t o d o  l o  c u a l  c a b e  p rc g iu t-  

t a r s e  s i  e n  e l  a c e n t o  h u m a n o  d e l  f i n a l  d e  l a  o b r a  h a b r á ,  in d ep e n »  

d i e n t c m e n t e  d e  c i e r t a  g e n e r o s i d a d  g e n e r a l ,  a lg o  d e  c o n d e s c e n d e n -  

e i a  c o n s ig o  m i s m o ,  y  s i  e e  d a r á  e n  é l  e l  i n t e n t o  e x c u l p a t o r i o .  vano 

p o r  o t r a  p a r t e ,  q u e  l e  o c a s io n a  e l  s e n t i r s e  p e r s o n a l m e n t e  c u lp a b le .

D i r í a s e  q u e  s u  v i d a  y  q u e  s u  o b r a  — l a s  d o s  c a r a s  d e  s u  p e r s o n a ­

l i d a d —  t r a n s c u r r e n  p a r a l e l a s ,  i n f lu y é n d o s e  m u t u a m e n t e ,  p e r o  sin  

q u e  p u e d a  a s e g u r a r s e  c u á l  d e  l a s  d o s  l l e v a  l a  d i r e c c i ó n  d e  l a  o t ra .  

S o l a m e n t e  c u a n d o  l a s  d o s  i n t e r s e c a n  y  e l  l i t e r a t o  a d v i e r t e  q u e  se 

m u e v e  d o l o r o s a m e n t e  s o b r e  e l  t e m o  p o é t i c o ,  o  b i e n  q u e  e l  a c c id e n ­

t e  o  e l  d u e l o  p r i v a d o  t r a s c i e n d e n  a  l a  e s c r i t u r a ,  u n a  e s t e l a  d e  t r is ­

t e z a  l e  b r o t a  d e  s u  p l u m a  r i e n t e ,  y  s u  m u n d o  i m a g i n a t i v o ,  t o d o  d is­

p e r s i ó n ,  t o d o  i n c o n t i n e n c i a ,  t o d o  r e v o lo t e o  y  j u e g o  d e  i n g e n io  in ­

t e r m i n a b l e ,  s e  v e  o b l i g a d o  a  r e p o s a r s e ,  a  c o n c e n t r a r s e ,  g a n a n d o  en  

v e r d a d  y  c l a r a  e x p r e s i ó n  l o  q u e  p i e r d e  e n  e x t e n s i ó n  d e  r a d i o  p a ra  

s u s  e v o lu c io n e s .

L o p e  t i e n e  e s c r i t a  s u  a u t o b i o g r a f í a : L a  D o r o te a ; p e r o  L a  Do­
ro te a  e s  s ó lo  l a  a u t o b i o g r a f í a  d e  s u  j u v e n t u d ,  q u e  n o  e s  m á s  q u e  la 

p o r c i ó n  m í n i m a  d e  s u  v i d a .  L a  a u t o b i o g r a f í a  d e  s u s  a ñ o s  m a d u r o s ,  

r a u d i o  m e n o s  r i s u e ñ o s  y  m á s  d o l o r i d o s ,  a ñ o s  d e  d e b a t i r s e  fa tig o so  

e n t r e  e l  p e c a d o  y  l a  e x p i a c i ó n ,  h a y  q u e  i r l a  e n t r e s a c a n d o  c o n  (.ui- 

d a d o  d e  a q u í  y  d e  a l l á ,  d e  t a l  o  c u a l  c o m p o s i c i ó n  l í r i c a ,  d e  t a l  o 

c u a l  d r a m a ,  d e  e s t a  o  a q u e l l a  n a r r a c i ó n  e n  p r o s a .  L a s  p a l a b r a s  de  

I x ip c  s o n  p r o d u c t o ,  a  l a  v e z ,  d e l  h o m b r e  p a s i o n a l  y  d e l  m o ra l is ta  

c a t ó l i c o .  P o r  u n a  v e z  e n  e s a s  h e r m o s a s  p a l a b r a s  f i n a l e s  s e  l i a n  a b r a ­

z a d o  y  f u n d i d o  l o s  d o s  s e r e s  a n t i t é t i c o s  q u e  L o p e  l l e v a  d e n t r o ,  p r e ­

c i s a m e n t e  c o n  m o t i v o  d e  u n a  c o n f e s i ó n  q u e  e s  ! a  n e g a c ió n  d e  su 

v i d a ,  p o r  l o  m i s m o  q u e  e n t r a ñ a  u n a  a f i r m a c i ó n  d e m a s i a d o  viva 

d e  e l l a .

E l  e s t i l o  d o  L o p e  e n  s u s  n o v e la s ,  t a n  i n j u s t a m e n t e  m e n o s p r e ­

c i a d o  p o r  d o n  C a y e t a n o  R o s e l l ,  n o  e s ,  d e s d e  l u e g o ,  e l  e s t i l o  d e  un  

p r o s i s t a  d e  p r o f e s i ó n .  L e  f a l t a  e l  s o s ie g o ,  l a  s o l i d e z  y  a q u e l l a  o lo ­

r o s a  d e n s i d a d  d e l  c e r v a n t i n o .  E n  e l  l e n g u a j e  d e  L o p e ,  m u y  c o p io ­

s o ,  m u y  c o l o r i s t a ,  m u y  d e s p e j a d o  y  g a l l a r d o ,  e c h a m o s  d e  m e n o s  

l a  p l e n i t u d  y  l a  s o n o r i d a d  y  a q u e l  p e r í o d o  p o t e n t e ,  s i n  s e r  a m p u -
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lo so i (p ie  c a r a c t e r i z a n  y  d e n u n c i a n  a l  m a e s t r o  d e  l a  p r o s a .  C a e  a  

T eces e n  l a  a f e c t a c ió n  y  e l  r e b u s c a m i e n t o ,  a u n q u e  e s to  n o  e n  n u e v o  

n i e x c lu s iv o  d e  s u  p r o s a .  L o g r a ,  e n  c a m b i o ,  e n  o t r a s  o c a s io n e s  

a c ie r to s  d e b n i t i v o s  d e  f r a s e  q u e  f r e c u e n t e m e n t e  d e j a m o s  e s c a p a r  

p o r  n o  r e s a l t a r l o s  d e b i d a m e n t e  u n  a r m ó n i c o  y  p r o p o r c i o n a d o  c o n ­

ju n to .

L a  p r o s a  d e  L o p e  o  s e  d i l u y e  e n  e l  b a r r o q u i s m o  d e  f o n d o  y  

fo rm a  o  e s c u l p e ,  p l e n a  d e  e n e r g í a  y  n e r v i o ,  s i t u a c i o n e s  d e  p a t e t i s ­

m o  t a n  c o n c e n t r a d o  y  s i n t é t i c o  q u e  s e  r e c o r t a n  o ,  m e j o r  t o d a v í a ,  

s u rg e n  d e  b u l t o  e n  m i t a d  d e l  t e x t o ,  c o n  c o m p l e t a  e m e r g e n c i a  d r a ­

m á tic a .

E s  L o p e ,  c o m o  n o v e l i s t a ,  m e n o s  t é c n i c o  y  h á b i l  q u e  T i r s o ,  c u y o  

in g e n io  s e  a d o r n a  c o n  u n a  m a y o r  f l e x i b i l i d a d ;  p e r o ,  e n  c o m p e n s a ­

c ió n , r e s u l t a  m á s  n a t u r a l  y  h u m a n o ,  y  c o n t r a r i a n d o  l a  a r t i f t e io s i -  

d a d  d e  é s t e ,  d e r i v a  h a c i a  u n a  o r i e n t a c i ó n  d c l  g é n e r o  m u c h o  m á s  

n a c io n a l .

La p ru d e n te  ve n g a n za ,  c o m o  b o c e t o  a n o v e l a d o  d e  d r a m a  o  c o m o  

n o v e la  b r e v e  d e  i n s p i r a c i ó n  y  a r q u i t e c t u r a  f o r l í a i m a n i e n t e  d r a m á ­

t ic a s ,  e s  u n a  o b r a  m a e s t r a  d e l  g é n e r o ,  p r o b a b l e m e n t e  n u e s t r a  m e ­

jo r  s h i s t o r i a  t r á g i c a » ,  p o r  l o  q u e  m e r e c e  y  d e b e  s e r  i n c l u i d a  e n  

c u a n ta s  a n to l o g í a s  d e  n o v e la s  c o r t a s  e s p a ñ o la s  h a y a n  d e  e s c r i b i r s e .

E s te  t a r d í o  r e c o n o c i m i e n t o  t i e n e  p a r a  L o p e  e l  v a l o r  d e  u n a  r e s ­

t i tu c ió n .  L a s n o ve la s  a  M arcia  L e o n a rd a  f u e r o n  e n  l a  c a r r e r a  d e s ­

b a r a t a d a  d e l  F é n ix  n o  m á s  d e  u n a  d i s t r a c c i ó n  f u g a z .  F l o r  d e  u n  

m o m e n to ,  b i j a s  d e  u n  c a p r i c h o ,  t a n  p r o n t o  a p a r e c i d a s  c o m o  o l v i ­

d a d a s  p o r  e l  a u t o r  y  p o r  e l  p i í b l i c o ,  s o l i c i t a d o s  p o r  o t r o s  e m p e ñ o s ,  

h a n  d o r m id o  d u r a n t e  v a r io s  s ig lo s  s i n  v i l i p e n d i o  n o t a b l e ,  p e r o  s in  

m e r e c e r  t a m p o c o  l a  m á s  i n s i g n i f i c a n t e  c o n s i d e r a c i ó n .

M o v id o s  d e l  a m o r  d e  l a  v e r d a d ,  b a j o  l a  é g i d a  d e l  b u e n o  y  s a b io  

P f a n d l ,  g r a n  r e m o v e d o r  d e  j í i i c i o s ,  h e m o s  o .^ad o  d e s e n t e r r a r l a s .

E l  p ú b l i c o  c o n t e m p o r á n e o  l a s  a c e p t ó  p o r q u e  e r a n  d e  L o p e .  L a  

p o s te r id a d  l a s  l i a  r e c h a z a d o ,  p o r q u e  n o  s e  l a s  p u s o  a  s u  a lc a n c e  y  

e n  t o d o  c a s o  s e  t u v o  b u e n  c u i d a d o  d e  a d v e r t i r l a  d o g m á t i c a m e n t e  

q u e  L o p e  n o  e r a  m á s  q u e  d r a m a t u r g o .

Y o  q u i e r o  p r o c l a m a r  q u e ,  d e  lo s  m o d e s to s  e n s a y o s  d e s e n t e r r a ­

d o s , u n o  e s t á  d e s t i n a d o  a  p e r v i v i r  p o r q u e  e n  é l .  c o n  v i b r a c i ó n  y  

v e r is m o ,  p a r e c i ó  i n f i l t r a r s e  l a  c u l m i n a n t e  p e r o  i n s e n s a t a  p a s i ó n  

( ju e  a l u m b r ó  t o d a  l a  s e r i e .
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iN o q u e d a n ,  c o n  l o  d i c h o ,  n i  d e  m u c h o  a g o ta d a s  t o d a s  la s  su­

g e s t io n e s  q u e  e l  t e m a  e n c i e r r a ;  p e r o  e n  l a s  o b r a s  f u n d a m e n ta le s  

s o b r e  L o p e ,  c a s i  t o d a s  e l l a s  r e c i e n t e s ,  e l  l e c t o r  e n c o n t r a r á  l a s  más 

d e  e l l a s ,  y a  q u e  n o  d e s e n v u e l t a s ,  p o r  l o  m e n o s  i n d i c a d a s .

L o s  t r a b a j o s  d e  F i t z - G e r a l d  y  C i r o t  l e  o f r e c e r á n  u n a  c r í t i c a  exe- 

g ó t i c a  a l  d e t a l l e ,  y  e n  e l l o s  h a l l a r á  i g u a l m e n t e  e x p l a n a d o  e i  ju ic io  

s o l i r e  l a s  t r e s  n o v e la s  d e  i m p o r t a n c i a  s e c u n d a r i a ,  e n  e l  q u e  n o  lie ­

m o s  q u e r i d o  i n s i s t i r .

L a  e d i c i ó n  F i t z - G e r a l d  l e  s e r v i r á ,  a d e m á s ,  e n  s u  p a r t e  e p ilo g a l ,  

i m  e n v i d i a b l e  c o m e n t a r i o  b i b l i o g r á ñ c o  y  u n  e x c e l e n t e  y  c o m p le t í ­

s i m o  c a t á l o g o  d e  e d i c i o n e s  d e  l a s  N o v e la s .

E d u a r d o  G a r l e s  B l a t

Profesor del Centro <1: Estudios UniveisUirIns. 
Licenciado en Filosofía y Letras,

M a d r i d ,  j u n i o  d e  1 9 3 5 .
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E L  T R I C E N T E N A R I O  E N  M A D R I D

C i n c o  r e p r e s e n t a c i o n e s  p u ü l i c a s  v

F O r t U H E S  DE A U T O S  S A C R .A M C N T A U IS .—La 
Junta (fe in ic iativas p a ra  la  conm em ora­
ción oficial de l tric en ten ario  de  Lope 
de Vega h a  p ro cu rad o  q u e  e n  la  n-rie  
de actos, fiestas y testim on ios d e  toda 
índole, destinadas a ex altar y d ifu n d ir  
la vida y la  o b ra  d e l gran  esc rito r espa­
ñol no faltara la  celeb rac ión  d e  aquellos 
de carácter esencialm ente  p o p u la r , lia  
mados a estab lecer u n  ín tim o  contacto  
de las masas con e l genio  d e  nuestra  
raza.

A ese p ropósito  respondió  la  in ic ia ti 
va de rep resen tar en  varios sitios de  
Madrid cinco ob ras d e  Lope.

Las rep resen taciones se  d ie ro n  a l  a ire  
libre, sobre tab lados q u e  se  a lzaron  en 
la plaza de l C onde d e  M iran d a, p laza 
de la P a ja , aven ida  de  la  A ntigua P laza 
de Toros, San F rancisco  e l G rande  y 
plaza de  las C om endadoras, d u ran te  las 
noches de l 24, 25, 26 y 30 d e  agosto 
y 1.“ de sep tiem bre.

Los artistas lleg a ro n  a lo s  lugares de 
las funciones >-n carro s, rep roducción  
fiel de  los am ignos d e  las C orles de 
la M uerte, vestidos ya  con los trajes 
de la farsa respectiva .

Las cinco rep resen tac iones fu e ro n  de 
otras tantas obras d istin tas, em pezando 
el día 24 ¡lor c! en trcn iés E l dcpollado, 
ignorantem ente a tr ib u id o  a  L o p e, y con- 
linuanilo con los au to s sa c ra m en ta le s : 
La -viega, hench ido  de ex trao rd inaria  
poesía lírica y de  u n  v a lo r sim bólico, 
que no daña a l enorm e in te rés  óram á-

l ic o ; La puente del m undo, de  gran  
riqueza  p lástica y am plio  sen tido  tea ­
t r a l ;  E l h ijo  pródigo, escenificación de  
u n a  de  las m ás bellas creaciones bílili- 
cas, y La locura por la honra, donde 
curiosam ente  ap arecen  un id o s e l  im p u l­
so  m ístico  d e l au to  sacram en ta l con la 
e legancia  d iscreta y  conceptiva de  la 
com edia.

D u la  d irecc ió u  y p resen tación  d e  es­
to s  espectáculos se encargó Jo sé  ñlon- 
Icagudo. d irec to r g e ren te  de l S indicato 
de A utores E spañoles y  m iem bro  ase­
so r de  la  Ju n ta  oficial de l tric en ten a ­
rio , q u ien  realizó  u n a  lab o r d igna dc l 
m ay o r elogio .

E ncargado  B n m ian n  d e  loe decorados 
o fondos p a ra  lo s  autos y  enireiiiescs de 
L ope, huyó de lib e rad am en te  en  su re a ­
lización  de  todo  lo  q u e  p u d iera  reco r­
d a r  e l tea tro .

U na sencilla  em b ocadura  fo rm ad a  po r 
dos varales a lto s  <juc sustcnlaliun ana  
co rtin a , y tras lo s  cuales se a lzalian  dos 
colum nas ochavadas con un poycie  a  su 
a lred ed o r y  unas re jas  com o ún ico  m o ­
tiv o  ornament.vl, form aban la  anteescena 
de l lab lad illo .

E n e l fondo , u n o s sencillos ap liques 
sob re  e l m uro  v ie jo  y p a tinado  de ig le ­
sias y  casas señoriales . E l to n o  de tan  
sucin to  decorado , en  ocres y o ro  v ie jo , 
para  que  a un  tiem po se destaque y so 
fandu  ro n  el gris de  las p ied ra s  cen te­
narias que  le  s irv en  de  fondo . Y lodo 
m ed ido  y a rm onizado  p a ra  que  d en tro  
d e  su sencillez  y su  reducido  tam año
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< ] é  i d e a  d e  g r a n d i o s i d a d  y  a r q u i t c c t a r a ;  

q u e  n a d a  p a r e z c a  p i n t a d o ,  s i n o  c o n s *  

I r u i d o .

i¿I d ib u jo  y la  d isposic ión  reco rdabon  
e l carác te r d e l se isc ien tos, p e ro  visto 
desde  boy .

La realización  d e  esta  fe liz  in ic iativa  
h izo  p o p u la r  p o r  u n o s d ias a l  Poeta  
p red ilec to  del M adrid  d e l se iscientos.

U »  E 'A SE O  P O R  L O S  L U C A S E S  D E L  T E A *

IRQ D E  L o p e . —E l d ia  27 d e  agosto hubo 
una  conm em orac ión  especial de  Lope 
a cargo d e  la  A sociación d e  EUcritores 
y  A rtistas , con la  cooperación  de l Ayun- 
la iiiien to  de  M adrid . L a im p ren ta  de 
este  ú ltim o  pub licó  u n o s bello s p ro g ra ­
m as cu  caracteres tipográficos de l si­
glo X V II, an u n cián d o la .

A las once de la  m añana  se  rezaron  
so lem nes funera les en  la  ig lesia  d e  las 
T rin ita r ia s  (calle  de  L ope d e  Vega, 18) 
y  p ro n u n c ió  una  oración  fú n e b re  e l P a ­
d re  F e liz  G arcía , reco p ilad o r <Ie la  l í ­
rica  re lig iosa  d e  L ope.

E n las p rim eras ho ras de  la  ta rd e  tu ­
vo lu g ar e l opaseo sentim ental'»  a t ra ­
vés d e  lo s  lugares de l tea tro  de  L ope. 
E n estas jo rn ad as se  leyeron  aquellos 
pasa jes del Fénix que  hacíau  refereucixi 
a  lo s  m ism os.

A las d iez  d e  la  noche, a l p ie  d e  la 
estatua  de L ope, en  la  g lo rie ta  de R u ­
bén  O urio , se  celeb ró  una  so lem n e  ve- 
lud.a, ro n  a rreg lo  a l  sigu ien to  program a :

Di-scurso de l a lcalde  de  M ad rid , poe­
sías d e  L uis A rau jo  C osta, M anuel M a­
chado  y  o tros.

L ectu ra  de  poesías de  C a ld eró n , T ir ­
so  de M olina , C ervan tes y  Q uevedo , lio- 
n iena je  de  n u estro s clásicos a L ope, a 
cargo d e l acto r D . A rtu ro  de  la  R iva, y 
lec tu ra  de  E l castifo sin ven/ianza (m o ­
nólogo en  q u in tilla s). p o r  R icardo  C alvo.

T r e s  K ^ t l S I n ^ E s  e x t r a o b o i n a m a s  d e  

R a d i o  E s p a ñ a . — E n  lo s  d í a s  2 5 ,  2 6  y  2 7

de agosto . R ad io  E spaña dedicó a la 
m em o ria  de  L ope la  em isión  de las di« 
d e  la  noche. L a o rq uesta  de la esución 
in te rp re tó  u n  rico  flo rileg io  de caacia. 
nes de C abezón y de  varios autores anó. 
n in ios d e  la  época d e  L ope. Recitad«, 
res celeb rados ley ero n  rom ances, sone­
tos y escenas escogidas de l Fénix. Maci. 
■ros de la  p lu m a  d ise rta ro n  sobre b  
v ida  y e l  tea tro  de  L ope, y poetas con­
tem poráneos ley ero n  poeeías dedicadai 
a  esta  e fem érides n ac ional del tricen­
ten a rio .

T r a n s m i s i ó .n  a  A m é r i c a  d e  u n a  c o ­

m e d i a  d e  L o p e .— P o r la  com pañía de Car. 
lo.s M artínez  B acna b a  sido  radiada, an- 
le  e l m icrófono  de la  T ransradío  Cspa. 
ñ o la , a l co n tinen te  am ericano > Iodos 
los países d e  h ab la  española, la  come, 
d ía  de L ope de Vega La esclava de tu 
Halán.

C o n c u r s o  N a c i o n a l  d e  E s c u l t u i a .—  

C on p lau s ib le  acu erd o , e l M inisterio de 
In stru cc ió n  p ú b lic a  señaló e l tenia del 
C oncurso  N acional d e  E scultura  en el 
año  a c tu a l : R elieves policrom os con 
asun tos lom ados de las obras de Lope 
d e  V ega. C oncurso  q u e  representa un 
estim u lo  oñcia l a n u estro s cscubores 
con tem poráneos p a ra  q u e  encaucen so 
in sp irac ió n  en  la  m ás honda y candí- 
losa  vena d e  n u estra  P lástica  histórica; 
la  e scu ltu ra  en  m ad era  estofada )  po­
lic ro m ad a , q u e  rea lza  la  versión rea­
lis ta  y trasm u ta  su  v ig o r expresivo con 
e l so b ren a tu ra l b r illo  de l oro : la Ima- 
g in eria .

E l in te rés  d c l co n jun to  d e  obras con­
cu rren tes  a l C oncurso  ha  correspondido 
a  lo  a fo rtu n ad o  d e  su  iniciativa.

E l fa llo  d c l ju ra d o  caliñcadur ha sido 
e l s ig u ie n te :

P rim er  p rem io  : 15.000 pesetas. "Ln 
m u erte  d e  A donis» , de  P é rez  Comenda­
do r.
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Sciando prem io  ; 5.000 pesetas. tiFueii* 
tcox-ejuna», de Ju lio  \  icen l.

Tercer p re m io :  5.000 pesetas. uLa 
pioza de càntaro», d e  C arm elo  V icen i.

A ccésits : 1.000 pesetas. (¡Fuenleove* 
ju n a» , de  Soriano  M ontagat ; «£1 Are* 
n a l d e  Sevilla», de  A lfonso G ab ino , y 
«Fuen teovejuna» , d e  A nton io  B allestcr.

E L  T R IC E N T E N A R IO  E N  P R O V IN C IA S

Dorante e l  m es d e  agosto incnndearo ii 
las fiestas y ios actos lite ra rio s  en  mu* 
cbas capitales y c iudades de  E spaña.

En D arcelona rep resen tó  la  com pañía 
Díaz de M endoza-G uerrero , en  la  Plaza 
Mayor de l p u eb lo  españo l, h n  niña bo­
ba. sobre un  tab lado  q u e  sem ejó  mi en* 
rral de los de  la  época . E l p ú b lico  es­
cuchó la obra  con ve rd ad ero  en tusias­
mo. El perro Je l liorielano y ¡m  estre­
lla de Sevilla s ig u iero n  a la  p rim era  
representación e n  e l m ism o lu g ar y con 
ignal éxito.

En c! Palacio  d e  la  G en era lid ad  se 
celebré un  so lem ne acto , en  e l que  el 
catedrático d e  L ite ra ta ra  española  de 
aquella U n iv ersidad , D . A ngel V albue- 
na. disertó sob re  la  pi-rr^onalidad e  in s ­
piración poética de  I.o p e  d e  Vega.

En Don B enito  se  cerró  con u n a  so­
lemnísima velada e l hom en.sje a  Lope 
de Vega, organizado p o r  el C entro  L o ­
cal de la Juven tud  M asculina de  Acción 
Católica.

Después de le íd o  e l  fa llo  de l ro ilcur- 
to y repartidos los p rem ios, p ro n u n c ia ­
ron discursos e l S r . P e ra lta , v icep resi­
dente dcl C entro , y D . V icente Kiiiz de 
Medina, d irec to r de  la  E scuela E lem en ­
tal de T rabajo .

El Sr. A révalo, teso rero , recitó  nna 
composición titn iad a  .SemWnnza de L o­
pe de l'ega, y  e l cu ad ro  arlis lieo  ituso 
en escena e l au to  de  L ope  E l heredero 
del cielo.

En Fuenlcovejuna b u b o  certam en con 
lo> prem ios s ig u ien te s :

Prim er p re m io : Al tem a « T rab a jo  en

prosa  d e  carác te r h is tó rico  so b re  Fuen- 
teovejuna  en  e l sig lo  XV», su  au to r, don 
E n riq u e  Povedano .Arizm endi, d e  M a­
d rid , p rem iad o  con 750 pesetas.

Segundo p re m io : A l tem a oM ono- 
grafio sobre la  obra  Fuenlcovejuna  en  
consideración  con su  in fluencia  social», 
su  au to r, D. M. M adrid  P ascual, de  C ór­
do b a , p rem io , 350 pesetas.

T erc e r p rem io  : Al lem a eCom posí- 
c ión  poética  sob re  la  o b ra  Fucnieove- 
junan, p o r  D . F ederico  M endiz:ibal y 
G arcía L ab in , d e  M adrid , 250 pesetas.

Accésit : A l trab a jo  de  I ) .  F rancisco  
A rias A bad, de  A n d ú ja r, 100 pesetas.

E n San ?eba»iián , c l  C entro  de C u l­
tu ra  Fem enina  ded icó  su  trib u n a  a  h o n ­
ra r  u Lope, encargando  a D . M iguel líe - 
rre ro -C arc ia  d esa rro llase  las ideas so­
b re  la  fam ilia  y  e l m atrim on io  de  la 
obro  de l Fénix.

La con traposic ión  ex isten te  en tre  la 
v ida  y  la  obra  de l a u to r glosado fué 
resaltada  p o r  e l S r . H errero -G arc ía  el 
( 's tu d iar e l concepto  q u e  aquél ten ía  de 
la  u n id ad  m atrim on ial.

L ope —d ijo  e l conferencian te— tenia 
fo rm ada unu d ep lo rab le  o p in ió n  de l be­
llo  sexo, sin  d a d a , p o rq u e  la s  m ujeres 
le  h ic ie ro n  m ucho dañ o , p e ro  en  sus 
ob ras hay  siem pre  un  am plio  respeto  
p a ra  la  esposa, cuyo papel en e l bogar 
es com plem entario  di*l |iap c l d e l m a­
rid o .

Se detuvo  e l conferencian te  en  exa­
m in a r las q u e  llam a condiciones leg a ­
les y m orales de l m atrim o n io , d e d u c i­
das (le las obras d e l Fénix, y valióse.
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p a ra  d a r  confírm acióa a sus aaertos, dn 
]aa pa lab ras  m ism as d c l gran  a u lu r  d-;l 
S ig lo  de  O ro.

E n I.eú n , en  e l  c laustro  d e  la  cated ra l, 
b a jo  loe ausp icios de l C ab ildo  y dc l g ru ­
p o  A m igos d e  la  C a ted ral, se  rep resen tó  
e l d ía  27 d e  agosto e l au to  sacram ental 
La aifga, en  hom en a je  a  la  m em oria  
d e  L ope de Vega.

Q uizá  no  haya ten id o  e n  toda E spa­
ñ a  la evocación d e l Fénix  u n  escenario  
tan  m arav illo so  com o e l  c|uo la  cated ra l 
d e  L eón le  h a  b r in d ad o . P o r  e llo , y po r 
e l  fe rv o r que  los in té rp re te s  d e  La sie­
ga —e n  su  m ayoría  estu d ian tes— p usie­
ro n  a l serv icio  d e  sus correspond ien tes 
p ap eles , la  rep resen tac ió n  d e l au to  sa­
c ram en ta l d e jó  un  recu e rd o  im b o rrab le  
en  lo» espectadores q u e  llen ab an  e l claus­
tro .

Com o cosa d igna  de  destacarse, d ire ­
m os q u e  La siega se  escenificó con co­
ros, sien d o  e l a u to r d e  la  m úsica  —n o ­
tab ilís im a  m u estra  d e  canciones d e  la  
m e jo r  e stirp e  española  d e l sig lo  X V I— 
el ilu s tre  m aestro  de  cap illa  de  la cate­
d ra l leonesa , D . M anuel U ñ a r te .

E l cated rá tico  d e l In s titu to  S r. H o­
m ero  F lo res , rec ien tem en te  lau read o  po r 
la A jad em ia  E spañola  con e l oP rem io  
M aurae  p o r  su  estudio  so b re  L ope  de 
V ega, h izo  ni final de l acto un  resp o n ­
so  lirieo  a la  m em oria  d e l Fénix de los 
Ingenios, estud iando  a  la  vez la signifi­
cación de  éste  e n  la  l ite ra tu ra , e l tea ­
tro  y la  v ida  d e  su  tiem po.

E n P an lan d cr, los C ursos de  V era ­
no  d e  la  Ju n ta  C en tra l d e  Acción C a­
tó lica  o rgan izó  las fiestas d c l T ric en te ­
n a rio  con tres cu rsillo s sob re  L ope, un  
so lem ne fu n e ra l y u n  acto  tea tra l.

E l p r im e r  cu rsillo  lo  d esa rro lló  don 
N ico lásG . R iiiz , con uno serie  d e  con­
ferencias sob re  «La v id a  d e  C risto  ;• de 
los San tos en  la  obra  do L ope d e  Ve­
ga». D ivid ió  estas com edias de  L upe en 
tres c a teg o ría s : las de  la b o r  d ram ática 
sob re  E l Niño ¡nocente de La Guardia

y La Buena Guarda; las de Santos « .  
leb res , com o las q u e  dedicó a San l’nui. 
cisco de  Asi», a  San N icolás de Tolen­
tin o , San Jo a n  de D ios y San Ildefonso, 
y la s  ded icadas a San ios menos cono­
cidos. D estaca e l  v igo r dram ático de Isj 
com edias de  L ope, q u e  afronta en las 
lab ias la» situaciones m ás fuertes, como 
la  p resen tac ió n  d e l m artirio  del niño de 
La G u ard ia .

D on M iguel H errero-G arcía  desarro­
lló  e l segundo  cu rsillo  sobre la  sociedad 
en  las obras de L o p e. Exam inó el con­
cep to  q u e  m erecían  a  L ope las inílila- 
c iones sociales, com o la  fam ilia, la p«. 
rro q u ia , e l concejo , la  herm andad y las 
O rd en es re lig iosas, e n tre  las (|ue des­
tacan los Je ró n im o s y  los Jesuítas: las 
in stitu c io n es d e  c u ltu ra , como la escue­
la , e l In s titu to  y la  U niversidad; los 
in stitu to s a rm ados y las instimeiones de 
beneficencia.

A  con tinuación  ocupó  la  misma cite- 
d ra  D . Jo aq u ín  de  Enlram basaguas, y eo 
cu a tro  docum entad ísim as leccioues ex­
puso e l am b ien te  l i te ra ñ o  en  qne te 
fo rm ó  L o p e, las teo rías  arístolélicas do­
m inan tes en  su  época , la  elaboraciÓD 
b arro ca  que  e l  Fénix  h izo  de  aquellas 
teo rías  estéticas y  su  producción liten- 
ría  española  y general.

En la  m ism a cáted ra  d isertó , el dia 
27 de  agosto , e l P .  Constancio Lguía, 
S . J . .  sob re  e l tem a «Lope de Vega, ge­
nio d e  la  raza», con  adm irab le  riqoeu 
d e  ideas.

E l d ía  31 d e  agosto, los Cursos de Ve­
ran o  d e  la  J u n ta  C en tra l de  Acción Ca­
tólica ce leb ra ro n  solem nísim os funera­
les con  oración  fú n eb re  y uua artística 
sesión e n  e l tea tro  P e red a , en  que se 
rep resen tó  e l au to  de  E l ¡mslor lobo y 
Cabana cele.sffnf. E l P .  Nemesio Ola­
ñ o . S. J . ,  e strenó  ona  m agna composi­
ción m usical, en estilo  d e  la  época, con 
la  le tra  de l cé leb re  soneto  de  I-ope Que 
tengo yo, que m i amLitad procuras.

E n V ega d e  C arried o , so la r ile Lope
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, pud>!o natal de aus padre«, se  cele- 
bratoo con ex trao rd in a ria  an iraao ión  va­
rios actos con m otivo  d e l tricen ten ario  
Je la m uerte de l p o e u .

La Elxcma. D ipu tación  p ro v in c ia l do 
Mnlandcr, o rgan izadora  d e  estas lies- 
tas, eDCODlró valiosos eo laboradores en 
el Comité local encargado  d e  secun­
dar las instrucciones de  la Dii>utación.

Formaban este C om ité , com o p ris i-  
dente, e l  a lro ld e . I) . Jo a q u ín  Ito ld án  ; 
secretario, e l d igno  párroco , D . In d a ­
lecio Recio 5 Io y an o ; vocales, e! p re s i­
dente de la Ju n ta  adm in istra tiv a , don 
Manuel L iin a . L). M anuel López, don 
Feliciano N avam uel, D . Jesú s R uiloba  
;  D. A ntonio Sáinz, q u e  se  encargaron  
de organizar cuanto se re lacionaba  con 
el homenaje a  L ope d e  V eva en  e l so­
lar de fam ilia.

Por la m añana, en  la  ig lesia  p a rro ­
quial de  Vega de C arried o , inm ediata  
a la casa de  los pad res d e l Fénix ile I0 3  

Ingenios, se celebró  u n  so lem nísim o fu ­
neral, presid ido  p o r  nuestro  p re la d o , e l 
Dr. Eguino y  T recu , q u e  llegó a l  p u e ­
blo acom pañado d e l M . I .  S r. D . Ja ­
cinto Iglesias, que  ostentaba la  re p re ­
sentación del C abildo  y  a rced ian o  de 
ia S. I .  C atedral.

En lugar p re fe ren te  se h a llab an  tum- 
bién las au to ridades locales con e l ab  
calde, Sr. R o ld an ; d ipu tados a  C ortes, 
vicepresidente d e  la  D ipu tac ión , d ip u ta ­
dos provinciales, a lcalde  d e  San tander, 
director del In s titu to  de  Segunda E n ­
señanza, inspectora  de  P rim era  E nse­
ñanza, secretario  d e  la  D ipu tac ión  p ro ­
vincial y o tras m uchas personalidades.

E l vecindario  en  m asa se  sum ó al ac­
to  re lig ioso , y de  V illacucriedo y de  P i­
do  e l V alle  d e  Pos acudió  gente para  
asis tir  a  la  conniem oración  del iriceole- 
na rio  d e  la  m uerte  d e  L ope de Vega.

Un coro , d ir ig id o  p o r  el com petente 
beueñciudo de la cated ra l de  baiiiandor, 
U . T eodoro  H ernández  V era, cantó ma- 
g islraln ien le  la m isa de  H a lle r  y e l re s­
ponso  de P ero si a  tre s  voces, corriendo  
a cargo de l cu lto  m aestro  nacional, se ­
ñ o r  A rruga , la  pa rte  m usical.

P ro n u n c ió  la  o ración  fú n eb re  e l lec- 
io ra l de  G ranada, M. I .  S r. D . Rafael 
G arcía de Castro.

T erm inada  la  función  re lig iosa , r l  
p re lad o  fué cum plím ent.ido  p o r  num e­
rosas au to rid ad es, trasladándose  a con­
tinuac ión , en  u n ió n  d r  los sacerdotes, 
a l convento de  La C anal, reun iéndose 
e l a lcalde , S r . R o ld án , ro n  gran  núm ero 
de invitados.

P o r  ia  ta rd e  se verificó la in au g u ra ­
ción  de l m onum ento  e rig ido  a la  m e­
m oria  de L ope de Vega en  su  so la r fa­
m ilia r .  Es u n  ro llo , coronado  p o r  el 
ave F én ix , ab rien d o  las alas.

E l m onum ento  se  ha  levantado en una 
p lazo le ta  in m ed iata  a la  casa ad q u irid a  
p o r  la  D ipu tac ión , p a ra  convertirla  en 
M useo, R ib lio lcca, A rchivo y Escuela, 
p o r  in ic iativa  y  bajo  la  d irección  de don 
F 'rancisco G onzález C am ino.

E l ilu s tre  p u b l i c i s t a  D . M arcial .Sola­
n a  p r o D u n r i ó  u n  d o c u m e n t a d i h i m o  d i s ­

curso , e s t u d i a n d o  d u r a n t e  h o r a  y  m e d i a  

la p ersonalidad  de  L ope  de Vega.

EL T R IC E N T E N A R IO  E N  E L  E X T R A N JE R O

E n INCI.AIERRA.— E l d ía  27 d e  agosto, 
los principales d ia rio s  de  la G ran  B re ­
taña dedicaron sendos com entarios al 
Tricentenario de  L ope.

El Tim es y  el .Iforiiing Pust consa­
g raron  sus a rtícu los d e  fundo  a las fies­
tas en  m em oria  de  L ope de Vega.

B ajo  e t títu lo  »R écord  no  batido».
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e l  ^^orning Post d i c e : «Si ba  hab ido  
a lgún  h o m b re  qne  haya m erecido  fao* 
ño res en  »u pa ís y  fu e ra  de  é l, este  liom> 
lire  ee, s in  du d a  a lg u n a , L ope d e  V e­
ga. E stableció  un  record  de  fe rtilid ad , 
a i que  n ad ie  se  h a  acercado  n u n ca , n i 
ante« n i después de  é l.»

E l Tim es  hace, com o el Morning l’os, 
la h is to ria  del gran poeta  españo l, y 
term ina  d ic ie n d o :

«O cupa su  p u esto , con a lgunos de  
n u estro s isabelinos (refiriéndose a la 
época de  la  re in a  Isab e l d e  In g la tc rra i, 
e n tre  los g randes ex u b eran tes, ra y a  p e r­
fección hace p a recer m ás b ien  ra q u ít i­
ca y  aném ica to d a  la  p rod u cció n  d ra ­
m ática subsigu ien te .»

En La H a b a n a .—E l d ia  14 d e  agosto 
d ie ro n  com ienzo en  la  cap ita l de  la  R e ­

p ú b lica  de  C uba los festivales en boioc. 
n a je  a  L ope de Vega con  une  represes, 
lac ión  d e  Fuenleovejuna  e n  la  plata dt 
la C a ted ra l. .Asistieron e l secretario í( 
E stado, e l a lcalde  d e  La Habana, i| 
C u erp o  d ip lom ático  y o tras lutarid« 
des y  gran  can tidad  de  público, qsi 
subrayó  los p rin c ip a les  pasajes de h 
o b ra  con nn trid o s aplausos.

Se ha  ap rec iad o  la  asistencia de ng. 
inerosos e x tran je ro s  p a ra  prccenciat let 
feste jos, que  d u ra rá n  toda la semsm 
p re sen te , q u e  se h a llan  integrados peí 
nuevas rep resen tac iones, conciertos df 
m asas co rales y  sin fón icos, certániena 
lite ra rio s  y recitac iones. Se  ba  realin­
do una  in tensa  p ro p ag an d a , encattzidt 
bacía e l m an ten im ien to  d e  la  unidad ei> 
p ir itn a l h isp án ica , q u e  ba  encontrad« 
h o n d o  eco e n  e l p u eb lo  cubano.
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