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CONCURSO DE 

FOTOGRAFÍAS 
G A L A N T E S 

La fotografía galante ha sido mistificada en Es­
paña por nuestros editores que, sin otra considera­
ción artística que el lucro, han alimentado los bajos 
apetitos de los extraviados lectores con clisés 
obscenos... 

Esta Revista no erótica, sino finamente galante, 
se propone purificar este difícil género de la foto­
grafía galante, a cuyo efecto brinda, mediante este 
Concurso, las páginas de esta Revista a sus féctó-
res, los cuales podrán publicar sus composiciones 
fotográficas, sin otra condición que la indispensable 
del buen gusto, dentro del carácter marcadamente 
galante de esta Revista, quedando el asunto del te­
ma a su libre elección. 

Nos reservamos, como es consiguiente, el dere­
cho de publicación, y no sostenemos corresponden­
cia acerca de las composiciones admitidas o recha­
zadas. 

En el próximo número publicaremos las bases 
de este concurso. 

A LO QUE ESTAMOS Uibuio de D'Hov. 

—Estáte quieto, Agapito, ¡déjame! 
—Bueno, mujer, ptro convéncete de que estas columnas son mejo­

res que las del nuevo arancel. 

wssisTENciA Dibujo de D'Hov. 
— Que no, hombre, que no; no ses usted pesado. 
—¡CarHmba! hl pecho de cristal de las niñas, gue decía Campoa-

mor, debe haberse esmerilado. 

ELLA.—Me parece mucha coincidencia que a Luis y a Totó íes ha­
yan reservado la habitación número (ií). 

El,.—¡Bah! El Maitre sabe bien sus gustos. Ha sido su camarero du­
rante mucho tiempo. 

. ' • S U S C R I P C I Ó N : M A D R I D , P R O V I N C I A S Y A M É -
R ! C A , S E M E S T R E , 8 P E S E T A S . — A Ñ O 15 P E S E T A S 



pWD'%*rPOR A L B E R T O I N S U A 
ÑATON TRIUNFANTE 

Este odioso pecado me hace pensar en aquel Ñatón de 
'2s Pastorales de Longo, criado de Astilo, que conci-
^'ó por el precioso Dafnis un deseo inadmisible.,. He 
^scado en la biblioteca el texto original de Dafnis y 
^loe. No hay lectura prohibida cuando se hace en len-
Kua griega o en latín. Longo, Aristófanes, Luciano, Ovi-
*o y Apuleyo figuran entre los autores más consulta­
dos en el convento. 

Dafnis, ya instruido por la hetaira Licenión, sabe re-
Jnazar las proposiciones repugnantes del criado de As-
"'o. Este viene por la noche a la majada, a punto que el 
gentil cabrero retorna con su rebaño. Lo besa y le dice: 

—Yo me ofrezco a ti como la cabra al macho cabrío... 
Dafnis tarda algunos instantes en comprender. Acaso 

"o comprende del todo. 
Y al fin replica: 
—Esbien natiral que el macho cabrío engarce a la 

^3t)ra, pero no he visto nunca que un macho cubra a 

otro macho, ni un carnero a otro carnero, ni un gallo a 
otro gallo, en lugar de cubrir a las ovejas y las gallinas. 

Este argumento natural, el más fuerte de todos, no 
convence al pegajoso Ñatón. «Pero Dafnis —explica 
Longo—le rechaza con rudeza, le deja tendido en el sue­
lo y vase corriendo como un lebrel.» 

Más tarde, el borracho y sucio Ñatón, se dirige a su 
amo, le confiesa su deseo y le pide que le regale a Daf­
nis. Astilo es el señor de los padres de Dafnis y podría 
apoderarse del pastor. En esp_ episodio de las Pastora­
les, se escuchan, en boca de Ñatón, los argumentos mi­
tológicos que nadie ignora: Branco era pastor de cabras 
y fué seducido por Apolo; pastor era también el rubio 
Ganimedes, y Júpiter, metamorfoseado en águila, lo rap­
tó... Luego ese vicio infame es un placer de dioses 

Yo me atengo al Génesis. Y así, en nombre de Jeho-
vá, he juzgado y castigado el crimen contra naturaleza 
y contra amor de un penitente ilustre. El marqués de 
Tenfis adolecía del vicio de Ñatón. Prendóse de uno de 
sus criados jóvenes, un mancebo, al parecer hermoso y 

M U S E O G A L A N T E 

ro (/ ^'^''o.otiloso cuadro del Tiziano representa a la frágil Dúnae en su lecho, guardado por el cancerbe-
del Z"" ^''ótico perrito. Júpiter, convertido en «.lluvia de uro», penetra en el íntimo aposento para gusta, 
artist^^ '^^'"^'°^° ^^^ ^°^ s/gíe pecados capitales. Bien. El encanto de este cuadro no reside en su mérito 
^PuLe^?' ^^'^ ^^'' ^^'^ grande, sino en el símbolo que encierra... Toda esa fauna pintoresca de caballeros 
~~-bai? e« el crepúsculo de su vida, y por lo tanto al margen del amor por su barriga y por su calva 

^queros, grandes propietarios, nuevos ricos—le deben a Júpiter tonante esa martingala: penetrar 
'obrepticiamente en las intimas alcobas de las pérfidas Dánaes, convertidos «e/z lluvia de oro»... 



cuya cabellera recordaba «la flor del jacinto», como.la 
del atnante de Cloe. Este mancebo, a su vez, adoraba a 
una damisela de un rango superior al suyo, y que, por 
tal razón, le desdeñaba. Y, he aquí la inconcebiDle aña­
gaza que tramó el marqués... Si su criado accedía a sus 
deseos, a todos sus deseos, dejándose acariciar como 
Ganimedes por el padre Júpiter, él le proporcionaría el 
medio de satisfacer plenamente el amor en que se consu­
mía por la orgullosa doncella. 

Accedió el mozo Entonces el marqués hizo una corte 
rápida a la damita, y, previa la dote y los regalos esplén­
didos, la obtuvo en matrimonio. A pesar de su edad pa­
reció agradar a su esposa. El marqués era uno de esos 
viejos jauleros y aristocráticos que suelen no disgustar a 
las muchachas frivolas. Era además, muy artista y su 
conversación constituía un encanto. 

Los marqueses fueron a pasar a una de sus quintas 
la luna de miel. Entre la servidumbre se destacaba un 
zagal hermusisimo, pero rudo, tostado por el sol y vio­
lento como un potro. El marqués, mostrándolo a su mu­
jer, dijo, en son de broma: 

—Se lo disputan todas las muchachas del contorno. 
Ella hizo un gesto de asco: 
—Así parece. En varias ocasiones se ha atrevido a 

mirarme. Me repugna y te agradecería que lo mandases 
fuera de aquí. 

—Lo mandaré. 
Y el noble respiró satisfecho, Hibía temido que ella 

se enamorase delzagal y que amboj pudiesen desapare­
cer un día. 

Entonces, a solas con el muchacho, determinó lo que 
debía hacerse. 

—Tú no andes nunca por el jardín. Pasa el día en el 
pabellón de caza, donde yo iré a verte. Por las noches 
te esconderás en mi alcoba. Yo, con diversos pretextos, 
saldré de la habitación de la marquesa y tú vendrás a 
ocupar mi sitio diirante una hora o oos. Una vez allí sa­
tisfarás tu triste capricho. Yo la haré creer que el amor 
es un rito silencioso; de suerte que no hablarás. Usare­
mos el mismo perfume. Y un gorro de tela barnizada, 

ceñido a tu cabeza, imitará mi calvicie, porque en ma­
nera alguna quiero que desaparezcan tus cabellos ensor­
tijados... 

Tal como fué convenido se realizó el fraude. El mar­
qués fingió cerca de su esposa extraordinarias manías: 
odiaba Id luz artificial y el sonido de la voz durante todo 
el tiempo de la ofrenda amorosa. Y todus las noches, an­
tes y después de amarla, realizaría un acto de purifica­
ción y otto de acción de gracias, en su oratorio, en mís­
tica y honda soledad. Ella era inocente, su> vestidos y 
joyas la hacían muy feliz, y no hallaba sinsabor alguno 
en tolerar las extravagancias de su esposo. 

El zagal pasaba cada noche una htra entre los brazos 
de la marquesa y otra hora entre los brazos del mar­
qués. Era, a un tiempo, el más dichoso y el más desdi­
chado de los amantes. Su repugnancia por el procer de­
pravado era más profunda cada día. Y cada día más 
arrebatada su pasión por la diima. Decidió, pues, a la 
vuelta de grandes cavilaciones, decirle a ésta la verdad, 
la verdad abominable, y proponerle la fuga... 

Así lo hizo. Pero ella—que estaba en ese período 
post-virginal en que el hombre es todavía para las mu­
jeres un verdugo—se volvió loca de vergüenza. 

Como si el fuego de un volcán la persiguiera, huyó 
de la alcoba, de la casa, atravesó el jardín y la huerta, 
salió al campo, y, dardo pavorosos gritos, se precipitó 
a jn torrente. El mozo enamorado descubrió su cadáver 
y, con su cuchillo montaraz, se abrió las venas junto 
a él. Desenlace que no habríadisgustado a Shakespeare. 

Cuando el culpable hubo terminado su confesión, le 
dije: 

—Tu crimen es demasiado horrendo. Crimen contra 
naturaleza y contra amor. Prostituií-te al mozo y aca­
rreaste la muerte de dos seres que, sin tu odiosa influen­
cia, habrían \ivido y amado como manda Dios. Vete. No 
puedo perdonarte... 

Fuese triste y meditabundo. Pero concluyó sus días 
imitando a atón. 

^rrNTifpoR D I E G O S A N J O S É 
FjEt-IPE ¡I-Y LA PRINCESA DR EBOLI 

. No' todo fueron" Itictuosas negru­
ras y resplandores de las hogueras 
del Santo Oficio en el sombrío y tor­
tuoso reinado del hijo del César, que 
también las llamaradas de Cupido 
alumbraron de vez en cuando las cá­
maras íntimas del viejo Alcázar. De 
muchas damas de la más encopetada 
nobleza se sabe que suspiraron de 
amor, cierto o bien pagado, en los 
regios brazos, que sólo parecían dis­
puestos a abrazar la cruz en que ex­
piró el Redentor o a extenderse rí­
gidos e inexorables sobre el pueblo 
íjue regían. 

Mas entre todas aquellas cortesa­
nas ninguna triunfó como la hermosí­
sima doña Ana de Mendoza y de la 
Cerda, condesa de Mélito por heren­
cia paterna, y princesa de Eboli y 
duquesa de Paitrana por su matri­
monio con el procer don Ruy Gómez 
de Silva. 

Su Majestad, tan buen católico y 
fiel observador de los mandatos de 
la Iglesia, no tuvo escrúpulo alguno 
en poner a su alcurniado vasallo en 
trance de ser rejoneado en el coso, 
con motivo de alguna fiesta corte­
sana. 

A su vez el sufrido magnate, como 
parece que medraba con su pasivi-
d.id,'hacia oídos de mercader, como 
dicen, a las lubricidade.-. de su olsla 
y a los antojos del monarca. Sin du­
da adelantábase unos años a aquella 
que\edesca reflexión que dice: 

Más cuerno es el que paga que 
el que cobra. 

Pero la revoltosa princesa, que a 
pesar de ser tuerta incendiaba las 
pasiones con el ojo bueno, dando 
ocasión a que siglos más tarde hicie­
ra el P. Arólas a su costa su mejor 
madrigal, placíale el ser a una vez 
dama de. muchos galanes, y, así, 
mientras don Felipe enfrascábase en 
los asuntos del gobierno o imbuíase 

en sus devociones, ella era sota en 
las barajas amatorias de los secreta­
rios Antonio Pérez y Juan de Esco-
bedo. quienes a la postre hubieron 
de pagar muy caro el capricho de 
burlar a su dueño y señor, revolcán­
dose con su coirnilla más querida. 

El scberario, que en todas sus co­
sas era enérgico y t-rrible, en este 
pleito en que había sacrificado la vo­
luntad al corazón, se dejaba traer y 
llevar como un falderillo, y era cosa 
de ver cómo quien no había consen­
tido las imposiciones del Papa, sufría 
Ic s caprichos y veleidades de la des­
honesta doña Ana. 

Hubo una vez en que queriendo 
reducirla por el rigor púsola bajo la 
guarda monástict; de la madre Tere­
sa, que por el entonces con^enzaba la 
peregrinación de sus fundaciones; 
per'-> no era su excelencia mujer que 
se dejase llevar de tutorías ni con­
sintiese requisitorias en su vivir pri­
vado y estuvo muy a punto de trocar 



£!í5HÍ2_de_lQUAiJRuiz. 

^a mantilla y el mantón, por su feminidad, han sobreoioiao gallaraamente al espíritu practico de la vida 
"moderna, que lo ha mixtificado y renovado todo... El coche, el auto, el aeroplano. En nuestro vertiginoso' 
"¡i'ir, todo cambia apenas nacido, especialmente la moda... Sombreros, capas, trajes, flor de un día, apé-
"'^s gozan de actualidad. Sólo ¡a clasica mantilla y el mantón permanecen inmarcesibles y como una rosa 
'"tí-s al beso de la primavera renacen en el áureo jardín ae una plaza de toros, o en la procesión andalu-
^^ de Una semana santa... ¿Qué cara no diviniza una mantilla, blanca o negra?¿Qué mantón «-de Maní' 

lay> no hace un cuerpecito iuncalP... 
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uiúujo de D'HoY. 
- ¿N.. tiene miedo la señorita a quedarse sola? 
—No, puedes marcharle tranquila, que me quedo con el señorito. 

aquel humilde rebaño de mansas corderas, que regia la 
Virgen de Avila, en alborotadas dalias uel patio de Mo­
nipodio. 

La santa fundadora se impuso al rey, y logró que an­
tecogiese su quebradero de cabeza y la trasladase a la 
fortaleza de Pinto, donde no dejó de visitarla con bríos 
de galán cabalgador, que fueron empinados escalones 
para su mal fin, hasta que la placentera princesa murió 
en pecado mortal, pero no harta de carne de pretina, en 
1592 y en su señorío de Pastrana, cuando comenzaba a 
entrarae (todavía con muy buen dona re) por las afloran­
tes y melancólicas veredas de la vejez. 

ALVARO RETANA 
• 

í jo ' • • " " ' MENEGILDA, ASISTENTA 
' • ' • , ' 

• Cuando tire despedí de aquella c&sa de la calle de 
Olavide, confesando a la señora el porqué de mi marcha, 
ella no pudo contener sus lágrimas y me recriminó con 
maternal enojo: 

—¿Conque esas tenemos. Menegilda? ¿Embarazada 
de cuatro meses a los diez y nueve años? ¡Ay, mujer, 
mujer, cómo está el mundo! jQué disgusto van a tener 
tus pobres padres cuando se erteren! ¿En qué habrás 
ofendido a Dios que asa te deja Ce su mano? Y menos 
mal si tu novio, después de haberte dejado encinta, cum­
ple contigo. ¿Por qué no me dices quién es y dónde vi-
,ve, y yo iré a hablarle para que os caséis? ¡Muj-r, que 
todavía estáis a tiempo de reparar vuestra falta! 

Yo escuchaba en silencio a la señora, que con su cara 
de santa, enrojecida por el llanto, parecía más dolida que 
yo de mi desgracia, y ella, tras una corta pausa, con­
tinuó: 

—Me explico que hallándote en... ese estado no quie­
ras permanecer más tiempo en e«ta casa Las señoritas 
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— ¡Ven acá, «nioreno» Dibujo de LÜBI un K. 

M U R M U R A C I Ó N E S Dibujo de GARRAN. 

-•La muier de Luis tiene una magnífica escopeta. 
—Pero ¿para qué la quiere si no sabe manejarla? 
—No importa, se la cargan los amigos. 

son solteras-y como dices tú muy bien, no hay ninguna 
razón para escandalizarlas. Ese respeto tuyo a ellas te 
honra; pero te diré que aunque a ti te haya pasado esa 
desgracia, yo no por eso dejo de apreciarte. Eres una 
buena muchacha. Estoy muy contenta de tus servicios, 
y no quiero agravar tu desventura desamparándote. 
Cuando des a luz y te repongas, si no prefieres dedicar­
te a criar y convences a tus padres para que se encar­
guen del niño, puedes volver a esta ca^a cuando quieras, 
¡siempre que sea con propósito de enmienda. Hija, procu­
ra corrigirte y ojalá esto te sirva de escarmiento para 
impedir tu caída al vicio. Piensa, mujer, que un desliz lo 
tiene cualquiera; pero evita que ese desliz sea tu hundi­
miento en el fango. jAy, Menegilda, con lo que te que­
ríamos en esta casa! ¿Y ahora qué vas a hacer, criatura? 

—Pues... he pensado ponerme a asistenta rasta que 
me encuentre en meses mayores, y entonces... no sé... 
ya veré... Yo no quisiera enterar a mis padres de mi 
deshonra. . Daré el niño a criar... Y puesto que usted no 
me rechaza... volveré aquí. 

— Bien, muchacha, bien—aprobó la señora—. Tii no 
tienes que decir a nadie el estado en que te encuentras. 
Diremos que estás algo enferma y que te marchas una 



temporada al pueblo con tus padres, 
y para que nadie te vea, procura po­
nerte a asistir en un barrio alejado 
de éste. Y ya sabes que si algo te 
hiciera falta, lo mismo antes que des­
pués de nacer la criatura, no tienes 
más que mandarme un recado, que 
yo incluso iré a verte. Hija mía, no 
seas mala madre, que la maternidad 
Purifica a la mujer. Ten mucho cui­
dado con lo que haces y no aumentes 
tu falta con un nuevo crimen. Tú ya 
•tie entiendes lo que quiero decirte. 

Verdaderamente que aquella seño­
ra era una bendita, porque yo tengo 
la seguí idad de que aunque la hubie­
se revelado que el causante de mi 
embarazo era su propio esposo, no 

r eso hubiera dejado de aconsejar-
e con la ternura que lo hizo, ni se 

habría privado de favorecerme en 
cuanto estuviese a su alcance. 

Cambié de barrio siguiendo sus 
inspiraciones y me coloqué como 
asistenta en una ctsa de la calle de 
Alcalá, cerca de la plaza de toros. 
Todavía no estaba yo deformada 
hasta el punto de que saltase a la 
vista mi estado; pero examinándome 
con detenimiento se advertía que el 
grosor del talle y la anchura de las 
caderas eran las características de la 
mujer encinta. Yo procuraba ocultar 
mi estado, venciendo la repugnancia 
<iue la comida empezaba a producir­
me; sufría náuseas, desmayos, dolo­
res de cabeza, y un malestar hasta 
entonces jamás sentido; pero yo sa­
caba fuerzas de flaqueza y me domi­
naba a mí misma, temerosa de que el 
embarazo me inutilizase para el traba­
jo-Por aquella época, mi pobre madre 
enfermó gravemente, y yo, al llama­
miento de los míos, no tuve más re­
medio que acudir con el corsé apre­
tado hasta exponerme a reventar, y 
revistiéndome de aplomo para el even­
to de que mis padres descubriesen 
mi estado. Yo iba, dispuesta a n-gar 
encarnizadamente, a reñir con ellos 
V^na batalla antes de confesar mi des­
honra; pero toda-i mis prevenciones 
resultiron infundadas. Mis padres 
no advirtieron nada y atribuyeron 
J î gordura a esplendores físicos. 
La enfermedad de mi madre les ab­
sorbía y allí no se atendía a otra 
cosa que a salvarla de las garras de 
<a muerte. El médico del marqués de 
fc-mninares, que por encargo de éste 
nabía ido a la finca en automóvil para 
^er a mi madre,, declaró que los es­
fuerzos de la ciencia serían inefica-
cf's, puesto que la pobre se moría sin 
remedio, y efectivamente cuatro días 
después la enterrábamos mi padre y 
y? en el cementerio del pueblo, y al 
aia siguiente regresaba yo a la Cor-
^e, enferma también por la penosa im­
presión recibida. • ., 

—¡Ah!... ¿pero te conoce el camarero? 
ELLA.- -oí... por encima... un poquito. 

Dibujo de MARTÍN ROVO. 

La muerte de mi madre afectóme 
de tal suerte, que cuando llegué a 
Madrid me encontraba con fiebre. 
Como carecía de amistades y no sa­
bía a quién dirigirme para que me 
confortara, escribí una carta al cau­
sante de mi deshonra y él vino en 
seguida a verme, ofreciéndoseme in-
condicionalmente. 

—Tú sabes muy bien—dijo él— 
que no soy un hombre rico; pero co­
mo tampoco soy un desalmado estoy 
decidido a prestarte mi ayuda hasta 
donde humanamente pueda. Justa 
mente por estos días se me ha dado 
bien el juego y dispongo de unas 
pesetillas, así que te voy a instalar 
en casa de una comadrona de estas 
que tienen pensión para embaraza­
das, y chica... hasta donde llegue, 
llegará. Tuno estás butna, y no es 
cosa de que vayas a encerrarte a la 
casa de Maternidad. De modo que 
ahora mismo vamos a coger un co-
c'.ie y a ver pensiones hasta que tro­
pecemos con una que nos con­
venga. 

Yo me cubrí el rostro con un velo; 
tomamos un simón y juntos nos fui­
mos con ñl Liberal en la mano a re­
correr diversas pensiones que se 
anunciaban en la cuarta plana. Estu­
vimos en dos sitios que no nos pare­
cieron adecuados, el uno por dema­
siado lujoso y el otro por excesiva­
mente modesto, y al fin, en la ter­
cera casa concertamos mi instala­
ción. El «morucho» pagó adelantado 
el importe de dos mensualidades y 
allí trasladé mi baúl con la ropa y 
unas economías que me restaban des­
pués de costear la enfermedad y en­
tierro de mi madre. 

A los ocho di 'S de mi entrada eri 
la casa se agravó el mal estado de mi 
salud y a consecuencia del disgusto 
que la pérdida de mi madre me pro­

dujera, según la comadrona, se ma­
logró mi embarazo. El aborto me 
dejó extenuada; pero, si he de ser 
franca, no me apenó gran cosa, por­
que representaba mi liberación. Yo 
nunca hubiera sido tan infame para 
provocarlo; pero puesto que tíios lo 
había querido, yo aceptaba la volun­
tad divina y respiré ansiosamente, 
prometiéndome ser más cauta para 
lo sucesivo. , 

Permanecí en la pensión los dos 
meses que el «moncho» había abo­
nado, y cuando salí de allí restable­
cida, mi idilio con él había pasado a 
mejor vida. El no insistió porque 
reanudásemos nuestras relaciones, y 
al fin, egoísta como todos los hom­
bres, prefirió separarse elegante­
mente, felicitándose de que su aven-
ra conmigo hubiese tenido tan buen 
desenlace. 

Yo volví a San Fernando de He­
nares, donde pasé unos días con mi 
padre al cual la muerte de mi madre 
había desolado, y le ayudé a poner 
en orden la finca. Cuando hablé de 
volver a Madrid, mi padre me indicó 
la conveniencia de visitar a una seño­
ra, parienta de unos señores que po­
seían una finca próxima a Empinares 
y que según él tenía entendido nece­
sitaba una sirvienta. 

Dicha señora vivía sola, era solte­
ra y por lo respetable de su edad y 
la morigeración de sus costumbres, 
era una garantía para cualquier mu­
chacha dedicada al servicio domés­
tico. 

Yo le prometí a mi padre seguir 
su recomendación, y a mi regreso a 
la Corte me engalané con mis mejo­
res ropas y me encaminé a la calle 
de Claudio Coello, esquina a Lista, 
donde vivía dicha señora 

La enfermedad me había hecho 
adelgazar y mi silueta había ganado 
en finura. El rostro resultaba más es­
piritual y ya no era la morena bravia 
de antes, sino que parecía una tiple 
de género chico interpretando un pa­
pel de doncella de casa grande. Mi 
señorita la ccocotte» me había ense­
ñado a maquillarme discretamente, y 
lejos de embadurnarme el rostro con 
polvos blancos y pintarme con colo­
rete las mejillas, a usanza cocineril, 
me idealizaba la cara con una ligerí-
sima capa de polvos color crema y 
me dibujaba un poco los labios con 
la barra c e carmín. 

Ahora que han pasado tantos años 
y que veo las cosas, con serenidad y 
sin apasionamiento, reconozco que 
en aquella época de mi vida, que 
ahora evoco, estaba yo como para 
comefme..,. 
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E U R É K A , P O R P E D R O DE R E P I D t 
Don Juan, deseoso de hacer una vida tranquila que 

reparase las goteras que su existencia anterior habían 
causado en el edificio de su excelsa y ex-robusta perso­
nalidad, decidió, harto de carne como el demonio, no 
meterse fraile, pero sí recluirse tranquilamente en una 
casita de campo, donde había establecido su residencia, 
no sabemos si perpetua o temporal. 

Dibujo de'"'Hoy. 
—No te esperaba. ¿Estás mejor, monín? 
—¡Si! Algo mejor, si, pero no me metas en mucfios trotes. 

Pero don Juan, hombre consecuente con la tradición, 
no podía vivir solo. Como era natural, no vivía tampoco 
con un canónigo, ni partía sus ternuras con un coronel 
jubilado o sin jubilar. Siempre consecuente con sus prin­
cipios, tenía consigo una garrida moza mucho más atra-
yente que el señor La Cierva y Peñafiel. 

Den Juan, víctima de sus años y de sus excesos, vivía 
entre Pinto y Valdemoro, habitando cierta quinta a don­
de le habían mandado sus amigas de otro tiempo. La 
Carmen, que era la guapa chica a que antes se ha hecho 
referencia, alegraba las horas del viejo pecador, que ya 
no estaba más que para sopitas y buen vino, y como pa­
ra él la institución matrimonial era cosa aborrecible y 
deleznable, había recibido en servidumbre a la mucha­
cha, cuya honestidsd se veía oblipado a respetar por 
múltiples razones, entre las que figuraban los recios pu­
ños de la chica, y los no menos fornidos hermanos de la 
misma. .. 

De sus viejos gustos el únic" que podía seguir satis­
faciendo sin que nadie le pusiese trabas para ello fué el 
de la bebida, vicio tan respetable como todos los demás, 
pues ya es sabido que esos amables deseos que son con­
siderados como vicios por las pobres gentes sin paladar, 
•constituyen, al contrario, verdaderas ejecutorias de sa­
ber comprender y venerar la vida. 

Don Juan tenía puestos uno de sus diferentes amores 
en un tonel de rancio vino, que si Jiípiter llega a cono­
cer su existencia seguramente envía a Ganimedes en un 

aeroplano para adquirirlo a toda cc)stá,/aijn á trueque ds 
ceder a don Juan el usufructo de Hebe..' 

Y aconteció que cierta noche que se hallaba el anti' 
guo voluptuoso terminando su tenue refección, presen' 
tósele un huésped que acababa de llegar en el correo df 
Alicante, y se disponía a pasar el siguiente día, que era 
domingo, en compañía de su vi-;jo amigo. El apuro de 
don Juan era considerable. Estada la despensa despro' 
vista de vituallas, y la finca distante de poblado. 

—Pero en fin—dijo al recién llegado—ya que comes' 
mal, beberás bien. Precisamente guardo en la bodegí 
un tonel de vino viejo que he reservado siempre para 
una buena ocasión. Está lleno porque no hice más que 
probarlo cuando me lo trajeron. La ocasión ha llegado y 
lo vaciaremos esta noche. 

La Carmen, que había empezado a palidecer, acabó de 
perder el color que la quedaba cuando su amo la mandó 
que bajara a la cueva, y comenzara a subir jarras del 
néctar anunciado. 

Y sin saber lo que hacia daba vueltas de un lado pa­
ra otro. 

—¿Que tienes miedo?—prosiguió don Juan—. Pues 
yo te acompañaré. 

Y tomando por un momento licencia de su amigo, des­
cendió a la bodega con la bella sirviente. 

La Carmen, que se había aprovechado de su dominio 
de las llaves para consumir poco a poco el contenido del 
tonel, no sabia cómo salir del apurado caso. Don Juan 
dio a la espita, y ¡oh, mengua! no salía nada. 

—¡El vino se ha salido! ¡¿1 vino se ha salido!—decía 
ella por no saber qué decir—. ¡Debe de haber alguna 
raja por aquí y el vino se ha vertido! 

—¡A ver, a ver por donde está! 
La Carmen, para hacer romo que buscaba mejor, ha­

bíase subido en una escalera de mano, y como donjuán, 
que se encontraba verticalmente debajo de la moza, se 
le ocurriese levantar la cabeza y alzar el farolillo con 
que se ayudaba en su busca, no pudo comprimir un grito 
que valía por el famoso de Arquímedes. 

—¡Ya la encontré! ¡Ya la encontré! 
—¿El qué, señor?—pregun'ó la candida criada. 
—Nada concluyó don Juan—que ya estoy viendo la 

hendí lura por donde se ha vertido el vino. 

EL ARTISTA.—(Mientras su mujer flirtea con un amigo.) Siento co­
mo si me naciera algo en la frente. ¿Será la inspiración?... ¿Será la 
glofia?- Dibujo de BFBRRIDE. 
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L A A B E J A C U R I O S A , P O R E L R E Y S U D R A K A 

En la «sangita sala» congréganse las cortesanas can­
tando V riendo. Todas son jóvenes y hermosas. Disfru­
tan el mismo palacio. Se bañan en el mismo estanque de 
mármol. Perfúmanse con el miámo jugo de rosas de 
Ujain. Entre todas destaca Vasanterana, la favorita, ae 
"lirar blando y senos duros. 

Sus labios, teñidos de carmín, sonríen picarescamente. 
Sus brazos enróscanse al cuello, como dos ramas a su 
tronco. La fresca lozanía juvenil derrama sobre su per­
sona un inexplicable atractivo. 

Recostada entre blandos cogines, escucha, distraída, 
la lectura del «Kutuka Sevasva»: 

- D i c e hi lev «No seas adúlteras. ¡Insensata palabra! 
Tomemos por guías a los sabios y a los mismos dioses 
en sus obra> y no en sus preceptos, que jamas cumplen. 
Indra abusó de la muier de Gontama. Schenda sedujo a 
la prometida de su maestro. Jama robó a la esposa de 
Pandú, fingiéndose su marido. V Mahadeva corrompió a 
las mujeres de todos los pastores de Undavan. 

S6lo los insensatos panditos, reputándose grandes sa­
bios, tuvieron por delito estas cosas. Me dirán e l los : -
«Tales son los preceptos de los Rischis». iNo! LosKis-

no suave, de aquella abejita curiosa. Todas las cortesa­
nas tienen la mirada brillante, fatigada la respiración, 
los ojos vivos y los labios secos. En la «sangita sala» 
só:o se oye el rumor de los surtidores y el voznar de los 
pavos reales. 

—Búscala, Vanaris. Encuéntrala—dice, casi en des­
mayo, la favorita de senos duros. 

Y Vanaris, arruga los cojines, se acuesta junto a su 
querida Vasanterana, hace con su manita rubia juegos 
deliciosos, por entre el descote de la túnica. 

—¿Dónde estás? ¡Pícara! ¿Dónde estás? 
Ante la guqrdia de «rupakas», cruza el rey de Ujain, 

alto, barbudo, negro pot; el sol de las cacerías. Penetrd 
sigiloso en la «sangita sala». Presencia ti espectáculo 
de ambas cortesanas echadas nupcialmente entie el co­
rro de amigas ardorofas. 

Vasanterana gime, gime: 
— ¡Anda, Vanaris! Busca más. 
Vanaris, poseída de placer extraño, siente el contacto 

de ambos senos. Su mano los aprieta dulcemente, mien­
tras sus labios secos promincÍHn frases más dulces aún: 

—Abejita, ¿libas la piel de Vasanterana? ¿O libas la 
miel de sus senos? 

El rey de Ujain, con un gesto, ni-nda a las cortesanas 
despejar. Tan abstraídas en sus juegos e.'̂ tán las dos be­
llas amigas, que no advierten la orden, ni el despejo de 
sus compañeras. En la «sangita sala» quedan solos el 
rey y las dos cortesanas, que no lo han visto. 

—Anda, Vanaris. Busca más... 
Vanaris, triuníalmente, prende la abeja con les dedos. 
—¡Te cojí!, traidora, curiosa. 
Entonces, encendida, incorporándose, la favorita arre­

bata a Vanaris la abeja. 
Y abriéndole el descote, se la introduce jugueteando. 
—Anda, Vasanterana, busca - gime Vanaris, a su vez. 
Vasanterana, con su manita juguetona, busca la abe­

ja entre el descote de Vanaris. 
Y el rey de Ujain alaba los juegos de sus favoritas... 

—¡Oye, Rosita! ¿Cuándo te casas? , . 
K- -¡Ay, chica, no sé! L-ice mi novio que es muy joven y... no le viene 
•>'en todavía. 

Dibujo de R. BFRN^RO. 

Chis eran impostores. Condenaban placeres que les ve-
<laba su vejez. Prohibían goces que les estaban nega­
dos...» 

De repente, una abeja pósase entre los senos de Va­
santerana, como entre ao. m cizañas gordas. La favorita 
<Ia un chillido. Sus amigas y servidoras acuden a favo­
recerla. 

— ¡No la toquéis! Mirad. Mirad... 
La abeja, entre ambos senos, va caminando, camit an-

<!?• Sus alitas se plegan y desplegan, cosquilleando la 
piel suave. Los rostros, encendidos, se inclinan. 

Vasanterana ríe, ríe. Siente un suave cosquilleo. Cie-
'•r'i los ojos. Muérdese los labios. Es un placer descono­
cido del «Kamas itra». 

La abeja ha resbalado entre la canal de ambos senos, 
•-"ego, metiéndose por la túnica, se ha perdido como en 
un bosque. Una mano, la mano rubia de Vanaris, jugue­
tea en la túnica de su amiga. 

"~La buscaré. La encontraré. 
Se extremece Vasanterana al contacto de aquella ma-

MAS VALE ASI 
—¡No asustarse! ¡No asustarse! Que hoy estoy que 

me con esta maldita ciática. 

Dihuio de n'Hov. 
no puedo mover-



UNA N O V E L A T A C H A D A 
P O R LA CENSURA, POR 

{Continuación.) 

zaba ser caudalosa. Al unísono, Pedro Lanzarote sintió 
como un aiogo como un dogal que le oprimiese el cue­
llo. ¡Oh, esa dulce agonía espasmódica que dicen que 
disfrutan los ahorcados! 

Todo ello vino acompañado de unas repentinas y faro • 
ees ganas de dormirse, y, en efecto, antes de que la .... 

hubiese tocado a su fin, el coronel Pedro Lanzarote, 
héroe de la guerra del Norte y de las campanas de Cuba 
y Melilla, ayudante de órdenes de , se quedó dor­
mido. 

Inmóvil, tranquilo, parecía saborear aun más en aque­
lla calma, el placer inmenso que, indudablemente, acaba­
ba de experimentar. Su cuerpo, vestido de ame^ricana, 
parecía la estatua yacente de la voluptuosidad burgue­
sa, que, sin género alguno 
de duda, es la más guarra 
que se conoce. 

Angustias abrió la boca 
y dio por terminada la ta­
rea. Tenía la conciencia 
tranquila. ¡Bien había tra­
bajado! 

Con la cavidad llena de 
pasó a la habitación 

vecina, que era el cuarto 
de toilette, y allí se purifi­
có. Lavó bien su , y tar­
dó un rato en volver a la 
alcoba, en la que el bravo 
Lanzarote, con la aun 
en ristre, continuaba sere­
namente durmiendo. 

—¡Vamos hombre, que 
no es para tanto!—dijo la 

asesina, creyendo que 
la actitud de él no era más 
que la prolongación del éx­
tasis amoroso. 

— ¡Qué tonto! Pues sí 
que te ha hecho efecto hoy. 

Le dejó dormido, y onti-
nuó un rato divagando de 
un lado para otro de la al­
coba. Cogió un periódico 
que había encima de una de 
las mesillas de noche y leyó 
un poco en él: luego sirvió­
se un vaso de agua > lo 
apuró drt un trago con voracidad. MTÓ la hora en su 
minuto ri-lojito de pulsera: eran las siete en punto. 

Volvió al lecho, comenzó a zarandear al amante. 
—Vamos, Pedrín; que tengo que hablarte. 
El cuerpo del corone! oscilaba en la cama de un lado 

para otro como un fardo manejado por un cargador poco 
hábil; los empellones de ella eran cada vez más fuertes. 

—¡Pedro! ¡Pedro! ¡Anda hombre, no seas ! 
La palabra denigrante y divertida aun tiempo vino 

otra vez a sus labios. ¡Como si hablase con su marido! 
Pero cf si se le heló en los labios—¡aquellos labios que 

acababan de ejecutar la gran !—la palí:bra. Un tem­
blor espantoso empezó a agitar a la infeliz mujer. ¿Qué 
era aquello? 

Al coronel Lanzarote no se le oía respirar, y, por en­
cima de eso, faltaba a todo su cuerpo ese álito inmate-

—¿Y por qué es tu desafio con el duque? 
—¡Hombre!.. Creyendo a su mujer soltera la hice ciertas proposi­

ciones. . 
- Menuda plancha te tiraste. 
—Me sorprendió tirándomela 

di-

JOAQUÍN BELDA 
ríal e impalpable que suele rodear como un nimbo a los 
cuerpos vivos. 

Llena de valor, de ese valer inconsciente que suele 
asaltarnos en las situaciones de gran miedo, acercóse 
Angustias más a él, le pulsó, llegó a aplicar su oído al 
corazón de Lanzarote. ¡Nada! 

En aquel cuerpo, que aparecía en la cama como chafa­
do por un peso invisible, sólo una cosa pareiía vivir to­
davía con vida propia: la , el imperativo categórico 
del hombre, que, apuntando aún al techo de la alcoba 
concierta insolencia, parecía la bandera enhiesta e in­
vencible en el mástil de un barco, sin fuerza humana que 
la arríe, mientras la nave toda se hunde en el fondo dtl 
mar para siemgre. 

Angustias, atraída por una fuerza misteriosa, clavó 
los ojos en aquella antena humana; poco a poco, la luz 

de aquel faro se apagaba 
también: fué perdiendo aire 
como esos cochinillos de 
goma que agonizan lenta­
mente, y doblóse por fin 
vencido sobre la abertura 
de las ropas de Lanzarote. 
La rendición era completa. 

Y, como si no esperase 
más que aquella señal, An­
gustias no tuvo ya más que 
un pensamiento: salir de 
aquella casa, huir de aquel 
lugar lo más lejos posible. 

La derisión se la impuso 
como algo fatal y que había 
de realizarse con toda pre­
mura. 

La de Lanzarote, 
al doblarse sobre sí misma 
en aquél último gatillazo, 
p^recía haberle esclarecido 
del todo la situación: en 
aquella estancia acababa de 
morir un hombre, y era ella 
la que le había asesinado. 

¡Ella! |LLI muy ! ¡La 
muv cochina! 

Y temblando de un modo 
inverosímil, fué a buscfcr el 
sombrero y el abrigo a la 
habitación inmediata: se los 
colocó como Dudo, y aun 
tuvo valor, después de co-
ger el bolso de mano que 

iba a dejárselo olvidado encima de un taburete del cuar­
to de toilette, de volver a la alcoba e inspeccionar bien 
por todos los rincones. En medio de su terrible azora-
miento conservaba la serenidad suficiente para recordar 
—de haberlo vi.sto en las películas— que, en estos ca­
sos, siempre se deja olvidado el asesino en el lugar del 
crimen algún objeto delator: el guante, el abanico, la pi­
tillera, o simplemente el de goma irrompible. 

¡Hubien sido espantoso! Pero no, no quedaba nada.. 
Salió de la alcoba sin volver la cabeza: no pudo ver así 
el último desmayo de la del coronel que, reducida) 
ya a la humilde condición de una pasa de Málaga, pre­
gonaba la vanidad de las grandezas humanas. 

(Continuará.) 

¿y claro, él?. 

Dihujn de R I - T E . 



< a A L A N T E , P O R VICENTE DIEZ DE TEJADA 
(Dibujo de TOVAR.) 

¡ L A R I F- A I 

Aquel viejecito era una patena. Su alma debía de ser 
tan pulcra como su cuerpo, blanco, rosado, que parecía 
transparente como de alfeñique, con sus ojillos protun-
'damente negros, como dos cuentecitas de azabachey con 
«u pelambrera, abundante aún, de nítido algodón en ra-
'na. Yo lo veía comulgar diariamente, con edificante ter­
ror; y, después, durante el día, topábame con el varias 
"Veces, por calles y paseos y, sobre todo, en el cate aei 
«asino, revoloteando de mesa en mesa, siempre con 
"nos papelitos entre manos: recibos, citaciones, papele­
ras... Debía de constituir aquello su modas owendi. Ya 
he dicho que era limpísimo y almibarado; diré ahora, como 
típico pormenor de su indumento, que sobre la candiaa 
camisa anudaba una chalina de seda, 
y que, bajo é,-ta, no llevaba cuello. 
Hablaba... como necesariamente tenía 
que hablan de un modo meloso y 
ensordinado y con un dejillo an­
daluz o extremeño, suave y res­
baladizo. 

Comenzó por saludarme, 
Sombrero en mano, y desde 
'ejos, como si a ello le au­
torizasen ya nuestros en­
cuentros repetidos; des­
pués, verbaimente, al 
cruzai-iios en la calle o en 
1̂ casino; y, por último, 

amistosa y clara-
yn^te, al pasar por 
junto a mi mesa, 
viéndome siempre 
^o'o; pues, por pru­
dente consejo de 
quien conocía el te-
'•reno, me abstuve 
^e entablar relación 
p n a en aquel pueblo 
'evítico, hipócrita y vi-
^ 'oso , madriguera de 
oeatos y de vagos. 

Un día me asaltó en el 
café; y después de mil 
^a lemas , dignas del 
"maestro de ceremonias 
^el propio sultán de Ma-
'̂•'̂ ecos, me aüo con su 
'^cecita aflautada y melosa 
-•iGran ocasión! ¡Hay . . .„. 

I /aquello creí yo que me reve-
p ^ , e l modo de vivir del viejecito 

—Y ¿de qué es la virgencica?... ¿De madera?... ¿De 
plata?... ¿Bordada en sedas? 

—De...—y aquí el misterio llegó al ápice—¡De carne 
y hueso!... 

—¿De carne y hueso?... ¿Está usted loco?.. 
— ,Un terroncito de azúcar cande!... ¡Un cogollito!. 

"• lo visto, dedicábase a colocar pápele 
^ds para el sorteo de algún reloj, de la 
onsabida capillita de taracea, de las indispensables ta-

casalóleo, de alguna que otra odiosidad semejante, 
^us que la Suerte nos libre por siempre jamás, amén. 
_^¿Y qué es lo que se r¡fa?-pregunté yo, por no callar. 

g """'Una virgen!—me contesto don Merengue de Fre-
•*' poniendo los ojos en blanco. 

f¡„r~'^'-'"* virgen?... ¡Hombi-e, por Dios!... ¡Eso, al se-
'«[_cura, o a los frailes! .. 

gg~~ '.f do se andará, señor mío—me contestó con una 
^^Pecial sonrisita, cuyo alcance, la verdad tea dicha, 
y„ '̂ ^"iDfendt' en aquel momento. Conténteme con vol-

•̂̂  a preguntar: 

¡Una mocita de catorce abriles que es una bendición de 
Dios!... ¡Ay, si no fuese uno ya tan viejo! .. 

Yo debí de poner una cara de perfectísimo idiota. Don 
Merengue continuó sin dar más importancia a mi estu­
pefacción que a mi apostrofe: 

- Es un caso que se da en este pueblo con relativa fre­
cuencia; no mucha, por desgracia; porque ^como está todo 

tan malo!... Ya se irá ustedy'as/ení/o... 
Y por entre sus labios de rosa dejó escapar una 

carcajadita comeJida, recortada, justa. 
Arrebólesele el rostro, brillátcnle, 
encandilados, sus pequeños ojillos, y 

mostrándome un fajo de pape­
letas, me dijo, como si ya hu­
biésemos cerrado el ti ato: 

— Son a cinco pesetas y 
un real de mi comisión. 
¿Cuántas le dejo? Aun pue­
de usttd escoger... 

Inconscientemente tomé 
una en mis manos. Era un 
papelito orlado de ringo­
rrangos de imprenta en cu­

yo centro, impre­
sas t ambién , se 
leían las palabras 

Núm... RiFA 

ebajo de las cuales, y 
escrita a mano, con una 
tinta pardizca y des­

colorida, aparecía la cifra 
8, con trazas de haber sido 
rasgueada por n ano de 

mujer. Quédeme perplejo. 
—Pero entendámcnos — le 

dije—. (¡Qué demonio viene a 
ser efto? 

—Pues mire usted, señor; 
mire usteJ: (¡caramba; que to­
do hay que explicártelo al se-
e. je, je!) Usted conoce a la* 

¿no?... Por cierto que ayer re­
cibió dos mujeres de mistó, como las pro­
pias rcsas Una de ellas cordobesa ¡guapa! 

un poquito bizca; la otra es murciana blandu-
cha .. Bueno, pues la Ronca tiene una hija. 

—¿De quién? 
— ¡Hijo, eso, ni ella misma lo sabe! «¿Usted que 

diceP» 
— Digo que si es de la Ronca esa hija. 
— ¡De la Dropísima Ronca, señor! ¿Qué me va usted 

a decir a mí, que. la he vist" nacer? ¡Por cierto que hu­
bo en la casa una juerga aquella noche! ¡La bautízanos 
con champagne! ¡Ay, señor, qué tiempos aquellos!... 
Bueno pues como le iba diciendo: esa hija... Mire us­
ted, ¡esa hija le va a dar muchos d sgustc s a su madre. 
Porque- «riUsted qué diceP»—D& tí;l palo tal aslilla-
¿eh? Y como la chica le ha .salido demasiado despabila! 



dilla, la madre está, la pojre, que no calienta la camisa 
y con razón, porque el día menos pensado se le encala­
brina con cualquiera, y jpaf! 

Este jpaf! eia para don Merengue muy expresivo. Yo 
ccTiprendí toda su significación por el ademán picares­
camente gráfico con que lo acompañó. 

— ¡Nada!—terminó —¡que se queda la Ronca a dos 
velas! «¿ Usted qué dice?-» 

— ¡Hombre, yo no digo nada! 
—¡Je. je! (Dos golpecitos, solo.) Es una muletilla mía, 

¡caramba! ¡Y que no puedo quitármela! Es cosa de la 
tierra... Pues, sí, señor. Así es que la madre se ha di­
cho-¿Sí? ¡Pues lo que se ha de empellar, que -se ven­
da! Esoérate un poco, que yo te daré de pez, pa que re­
luzcas. Y naturalmente; que es lo que ella ha pensado: 
—Si va a venir por ahí un mamón que me la chifle y me 
la birle el día de mañana, pa que yo luego apenque con 
ella, pa eso no, hija/ que más duros me llevas cost idos 
tú a mí Y después de todo, puede ser que haya añadi­
do:—¡Anda, que más temprano empezó tu madre! «¿¿/s-
/'eú'9«é''a'/ce.^'>—¿No es eso? Total, y para no cansar; 
que la Ronca hace con su chica lo que la Torcida ha he­
cho con las suyas, y la Pagadora hizo con las suyas y 
con las ajenas.—«Don Santos, ¡rifa!» (porque un servi­
dor se dice Santos), Y aquí está don Santos, que, menos 
a robar a todo se agarra, ganándose honradamente unas 
pesetas y haciendo, de paso, un favor a esa pobre mu­
jer, que va tan de capa caída, «-iUsted qué ..r» ¿Eh? 

—Mire usted. A quien le va usted a hacer un favcr es 
a mí. ¡Vayase usted de aquí con mil de a caballo, si no 
quiere usttd que la cosa pase a mayores! Son ustedes 
un hato de sinvergüenzas. 

—¿Puritano también? ¡Ay, señorito! Usted no conoce 
el mundo. Por lo menos, permítame usted que le diga que 
no conoce usted este pueblo... que es mundo también. 
Mire la lista de las papeletas tomadas ya, que guardo yo 
para mi gobierno, por si hay que avisar al agraciado. 
Solamente a usted, por ser quien es, me atrevo a ense-
fíársála, rogándole que olvide los nomores que va usted 
a oir. y que va usted a ver. 

—No, no; no me enseñe usted nada. No necesito... 
—¡Permítame usted! El saber no ocupa lugar. '¿Usted 

qué dice?» Mire usted. . Número ¡6: don Ambrosio, ese 
viejo avaro, que no puede con las babas. Númtros del 
20 al 30 y el 14, que estaba en blarcot el niño de las de 
Castiojeriz, ese que ha venido de Mairid medio tísico y 
con la cara llena de parches negros, que parece un cer­
tificado de luto... Los cinco siguientes, desde el 31 al 
35: su papá, el Marquesón, como aquí lo llaman. El 36 
y el 7, el zopenco del Ruco, el mar do de la Curra, la 
cocinera del Marqués .. que dicen que está rajá, la so­
bre. Esta, Pepín, el montañés; ésta, el boticario nuevo ., 
Aquí hay otra buena: el 3; los niños de Mencía, esos pe­
lagatos arruinados; una papeleta para los tres hermani-
tos. Si les toca, pa'i que saque la más larga; je, je... El 
15, la Niña Bonita: Críspulo, el C' rresponsal del «Cami­
no de Salvación». La tf mó con los ojos cerrados, hacién­
domelas barajar y santiguándose, para tener buena suer­
te... ¡Ah! ¿Y ésta?... ¡Esta es de oro! Mire usted, mire 
usted, equí, donde pongo el dedo: número 50, pelao: 
don... Ya lo ve usted, pa que se convenza... 

—¡No sea usted sacrilego! ¡Pobre señor! 
—¿Yo? ¡Que no lo sean ellos! ¿A mí, qué me va ni me 

viene?.;. «í Usted qué diceP)-> 

Don Santos recogió sus bártulos y se fué, dejándome 
malhumorado y con pesares de no haberlo aplastado por 
su de.svergüenza y por el chasco que me había dado. ¡Yo 
que le creía poco menos que un espíritu puro, encerrado 
en un cuerpo casi tan puro como su espíritu! 

Natu'almente, yo no dije nada ¿Qué itía a añadir a lo 
ya dicho? No dije nada. Callé, perplejo, asombrado, du­
dando aún si aquel tuno, echadizo de los señoritos del 
pueblo, querría, explotando mi credulidad, mi juventud 
y hasta mis hambres de célibe, prepararme alguna juga­
rreta que sirvi-^se de solaz a todos aquelk-s viciosos 
idiotas, para reírse de mí, primero, saboreando el fruto 
de su ingenio, y para ponerme en ridículo después, pre­
gonando a los cuatro vientos \i aventura. 

Nc, no. Buen muchachito sí, pero no tanto. Los sabios 
aquellos de Villabontanda, si tal soñaron, se llevarían 
chasco conmigo. 

En esto sí que pensaba yo; porque lo que es en lo 
otro, en que aquello pudiera ser verdad, y no redes de 
la impiedad y del pecado para llevarme a la picota de la 
befa, ¡vamos, que aquello no estaba en mis libros! 

¿Cómo yo, pobrecito de mí, joven timorato y pruden­
te, hijo de piadosísimos padres, todo pureza y feínor de 
Dios, luis, terciario, adorador nocturno y cuanto de re­
ligiosidad se quiera añadir a estas recomendables pren­
das mías, cómo yo, digo, iba a creer que hubiese en el 
mundo madres que no sólo comerciasen con la virtud y 
el honor de sus propias hijas, sino que «con menos ver-
;^üenza que la Puerta del Sol de la villa de Madrid»—se­
gún dijo el cura de Chaorna en su sermón célebre—sa­
casen este honor al mercado, y lo pregonasen pública­
mente, como cuartos de una res, o lo rifasen ni más ni 
menos que el cerdo de San Antón? / Vade retro! 

Yo había ido a aquel villorio precisamente a sembrar 
la buena semilla. A organizar en él y en los lugares co­
marcanos la suscripción al periódico archicatólico «El 
Combate», que tenía en toda aquella región buen gol­
pe de lectores, gente, toda, de las más altas prendas. 
Precisamente fué al señor cura párroco a quien fui re­
comendado. A aquel pobre señor, flor de santidad, que el 
canalla de don Merengue de los Demonios que c a r g u * 
con él, había incluido en la lista de suscriptores, no al 
diario piadoso, sino a la rifa inmunda, monstruosa y satá­
nica. ¡Vamos, hombre! ¡A buena parte venían, fuese en 
serio, fuese en broma, Belcebub, Satanás, Luzbel, Moloc, 
Ahrimán, Astarot, Tifón, Naga, Asmodeo, Báfomet, Pi­
tón, Mamnón, Belial, Pateta, don Santos y demás seño­
res y mandatarios del Averno! ¡Jesús, María yjosé! 

Mefistofélica debía de ser mi sonrisa de triunfo, pues 
—diabólica al fin—indujo al camarero a creer en mi caí­
da; y el hombre, todo solazado, se me acercó frotándose 
ya las manos de gusto, diciéndome: 

—Qué, ¿ha picado usted también, señorito? ¡Si este 
don Santos tiene una labia! 

—Pero oiga usted, buen hombre—le dije—, porque 
usted tiene cara de buen hombre; dígame usted la ver­
dad: ¿es cierto todo eso de la rifa? 

—¡Caray, que si es cierto!—me contestó complicean-
do y sacando de la.cartera uno de los nefandos papeli-
tos—. Mire usted: el 29; mi edad. ¡Y que esta vez me 
toca el gordo' Todo lo que le ha dicho ese trucha es el 
evangelio; y algo que se calla; por ejemplo: que la vez 
pasada, cuando la Pagadora, este Santito Pajares des­
lizó buenamente unas cuantas papeletas dobles; que tocó 
la chica en .ina de ellas, y que al presentarse a cobrar el 
segundo agraciado, pues ¡no quiera usted saber! El jura 
y perjura que no, pero la Pagadora afirma que el tal se 
cobró en vivo, y que al pobre don Santos le salieron del 
cuero las coyundas. Aquello que dicen ustedes de la pe­
na del Talón; ¡ojo por ojo!... 

Tardé algunos días en ver al del ajo por la calle. En 
la iglesia, sí. Continuaba comulgando cotidianamente. 

Una tarde topé con él en la alameda, de manos a bocs. 
Viendo que nadie nos observaba en lugar tan solitario, a 



ales horas, se acercó-a tnífrotándoselas'manos, y me 

' ^ g u ^ í S í S ^ a u n q u e usted no ^ ^ ^ ^ £ ' 
Se perdió usted la gran cosa! Fueron ^asi °dos al so 
eo . l e tocóa lS . ¡Mire usted ^ ^ ^ . ' ^ f "̂ ^̂  - L ' \ S 
ísto, puso don Santos una cara f ' ^̂ ^ ^'„f ¿ J p o J l 
Una HP las míe vo le ofrec a a usted! Üa-tomo don ron, 
4 o el m a S r i hambriento. Que f m e n ^ a j sus 

lijos con cuadernillos de Iturzaeta iQ^̂ «. f ™ " " 'DU-
Sanó el gran abucheo! Todos le ¿aban achuchones y pu 
"etazos Me acuerdo que le dgo, con '^ mar de gracia a 

Lino de los chicos de Mencía: iíÍ7^"^J„^'° í ' ^ ' o ^ í e 
do te repase la de moral, so golto!» i^os rnatamos de 
risa!... Tuvo que convidar a todos, porque si "o. "» '« 
dejan suWr; y eso que el muy bárbaro se defendió como 
'Jn héroe. Nada; unas botellas de cerveza... Y en seguí 
da, en calentito, redamó lo suyo co",^''^'^"^'^; . ,, ¿a 

La chica estaba allí, muy Penpuesta y emperifollada 

presidiendo el sorteo, tan divertida ^"^ fT^etoyó no 
«sted Que fué ella la que menos alborotó y retozo, no 
que S i ^ S S podía con ella. ¡Si hubiese us^dmdo a 
a Ronca! ¡Si la hubiese usted oído, imponiendo orden y 
formalidad! -¡Hija mía, que estas cosas son muy senas. 

Y se le caía cada lagrimón como un puno 
Pues, como le digo a usted, señor m'O' 'l"^^^^'''P„iS 

maestro con la chiquilla y se me van los tórtolos al piso 
de arriba, al gabinete del mirador; y se arma la gran za 
Patiesta y una de bofetadas que encendí ®'P K ¡'.^ Hp^a 
los chicos de Mencía se habían escondido deba)0 de la 
cama para darle la lata al profesor de moral, y esie se 
lió a mamporros con los tres, que los puso a caldo. La 
chiquilla se me escapó escaleras arriba con uno de euos, 
y se encerraron en el desván, y tuvo que intervenir a 
"ladre, porque el bárbaro del maestro echaba la puerta 
abajo a puras coces. , , ,,, . p„„ 

- i Q u e te cuesta cien duros!-le decía este a la Kon 
ca- - ¡yVira que como ese pipi desgracie a la chica te 
cuesta cien duros de las cien papeletas! ¡Que te los saco 
del hígado! ¡Rediez, cuando la Ronca oyó lo de los cien 
duros y vio al maestro con las de matar! Le pega tai 
zambombazo a la puerta con las ancas, que salto la ce­
rradura hecha cisco ¡Bueno! Que no faltó el canto de un 
duro para lo de la devolución. Si el chico no se asusta, 
se la birla al bruto de don Poli. 

— ¡Si me vas a matar, so golfa!—le decía la Ronca'a'la 
chica, arreándole candela..—¡Si lo tengo dicho yo, que 
me has de matar! ,. '•--:"\.:'-" 

Al Menciíta.chico tuvieron que quitárselo a puñados-
ai maestro, porqueise lo comía, y no acabó.de comérse­
lo del. todo, porque tanto él corno Sus dos hermanitos sa­
lieron (le estampía,por el corral, piadosamente advertí-
dos por un amigo, de que, muy de tapadillo, .acababa de 
presentarse en escena el señorMencía padre, interesadi-
11o también en la rifa, y que iba el hombre a darse una 
vuéltecita por allá para ver en qué paraba aquello. 

Poco menos que arrastrando llevó la Ronca a su chica 
al gabinete, y, rebufando como un energúmeno, se coló 
tras ella el maestro, cerrándosfc por dentro a vuelta de 
llave. Apaciguáronse los ánimos. 

A la Ronca, uno se le iba y otro se le venía, nerviosa 
como estaba la mujer, y con razón, porque la cosa no era. 
parameños. —1.-¡ Usted que diceh—cuando de pronto 
— ¡cá, no habían pasado ni diez minutos!—sentimos que 
en las alturas se reproducía el nublado. Voces, carreras, 
üTitos, reniegos del animalote del maestro, chillidos de 
la mocosa, y el estallido de un par de bofetadas, como 
si pidieran café. Y cátese usted al bestia de don Poli, 
que a medio vestir, con los ojos como un besugo, echan-
do espuma por la boca, y soltando,ternos y tacos, se 
presenta en el salón y encarándose con'la Ronca y trin­
cándola por el cogote, mientras ella temblaba como una 
azogada, le dice, zarandeándola como a un muñeco: 

—Oye tú, pécora: ¡A mí, tú, Pnm!... O me largas 
ahora mismo, pero que ahora mismo, mi duro y los duros 
de todos estos cabritos, que mi suerte me ha valido, o te 
los saco de las entretelas. 

Bueno, y tira el hombre de cortaplumas, y abre una 
faca que tenía una lengua como una loncha de jamón. 

—¡Don Poli, por Dios, cálmese usted! -imploraba la 
Ronca—. ¡Yo le explicaré a usted, don Poli!... 

—¿Qué don Poli, ni don Narices? respondió el bárba­
ro—. Eso se queda para estos angelitos, que se tragan 
ruedas de molino; ¡pero a mí!... jSi de esto sé yo más 
que la negra que te soltó! La chica se la regalas al sere­
no, por si no tiene el hombre donde poner el chuzo. 

A^.<~o-^ 

••- POLLO.-Déme una señorita que tire bien. 
"' '. Dibuio de AMADO. 

ELLA.-YO veo el porvenir de color de rosa. 
.EL.-Pues yo lo veo muy oscuro. 

nibujo de F. OALINDO. 

LA NIÑA.-Oye, ¿qué le ha salido a esa mu­
jer? 

'EL NÍfSo'.-iGíuerrás decir que qué le ha en­
trado! 

Dibujo de AMADO. 



' " -icdad, ^ ' 
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