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CAPÍTULO I.

Terminada la comida en Pinelands, la se­
ñora Erle y sus huéspedes se hallaban en sus
aposentos preparándose 
tendría lugar aquella 
noche en la vecina 
ciudad de Baltimore- 
E1 señor Erie fué el 
primero en presentar­
se en el salon, y al 
verlo reclinado junto 
al fuego, todo en él 
respiraba felicidad— 
hermoso hombre, y 
hermoso salon. Al 
contemplar á este 
hombre, su dignidad 
innata, la bondad de 
su naturaleza, la gra­
cia exterior y sus ele­
gantes modales, no 
podia uno ménos de 
confesar que merecía 
las riquezas y la posi­
ción que ocupaba. Do­
tado de talento y de 
una noble ambición, 
era sin embargo age­
no á toda clase de os­
tentación. ¿ Qué había 
pues de extraño en 
que se le considerara 
el ídolo del elegante 
círculo en que se mo­
vía, así como el de su 
propia familia. No hu­
bo pasado solo mucho 
tiempo, cuando la se­
ñora Erie, una de las 
mujeres mas bellas de 
su tiempo, hizo su en­
trada. Al verlos, na­
die hubiera imaginado 
que la jóven á la sa­
zón en el tocador de 
su aposento, fuese su 
hija, pues apéiias ha­
bían perdido la fres­
cura de la juventud. 
Vestía su color favo­
rito, azul rico y suave, 
y al cuello llevaba un 
aderezo de brillantes, 
en la cabeza ostenta­
ba una diadema de lo 
mismo, ciñendo sus 
redondos brazos bra­
zaletes de diamantes 
también. Estas joyas 
eran d,e gran valor, 
conocidas por su mon­
tura de singular mé­
rito, por el gusto con 
que estaban arregla­
das.

— ¿No tienes ala­
banzas para mí, Juan? 
le preguntó.

Por contestación su 
marido la atrajo hácia 
sí, con una sonrisa de 
amor mezclada de or­
gullo.

—Sí, y muchas, Lau­
ra, mas no temas, no 
te echaré á perder tus 
encajes. Por mi parte 
desearía que los ves­
tidos de todas lasus- 

para un baile, que

posas corrieran esta noche igual riesgo; fué su 
alegre contestación, reclinando su enjoyada 
cabeza sobre su hombro.

—Ay ! Laura, si me hubiera de separar de tí 
algún dia, creo que moriría. Cada dia te quiero 
mas; somos tan felices!...

La esposa se sonrojó al oir las alabanzas de 
su marido, como si hubiera sido su amante.

hEhUX.—rA(.VTBNCTOJ;

En seguida una ligera sombra le cubrió el ros­
tro y suspiró, aunque fué sin intención “ Y no 
somos felices, querido ! ”

—Una sola nube existe en nuestro ^ cielo, 
Juan, ya sabes á lo que aludo. ' '\

—Sí, Adelaida. ,
El padre habló con gravedad, pero el cora­

zón de madre á su lado sintió el peso del pré­

sentimiento. — Si Uegara á casarse con ese 
Fehx Gordon... dijo ella con lentitud.

—No hará tal, querida mia. Aunque tenga 
riquezas y posición, estoy en la creencia de 
que es hombre malo y calavera, y ademas no 
creo que Adelaida le ame. Todavía no, quiza, 
todavía no.

Mr. Erie se sonrió ante su ansiedad como 
quien en parte simpa­
tiza, y en parte ridi­
culiza los temores ma­
ternales, y luego la es­
trechó mas contra su 
seno con amorosa ex­
presión. En este mo­
mento se abrió lenta­
mente la puerta, y en­
tró una señora vestí- 
da de una tela 
rara, y de P^oceden-/^ -, 
cía extranjera, 
brillaba á la luz de 1®^ íj' h " 
lámparas, y que traite 
consigo una atmósfer^^ 
oriental, acompanada^v_ €■ , 
de olor de especias y 
de sándalo.

Mr. Erie se levantó 
para ofrecerla asiento, 
con aquella dignidad 
que aleja toda obser­
vación, pero por deba­
jo de los espesos párpa­
dos de la mujer se es­
capó una mirada llena 
de odio mortal, al vol­
verse hácia la dueña 
de la casa.

—Tiene V. puestos 
sus diamantes esta no­
che, señora Erie, dijo 
ella con suavidad.

—Sí, señorita Ba- 
deau, debemos ver 
muchas celebridades 
esta noche, y mi ma­
rido desea que vaya 
puesta de lo mejor.

De nuevo se dejó 
observar la mirada 
traicionera, en aque­
llos magníficos ojos, y 
en seguida preguntó:

—¿ Qué distancia 
hay de aquí á Balti­
more, Mr. Erie?

—Diez millas, y de 
muy mal camino.

—Se corre peligro 
en él?

—En algunos luga­
res me temo que sí, 
pero tenemos buenos 
caballos, y somos en 
crecido número.

La parte débil de la 
señorita Badeau, (si 
alguna tenia) no era 
seguramente, la timi­
dez, pues apénas par 
re CIÓ haber oido la 
respuesta que se le 
había dado, aunque á 
todo esto no se había 
movido en su asiento, 
en donde permanecía 
con los brazos cruza­
dos, y los labios en­
treabiertos.

En aquel momento 
se abrió de nuevo la 
puerta, y media doce­
na de personas, ale^.

k.
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gremente vestidas, entraron charlando y rien­
do. Al entrar estas, salióla SeñoritaBadeau.— 
En el pasillo encontró á un jóven, cuyo rostro 
hermoso y moreno, era parecido al suyo en co­
lor y expresión, aunque no en los detalles. Po­
niéndole la mano sobre el hombro, le dijo: no 
entréis ahí. Hasta de aquí á media hora no 
habrán aún bajado los demas, y tengo que ha­
llaros,

—¿Tendremos tiempo, Verónica?
Dijo esto como con repugnancia, pero su 

compañera si le oyó, se le importó poco.
—Sí, tenemos tiempo sobrado, y ella no ha 

bajado aún. Entrad aquí. Y al decir esto to­
mó la delantera hácia un aposento pálidamente

mútuo Wilfredo Holmes. Estaba conforme, 
pues su hija habia seguido al pié de la letra el 
consejo que le dió, de tenerse á la mayor dis­
tancia posible de Felix.

—Dije á Weeks la camarera, que no me es­
perase, prorumpió la señora Erie, levantándo­
se para salir. No se encontraba bien, de ma­
nera que tardaré mas de lo ordinario, pero ante 
todo, desabrochadme la diadema, porque esta 
Operación me es siempre fastidiosa.

El marido con pacientes manos, hizo lo que

mer lugar que la Sra. Erie habia sido positiva­
mente adormecida ántes de recibir él golpe fa­
tal ; y en segundo que la herida habia sido pro­
ducida por un instrumento pequeño y muy cor­
tante ; todo lo cual se desprendía de la manera 
cautelosa y atrevida con que habia sido ejecu­
tado el acto, revelando sin disputa la presencia 
de una mano experta en la manera de matar 
mas rápida y científicamente, pues la herida 
habia sido dirigida al corazón, y salvo la san­
gre, poco rastro habia dejado de tan funesta 
tragedia.

Tomando sin embargo en consideración, la | 
primera parte del aserto, ó sea el adormecí-

se le pidió, y miéntras Holmes salió á dar ór- 
j deiies al portero, le echó los brazos y le impri- 
¡ mió en el rostro un beso apasionado.

—Estais mas hermosa aun esta noche que miento por medios artificiales, con dificultad 
alumbrado. ’ nunca, querida esposa, le dijo, «siempre honda- i se podría sostener que la muerte habia sido

Se detuvo ante el fuego, y por un momento ¡ dosa y agradable.—No podéis imaginar la im- ■ dada simplemente con objeto de robar, al mé- 
----- .1- _:i—:_ IT . ,.,„,c.r,,,,Ui or, pi ' presíou que me hace cada palabra que oigo en '

¡ vuestra alabanza.
guardó silencio.—He estado pensando en el 

• tiempo en que erais mi devoto caballero.
Al oir aquellas palabras, dichas de una ma­

nera tan graciosa, algo parecido á la luz de un 
fuego extinguido se asomó á sus ojos.

—Ya sabéis, le contestó el jóveu, poniendo 
la mano sobre la suya cou cierta familiaridad, 
que si lo pasado ha muerto, fuisteis vos quien 
dió el golpe. Yo me hubiera unido á vos con 
eternos lazos, pero vos no me dejasteis.

—Lo sé, contestó ella con una ligera sonrisa, 
esa es la razon por la cual me tomo tal interés 
en todo lo que os concierne, y el único motivo 
porque traje á la memoria el tiempo pasado.

! —Gracias, amor mío, contestó echándole los 
brazos, y acercando los labios para otro beso.

nos que se basara sobre la suposición de que
antes de perder el sentido, hubiese reconocido 
suficientemente al asesino para poderle acusar 
fuese quien fuese.

Estas fueron las únicas circunstancias de queEn seguida se desprendió de él, para hallarse 
libre á la entrada de Holmes. Poco despues ,------------------------- — ^— --- ----------------- ,
dejó á ambos, con una luz en una mano, y los j como sucede amenudo, el horrible misterio

I diamantes en la otra. Al despedirse Mr. Erie 
i de sus amigos aquella noche parecia poseído de

se hizo mérito ante el juez de instrucción, y

acrecentó el interés hasta un alto ffrado.

—¿ Se ha encontrado el asesino ? •
_—Ni trazas. Ojalá que tal hubiera sucedido, 

añadió haciendo uso de una terrible palabra, 
que la hizo palidecer, y así hubiera concluido 
todo.

—¿ Todo qué ? preguntó con lentitivl.
—El ruido á que da lugar la investigación y 

demas pesquisas, que de seguro concluiría.
—Vos no deseáis que la justicia quede burla­

da, por de contado, continuó ella.
—No, por cierto, antes le colgaría yo mismo 

de la mas alta encina, contestó Felix con vehe­
mencia.

—¿ Y porqué es, que os interesa tanto ?
—Tanto como á vos, dijo Felix, si á vos no 

os inquieta la idea de un asesinato junto á 
vuestra nariz, en donde uno mismo pudiera 
haber sido el autor, á mí sí.

—Habíais con rudeza, dijo Verónica con al­
tanería, seguramente que no se sospecha, de 
vos.

—Ha llegado al extremo de que se sospecha 
de todos, y uno de los periódicos, dando todas 
las vueltas posibles á la instrucción, se deja de­
cir que hasta el mismo Sr. Erie en uh momen­
to de locura, pudo ser el asesino, y haberle ol­
vidado.

—Eso nose comprende,pensó la Sta. Badeau, 
todo el asunto es horrible, y ningún bien se 
sigue de hablar de él, pero sírvaos de consuelo 
que si hubiera vivido, vuestro capullo se os hu­
biera escapado.

—De todos modos la he perdido, pues no veo

El resultado de la investigación fué muy po­
co satisfactorio al Sr. Holmes pues en su opi­
nion el asesino debía buscarse en la casa, y 
hasta entonces nada se habia dicho sobre este 
particular.

Los pocos criados que no estaban en pié aun 
cuando llegó la familia del baile, dieron cuenta i 
del corto tiempo que pasó entre el accidente y ¡

la serenidad mas completa.
Su señora rara vez se quedaba dormida ántes 

de que él llegara, pero sintiéndose impaciente 
para decirla algunas palabras, creyó llegar án­
tes á su antecámara atravesando su dormitorio

.c puiti ^tirantiZitvivo üolv iiiiemu. j quo por la puerta exterior. For tanto, aunque
Ella triunfó, pues él todo lleno de interés, ’ con alguna dificultad, abrió la puerta del dor-

fué para garantizaros esto mismo.

prestó ávido oido, y al darle ella el brazo, pa­
searon por el aposento, usando de mas confian­
za que la de entre amigos, aunque menos amo­
rosos que los amantes.—El haberos traído aquí 
tiene por objeto ayudaros en vuestros nuevos 
amores, dijo, bajando la voz á un tono confi-
dencial; arriesgáis el éxito con vuestro apresu­
ramiento y á ménos que os recojáis algún tanto 
lo perderéis de un todo.

—Otro tanto me dijisteis cuando hice el amor á 
Maria Bruce, y sin embargo se me escapó entre 
los dedos.

—Esto es debido á que solo seguisteis mi con­
sejo á medias. Esta dulce flor os pertenecerá 
con tal que deis oido á la prudencia ordinaria.

—^Entóneos era yo pobre, hoy soy rico y mi 
propio dueño.

—Es verdad, pero todo sois aquí, Félix, ménos 
el favorito; y Wilfred Holmes os conoce lo mis­
mo que yo. Odio á ese hombre que nos es pe­
ligroso y cuya influencia en esta casa es abso­
luta, todos le creen perfecto, no obstante, 
Adelaida será vuestra.

—Creeis que me aceptará?
—Por de contado, como acepta el lirio el agua.
Félix Gordon se desahogó en un suspiro.
—Pero la madre no, añadió la Srita. Badeau, 

despues de una pausa, la pasión os ciega, pues 
de otra manera observaríais la frialdad con que 
os trata. De una manera ú otra ha llegado á 
saber que teneis un vicio.

Gordon no contestó de mala manera, aunque 
BU ánimo decayó; esta mujer tenia evidente­
mente el poder de dom’inarlo.

—Por lo tanto debeis ser cauteloso y no darle 
Ocasión de que os pueda hablar, porque si os 
despide ahora, poco costaría á Adelaida el ol­
vidaros.

No os deciareis hoy ni mañana y hasta que 
ya bayais obtenido su "mano, no acerquéis una 
gota de vino á vuestros labios. Porqué no ha 
de conseguir mi Ahab lo que desea ?

El tierno epíteto pareció no ser muy del gus­
to de Gordon, tal fué la veleidad del dicho, y 
contestó con rudeza:

—No veo delito alguno en hacer de una niña 
la mujer de un hombre de bien.

—Ciertamente que no, dijo la Srita. Badeau, 
en tono de burla. A tan abierta provocación, 
contesto él :—hacéis mal en zaherirme, soy tan 
bueno como vos.

—Jamas lo he negado, repuso ella con calma, 
nadie me ha acusado aún de ser buena, y si 
intento serviros, débese á la tierna memoria de 
nuestro pasado amor.

—No veo inconveniente en seguir vuestro con-

mitorio, pero observó que una gran corriente 
de aire se le oponía, y concluyó por apagarle la
luz. Solo tuvo tiempo de ver que la ventana ¡ 
opuesta estaba abierta, y que al entrar, la cor­
tina habia oscilado por algunos momentos.

Una ventana abierta á aquella hora—y en 
una noche tan crudísima—le pareció tan extra­
ño, que por algunos momentos llamó á su mu­
jer en tono agitado, pero no obteniendo contes­
tación, un sudor frío lo cubrió el cuerpo.

Su primer impulso fué cerrar la ventana, án­
tes de encender la luz, y con este objeto pene­
tró de lleno en la alcoba.

la separación entre la Sra., Holmes y su mari- , la ocasión de acercarme á ella.
do. El sospechar de los huéspedes, cuya posi- i —¿No teneis paciencia? Si yo tuviera un ob- 
cion en el mundo era tan conocida, señoras y í jeto análogo, iria con cautela, con vigilancia y 
caballeros que acababan de dejar un baile, en 1 con paciencia; y garantizaría el éxito, pero se 
donde todos se habían divertido juntos, era un - ■ -necesitan las cualidades que acabo de enume­

rar.
—Así me habíais siempre, pero os consta 

que odio la diplomacia.
—Seguid, pues, vuestra senda, dijo ella casi 

con rabia, que yo seguiré la mi a. ¿Qué se ga­
na en argüir con semejante hombre ?

Al decir esto, se volvió con presteza hácia

absurdo. Quizá bajo el imperio de la provoca- 
clon algunos de entre ellos, hubieran podido 
cometer un asesinato, pero lo que es un robo, 
jamas.

Por la tarde, despues de haberse marchado 
los huéspedes, reinaba en aquella mansion la 
mas perfecta quietud y silencio, al ménos en la 
parte no habitada por los criados, pues estos la casa dejándole que siguiese si le placía; pol­

la noche, sin embargo, eran ya amigos de nue-Al atravesar esta, sintió algo como mojado j uniéndose en pequeños grupos, se contaban ]____ ,
en el piso, y esto lo confundió aun mas, yloque , mútuamente sus sueños, y las versiones distin- . vo, y sentados junto ai fuego reasumieron su 
se le ocurrió en seguida fué que Laura se habia ’ tas del terrible crimen que se acababa de per- ; conversación.

Al atravesar esta, sintió algo como mojado

se le ocurrió en seguida fué que Laura se habia 
desmayado despues de haber abierto la ventana
en busca de aire.

: Se encontraba yajunto á la ventana, que cerró 
en seguida impidiendo así la entrada al aire, y 
luego escuchó ; pero nada interrumpía el silen- 

' cío. Se dirigió á la antecámara en donde re- 
! cordó que por lo general se encontraban ceri- 
i Ros, y con trémula mano hizo lumbre ; entóneos, 
i i ay dolor ! la que era luz de sus ojos, la amada 
I de su corazón, y la compañera de tantos años, 
: yacía reclinada en el sillon que tan cerca habia 
tenido cuando escuchaba, su vestido habia sido 

' desabrochado, exponiendo los brazos y su blan­
co seno, mientras que por la enagua y por el
suelo corría la sangre en abundancia. Del sue­
lo elevó la mirada hácia aquel rostro del cual

petrar, todo lo cual, sin embargo, en nada ayu­
daba á aclarar el misterio.

El Sr. Erie salió de la biblioteca conforme 
con que le dejaran vagar en su desgracia á donde 
gustase, y aunque contestó las preguntas de la 
policía, no se sentía con fuerzas suficientes pa­
ra escuchar la retahila de pésames etc., que le 
hubieran llovido si hubiese salido ántes de aquel 
salon.

En la casa pues reinaba la quietud, pero era 
ana quietud llena de pavor. Los policías mas 
afamados se hallaban de guardia en el interior, 
mientras por todos los Estados Unidos corrían 
órdenes para arrestar á los asesinos.

Inmediatamente se puso en circulación la
descripción de las joyas perdidas, y se ofreciólU CiCYU icl- lllitUiVlvli lll-tVlUl a,V,¿U.t/X xvjovrv^ VIVX V/M.tt;i : J

habiau desaparecido la luz y la alegría de su : una fuerte recompensa en favor del que diera 
corazón, para no volver jamas en la tierra, y cualquier noticia que pudiera conducir al aríes- 
llevando las manos á la cabeza, prorumpió en to del culpable.

Holmes veia que todo lo que se podia hacerun grito tal de agonía, que jamas se borró de 
la memoria de los que lo oyeron.

Uu momento despues habia ya rechazado el 
horrible pensamiento, y se hallaba á la puerta 
pidiendo ayuda á voces.

Aquello se parecia á la muerte, y sin embar- 
i go tan poco tiempo hacia que aquel cuerpo re- 
i bosaba de vida y salud; no podia estar muer- 
¡ to.....

Pocos momentos despues, se abrieron todas 
! las puertas, y los que pudieron, volaron há- 
i fia el aposento, con aquel terror vacilante pro­

pio del que es alarmado durante el sueño.
Holmes desde su lejana habitación oyó el

I por las personas acostumbradas á desenredar 
! el crimen, se habia puesto en práctica, y sin 
■ embargo, en sus adentros no estaba satisfe­
cho.

¡ Triste morada ! ; por cuántos dias y cuán­
tas noches ella solo ocupó la imaginación de 
todos I ¡ Pobre jy frágil Adelaida, pobre Bea­
triz!

CAPITULO IV.

* sejo, si eréis que la madre me hace oposición, 
á pesar de que no hay absoluta necesidad, 
puestojque tengo intenciones de cambiar de vida.

—Por de contado, dijo la señorita Baudeau,
con desden, al olor de la rosa de Mayo, volvéis 
á los dias de la niñez yá los de Ha pubertad, 
olvidáis ó desecháis los pasados deslices, y por 
amor á esa criatura haríais cualquier cosa, os 
atreveríais á todo, entóneos vuestras pasiones 
violentas, se asemejan á los carneros que tris­
can en las praderas de verano, y entrando en 
una nueva vida, conservareis la rosa en el ojal 
de vuestro frac, hasta que se marchite ; entón- 
ces, bajaréis el telón.

Los ojos de aquella mujer brillaban con ex­
traña hermosura, como la deidad de la noche, 
cuando recostada sobre su brazo, se burlaba de 
lo mas sagrado.

Quizás sus pensamientos parecidos á los que 
acababa ella de describir, le cruzaban á Félix 
en aquel momento por la imaginación, pues te­
nia fija la mente en su rubia Adelaida y por el 
momento inclinó la cabeza.—De buena gana se 
hubiera desecho de aquella, pero se encontraba 
atraído por una extraña influencia que no era 
ya amor, ni tampoco respeto ó estimación, pero 
que, sin embargo, tenia el poder de dominarlo.

CAPITULO H.

grito, y casi al instante se le veia subir las es­
caleras de cuatro en cuatro. Cuando llegó á 
la alcoba, vió que otros le habían tomado la 
delantera, y el pobre Erie con el rostro de su 
esposa sobre el pecho, por toda contestación, 
señalaba á la ventana.

¡ Que escena tan desgarradora ! El cuerpo, 
la sangre, la agonía viviente del marido, y las 
angustiosas fisonomías de los dos niños que 
acababan de despertar y que no podían hacer­
se cargo de la realidad de su desgracia.

Entre los huéspedes se encontraba, haciendo 
una corta estadía, un eminente facultativo, que 
al examinar el cuerpo aseguró que la vida habia 
ya concluido.

Por la naturaleza de la nerída, vino en con-
secuencia de que la muerte habia sido instan­
tánea, y por el reposo en que se encontraban 

! las facciones sospechó que el cloroformo habia 
! sido empleado, pues no existía vestigio alguno 
j de dolor, ni tampoco señales de resistencia, 
i En contestación á las preguntas del doctor, 
1 Mr. Erie hizo un relato de la manera en que 
habia encontrado el aposento, _ y apesar de lo

La casa de campo de Felix Gordon en Mord- 
na era sin duda una hermosa morada, pero no 
tenia visos de comodidad, y ni aun la presencia 
de su hermosa prima, Verónica Badeau, era lo 
bastante para alegrarla. Hacia seis meses que 
la rica heredera del Sud estaba de visita en ca­
sa de su tio Gordon. Verónica aunque entra­
da ya en años, conservaba aun fresca la pri­
mera hermosura, y parecia agradarle tanto el 
Estado de Marylandia, que olvidaba la Luisia- 
na. Los dias "de invierno se acortaban ya, y 
el sol opaco se retiraba tras los montes, cuan­
do la Sta. Badeau recorría á pié el corto cami­
no de carruaje que circundaba la casa, cuyas 
ventanas se cerraban, y que oscureciendo así 

i la luz interior, pudiera haberla invitado á en­
trar. Muy lejos, sin embargo, estaba eUa de 
esto, aunque de vez en cuando volvía la vista 
hácia el sol poniente, ó hácia las colinas, en 
donde se veian las luces de las vecinas habita­
ciones.

Se encontraba á la sazón arropada en un

—¿ Habéis oido en vuestra vida un grito se­
mejante al que dió el Sr. Erie, cuando vió el 
cadáver ?

—Yo no le oí, dijo, pues dormía;—y á todo es­
to volvía la vista hacia todas partes. Ella le 
seguía los movimientos, sin hablar.

—Os digo que dormía, continuó, haciendo 
uso á la par de las mas horribles palabras.

—• Dormíais en verdad ? dijo ella con un 
acento glacial.

—Y esto es lo peor, prorumpió con acritud, 
que cada uno sospecha del otro.

—Hay algo sin duda de desagradable en ello, 
pronunció cou el mismo acento glacial, pero 
para vos todo esto pasará.

Al oir estas expresiones se volvió y le echó 
una mirada como si hubiera querido concluir 
con ella en el acto, pero Verónica permanecia 
impasible, y como qmen se halla entregado á 
sus propios pensamientos, no le miraba á él 
sino al fuego. No podia él comprender si cUa 
en realidad creía lo que decía, ó si era sola­
mente parte de la cadena de palabras con las 
cuales parecia deleitarse á manera de salvage 
en provocarle.

De todos modos, le contestaba, que se halla­
ban en circulación las sospechas mas feas, y 
aun aquel mismo dia habia observado la. frial­
dad con que habia sido tratado por los miem­
bros de la cacería.

¿Tendría acaso Verónica algún oculto pen­
samiento? ¿ Habría quiza oido alguna insinua­
ción que le pudiese inculpar á él? Con ojo 
firme y feroz la cuestionó, y á la verdad, al ver 
la expresión de que era víctima, cualquiera hu­
biera creído muy posible una segunda tragedia, 
escasamente ménos horrible que la primera.

Cualquier mujer hubiese temblado ante se­
mejante mirada, pero Verónica ni mudó de co­
lor, ni sintió acelerársele el pulso ; ningún mo­
vimiento nervioso dió á conocer que sentía te­
mor. Los ojos fijos en el fuego, esperó hasta 
que Felix gradualmente retirase su mirada, 
hecho lo cual, éste se tiró sobre un sillon, usan­
do expresiones tales, que hubieran hecho en­
friar la sangre á cualquiera, pero que Verónica 
apénas pareció haber oido.

gran chal, y tenia el sombrero fuertemente 
atado bajo la quijada con un velo negro, que 
apénas le cubría el rostro ó hacia sombra á 
sus penetrantes ojos. Aun en el corto crepús- 

j ________ culo de invierno, se distinguía aquel negro pro-
a'dtado que estaba, lo que dijo fué expresado nunciado de sus cejas, que tan pocos críticos 
con su acostumbrada claridad. han condenado. No se puede decir que se no-con su acostumbrada claridad.

El peimee beso.—Todos los enamorados se 
figuran que ellos son los primeros en tocar el 
corazón de las muchachas bonitas. Pero el cu­
bano enamorado es quizas mas exigente en este 
particular que ningún otro hombre bajo el sol. 

: Ninguno de estos quiere ser, lo que se llama en 
j Cuba plato de segunda mesa, y lo es para ellos 
' el segundo amor y el segundo beso. No hay 
cosa que cure mas pronto una pasión que^ el 
averiguar que la enamorada quiso, ó besó á""2_;Se ha echado algo de ménos? pregun- tara impaciencia en su andar, pues apesar del 

tó la Sta Badeau evidentemente tiritando de ! frió que hacia, caminaba con despacio.
^Iq -y ■¿çrrop, i Tocio on sr rostí o respuRbai sRtisfacviuuj ¿y

’ -------------- ’ tranquilidad, ciue en verdad bien poco de acuer- i..^--------- ------------ .... ...
do estaba con lo salvaje de las vistas que la ¡ ricanitas que _ viven en la parte setentrional 
rodeaban, de cuando en cuando sin embargo j de esta historica isla de Manhattan. La mu- 

.oraeiosa. eleirante. con aire

La pregunta dió lugar, á que se escudriñara, j 
y se halló que los diamantes que ostentaba ; 
la difunta aquella noche hablan desaparecido. 
—^Inmediatamente llamó el señor Holmes á los

respiraba satisfacción, y

se le entreabrían los labios como quien se con-
testa alguna fantasía. Aquel ojo cruel, tran­
quilo y modesto, era á la vez dulce en su ex­
presión.

Felix Gordon, con la fisonomía decaída, se

criados para que lo siguieran al jardín, debajo 
de la ventana, con objeto de ver si daban con ; 
las huellas de los asesinos, pero la dura tierra, j 
endurecida 'æi atas por las recientes escar- 1 •, ,, ,
chas, no conser vaha ninguna. La parra que । le pu^o de rejunte aHado. 
rodeábala ventana se encontró suelta en la j m
parte superior, como si alguien se hubiese col­
gado de ella, y la hubiera roto. Fuera de este 
solo otra huella quedaba, y era un anillo de va-

Concluyó por fin el baile, y los huéspedes de 
Pinelands habían llegado á casa, en donde en­
contraron un buen fuego respirando todo un 
aire casero. Se sirvió café para los que desea­
ban tomarlo, en el salon inmediato á la sala, — - --------- --
pero pocos fueron los que se acercaron á la me-1 lor, que debió haber sido extraído del tocador 
sa, encontrándose los mas tan fatigados que -----
dieron desde luego preferencia á la cama.

Adelaida subió á su aposento con despacio, 
porque si bien su juventud la ayudaba á comba­
tir el cansancio, bajo el peso del disgusto su-

y que’se halló á alguna distancia de la ventana. 
M. Erie no hizo observación alguna al oir ;

que habia sido robado de tantos miles en dia- j 
mantes. Habia perdido su " ""

—¿Y bien, Felix ? le preguntó.
—Todo se conspira contra mí, contestó Fe-

Fuera de esto lix, no puede estar peor la cosa.
—Algo hay que pudiera haberla empeorado, 

interpuso Verónica con suavidad.
—¿ Y es ? preguntó Gordon.
—El que hubiese vivido.
Una pequeñita estrella se asomó en el po-

otro hombre.
Un cubano que reside en Hoboken, se ena­

moró perdidamente de una de las muchas ame-

chacha era linda, graciosa, elegante, con aire 
de inocencia tal, que parecía que en su vida 
habia quebrado un plato. En una palabra, 
nuestro Marsilla no creyó ménos sino que ha­
bia tropezado con el ideal de la belleza y el 
candor. Razon tenia para estar enamorado, 
para hacer toda clase de sacrificios por ella, 
como llevarla al teatro á ver la Riston, á ce-
natas en Delmonico y la Maison Dorée, á paseos 
en tilbury por el Parque Central, á navegar 
en góndolas en los lagos á la luz de la luna 
y luego mano á mano en las altas horas de 

! la noche, conducirla hasta Harlem, para darle 
¡ un tierno adios en la escalinata de su mo-

cumbia con facilidad, y Felix, como buen diplo­
mático, se habia manejado de tal modo que la 
noche concluyó por un d sacuerdo entre ellos.

La señora Erie, dotada de un espíritu incan­
sable, era la única que quedaba junto al fuego, 
al lado de su marido, y en compañía del amigo

íova V á su lado i niente v Verónica se detuvo á contemplarla. ; rada. - +•1 —Qué extraño parece, continuó con voz apa- i Despues de tantas y tales escenas romanti- 
’ gada, cuvo metal simpático era difícil de resistir, ¡cas, nuestro enamorado se ^™® 
que ella "que era tan hermosa, se hubiera trans- ra pedir un beso a su Isabel.
formado en una cosa tan horrible, que su mis- altamente la facihd^ nte^le^entró la duda 
mo marido evitaba el estar junto á ella. ! petición. Y natuialmente le

Diciendœesto se volvió á Felix que observo j de si su enamoiada ei a tan inocente como 
to del doctor Cairns puso fuera de duda en pri- J lo tranquila que estaba y preguntó: j parecia, • si, e pregun o.

las demas no tenian valor.

CAPITULO III.

No bien habla entrado el dia y la vecin­
dad se hallaba ya toda en conmoción. El aser- ' parecía. Así, le preguntó:
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—¿Ôa besado V. alguna vez á otro hom­

bre ?
—Toma, contestó ella, sorprendida de la 

pregunta, ¿Pues no sabe V. que yo estaba 
comprometida á casarme el año pasado ?

—¿Y besó V. á ese hombre ?
—Ya se vé que sí.
—¿Dónde le besó V. ?
—Donde se besa. En la boca.
Esto fué bastante para que nuestro paisano 

quedase curado'radicalmente de su pasión. El 
ídolo era de fino barro y en la primer caída se 
hizo pedazos.

IÂ MADRE.
BALADA.

1.

Pendiente está de las ramas 
Lo tosca y humilde cuna, 
I á su pié sentada Odelia 
Parece que una por una 
Por su mirada seguidas 
Cuenta las blandas mecidas.

Pasa un rato y otro rato
I no percibe su oido 
El mas leve movimiento

* Del bello infante dormido : 
Se asusta, tiende la mano, 
I quita el velo liviano.— •

Al punto gozo y ternura 
Dan á su rostro expresivo 
Expansion celeste y pura:— 

El tierno infante está vivo.—

n.

—“Duerme, duerme, flor galana 
Del vergel de mis amores. 
Mas no me dés con tu sueño 
Mas zozobra ni temores.
¡Oh! no te apartes del suelo 
Aunque sueñes con el cielo.

Tu eres ya vivo trasunto 
Del que amé con toda el alma, 
Tú eres ¡ ay ! para mi pecho 
Aire y lumbre, gozo y calma: 
Tú serás mi apoyo un dia.
Tú serás la gloria mia.”—

I á besarlo va anhelante. 
Lo descubre. y queda yerto 
El amor en su semblante:— 

El tierno infante está muerto.—
R. Z.

LA PIEDRA FILOSOFAL.
LEYENDA.

En un antiquísimo libro aleman que tiene por 
título Gliíschsiopf, esto es, “Vaso de ventura,” 
se encuentra relatado el asunto que forma la si­
guiente leyenda:

Por los años de 1011, en las cercanías de la 
ciudad de Halle, vivía un alquimista á quien 
llamarémos Federico Bower, alquimista, que, 
mas afortunado que sus colegas todos del tiem­
po pasado y del suyo, había dado, á lo que pa­
rece, con la piedra filosofal, ó mas claro, con el 
secreto de reducir á oro todos los metales.

El caserón murado en que lo mas del año vi­
vía, se levantaba en medio de un bosque, y casi 
siempre estaba en él completamente solo ; pues 
aunque Federico Bower era rico, riquísimo, 
como que de sus crisoles salia el oro á voluntad 
suya, merced al Gran secreto de que era posee­
dor, nadie sentía por él cariño ni él lo sentía 
por nadie.

Envanecido con su saber, era orgulloso hasta 
ver tamañito al mismo Satanás, y además de 
su orgullo que le inspiraba desden por todo el 
mundo, el hábito de las profundas meditaciones 
le había comunicado el aspecto tétrico de la pie­
dra de una huesa. Nadie había visto una son­
risa en sus labios, y esto hacia que en muchas 
leguas á la redonda causase su solo nombre ge­
neral pavor; temerosa de maleficios, la gente 
se persignaba de escondidas apénas le veia, y 
los hombres mas animosos hacían lo mismo, 
diciendo en voz baja: “Bien podemos sinver­
güenza temer á quien no teme ni á Dios ni al 
tliablo.”

Y en efecto, Federico Bower estaba persua­
dido de que su poder era bastante á contrastar 
el del mismo diablo, y casi se burlaba de la 
justicia de Dios. Estaba asegurado, por decir­
lo así, contra la muerte por medio de un filtro 
de larga vida, invención suya, y bebiendo de él 
por mañana y tarde ; desafiaba los años y goza­
ba de una especie de inmortalidad.

Al decir que gozaba he dicho muy mal.
Vosotros, tantos y tantos como estais pade­

ciendo en_ esta tierra de penas y trabajos, qui­
zas envidiáis ya el alquimista al pensar en el 
mucho oro que tiene sin duda amontonaüo y en 
los placeres que le proporciona.,.. ¡Ay! no 
basta poder satisfacer los deseos todos para ser 
feliz, sino que es necesario desear algo, y Fede­
rico Bower, saciado, disgustado de todo, había 
llegado al punto de no desear nada; los recur­
sos infinitos de su gran saber le habían puesto 
en el caso de no suspirar por cosa alguna, tan 
fácil le era á todas horas ia realización del me­
nor capricho, y ageno á dolores y á pesadum­
bres, sin dolencias de cuerpo á causa de su pri­
vilegio de salud perpétua, sin ambición en el 
alma como que nada nuevo le quedaba por sa­
ber ni por adquirir, misántropo por orgullo por 
no ver en los semejantes suyos sino séres igno­
rantes é inferiores, y por lo tanto sin amistad ni 
trato con nadie, Federico Bower se aburría.......

Es singular, diréis quizás ; pero ello es la ver­
dad, y á tal punto llegó su aburrimiento, que 
aquejado de la negra dolencia que tiempo des­
pués habían de inventar los ingleses llamándola 
S2)leen, el alquimista pensó en suicidarse.

A esto se llega indefectiblemente cuando 
todo causa hastío, cuando de puro haber goza­
do no se goza ya, cuando no se busca en Dios 
el consuelo de trabajos cuyo peso nunca agobia 
si lo compartimos con él.

Lo que sí nos’pesa hasta estenuarnos es una 
vida inútü y sin objeto, y la del alquimista, una 
vez alcanzado el fin de sus anteriores afines, lo

era hasta un punto indescriptible : en su pecho 
anidaba un egoísmo sin igual, y su corazón, 
frió y seco como su oro, ni siquiera sospechaba 
la suprema dicha de hacer el bien dando limos­
nas ó consuelos.

Asomado una noche de otoño iluminada por 
la luna al balcon de su laboratorio, Federico 
Bower dejaba vagar su alma por las melancóli­
cas ideas de su desesperación, cuando de pron­
to le pareció oir ayes y sollozos. Presta el oido ; 
conoce que la voz sale del bosque á pocos pasos 
de él, y por primera vez en su vida, ábrese su 
corazón á un grito de angustia y sintió en el pe­
cho como el lejano calor de una saludable llama 
de ternura.

¿ Qué ocurría ?
Que una pobre viandante había caído en me­

dio del camino ; hermosa v de pocos años, sin 
fuerzas, roída por una enfermedad cuyos rigo­
res, á lo que decían los andrajos que la cubrían, 
había aumentado la miseria, estaba sin cono­
cimiento al llegar el alquimista; porque habéis 
de saber que en un instante corrió Federico 
Bower del balcon á la senda del bosque.

La joven estrechaba en su pecho árido y en­
juto á una débil criatura que parecía haber ve­
nido al mundo hacia pocos meses y estar en él 
únicamente en tiempo necesario para quedar 
huérfana. Sus ojos buscaban la habitual son­
risa de su madre, y sus manecitas procuraban 
despertarla de su sueño ; pero ¿ era su sueño 
aquel de que no se despierta ? El grito á que 
un supremo esfuerzo del amor maternal había 
dado la fuerza necesaria para llegar hasta el 
alquimista, ¿ había sido el postrero ?

A semejante espectáculo, al cual daban som­
bra, los añosos abetos del bosque , cuyo melan­
cólico follaje bañaban los rayos de la luna con 
luz funeraria, Federico Bower sintió que en su 
interior pasaba algo muy ageno á los afectos 
que en él moviera la ciencia: en él.se desperta­
ba el sentimiento, y á decirlo mas bien, na­
cía.

Nunca su mirada había descendido á un dolor 
humano; la pena de los demás, ¿qué le impor­
taba ? .Él no sentía ninguna, y si de algo pa­
decía—de aburrimiento y hastío, hemos dicho— 
era su mal un exceso de bienestar, era saciedad, 
que no miseria. Pero ¿qué importa que así 
fuese, si en aquel momento la compasión entra­
ba por fin en su alma, si con ella experimentaba 
el deseo, la necesidad de socorrer y conso­
lar?

¡Para la jóven infeliz la compasión era su- 
pérfiua; ¡estaba muerta!

Mas ¿ y el niño ?... ¡Ah ! cuánta elocuen­
cia había en el ruego que expresaban sus gran­
des ojos azules, sus manecitas juntas y el tem­
blor de sus lábios, que querían hacer llegar al 
oído palabras que la lengua aun no sabia. 
“Sé tú mi padre, parecía exclamar, yo seré tu 
hijo.”

El alquimista lo tomó en brazos, el huérfano 
se sonrió como dándole gracias, y aquella son­
risa suya acabó de abrir el corazón de Fede­
rico Bower. Envolviendo el niño en su gaban 
de marta, llevólo á su casa con precauciones 
que parecían de madre, tan tiernas eran, ex­
tendió en el suelo blandas pieles, dejó en ellas 
al infante, y cerrando solícito la puerta, corrió 
al parque ; de allí volvió con una cabra desti­
nada para amamantar interinamente al niño, 
y luego que le vió saciado y tranquilo, dijo el 
sábio: “ Pensemos ahora en la difunta.”

Yerta y fria la encontró: Bower abrió un 
hoyo, y despues o' enterrar en él á la madre 
infeliz, cubrióla con una gran piedra del ca­
mino ; en aquel duro trabajo gotas de sudor y 
lágrimas caían á una en la piedra que empu­
jaba delante de sí. . . ¡ Lágrimas benditas ! 
¿ Sus ojos no habían llorado nunca !

Pero no todas cayeron en la funeraria losa : 
algunas habían de caer en su alma y ablan­
darla, porque Federico Bower sintió que sus ro­
dillas se doblaban ante el cadáver de una des­
conocida, y sus labios quisieron balbucear una 
Oración ya olvidada que de niño le enseñara su 
madre.

¿ Caridad fecunda en milagros ! Aquel lo 
era tuyo.

Al volver á casa el sábio quedó asombrado al 
ver que el reloj de arena del salon señalaba 
medianoche: ¡largos años hacia que para él 
no habían pasado las horas de aquel modo de­
sapercibidas !

El iba á acostarse contento como nunca lo 
había estado, cuando le pareció oir ios vagidos 
del niño. ¿ Estará enfermo ? pensó acercán­
dose á la improvisada cama del huérfano; ¿ por 
qué no duerme ?

Por lo visto Federico Bower empezaba á 
tener corazón de madre.

El niño no estaba enfermo, pero tenia frió : 
con sus movimientos había apartado las pieles 
y su cuerpecito estaba aterido.

El alquimista deseó entonces tener una cuna, 
y por una, y para que una mano mas diestra 
que la suya hubiese mecido al tierno infante 
con el suave movimiento que lleva el sueño á 
los ojos de las pobres criaturillas, habría dado 
todo su oro. A falta de todo esto encendió un 
gran fuego en la vasta chimenea, puso al niño 
en sus rodillas, acercóle poco á poco al grato 
calor de la llama, é imprimió én su agraciado 
rostro el primer beso.

Una sensación de inefable placer llenó el 
pecho del alquimista.

En esto soplaba el viento, y la chimenea mas 
voraz que las nuestras, iba apurando ia pro­
vision de leña allí amontonada. ¿ A dónde ir á 
buscarla? Al bosque; pero es mas de media 
noche, y la luna que poco ha brillaba, se ha 
ocultado entre negras nubes. Además, por 
ello habría debido dejar al niño... y el niño 
duerme; cualquier movimiento puede disper­
tarle, y Federico Bower, que empieza á tener 
corazón de madre, no se habría atrevido á ello 
por toüo lo del mundo.

En semejante apuro fué cogiendo los pre­
ciosos muebles que halló al alcance de su 
mano, y sin vacilar los arrojó a . Diego para 
alimentar la llama.

Pero la avidez del hogar parecía irenaumen- 
to que crecía la dificultad de satisfacerla. Los 
muebles quedaron devorados en un abrir y 
cerrar de ojos, y de ellos no quedó mas que la 

fragancia que dejaron al quemarse las precio­
sas maderas.

¿Qué hacer?
Esparcidos en la mesa y por el suelo hay allí 

manuscritos fruto de las ■vigilias y lucubracio­
nes del sábio; aquellos pergaminos contienen 
su gran secreto y las dificilísimas operaciones 
por cuyo medio llegó á poseerlo: son el trabajo 
de cincuenta años, y cada una de sus líneas ha 
costado días y noches pasadas en peligrosos es- 
perimentos... ¡ Nadie los toque ! ¡ Esos li­
bros pueden hacer rico á otro hombre, pueden 
dar luz átoda una generación, quizás á la 
humanidad entera ! ¡Si llegan á perderse, se 
pierde con ellos el gran secreto, y siglos y mas 
siglos se necesitarán para hallarlo otra vez, y 
eso en caso de que ai fin se halle !

Pero ¿por ventura la caridad cuando es sin­
cera ha pensado nunca en semejantes cosas?... 
¿ Qué es un libro comparado con el llanto de un 
huérfano ? Una lágrima pesa mucho mas en la 
balanza de un buen corazón.

Federico Bower ne vacila, coge los interesan­
tes pergaminos y los arroja al fuego.

¡ Gran sacrificio !... pero el niño no se había 
despertado, el niño no tenia frió.

_ Al quebrar del alba, el sábio amontonó las 
pieles junto á los restos del brasero, añadió á 
ellas su gaban de marta, abrigó con todas al 
tierno ángel, que dormía aún, dióle dos besos, 
ensilló el caballo, y partió á escape á la ciudad, 
á la cual llegó agitado é impaciente, cuando 
sus moradores estaban entregados todavía al 
sueño.

Sus criados quedaron sorprendidos al verle 
tan de mañana, pero mas aún se sorprendieron 
al oirle decir:—¡ Pronto una nodriza y criadas ! 
¡ Seguidme todos !—Su primer pensamiento fué 
que su amo se había -vuelto loco, ó por mejor 
decir mas loco que de costumbre ; pero de bue­
na ó mala gana hubieron de seguirle, y llevar 
con ellos una nodriza.

Federico Bower se había adelantado á todos, 
y hacia una hora que estaba en la casa del bos­
que cuando ellos llegaron. Al entrar le vieron 
con el niño en brazos haciéndole amamantar 
por la cabra: los criados no se atrevieron á 
creer lo que estaban -viendo.

Tampoco podían creer lo que oyeron así que 
su amo les dictó sus órdenes ; á su voz áspera 
é imperativa había sucedido una expresión sua­
ve, casi suplicante. Sus facciones habían ad­
quirido también cierta suavidad, sus ojos brilla­
ban sin vista, y los lábios, ántes siempre con­
traídos por glacial indiferencia, estaban entrea­
biertos por franca sonrisa.

—Habrá inventado otro filtro, decían todos, 
el filtro del buen humor; ó quizás ha descu­
bierto el secreto de convertir los metales, no 
en oro, sino en diamantes.

Para, nosotros no es un misterio la causa del 
prodigio; habíalo obrado la compasión para 
con un huérfano. Cuanto pasa por el crisol del 
corazón se convierte en oro.

Ei caserón, ántes silencioso y solitario como 
un laboratorio, adquirió animado y bullicioso 
aspecto, y el centro de todo aquel ruido y mo­
vimiento era una cuna.

Federico Bower no salia de allí; aquel era 
todo el móvil de su existencia. Casi nunca 
abría sus libros; sus ojos vagaban distraídos, y 
aun lo estaban ménos que su corazón—¿ Si ten­
drá apetito? ¿ Si tendrá frió ? ¿ Si le faltará al­
go? Estas preguntas resonaban sin cesaren 
aquel pecho ántes insensible á todos; á ellas 
había de darse inmediata respuesta, y las mas 
de las veces iba el alquimista á buscarla junto 
al bullidor y agraciado nüío.

En verdad que nuestro alquimista tenia ei co­
razón de una madre.

Así vivió tres años; el huérfano había creci­
do, y estaba bueno y alegre ; también el cora­
zón se había formado, y Federico Bower podia, 
ya conocer la gratitud de su hijo adoptivo 
en las caricias que los labios de rosa y las ma­
necitas de los niños saben prodigar y variar 
hasta lo infinito.

Pero llegó un dia en que la observadora mi­
rada del sabio creyó ver las mejillas purpurinas 
de su hijo coloradas por la inocencia y la salud, 
cubrirse de ligera palidez imperceptible para 
los demas : su corazón tembló. Al dia siguien­
te el niño estuvo cabizbajo y no jugó; por la 
noche apoderóse de él violenta calentura, y 
dos días despues su cuerpo enflaquecido mani­
festaba los estragos que en él hacia un mal des­
conocido.

¿Habria de perder el padre adoptivo el tierno 
ser que le devolviera una existencia humana y 
le descubriera la vida del corazón?. .

Para combatir la cruel enfermedad, Federico 
Bower recurrió al filtro de larga vida; mas el 
maravilloso licor no obró en el niño efecto al­
guno, y el enfermo empeoraba. ¡ El sábio pen­
só entonces horrorizado en la modesta sepultu­
ra abierta al borde del camino !... ¿ Querría 
recobrar la madre al hijo que perdiera?

El alquimista no se separaba de la cabecera 
del enfermo, y con sus manecitas en sus manos, 
con los lábios junto á su boca, espiaba con mi­
rada investigadora los menores síntomas del 
mal, pasando en un segundo del terror á la es­
peranza. ... ¡ Inútiles afanes ! el niño se acer­
caba cada hora mas al sepulcro.

—Ciencia humana, falaz eres, exclamó deses­
perado Federico Bower; estudios y trabajos que 
han durado casi un siglo no me dan siquiera el 
medio de salvar á un niño... á un niño que es 
mi hijo !... ¡ Huid de mí, libros malditos ! 
¡Oh ! ¡ Sabiduría, no es nada !

Y Uoraba.
Pero como la vez primera, sus lágrimas 

ablandaron su alma, y oró.
Con los ojos alzados al cielo parecióle ver. el 

firmamento abierto un Ser cuyo nombre le dije­
ra su madre en otro tiempo, cuando le mecía 
en sus rodillas, á Dios; solo el nombre recorda­
ba él, pues la divinidad suya había sido siem­
pre la ciencia. Acostumbrado á producir con 
sus cálculos en la fusion de sus metales inge­
niosas producciones, ó á contemplar inespera­
dos fenómenos, pensaba, aunque sin gran con­
secuencia con sus mismos principios, que la 
admirable composición del universo era efecto 
de un prolongado trabajo de los siglos ó del 
afortunado capricho del acaso. Pero su impo­

tencia para curar á un niño dióle mas sabidur\ 
que todos sus libros y hornillos; comprend^® 
que el hombre, por sábio que sea, no es mas 
que un ignorante; que no es dueño de la vida 
ni dueño de la muerte, y cayendo de rodillas, 
hundida en el polvo la frente, exclamó : ¡ Dios 
mío ! ¡ Dios mió ! ¡ No me lo quitéis !

A la plegaria unió votos.
—Nada gua,rdaré de mis tesoros, dijo: todos 

los consagraré á las iglesias y á los pobres. 
Fundaré hospitales para los enfermos, hospicios 
para los viajeros, hospicios para los ancianos, 
y ®®^^^’® to*ío ¡ah! sí, ¡para los huérfanos! 
¡ Pero no me lo quitéis. Dios mió !

Al levantar la cabeza, vió sentados junto al 
lecho del infante dos bellísimos ángeles con lar­
gas túnicas de púrpura y oro, con nevadas alas, 
con los ojos de fuego y ceñida la frente de ce­
leste aureola; los dos tomaron al niño suave­
mente en brazos, y lo colocaron en las rodillas 
del sábio : estaba curado, sonreía, y tendía los 
brazos á su padre adoptivo !

Los ángeles dijeron á Federico Bower:
-yLa ciencia te había perdido; el amor com­

pasivo te ha salvado. Ahora que procuras uti­
lizar la ciencia para el bien ageno, ahora que 
sabes hermanarla con el santo nombre de Dios, 
sea bendita tu ciencia y tú con ella. ¡ Sé sábio 
y sé feliz !

Y desplegando sus alas, los dos ángeles, des­
pues de dar al huérfano fraternal abrazo, vol­
vieron á subir al cielo.

Federico Bower cumplió todos sus votos: 
fundó hospitales, iglesias y monasterios.

Y aun estudió mas y mas ; pero entre sus fi­
bros estaba siempre abierto el Evangelio, y en 
su laboratorio se veia un crucifijo.

El huérfano llegó á ser sacerdote del Señor. 
Ahora bien: ¿ no os parece que la caridad es 

la verdadera ciencia, la piedra filosofal ?

Tesoro de una avara.
_ El Tribunal Superior Civil del Sena, en Fran­

cia, acaba de decidir un caso extraordinario 
sobre herencia. Hace algunos meses una "vieja 
viuda de nombre Tamizier murió en Paris, de­
jando, como se suponía, por todos bienes, al­
gunos muebles 'viejos de su estrecho alojamien­
to. Se vendieron en almoneda y entre los 
efectos rematados había una cajita que contenia 
madejas de hilo, la cual, con otros efectos cla­
sificados como varios, se vendió á un traficante 
en fiores y sedas llamado Audebert, por 4 fran­
cos. El tal Audebert regaló la cajita á una 
costurera su querida, de nombre MÍle. Fricot- 
teau. Examinando Ésta las madejas de hilo, 
descubrió en el fondo de la cajita 20 billetes del 
Banco de Francia de 1,000 francos cada uno. 
Como no estu'viese ella acostumbrada á mane­
jar grandes sumas de dinero, dudó que tuviese 
algún valor el descubrimiento hecho, y le supli­
có á un amigo fuese al Banco y "viese modo de 
descontar uno de los billetes. Su sorpresa fué 
grande cuando aquel volvió con 50 Napoleones 
en oro. Ya no le quedó duda alguna de que 
había descubierto un tesoro. Ni le pasó por la 
mente gozar sola de su precioso hallazgo, y así 
entregó á su amante el oro y los billetes. El 
la propuso en mal hora dar un paseito por Au­
vergne, su Departamento natal; porque si hu­
biera ido á cualquiera otra parte de seguro que 
nadie se habria puesto á averiguar el contenido 
de la caja de hilo. Pero en Auvergne, la vida 
lujosa que llevaba, cuando se sabia que él y su 
familia eran pobres, hizo sospechar que él y su 
querida habían hecho dinero en París por me­
dios ilícitos. Y en consecuencia un juez de 
aquel lugar se creyó justificado en arrestar de 
oficio á. Audebert y Fricotteau. Confesaron 
ellos de plano toda la historia de la caja de ma­
dejas de hilo y entregaron 17 billetes de los 20, 
aún no gastados. El tribunal de policía correc­
cional los declaró absueltos de culpa ó delito; 
pero retuvo en depósito los 17 billetes de banco 
hasta que los reclamasen los herederos legíti­
mos de la difunta, si algunos existían. En efec­
to, se presentó á reclamarlos como sobrino de 
la viuda Tamizier un Luis Cochois. Ni Aude­
bert ni la señorita Fricotteau le disputaron el 
reclamo y el tribunal decidió que le entregaran 
los 17,000 francos.

Fotografías.—Un periódico de Europa cen­
sura y con razon, el que algunas damas distin­
guidas, deándose llevar por la curiosidad ó de­
seosas de seguir una moda extravagante como 
inconveniente, se hayan dedicado á reunir en 
sus albums colecciones de retratos de los cri­
minales mas célebres de Europa.

Dice un distinguido escritor francés :
“No hace muchos dias que hallándome de 

visita en una casa de muy buen tono, llamó mi 
atención, entre varios albums que había sobre 
la mesa, uno que estaba encuadernado con tan­
to gusto como riqueza. Lo tomé en mis manos 
con objeto de examinarlo, creyendo encontrar 
retratos de familia ó personajes célebres en 
ciencias, artes ó literatura.—¿Es pariente de 
Vd. ese caballero ? me pennití preguntar á la 
dueña de la casa, designando la fotografía de 
la primera hoja.—No, señor, me respondió son­
riéndose, ese es un bandido que fué reciente­
mente fusilado en Italia; en esa colección, ami­
go mió, solo encontrará Vd. retratos de perso­
nas que ya no existen, es el album de los ajus­
ticiados.—No pude ménos de estremecerme, 
cerré el album y lo coloqué sobre la misma 
mesa de donde lo había tomado.”

N.p nos explicamos como puede haber perso­
nas que tengan gusto en conservar los retratos 
dé los desgi-aciados que han expiado en un ca­
dalso sus delitos en el mundo, y mucho ménos 
si esas personas son madres de familia. Tal 
vez los que poseen las fotografías de aquellos 
criminales no hayan tenido nunca la cristiana 
idea de eie»ar al Señor una oración por el des­
canso de sus almas.

—La Gazeta de Francia es el periódico mas 
antiguo existente. Acaba de entrar en el año 
236 de su existencia, pues que empezó á publi­
carse en 1630.
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Mujeres de la Abisinia.
La tierra del Preste Juan, todavía es tierra 

ignota. Todo nuevo viajero tiene siempre al­
gunas maravillas que contarnos. Por ejemplo, 
un francés, que acaba de visitar esa region 
montañosa y cálida, refiere lo que vió en un 
banquete real á que fué invitado, lo mismo que 
el traje de las mujeres, y tan interesante y nue­
va nos ha parecido su relación que damos aquí 
un extracto, juntamente con un grabado de las 
miberes de la Abisinia.

Fué en Sambré, residencia de Ato Rema, el 
gobernador de Salowa, donde presenció el ban­
quete.

“La sala, dice, de aspecto bien rústico, 
quedó formada en un dos por tres, con ramas 
de árboles; lo mismo que las mesas en el cen­
tro, hechas de mimbre, las cuales no tenían 
mas de dos pies de alto. Sobre estas, delante 
de cada comensal, se alzaba una pila de torti­
llas y bizcochos de trigo, de centeno y de frijo­
les. Miéntras unos comían, los otros espera­
ban su turno de pié arrimados á las paredes.

“El gobernador y sus huéspedes europeos 
se hallaban á la cabeza de la mesa, sentados 
en un escabel cubierto de alfombra y cojines. 
Los otros comensales comían sentados á la tur­
ca en el duro suelo. Nadie probó bocado has­
ta que un sacerdote bendijo la comida y todos 
los convidados dijeron amen, haciendo la señal 
de la cruz. Entónces también los criados tra­
jeron las viandas. El principio fué broundou, 
plato favorito de los abisinios, en otras pala­
bras, — carne cruda, todavía caliente y hume­
ante de dos grandes bueyes, que mataron y 
beneficiaron á la vísta misma de los huéspedes.

“Del primer pedazo traído, cortó el príncipe 
un trozo como de dos libras, y luego cada co­
mensal cortó el suyo á medida que le pasaron 
por delante el cuarto de carne sangrando. En 
un decir Jesus, la masa roja, desapareció. El 
espectáculo es tanto mas hórrido y asqueroso 
cuanto que la etiqueta, abisinia exige^ de todo 
comensal, que se eche atras la iaube, ó manto, 
y se deje al descubierto todo el busto ;_ y así, 
miéntras comen, no parecen hombres, sino de­
monios, con las manos y caras ensangrentadas 
y los ojos relampagueantes. Unos cortaban el 
pedazo de carne que formaba un bocado, otros 
prescindían del cuchillo y hacían uso de los 
dientes, precisamente como las fieras. Los 
militares, entre los convidados, se servían de 
sus cimitarras, en vez de otro instrumento cor­
tante, á riesgo muchas veces de jlevarse la na­
riz de encuentro ó la»de su vecino mas inme­
diato. ,

“En seguida se trajeron platos de carne ae 
vaca y de carnero, condimentados de varios 
modos, pero invariablemente sazonados con 
pimiento rojo; y cuando pareció que habían 
saciado el apetito, se trajo de beber, pues nun­
ca beben antes de comer ó miéntras comen. 
Bebieron tech, una especie de hidromel, y bau­
za, especie de cerveza, hasta cansarse; llenan­
do y vaciando los vasos de cuerno con inconce­
bible rapidez. Entretanto crecía la vivacidad

“ VERÓNICA. ”“Y LLEVANDO LAS MANOS Á LA CABEZA, fRORUMPIó EN UN GRITO DE AGONIA,

MUJERES DE ABISINIA.

de los huéspedes, al punto de armarse una al­
garabía y confusion difíciles de describir. Así 
que, si el espectáculo era repugnante al prin­
cipio, ahora se convirtió en un verdadero pan­
demonio.”

Bruce, el viajero inglés, en sus viajes, alude 
á una fiesta de la misma especie, aunque en 
mayor escala.

“Se disipó, dice, un tanto mi melancolía, con 
las fiestas que tuvieron lugar en Gondar, por 
entonces, á consecuencia del matrimonio de la 
nieta de Michael, Ozoro Ayabdar con Powussen, 
gobernador de Begender. El rey le regaló á 
ella extensos distritos en esa provincia y Ras 
Michael una cantidad de oro, fusiles, ganado 
vacuno y caballos ; y todos los que deseaban 
congraciarse con el novio ó la novia, ó con sus 
padres, trajeron su regalo.

El Ras, Ozoro Esther y Ozoro Altash regala­
ron á todo Gondar con una espléndida fiesta. 
En ese dia se mataron muchos bueyes, convir- 

salon de comer, una vaca ó un toro, ó mas, si 
los convidados son muchos, se le tiende en el 
suelo, bien atado por las patas ; se le hace una 
incision en el pescuezo, cosa de que salgan al­
gunas gotas de sangre, y tiñan el suelo ; y en­
tonces se procede á desollarlo y á cortarle pe­
dazos de carne sin hueso. Dicha carne, toda­
vía palpitante, la pasan á la mesa, donde la 
devoran los comensales con pan sin levadura, 
hecho de un grano que llaman teÿ". Son muy 
repugnantes estos banquetes, para que entre­
mos en sus detalles.

Las mujeres de elevado rango usan taube 
blanca brillante, adornada con un galon iuæho 
de escarlata. Se adornan los tobillos y puños, 
y aun molledos con brazaletes de plata; se pin­
tan las uñas de rojo, y en vez de pomada se 
untan manteca de vaca, la cual con el calor se 
derrite y les chorrea por el cuello y los hom­
bros bronceados.

El traje de las mujeres de menos elevado 
rango difiere muy poco, pues solo desminuye 
en cantidad y cualidad.

Descubrimiento Curioso.
Un señor Reuben Nesmith, que vive cerca 

de San Antonio, en Minnesota ha descubierto re­
cientemente al cavar el suelo de un sótano, 
huellas curiosísimas de la existencia de una ra. 
za de hombres anterior á los indios de la Amé­
rica. Una placa de hierro con que tropezó el 
pico á poca distancia de la superficie deí suelo, 
cerraba un orificio que conducía á una escalera 
espiral de 120 escalones, al pié de la cual se 
abria un corredor estrecho, abierto en la arena 
blanca, que terminaba en una extensa cueva 
artificial. Al extremo de esta especie de vestí­
bulo, se encontraban muchas cámaras mas pe­
queñas. Utiles de cobre y de hierro se vejan 
esparcidos por todas partes ; los unos habían 
servido evidentemente para hacer escavaciones, 
los otros para usos domésticos. En una cáma­
ra había asientos ordinarios y una especie de 
plataforma que se parecía á una silla ó á un 
fondo de sillon. Sobre la pared ha­
bía esculpida una especie de figura humana co­
losal, rodeada de geroglíficos y de ornamentos 
extraños ú obcenos. En otra había un sarcó­
fago que contenía huesos humanos, los cuales 
se convirtieron en polvo apenas los tocaron,_y 
también anillos de hierro y cobre y un extraño 
objeto de plata de forma octógona. En fin, en 
otra tercera cámara; se encontró uno como al­
tar de sacrificios, en el cual había un monten 
de cenizas.

Es muy extraño este descubrimiento. Los 
objetos descritos en la relación de donde ex­
traemos estos detalles no se parecen en nada

tiendo la plaza en un gran mercado de carne, 
pues todo el mundo tocó su pedazo crudo y ja 
bebida corrió como agua. El Ras se empeñó 
en que yo comiera con él todos los dias, y siem­
pre salí de su mesa con una jaqueca furiosa pol­
la cantidad de hidromel que me obligaba con 
sus instancias á beber. Despues de la comida, 
soliamos deslizamos á la sociedad de las seño­
ras, donde reinaba la misma anarquía que en la 
casa del Ras. Todas las mujeres casadas co­
men, beben y fuman al par de los hombres ; y 
es imposible dar al lector, en términos de co­
mún decencia, una idea aproximada de estas 
bacanales.

“ He presenciado en Abisinia banquetes, en 
que se comia la carne tomándola del animal 
vivo aun ; y como el plan de mi obra es trazar­
los hábitos de las naciones á través de las cua-

á los que se conocen de la raza aborígena, y 
deben haber pertenecido á una raza extingui­
da, anterior á los indios de las praderas. Se 
han copiado con mucho cuidado los geroglíficos 
para someterlos al examen de los arqueólogos, 
y hay lugar de esperar que el resultado de sus 
investigaciones agregue un capítulo interesari-

les paso, no puedo ménos de hablar de esos 
banquetes, hasta donde me lo permita la de­
cencia pública. Se trae á la puerta misma de*

de- investigaciones agregue i 
del l te á la ciencia etnológica.
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JOHN BRIGHT.

Este célebre reformador, miembro dei Parla­
mento inglés, es hijo de Jacobo, de Greenback, 
cerca de Rochdale y nació en 1811. Es socio 
de la casa de John Bright y Hermanos, hilan­
deros de algodón y fabricantes de Rochdale. 
Aunque tomó parte en la agitación reformista 
de 1831 á 32, Mr. Bright no se distinguió en la 
vida política, hasta 1839, en que llegó á ser uno 
de los primeros miembros de la liga contra la 
ley de granos, que tuvo su origen en una aso­
ciación* formada en 1838 para hacer que se anu­
lara dicha ley. Con poca fortuna solicitó los 
votos para representar la ciudad de Durham en 
el Parlamento, en abril de 1843 ; pero en julio 
del año siguiente logró su objeto, y continuó 
en representar dicha ciudad hasta 1847, cuando 
obtuvo por la primera vez la representación 
de Manchester.

El 7 de agosto de 1843 hizo su primer discur­
so en el Parlamento, abogando por la exten­
sion del comercio libre, asunto que se debatía 
entonces á mocion de Mr. Ewart. En el inter­
valo de su elección por Manchester y la subida 
al poder del primer ministerio Derby, fué seña 
lada la actitud de Mr. Bright. En la Cámara 
de los Comunes, como remedio contra el estado 
de cosas que producía el hambre en Irlanda, 
propuso la aplicación del comercio libre inte­
rior; aunque en vano, abogó por la formación 
de una comisión real que pasase á la India é 
investigara su estado; y en 1849 fué uno de los 
miembros nombrados para componer parte del 
comité de la Cámara de los comunes, sobre los 
sueldos oficiales.

En Westminter, y todavía mas en las provin­
cias, especialmente en Manchester, cooperó con 
Mr. Cobden en favor de las reformas fiscales 
que este último trató de introducir en la Ha­
cienda de Inglaterra, partiendo de la reducción 
de la marina de guerra y del ejército de la mis­
ma. En 1851 apoyó con su voto la coalición par­
lamentaria formada para censurar la conducta 
del Lord Palmerston en el negocio del Pacífico; 
y en 1852 tomó parte muy principal en la bien­
venida que se dió á Kossuth por los ultra­
liberales de Lancashiere,

A la formación del primer ministerio Derby, 
contribuyó grandemente Mr. Bright á la reor­
ganización temporal de la Liga contra la ley 
de granos, que hizo innecesaria la aceptación 
despues del comercio libre por el nuevo gobier­
no. En las siguientes elecciones generales, 
Manchester le reeligió para representarle en el 
Parlamento, tras una muy disputada elección. 
Con la subida al poder del ministerio Aberdeen, 
empezó la discusión de la cuestión oriental, la 
parte que tomó Mr. Bright en ella le enagenó 
muchos de sus anteriores amigos.

Declamó Mr. Bright con fuerza contra la 
guerra de Rusia; pero en medio de sus protes­
tas le atacó una grave enfermedad, y precisa­
mente cuando aquella terminó, tuvo él que reti­
rarse de la escena pública. Luego pasó al 
continente y las nuevas de la derrota de Lord 
Pahnerston en la cuestión de Canton, le alcan­
zaron en Italia en marzo de 1857. Aunque no 
había tomado parte, por supuesto, en el debate 
ó division que produjo la apelación al país he­
cha por el Lord Palmerston,—con todo eso, 
manifestó estar conforme con el voto de censu­
ra propuesto por Mr. Cobden y apoyado por 
Mr. Milner Gibson. Se ofreció de candidato á 
Manchester, cuando todavía los médicos le ha­
bían prohibido el presentarse en el tablado; 
pero esa ciudad por grandes mayorías rehusó

Se considera este monumento como la obra 
maestra del gran escultor italiano. Para sim-
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sus votos tanto á Mr. Bright como áMr. Gibson. 
Pocos meses despues, la muerte de Mr. Muntz 
ocasionó una vacante en la representación de 
Birmingham, é invitado Mr. Bright, prestó su 
nombre y fué elegido en agosto de 1847. Des­
de entonces él es el alma de un partido que á 
nada ménos aspira que á la reforma de ley elec­
toral; á una distribución mas equitativa de los 
asientos en el Parlamento, con referencia á la 
población y al cambio de la ley sobre mayoraz­
gos. Y desde el principio de la guerra civil en 
ia América, se ha declarado acérrimo defensor 
y amigo del Norte.

Guayaquil.

Capital del departamento dei mismo 
bre, y el principal asiento del comercio 
República del Ecuador. Está situada 
costa sobre la orilla derecha del rio de Guaya-

Hora­
de la 
en la

quil, 40 millas de la boca en el golfo del mismo 
nombre. Latitud 2° 20’ 28” S, Ion. 79° 43’ O. 
Se le calculan 20,000 habitantes. Su planta es 
regular y posee algunos buenos edificios, pero 

casi todas las fábricas son de madera y en 
terreno bajo, mal provista de agua, insalubre y 
plagada de insectos. Su bahia es una de las 
mejores del Pacífico, y defendida por tres fuer­
tes; y tiene algunos cómodos astilleros. La 
marea sube algunas veces hasta veinte y 
cuatro piés, en cuya época pueden ascender á 
la plaza buques de gran calado. Las exporta­
ciones consisten de cacao, maderas, cueros, 
tabaco, lana de ceiba y ganado. En 1844, en­
traron en su puerto 167 buques que median 
14,718 toneladas, cuyos cargamentos importa­
ron $1,001,958. La exportación ascendió á 
$949,578. El país se provee por este puerto 
de vinos, aguardiente y azúcar del Perú y de 
Chile y mercancías europeas.

Fuerza es que Guayaquil haya progresado 
doble de lo que anuncian los precedentes datos, 
que son del año 1844. El establecimiento de 
California ha dado un gran impulso, ,á todos los 
Estados que baña el Pacífico, habiéndose au­
mentado las comunicaciones. Los vapores del 
sur de Panamá hacen escala en Guayaquil 
tanto á la ida á Chili como á la vuelta, y dan 
aliento al comercio, á la industria y al movi­
miento de la población del Ecuador.

Espíritu de la Prensa Ilustrada 
de Europa.

(FeasM la páffina 173.)
Damos en este número una série de ocho cua­

dros que contienen todo lo que hay de mérito é 
interesante para nosotros en la prensa ilustra­
da de Europa. Esos ocho grabados ocupan un 
número de los tales costosos periódicos. Los 
hemos reducido á fin de meterlos en una pági­
na del nuestro ; para que se puedan examinar 
de una ojeada y compararlos con los que gene­
ralmente sirven de asunto á aquellos con que 
se adorna la Ilustración Americana.

ASUNTOS ITALIANOS.
Los tres grabados á que nos contraemos re­

presentan grandes escenas en la historia con­
temporánea de Italia,—es decir, la incorpora­
ción de Venecia al reino italiano. Estos hablan 
por sí y se recomiendan á todo verdadero aman­
te de la libertad.

REVISTA DE PARIS. ■
Este asunto se refiere á Luis Napoleon pa­

sando revista á la Guardia Imperial en el bos­
que de Boulogne, famoso por los espectáculos 
militares y los desafíos. Este magnífico paseo 
público s.e halla á pocas millas de París, y es 
justamente celebrado por sus hermosos árboles, 
muchos de los cuales tienen siglos de edad.— 
El asunto de este grabado no puede ser mas 
europeo.

MEJORAS EN LÓNDRES.

Despues de Roma y Atenas, Londres es una 
de las mas irregulares y quebradas de las ciu­
dades antiguas, y con el inherente amor de lo 
pasado que distingue hasta cierto punto á las 
naciones estables, es muy despaciosa la marcha 
de las mejoras topográficas. Miéntras aquí se 
echa abajo y se reedifica casi toda la ciudad de 
Nueva York, los ingleses gracias que decidan 
si ensancharán una calle ó echarán un puente á 
una cañada. El grabado de la página 173 mues­
tra el progreso que hacen los londinenses le­
vantando un terrado desde el extremo de la 
calle de Newgate hasta la cresta de Holborn 
Hill. La distancia es casi de una media milla. 
El domo que se descubre á la derecha es de la 
muy afamada catedral de San Pablo ; el cam­
panario de la izquierda es de la iglesia del San­
to Sepulcro, enfrente casi de la cárcel de New­
gate ; á la derecha está Shoe Lane, calleion del 
Zapato, famoso por ser el sitio donde Chatter­
ton se suicidó unos 90 años hace ; á la izquier­
da está Ely Place, donde Shakespeare sitúa la 
escena mas notable de una de sus tragedias, 
pues allí se hallaba el jardin del obispo Ely; 
adjunto se encuentra,Hatton Garden que perte­
neció á Cristób Hatton, de la época de la 
Reina Isabel.

FUNERALES DE M. THOUVENEL.
El actual emperador de los franceses ha teni­

do la fortuna ele poseer hábiles y generosos 
amigos; no siendo tampoco ménos fortuna ha­
berlos enterrado á casi todos. Los tres últi­
mos son el duque de Morny, el conde Bacchica 
y M. Thouvenel. Este era uno de los diplóma- 
tas mas entendidos de la Francia, y fué por al­
gún tiempo Ministro de los Negocios Extran­
jeros.
OBRA MAESTRA DE GANOVA.—MAUSOLEO A MARIA, 
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bdlizar la beneficencia de la princesa, se des­
cubre á un lado la Virtud en traje de matrona, 
coronada de flores y acompañada de dos don­
cellas con antorchas fúnebres y sujetan los ex­
tremos de una guirnalda que desciende de la 
urna donde se hallan las cenizas de la princesa, 
las cuales conduce la Virtud al sepulcro abier­
to. Sigue la Caridad, que guia á un ciego, 
para mostrar las buenas obras de la difunta. 
En el otro lado hay una figura alada que se re­
clina en un león, para simbolizar la mujer fuer­
te y expresa el pesar del marido. Hacia el 
vértice del triángulo, la Felicidad eleva el re­
trato de la princesa, rodeado de los emblemas 
de la inmortalidad, mientras una figura alada 
sostiene la palma. Todo el dibujo como su 
ejecución encierra uno de los poemas mas be­
llos que jamas se tallaron en mármol.

DESEMBARCADEEO EN JACMEL.
No dejará de sonreírse el lector cuando le di­

gamos, que el grabado antepenúltimo de los 
ocho ahora agrupados, no es nada ménos'’que el 
desembarcadero del gobierno en Jacmel, plaza 
al sur de la costa de Haytí, 30 millas al S. O. 
de Port-au-Prince. El caballero del sombrero 
de tres picos es un oficial del ejército haytiano 
y los otros dos en uniforme son su regimiento. 
Este cuadro no es eui’opeo, propiamente ha­
blando ; pero es de la especie de los que se ha­
cen en Europa.

Al, Jt¿; I Üj ILíí o

LEYENDA.

(^Conclusion.')
Con la vuelta del estío renació un deseo 

irresistible de volver á visitar la isla; deseo 
■que descubrió Elena antes que fuese expresado ; 
y conociendo que seria ocioso oponérsele, se 
'dispuso sin decir nada para la temporada de 
mar, por mas que hubiera deseado evitarlo te­
miendo que reviviese el antiguo hechizo y des­
baratase su obra.

Fué tan visible en el semblante de Southesk 
la satisfacción que le causó el adios de Elena, 
que ella se ausentó con la certeza de que él la 
seguiría á su casa de temporada mas bien que 
á cualquiera otra. Siguióla en efecto ; y que­
riendo salir de la prueba de una vez en su 
primer paseo por la playa, le dijo Elena con el 
tono de tranquila atención con que siempre le 
■hablaba :

— Yo sé que V. ansia por volver á ver su 
isla encantada; pero teme V. quizás ir solo. 
Si es así me permitirá V. que lo acompañe ; 
por otra parte no quiero volver á ser intrusa, 
por mas que desee volver allí.

Su vez estaba algo trémula al decir esto: era 
da primera señal de emoción que había dejado 
•descubrir en tanto tiempo. Recordando él que 
la había engañado una vez, y trayendo á la 
memoria lo mucho de que le era deudor desde 
entóneos, encontrábala Southesk muy genero­
sa, muy complaciente ; y la gratitud se mostró 
fervorosa en su semblante cuando volviéndose 
hácia los botes, á que había lanzado várias 
miradas ansiosas, le dijo:

— ¡ Qué bien me comprende V., Elena ! Mil 
gracias por el aliento que V. me da para volver 
a visitar las ruinas de mi breve paraíso. Ven­
ga V. conmigo, que solo V. sabe cuánto he 
amado y perdido. ¿Está V. lista ?

— Ciego y egoísta como todos los hombres— 
dijo para sí Elena resentida, al ver que sus ojos
se animaban y que recobraba la elasticidad en 
el andar. Pero sonriéndose lo siguió, como si se 
alegrara de complacerlo: un observador fino 
hubiera podido agregar : paciente y apasionada 
como todas las mujeres.

Poca conversación hubo entre ellos durante 
•elpróspero viaje: una vez volvió Southesk de 
una larga distracción,'y ^parando los remos, 
dijo:

— Hoy hace un año que vi á Ariel la primera 
vez.

— Y hace hoy un año que me dijo V. que su 
fortuna había de venir del mar, le contestó 
ella, suspirando involuntariamente al consi­
derar el contraste que hacia el hombre que 
tenia delante, con el alegre soñador de un año 
atrás.

— Sí ; y aun hemos llegado al tiempo en que 
ha de verse súbitamente alcanzada ó destruida.

No sabia Southesk al decir esto que iba á 
•sonar la hora de cumplirse la profecía mas ca- 
■balmente que ninguna de los tiempos pasados.

Al desembarcar dijo él en tono suplicante:
— Espéreme V. en el faro: quiero visitárselo 

a hendidura, y deseo no encontrarme con 
iStern si duedo evitarlo.

— ¿Porque no?—le preguntó Elena extra- 
ííando su modo.

— Porque él la amaba y no puedo perdonar­
me el haber sido preferido.

—Le tengo lásttima—dijo ella para sí ; y luego 
en voz alta, y con extraordinaria ternura en su 
expresión : Siga V. Felipe, yo sé esperar.

— Y yo sé quedarle á V. muy agradecido.
La mirada con que acompañó el jóven estas 

'últimas palabras hicieron que á Elena le diese 
un vuelco el corazón ; porque nunca la había él 
mirado de aquella manera; y, con todo, dis­
curría ella que era la memoria de su amor per­
dido lo que causaba en él aquella ardiente ex­
presión, y no el nacimiento de una pasión por 
ella; y, en efecto, su desengaño habría sido 
completo si hubiera podido descubrir cuán ol­
vidado de ella iba Southesk al recorrer aquellos 
cerros casi con tanto interés como si tuviera 
certeza de que Ariel estaba aguardándolo en su 
nido. Estaba desocupado; pero se veia res­
taurada en parte su antigua belleza, porque las 
piedras hablan sido apartadas, brotaban otra 
vez plantas tiernas de la tierra, y la escala es­
taba en su antiguo lugar.

— ¡ Pobre Stern ! se ha arrepentido de aquel 
! acto suyo de frenesí, y procura reponer el nido 
-en su hermosura en memoria de ella. Tal fué 
el pensamiento de Southesk, que descendiendo 
al lugar se recostó sobre el musgo recien amon- 
'•tonado á renovar sus sueños de felicidad, é ima- 
-çinarse que estaba Ariel presentes

Por su fortuna no vió él la airada faz que en 
aquel momento asomaba por lo alto de la hen­
didura: era Stem que lo miraba con el modo de 
un hombre conducido al extremo de la deses­
peración. Su antiguo rencor parecía apode­
rarse de él con redoblada furia; y al naismo 
tiempo se descubría que algún nuevo motivo 
de aborrecimiento producía en él un temor 
oculto. Mas de una vez volvió hácia atrás la 
cabeza y miró con inquietud como si no estu­
viera solo ; mas de una vez levantó su robusta 
mano una enorme piedra en ademan de lan­
zarla al fondo de la hendidura; y mas de una 
vez le rechinaron los dientes como al animal 
feroz que ve á un enemigo mas fuerte acer­
carse á arrebatarle su presa.

La marea comenzaba á subir, el cielo estaba 
nublado, y empezaba á soplar un viento recio ; 
y aunque Southesk no veia, ni oia, ni sentía 
nada de cuanto le rodeaba, concibió Stern es­
peranzas con la creciente tempestad; porque 
algún espíritu malo parecía haber nacido con 
ella que le encendía el pecho y lo enseñaba á 
llamar en su auxilio los elementos.’

— ¡ Mr. Southesk!
De un salto se puso Felipe en pié como si la 

explosion de una pistola le hubiera resonado 
en el oido ; y vió á Stern á su lado con un aire 
de triste humildad que lo sorprendió mas que 
sus canos cabellos y su rostro montaraz. La 
compasión hizo olvidar el resentimiento ; y ten­
diéndole la mano, y perdonando generosamente 
las palabras con que se había separado de él en 
su último encuentro, le dijo :

i — Gracias por el cambio que ha hecho V. en 
i este lugar, y perdóneme V. que haya venido á 
I verlo otra vez ántes de ausentarme para siem­
pre. Uno y otro la amábamos: bien podemos 
consolarnos mutuamente.

Los colores salieron de súbito á la renegrida 
faz de Stern, y el pecho se le levantó con im 
hondo respiro al escuchar esto ; y cerrando el 
puño de una mano por detrás, al tiempo de re­
cibir con la otra la de Southesk, con el mismo 
tono suave de ántes y apartando los ojos, le 
dijo:

— ¿ Con que V. lo sabe y procura resig­
narse ?

Ya los labios de Felipe se habían despegado 
para contestarle; pero las palabras murieron 
en ellos sin articularse, porque se oyó el soni­
do débil y lejano de la voz de una mujer que 
cantaba:

“Venid, venid á las arenas de oro.”
Southesk se puso pálido creyendo que era el 

espíritu de Ariel que salia á recibirlo ; pero el 
cambio que experimentó la fisonomía de Stern, 
y la expresión de rabia y desesperación que se 
pintó en sus ojos hicieron traición á su disi­
mulo. Asiéndolo por el brazo, le gritó el jóven 
trémulo y con una convicción súbita :

— ¡ V. ha mentido, ella no ha muerto !
Imposible fuera explicar lo que pasó en el 

corazón de Stern durante el breve momento en 
que ambos se miraron cara á cara; haciendo 
un esfuerzo que conmovió todo su membrudo 
cuerpo, se desasió del brazo del jóven conte­
niendo su vehemente deseo de lanzar al golfo á 
su rival. Dominábalo ab parecer algún pen­
samiento que calmaba la turbulencia de su na­
turaleza como un talisman, y aparentando el 
aire de derrotado, dijo con calma:

— Yo he perdido, y confieso que dije á V. 
mentira, porque Simpson no envió semejante 
carta. Yo la forjé, previendo que V. la ten­
dría por cierta al verla acompañada de la que 
dejó Ariel para V. un año ha, y que no pudien- 
do entónces dársela á V., la conservé con la 
mitad del rizo de pelo. V. los seguía; pero yo 
lo seguía á V., y mas de una vez le hice á V. 
perder la pista, cuando ya los tenia casi en­
contrados. Como el tiempo corría, la perse­
verancia de V. y el dolor de Ariel comenzaron 
á ablandar á Simpson : yo noté esto, y quise 
disuadirlo á V. con la invención de su muerte.

— Gracias á Dios que vine, ó nunca la hu­
biera recobrado. Renuncie V. á ella. Stern: es 
mia y la reclamo.

Southesk se volvió para trepar por la escala, 
sin pensar ya en otra cosa que en buscar á 
Ariel; pero Stern lo detuvo diciéndole con un 
gesto repugnante :

— No la hallará V. porque ella no ha de 
volver aquí, sino se mantendrá allá abajo 
junto á la charca en donde la vió V. la vez 
primera. Podrá V. llegar á ella bajando los 
escalones que yo he formado: sí V. duda de lo 
que estoy diciendo, escuche V.

Southesk puso eí oido, y el viento que corría 
por la hendidura traía cada vez mas claro y 
mas dulce el sonido de aquella voz querida. 
Con esto no titubeó mas, y se lanzó sin cuida­
do hácia abajo, seguido de Stern, cuyos ojos 
negros relucían de un modo funesto sin apar­
tarse de la ágil figura que lo precedía. Al lle­
gar á la charca, llena hasta desbordarse con la 
marea alta, vieron el libro que había dado á 
Ariel su amante y la peineta que le era tan co­
nocida; pero no á Ariel.

—Ha ido á la cueva por las plantas y con­
chas que le gustaban á V. Aguardaré por V. : 
mi presencia no es ya necesaria.

Volvió Southesk á prestar el oído: oyó otra 
vez la voz y la siguió sin que lo asaltara nin­
gún temor; en tanto que Stern, sentándose en 
uno de los fragmentos de piedra separados de 
los demás, apoyó la cabeza en la mano con de­
saliento como si su obra estuviese terminada.

La cueva, desgastada por la incesante bate­
ría de las oías en las mareas altas, corría tor­
tuosamente por dentro del cerro hasta una 
abertura mas pequeña del otro lado. Reco­
rriendo rápidamente con la vista los senos de 
uno y otro lado, penetraba Southesk precipita­
do por este culebreado estrecho, que se iba an­
gostando y oscureciendo cada vez mas hasta el 
fin; pero no dscubriendo á Ariel, se paró á lla­
marla. Un eco tras otro repetía la palabra en­
viándola de una parte á otra; pero ninguna 
voz humana contestaba, no obstante que el 
cauto se oia todavía á intervalos, cuando el 
viento lo traía en sus frías alas por la cueva.

—Ha tenido el arrojo de ir á mirar las olas 
estrellarse en la caldera de Kelpi. Imprudente 
niña, te he de castigar con un beso—decía pa­

ra sí Southesk sonriéndose, y doblando la ca­
beza al mismo tiempo, y buscando á tientas el 
camino para la abertura.—Salió por ella y ten­
dió hácia abajo la vista por sobre un escarpado 
pedregal que las olas azotaban y barrían tur­
bulentas y oscuras, anunciando la tormenta 
que iba á estallar. Pero nada de Ariel toda­
vía. Con todo, al pararse á contemplar su si­
tuación oyó su voz con mas claridad que ántes ; 
sino que esta vez le venia de arriba.

—No ha estado aquí, pensó Southesk; ha 
subido á la Alcándara de la Gaviota á mirar 
el cielo como soliamos hacerlo juntos: he per­
dido todo este tiempo: ¡maldita torpeza de 
Stern !

Ardiendo en impaciencia volvió por sus pa­
sos; pero se paró sorprendiendo al poner el 
pié en un charco de agua que no existia á la 
ida.

—Ah ! la marea ha crecido mas de lo que yo 
esperaba: ¡ gracias á Dios que no está aquí mi 
amor !—Y pensando en esto dió prontamente 
vuelta á un recodo creyendo hallar la entrada 
al pasarlo. ¡ Pero no había entrada allí ! Con 
una piedra de enorme peso arrastrada hasta 
allí había sido cerrada tan completamente, que 
solo un débil rayo de luz penetraba en esta 
tumba de la vida.

Por lo pronto se quedó estupefacto en pre­
sencia de la horrible muerte que la amenazaba ; 
pero el recuerdo de Stern lo hizo en seguida 
lanzarse furioso sobre la piedra, creyendo po­
der rodarla afuera. En vano ! la fuerza hercú­
lea de Stern lo había servido bien; y miéntras 
su •víctima hacia esfuerzos estériles, las olas 
batían una tras otra contra la piedra enclaván­
dola cada vez con mas firmeza, dejando, sin 
embargo, intersticios bastante capaces para 
que las amargas aguas invadiesen el lugar, 
llevando segura muerte é aquel hombre trai­
cionado, si no venia pronto socorro de lo exte­
rior. No desistió Southesk hasta que avanzan­
do con fuerza la marea, lo echó atrás inevita­
blemente: entónces, empapado, sin aliento y 
lleno de lastimaduras, se retiró hácia la aber- 
turg, pequeña con solo una esperanza remota de 
escaparse por aquel lado. Mirando por sobre 
la caldera, vió que el cerro declinaba repenti­
namente, y era manifiesto que un salto de allí 
seria fatal. Y mirando hácia arriba hasta don­
de alcanzaba la vista, no ofrecía pié la faz del 
cerro para quien no fuese pájaro. Gritó cuan­
to pudo haciendo resonar la cueva; pero nadie 
respondía, aunque volvía á oírse el canto de 
Ariel ; y era que el mismo viento que lo traía á 
sus oídos alejaba su voz de los de Ariel. La 
única esperanza que quedaba era que Stem se 
moviese á compasión; lo que en un ser huma­
no fuera de esperar si viese la muda desespe­
ración que se apoderó de su rival al quedarse 
esperando la muerte al mismo tiempo que á 
grande altura sobre su cabeza cantaba la mujer 
á quien amaba una canción que él le había en­
señado, sin imaginarse ni remotamente que 
pudiera estar cantando sus endechas.

Al verse sola, había entrado Elena en el faro 
y mirado alrededor con el mayor interés.—El 
cuarto estaba desocupado ; pero por una puer­
ta entreabierta -vió á un hombre sentado á una 
mesa cubierta de papeles. Al parecer había 
estado escribiendo ; pero la pluma se le había 
caído de la mano, descansado en el respaldo de 
la silla parecía estar dormido. Dábale la espal­
da á Elena; pero cuando ésta se adelantó, no 
la oyó, y aunque ella habló, ni se movió, ni 
contestó. La actitud y el silencio del descono­
cido le causaron inquietud: involuntariamente 
dió un paso adelante y le tocó una mano: esta­
ba yerta, y en la cara vió que no había ■vida. 
Tranquilo y reposado como si la muerte no ha­
bía traído para él dolor ni espanto, estaba con 
la mano muerta sobre el papel que algún im­
pulso irresistible lo había inducido á escribir. 
Elena puso en él la "vista, y á pesar de la gran 
sorpresa del descubrimiento inesperado que 
acababa de hacer, bastó un nombre para ha­
cerle echar mano á la carta y devorar su con­
tenido, aunque lo hacia temblar el acto y el 
testigo que tan solemnemente lo presenciaba.

‘ ‘ A Felipe Southesk :
“Conociendo que mi muerte se aproxima, y 

con eí presentimiento de que ha de ser repen­
tina, y aun tal vez solitaria, quiero escribir lo 
que pienso decirle á V., sime fuere dado llegar 
á verlo. Hace treinta años que su padre de 
V. era mi amigo mas querido; pero hubimos 
de amar á una misma hermosa mujer á quien 
él conquistó, á mi parecer sin lealtad; y en la 
rabia de mi desesperación juré odio eterno á él 
y los suyos. Nos separamos y no volvimos á 
vernos nunca, porque la primera noticia que 
tuve de él fué la de su muerte. Salí del país 
y me extrañé por muchos años ; de suerte que 
no supe nada del nacimiento de V., ni soñaba 
que fuese V. hijo de Ricardo Marston hasta que 
lo supe de boca de Ariel. La. madre de ésta 
murió al darla á luz, como le aconteció á la de 
V. Yo la crié con el mayor esmero, mirándola 
como el todo para mí, y amándola con el amor 
intenso de un corazón solitario : se presentó V. 
y creí que V. podia hacerla feliz. Presentía 
que mi vida se acercaba á su término, y quise 
confiarla á la custodia de V. Fué entónces 
cuando supe el verdadero nombre de V. ; y sin 
reparar que destrozaba el corazón de mi hija, 
qúise cumplir mi juramento impío. Con incan­
sable paciencia me ha seguido V. las huellas 
durante un año ; en silencio ha abogado por V. 
durante un año la decadente juventud de Ariel ; 
y durante un año he luchado conmigo mismo 
para endurecer mi corazón contra uno y otro. 
Pero el amor ha vencido al odio, y al verme en 
los umbrales de la muerte, reconozco el peca­
do y la locura de lo que he hecho. Me arre­
piento y retracto mi juramento; absuelvo á 
Ariel de la promesa que le exigí, la doy con li­
bre voluntad al hombre á quien ama; y ojalá 
que Dios mire por él como mira por ella.

Ralph Stmpson.—Junio....”
Y aquí había caído la pluma borrando la fe­

cha; pero Elena vió solamente los dos últimos 
renglones, y apretó el papel en su mano, pa- 
reciéndole imposible desprenderse de él. Sin 
acordarse de otra cosa sino de que tenia en su

mano la suerte de su rival, cedió á la terrible 
tentación y ocultando el papel en el seno, se 
salió afuera, como criatura delincuente, en bus­
ca de Southesk, para impedirle que descubriese 
que Ariel vivía, si aun era tiempo. Pero no so 
le veia por ninguna parte, y al pasar el rudo 
puente que conducía de un lado al otro de la 
hendidura, se resolvió á llamarlo al dar "vuelta 
á la base de la peña llamada Alcándara de la 
Ga"viota. Fué una voz dulce la que le contestó; 
y dando vuelta á un recodo, dió con una mujer 
que estaba sola y sentada mirando hácia abajo 
á la Caldera de Kelpi que parecía un hervidero 
de espuma. Casi se había levantado de su asien­
to, con semblante de sorpresa, al oir un nom­
bre tan conocido ; y al ver á Elena detenerse á 
tomar aliento, le preguntó Ariel en tono medio 
suplicante y medio imperioso:

—¿Por qué llama V. á Felipe? ¿Sabe V. que 
esté aquí?

A no ser por la carta que llevaba en el seno 
hubiera Elena contestado que no, y dejado co­
rrer las cosas; pero estando segura de que 
Ariel, miéntras no fuese absuelta por su padre 
de su promesa, la guardaría [con mas fidelidad 
de lo que su padre había guardado su juramen­
to, le contestó:

—Sí; pero le suplico á V. que huya de él. El 
la cree á V. muerta; me ama, y es feliz. No 
destruya V. mis esperanzas, robándome lo que 
tanto me ha costado ; porque V. no puede dar­
le la recompensa sin quebrantar la promesa 
solemne que tiene V. hecha.

Ariel escondió la cara en las manos, como si 
confesara aquella dura verdad; pero el amor 
reclamaba sus fueros y alargando sus manos á 
Elena, le dijo :

—No me interpondré entre él y V. ; cumpli­
ré mi palabra; pero véalo yo una vez, y no pi­
do mas. ¿Dónde está? Yo podré echarle una 
mirada sin ser vista; y luego, lléveselo V. para 
siempre si no hay otro remedio.

Deseosa de acallar las voces de su concien­
cia, y no pensando sino en su propósito, tuvo 
Elena que consentir en esta tierna súplica ; y 
señalando la hendidura, dijo con mucha inquie­
tud:

—El fué al sitio que V. le hizo tan caro; pe­
ro no lo veo, ni responde cuando lo llamo. ¿ Po­
drá haberse caído en el precipicio ?

Ariel no respondió, porque ella se encontra­
ba en el borde de la hendidura y miraba por 
entre sus sombras con ojos que ninguna oscu­
ridad podia engañar. Allí no había nadie, ni 
otro sonido que el del golpe de las olas en el 
fondo respondía á la voz suave que salia de sus 
labios. Echando una mirada á la charca, con 
un recuerdo súbito del precioso libro que había 
dejado allí, descubrió con asombro que no esta­
ba aUí la piedra en que había estado sentada, 
y que la boca de la caverna estaba tapada. 
Junto á ella estaba el sombrero de Stern, y al 
verlo se estremeció de horror, porque él se ha­
bía separado indicando que volvería, y no había' 
"vuelto ni se le veia por ninguna parte.

—¿Ha visto V. áStern?—preguntó, cogien­
do del brazo á Elena, con el desaliento pintado 
en el semblante.

—Lo vi subiendo la escala, como si fuera á 
vendarse las manos, que le echaban sangre. 
Estaba mojado y su aspecto era sombrío, y co­
mo no me "vió no quise hablarle. ¿ Por qué lo 
pregunta V. ?

—Porque temo que haya encerrado á Felipe 
en la cueva para que con la marea creciente se 
ahogue. Pero esto es demasiado horrible pa­
ra creerlo sin estar seguro.

Corriendo se volvió al lugar donde había es­
tado sentada, é incorporándose sobre el borde 
de la pendiente colina, comenzó á dar voces 
llamando á Southesk hasta ponerse ronca y 
trémula con el esfuerzo. Una vez se oyó un 
sonido débil que parecía respuesta, pero el 
•viento se lo llevó arrebatado, y Elena implicaba 
en vano el oido para percibir alguna sílaba de 
la respuesta. Ariel dió un salto y un grito :

—AUÍ está! Veo ondear su pañuelo: ayúde­
me V. y lo salvamos.

Y diciendo esto estaba ya en camino, y ántes 
que Elena acertase á comprender su intento, ó 
á cobrar ánimo, estaba de vuelta arrastrando 
la escala de cuerdas: echó esta abajo, y se pu­
so luego á hacer tiras el pañolón de lana que le 
había servido de asiento.

—Es corta, y aun con la añadidura de estas 
tiras no alcanzará: ¿con qué puedo yo contri­
buir?—dijo Elena contemplándolas frágiles se­
das y muselinas de que se componía su vestido.

—Con nada, ni hay tiempo paro ir en busca 
de otros auxilios. Yo la alargaré de este modo.

Echando atras el pelo que le caia sobre la 
cara, y envoMéndose la cuerda en el brazo, se 
deslizó Ariel por el borde del cerro, y sin asus­
tarse por el grito de miedo que lanzó Elena, 
descendió con pié cauteloso por un sendero lle­
no de peligros, donde una pisada en falso podía, 
ser la última de su vida. A mitad del camino 
se veia un pefiatjio saliente donde había habido 
un árbol: un pino que había sido cortado y he­
cho pedazos, pero cuyas raíces estaban allí ad­
heridas con firmeza; y de éstas aseguró Ariel 
la escala con una piedra amarrada "á la extre­
midad inferior para impedir epe el viento la 
llevase mas allá de la abertura. Cayó recta 
como una plomada, y por un momento no res­
piraron Ariel ni Elena; pero se siguió un grito 
simultáneo de las dos al ver que las cuerdas se 
estiraban como si una mano fuerte probara la 
resistencia de aquel frágil camino. Otra pausa, 
de ansiedad terrible, y de la oscura cueva salió 
im hombre que trepó con ligereza, sin hacer 
caso del viento que casi le arrancaba la escala 
de la mano, del voraz elemento que lo bañaba 
por los piés, de las débiles raíces que apenas 
soportaban el peso de su cuerpo, ni de las heri­
das de sus manos que dejaban sellado el cami­
no con su sangre ; porque sus ojos estaban lijos 
en Ariel ; y en su semblante, pálido con la es- 
pectativa de una muerte cruel, se veia una ex­
presión mas grata que la de una sonrisa al 
acercarse á la heróica doncella que empleaba 
toda su energía por salvarlo, asida con un brazo 

’del árbol y sosteniendo con el otro la escala co­
mo si quisiera todo el peligró para sí sola. 
Arrodillada en lo alto del peñón presenciaba 
todo esto Elena, y al ver á Southesk ponei’ e l
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pié sobre la piedra firme, con Ariel acogida al 
amparo de sus brazos, se le rebeló el corazón 
contra la voluntad, el remordimiento hizo la 
justicia posible, el amor aspiró á ennoblecerse 
con el sacrificio, y todos los atributos de lealtad 
y de ternura que encerraba su naturaleza abo­
garon por le rival que se habla grangeado la 
felicidad á tanta costa. Un dolor agudo, un 
momento de deseperacion completa seguida de 
la mas cabal abnegación, y la tentación de Ele­
na se convirtió en un triunfo que hizo repara­
ción por el tormento y el pecado de una hora.

Lo que pasó por debajo de ella nunca lo su­
po; pero cuando los amantes llegaron donde 
ella estaba, rendidos pero risueños, le presentó 
la carta á Southesk, y poniéndole una mano 
en la cabeza á Ariel con ademan suave pero 
grave, dijo con una expresión que daba á su 
linda cara una belleza especial:

. —Lo ha conquistado V. y lo merece, porque 
es V. mas noble que yo. Perdóneme V. Feli­
pe, y cuando se vea V. en el colmo de la felici- 

*dad, acuérdese V. de que vencí una tentación 
terrible con la esperanza de hacerme mas dig­
na de su amistad.

Mientras decia esto Elena, habia descubierto 
Felipe casi al vuelo la significación de la carta, 
y por su semblante la habia adivinado Ariel, 
antes de leer las palabras que le restituían la 
libertad. Sus lágrimas de contento se trocaron 
en lágrimas de dolor cuando Elena le reveló 
con dulzura la triste realidad de la muerte de 
su padre, procurando consolarla con tal ternu­
ra, que á merced de la mágia celestial del cari­
ño logró disipar toda la amargura de su propio 
lastimado corazón.

Cuando trataron de apartarse de aquel me­
morable peñón se les presentó Stern con un ta­
lante que ünpuso recelo en el ánimo mismo de 
Southesk. Sereno con la desesperada calma de 
quien todo lo ha jugado y todo lo ha perdido, 
les fijó la vista por un instante, y por un movi­
miento demasiado repentino para poder evitar­
se, abrazó á Ariel, la besó apasionadamente y 
la apartó de sí ; y saltando hacia el borde del 
peñón, se volvió á mirar á Southesk, y señalán­
dole el remolino de abajo le dijo con acento del 
mas profundo desprecio:

—Cobarde! no osaste poner término á tu 
vida cuando todo te parecía perdido, y espe­
raste á que una mujer te salvara. Yo te ense­
ñaré cómo muere un hombre de valor.

Y con las últimas palabras en los labios se 
lanzó en el precipicio.

Muchos años han pasado desde entónces; 
Ariel ha sido y es una esposa feliz: el nombre 
de Felipe corre con honra de boca en boca, y la 
vida de Elena ha seguido serenamente alegre, 
aunque todavía solitaria. Pero, según dice la 
leyenda, todavía se aparece en la isla el espec­
tro de Stern, porque los guarda-faros cuentan 
de una fantasma montaraz y doliente que vaga 
dia y noche por entre las peñas y cavernas de 
junto al mar. A veces la descubren á la viva 
luz del faro, reclinada en el balcón, mirando á 
los horizontes como si fuera un vigía y espera 
dar vista á alguna embarcación. Los que visi­
tan la Caldera de Kelpi se asustan muchas ve­
ces con la aparición de una cara desesperada 
que sale y les hace un gesto de desprecio. Pero 
lo mas frecuente es ver una forma aérea que 
aletea en la hendidura, y que toma aspecto de 
humanidad amante ántes de desvanecerse en la 
dulce sombra del nido de Arieh

Warren Hastings.
{Continuación.')

Bajo una luz algo diferente contemplamos la 
conducta de Hastings. El defendía su fortuna, 
su honor, su libertad, cosas todas que hacen la 
vida apreciable : hallábase atacado por enemi­
gos rencorosos y sin escrúpulo ; no podia espe­
rar justicia de sus cólegas ; ni ha de censurár­
sele por haber deseado despedazar á sus acu­
sadores ; para este fin estaba en verdad obliga­
do á hacer uso de medios legítimos solamente ; 
pero nada tenia de extraño que creyese legíti­
mos, cualesquiera que pronunciasen los agen­
tes de la ley, tales hombres, cuyo especial de­
ber era distribuir la justicia entre partes con­
tendientes, y cuya educación para el desempe­
ño del mismo, podría suponerse que los habia 
especialmente calificado. Nadie exige de un 
partido la recta equidad de jueces. La razon 
de nombrarse estos es porque no puede fiarse 
aun á hombres buenos la decision de causas en 
que ellos están interesados. No pasa dia sin 
que un demandante honrado pida lo que so­
lo un tribunal corrompido se atrevería á conce­
der ; y es demasiado esperar de un hombre que 
hallándose sus mas caros intereses en peligro 
y sus pasiones mas fuertes excitadas, sea mas 
justo contra sí que los que han jurado dispen­
sar* justicia. Para valernos de un caso análogo 
de nuestra propia historia, supóngase que Lord 
Staílbrd cuando se hallaba preso en la Torre 
por sospechas de complicidad en la trama pa­
pista, hubiese sido informado que Tito Oates 
habia hecho algo por donde, mediante una in­
terpretación equívoca, podría ser acusado de 
felonía; ¿deberíamos, decimos, censurar seve­
ramente al Lord Stafford, si.en tal caso, hubie­
se pedido la formación de causa, proporciona­
do fondos, y hecho cuanto estuviese en su 
mano para impedir que la piedad del gobierno 
alcanzase al reo ? Creemos que no. Si el juez, 
para favorecer al Lord católico, estudiase la 
ley hasta el punto de comprender en su juris­
dicción el delito y ahorcase á Oates, no cabe 
duda sino que el tal juez merecía que le capitu­
lasen; pero no opinamos que el Lord católico 
por presentar á la decision del juez aquel pun­
to, traspasase los límites de una justa defensa 
propia.

Así. pues, al paso que no tenemos la menor 
duda de que á Hastings es á quien ha de atri­
buirse esta memorable ejecución, dudamos de 
que pueda con justicia contarse ese entre sus 
crímenes. Evidente es, que su conducta fué 
dictada por una profunda política: estaba él en 
minoría en el Consejo; posible era que estu­
viese en la misma por largo tiempo ; conocía 
harto bien el carácter de ios naturales ; sabia

con qué abundancia llovían acusaciones contra 
el habitante mas inocente de la India que caia 
en desgracia con el poder; como sabia igual­
mente, que no habia en toda la población ne­
gra de Bengala, un empleado, un pretendiente 
de empleo, ó un censatario del gobierno, que 
no creyese que podría mejorar su posición con 
unirse á los perseguidores del gobernador gene­
ral. En tales circunstancias el ostigado esta­
dista se resolvió enseñar á toda la caterva de 
acusadores y testigos, que si bien en minoría 
en las juntas del Consejo, todavía era de te­
merse; y en efecto, la lección que les diófué 
tal, que no la olvidarían fácilmente. El cabeza 
de la conspiración formada contra él, el mas 
rico, el mas poderoso, el mas astuto de los in­
dios, distinguido con el favor de los que entón­
ces tenían el gobierno, rodeado por la supers­
ticiosa reverencia de millares de individuos, fue 
ahorcado á la clara luz del dia á la vista de mi­
llares de espectadores. Todo lo que podia ha­
cer impresivo el escarmiento, dignidad en la 
víctima, solemnidad en el espectáculo, concu­
rrió en este caso, haciendo el triunfo mas se­
ñalado la impotente rabia y vanos esfuerzos del 
Consejo. Desde aquel punto la convicción de 
todo indígena fué que era mas seguro tomar la 
parte de Hastings en minoría, que la de Fran­
cis en mayoría, y que todo el que se aventura­
se á unirse con los perseguidores del goberna­
dor general, no sería extraño, que, para valer­
nos del pensamiento del poeta oriental, diese 
con un tigre, cuando batía el pantano en busca 
del ciervo. En un instante la voz de miles quedó 
reducida al silencio, y desde entónces, fuesen 
líis que fueran las dificultades con que tuvo que 
tropezar Hastings, no volvió á ser molestado 
por acusaciones de los naturales de la India.

Es notable la circunstancia de que una de 
las cartas de Hastings al Dr. Johnson trae 
fecha de unas pocas horas despues de la 
muerte de Nuncomar. Cuando todo el esta­
blecimiento se hallaba en conmoción, cuando 
los poderosos y antiguos sacerdotes lloraban 
sobre el cadáver de su jefe, entónces el con­
quistador, en medjo de aquella lucha mortal, 
se sienta á escribir con característica compos­
tura acerca del viaje á las Hébridas, de la 
gramática persa de Jones, y de la historia, tra­
diciones, artes y productos naturales de la 
India !

Entretanto habían llegado á Lóndres las 
nuevas de la guerra de los Rohillas y de las 
primeras disputas entre Hastings y sus colegas. 
Los directores tomaron parte con la mayoría, 
y enviaron una carta llena de reflexiones se­
veras sobre la conducta de Hastings, conde­
nando en términos fuertes pero justos, la ini­
quidad de emprender guerras ofensivas por 
solo el interés de ventajas pecuniarias; pero 
olvidaban del todo, que si Hastings las habia 
obtenido por medios ilícitos, no habia sido en 
provecho particular suyo, sino para satisfacer 
á las demandas de dinero que le hacían los 
mismos que ahora reprendían tan agriamente 
su conducta. Porque recomendar honradéz é 
insistir en tener lo que no se podia alcanzar 
honradamente, era entónces la cantinela cons­
tante de la Compañía. Como Lady Macbeth 
dice de su marido: “ ellos no querían engañar, 
y sin embargo querían ganar de mala manera.”

El Acta Reguladora, por la cual Hastings 
habia sido nombrado gobernador general por 
cinco años, daba facultad á la corona para re­
moverlo á representación de la Compañía. El 
Lord North deseaba que la tal representación 
se presentase. Habían sido hombres de su 
propia elección los tres miembros del Consejo 
que fueron mandados desde Inglaterra. En 
especial, el general Clavering estaba apoyado 
por una extensa liga parlamentacia, de tal 
calidad que ningún gabinete querría enagenar. 
El deseo del ministro era exhouerar á Hast­
ings, y poner á Clavering á la cabeza del go­
bierno. Por aquel estuvieron los votos de los 
directores casi empatados, once en contra y 
diez en favor, por cuyo motivo se convocó á 
junta de propietarios. La sala de reuniones 
presentó un espectáculo bien extraño. El 
secretario de la tesorería habia mandado es­
quelas, exhortando la asistencia de todos los 
soportadores del gobierno que tuviesen accio­
nes en la Compañía de la India. Con su acos­
tumbrada destreza y zelo, el Lord Sandwich 
alistó los amigos.de la administración, contán­
dose entre la concurrencia no ménos que cin­
cuenta páres y consejeros privados, pocas 
vezes vistos tan puntuales. El debate duró 
hasta media noche, y duranse él los contrarios 
de Hastings ganaron una pequeña ventaja; 
pero movida una votación, el resultado fué su 
triunfo por una mayoría de mas de ciento, 
contra los esfuerzos combinados de los direc­
tores y del gabinete. La derrota grandemente 
exasperó á los ministros, tal que, el Lord 
North perdió su aplomo, cosa de extraordi­
naria ocurrencia en él, y amenazó convocar el 
Parlamento para ántes de Navidad, y ofrecer 
un proyecto de ley que privase á la Compañía de 
toda facultad política, y la restringiese á su 
antiguo oficio de tratar en sedas y tés.

El coronel Macleane, que durante todo el 
conflicto habia soportado con zelo la causa de 
Hastings, creyó con esto que su poderdante se 
hallaba en inminente peligro de ser echado de 
su puesto, infamado con la censura del Parla­
mento, y quizas enjuiciado. Ya se habia con­
sultado la opinion de los jurisconsultos de la 
corona, respecto á algunos particulares de la 
conducta del gobernador general; y era tiempo 
de pensar en una retirada segm’a y honrosa, 
según todas las apariencias; por cuyas ra­
zones Macleane se juzgó justiflcado en presen­
tar la dimisión que se le habia remitido. El 
documento no estaba extendido en toda forma, 
pero los directores se hallaban muy ansiosos 
para andarse con escrúpulos: acceptaron la 
dimisión, se pusieron de acuerdo sobre Mr. 
Wheeler, uno de ellos, para suceder á Hast­
ings, y despacharon órdenes para que el gene­
ral Clavering, como decano del consejo, ejer­
ciese las funciones de gobernador general 
hasta tanto llegaba el nuevo.

Pero miéntras pasaban estas cosas en In- 
glaten’a, un cambio grande ocurrió en Ben- 
gala. Ya no existia Monson; solo cuatro 

miembros del gobierno quedaban: Clavering y 
Francis estaban de un partido, Barwell y el 
gobernador general del otro; y este tenia el 
voto decisivo. Al punto llegó á ser absoluto 
el que durante dos años se hallaba destituido de 
todo poder y patrocinio ; y desde luego pro­
cedió á vengarse de sus adversarios. Sus me­
didas fueron anuladas, sus criaturas reemplaza­
das, y ordenada una nueva justipreciación 
de tierras en Bengala, con el objeto de regular 
las contribuciones ; disponiéndose que la ave­
riguación fuese dirigida por el gobernador 
general, y que todas las circulares referentes á 
ella corriesen bajo el nombre del mismo. Al 
propio tiempo empezó á revolver planes vastos 
de conquista y dominio, planes que vivió lo 
bastante para ver reafizadrs, aunque no por él 
mismo. Su proyecto era formar alianzas su­
bordinadas con los principes nativos, parti- 
cularmente con los de Ouda y Berar, y asi 
hacer á la Gran Bretaña la potencia suprema 
en I9, India. Cuando meditaba en estos grandes 
designios, llegáron las nuevas de que él habia 
cesado de ser gobernador general, que se 
habia aceptado su dimisión, que Mr. Wheeler 
pronto se pondría en camino, y que hasta tanto 
dicho individuo arribaba, ocupáse su puesto 
Clavering.

• A haber estado vivo todavía Monson, lo pro­
bable es que Hastings se hubiera retirado sin 
lucha; pero en el dia era el amo real de la 
India inglesa, y no se sentía inclinado á dejar 
su elevado puesto. Afirmó que nunca habia 
dado instrucciones de ninguna clase que jus­
tificaran en sus agentes la medida que habían 
tomado, aunque confesaba que no tenia pre­
sente de qué calidad eran aquellas, porque si 
conservó copia, la habia perdido. Pero de lo 
que estaba seguro era de que por repetidas 
ocasiones habia manifestado á los directores 
que nunca renunciaría su empleo. No sabia, 
pues, cómo la junta que poseía aquella repetida 
declaración suya, se adelantó á recibir y dar 
por buena una dudosa renuncia presentada por 
un agente. Si era inválida, todas las provi­
dencias que en ella se fundaban debían anu­
larse, y Hastings permanecía siendo goberna­
dor general.

Despues este afirmó que, aunque sus agen­
tes no hubiesen obrado en conformidad con 
sus instrucciones, él sin embargo de eso se 
hubiera creído obligado por sus actos, si Cla­
vel ing no hubiese amagado apoderarse del 
poder supremo de una manera violenta. Ora 
fuese ó no verdadera esta aserción, no puede 
dudarse que la imprudencia de Clavering pro­
porcionó á Hastings una ventaja. Aquel man­
dó por las llaves del fuerte y del tesoro, tomó 
posesión de los archivos y celebró consejo al 
que concurrió Francis. Hastings ocupó la 
silla presidencial y Barwell tomó asiento con él 
en otra sala. Entrambos partidos tenían una 
sombra plausible de derecho ; no habia auto­
ridad en quince mil millas de distancia á quien 
le debiesen justa obediencia; parecía que no 
quedaba otro medio de arreglar la disputa que 
el de las armas, y á ellas no "estaba que diga­
mos Hastings desinclinado á apelar, confiando 
como confiaba en su influencia sobre sus con­
ciudadanos en la India. Dispuso que no se 
obedeciesen otras órdenes que las suyas, tanto 
en el Fuerte William como en las demas 
guarniciones circunvecinas; y al mismo tiempo 
con admirable juicio ofreció someter el caso en 
disputa al Tribunal Supremo, y estar por lo 
que decidiese. Nada arriesgaba en hacer esta 
proposición, sin embargo, era de tal calidad 
que sus oponentes apénas pudieron repeler. 
Nadie podría ser tratado como criminal por 
obedecer al que los jueces habían declarado 
solemnemente ser el gobierno legal; al paso 
que el hombre mas osado temería tomar las 
armas en defensa de lo que los jueces decla­
rasen usurpación. Despues de alguna vacila­
ción, Francis y Clavering con disgusto con­
sintieron en el arbitramento del Tribunal. Este 
pronunció inválida la renuncia, y que Hastings 
por consecuencia era todavía gobernador gene­
ral, conforme al acta Reguladora; y los derro­
tados miembros del consejo entendiendo que 
la opinion de todo el establecimiento no los 
favorecía, se sometieron al dictámen.

Por este tiempo se supo que despues de un 
pleito de varios años, los tribunales de Fran­
conia habían decretado un divorcio entre 
Imhoff y su esposa. El baron dejó á Calcuta 
llevando consigo los medios para comprar una 
hacienda en Sajonia, y la baronesa se casó con 
Hastings. La ocurrencia se celebró con toda 
pompa, invitándose á las bodas en casa del go­
bernador á todas las personas mas distingui­
das de Calcuta, sin distinción de partidos. 
Clavering, que, según refiere el caso el histo­
riador musulman, estaba enfermo física y 
moralmente, se excusó de concurrir al esplén­
dido banquete ; pero Hastings, á quien parecía 
que el triunfo en política y en amor habia 
puesto del mejor humor del mundo, no quiso 
aceptar la negativa; fué en persona á casa del 
general, y al cabo consiguió traer en triunfo su 
vencido rival al alegre círculo que rodeaba la 
novia. El esfuerzo fué demasiado para un 
cuerpo ya harto trabajado por la mortificación 
y las enfermedades, y Clavering murió unos 
pocos dias adelante.

Wheeler, que vino en la esperanza de ser go­
bernador general y tuvo que contentarse con 
un asiento en la mesa del consejo, en general 
votó con Francis, pero Hastings con la ayuda 
de Barwell y su propio voto decisivo, era to­
davía el amo. Por entónces también ocurrió 
algún cambio en el sentimiento tanto de la 
Junta de los Directores, como de los ministros 
de la corona. Abandonáronse todos los de­
signios contra Hastings, y luego que espiró el 
término de cinco años porque se le habia nom­
brado, fué reelecto de la manera mas pacífica. 
La verdad era, que los intereses públicos por 
todas partes se hallaban á la sazón expuestos á 
tan espantosos peligros, que obligaron no_sólo 
al Lord North sino también á la compañía á 
pensarlo mucho ántes de deshacerse de un go­
bernador cuyos talentos, experiencia y resolu­
ción se velan compelidos á reconocer aun sus 
propios enemigos.

En verdad que la crisis fué formidable. Aquel

grande y victorioso imperio, sobre cuyo trono 
se habia sentado diez y ocho años ántes Jorge 
HI, con las mas brillantes esperanzas que ja­
mas habían concurrido en la ascension de nin­
guno otro de la larga línea de soberanos in- 
glraes, á causa del desgobierno mas insensato, 
habia venido á parar en los bordes de su ruina. 
En América millones de ingleses se hallaban 
en guerra con el país del cual tenían origen su 
sangre, su lengua, su religion y sus institu- 
ciones; y a,l cual no mas que un corto tiempo 
antes, habían estado tan fuertemente apegados 
como los habitantes de Norfolk, y Leicester­
shire. Las grandes potencias europeas, hu­
milladas hasta el polvo por el vigor y el genio 
que habían guiado los consejos de Jorge II, ya 
se regocijaban con la idea de una señalada 
venganza. Se aproximaba el tiempo en que 
Inglaterra, miéntras luchaba por apagar la re­
belión de los Estados Unidos de América, y se 
hallaba amenazada de un peligro todavía mas 
cercano, cual era el harto justo descontento de 
Irlanda, debía ser'asaltada por Francia, España 
y Holanda, y amenazada por ,1a armada neu­
tralidad del Báltico ; en que escuadras hostiles 
debían dominar los estrechos de Calpe y del 
golfo Mejicano; en que apénas podría proteger 
el Canal de la Mancha la bandera inglesa. 
Grandes como eran las faltas de Hastings, no 
cabe duda que fué una felicidad para Ingla­
terra, que él se hallara rigiendo los dominios de 
la India en aquella coyuntura, la mas terrible de 
las pruebas por que ella jamas ha pasado.

Poco era de temerse en Bengala un ataque 
por mar. El peligro era que los enemigos 
europeos de Inglaterra formaran una alianza 
con alguno de los príncipes nativos; que le 
proporcionasen tropas, armas y municiones _; y 
que de este modo asaltasen las posesiones in­
glesas por tierra. De quiénes principalmente 
temía Hastings era de los Mahrattas. El 
asiento original de ese pueblo extraordinario 
era en las ásperas alturas que corren á lo largo 
de la costa occidental de la India. En el rei­
nado de Aurungzebe los habitantes de esas re­
giones, conducidos por el gran Sevayé, empe­
zaron á caer sobre las posesiones de sus ve­
cinos mas ricos y ménos belicosos. La en­
ergía, la ferocidad y astucia de los Mahrattas 
pronto los colocaron en el puesto mas cons­
picuo de los nuevos estados que se fueron for­
mando á consecuencia de la corrupción de la 
decadente monarquía. Al principio eran no 
mas que ladrones, pronto se elevaron á la dig­
nidad de conquistadores, y la mitad de las pro­
vincias del imperio se tornaron en principados 
Mahrattas. Bandoleros salidos de las castas 
mas ínfimas, acostumbrados á las ocupaciones 
mas groseras, llegaron á ser potentes Rayahs. 
Los Bonslas á la cabeza de una partida de la­
drones, ocupáron la vasta region de Berar: el 
Guicowar, que traducido significa el ganadero, 
fundó la dinastía que todavía reina en Guzerate : 
las de Scindia y Holliar se engrandecieron en 
Malwa ; un capitán aventurero fabricó su nido 
sobre la inespugnable roca de Guti: otro, en 
fin, se hizo señor de las millares de aldeas que 
se hallan esparcidas por los verdes campos de 
arroz de Tanyora.

Aquel fué el tiempo del doble gobierno por 
toda la India. En todas partes se hallaban 
separados la forma y el poder. Los Nababs 
musulmanes, que habían llegado á ser prín­
cipes soberanos, por ejemplo, el Vizir en Ouda 
y el Nizam en Hydrabad, todavía se titulaban 
vireyes de la casa de Tamerlan. De la misma 
manera los Estados Mahrattas, aunque en re 
alidad independientes, pretendían ser miem­
bros de un imperio, y reconocían de palabra y 
ceremonias la supremacía del heredero de 
Sevayé, (rey de barajas que mascaba bango 
y retozaba con bailarinas en una prisión en 
Sattara,) y de su Pishwa ó gobernador del- 
palacio, gi’an magistrado hereditario, que man­
tenía corte de príncipe en Punah, y cuya auto­
ridad era obedecida en las dilatadas provincias 
de Aurungabad y Beyapura.

Algunos meses ántes de que se declarase la 
guerra en Europa, se alarmó el gobierno' de 
Bengala á las noticias de que un francék aven­
turero, que pasaba por hombre de pro, habia 
llegado á Punah. Decíase que había sido re­
cibido allí con gran distinción, que habia en­
tregado al Pishwa cartas y presentes de Luis 
XVI, y que se habia celebrado un tratado 
hostil a Inglaterra entre Francia y los Mahra­
ttas. Hastings al punto resolvió dar el golpe 
el primero. No dejaba de disputarse el título 
del Pishwa, siendo una parte de la nación fa­
vorable á un pretendiente. La causa de este 
fué lo que se resolvió á defender el goberna­
dor general, moviendo un ejército á través de 
la península de la India, y formando estrecha 
alianza con el jefe de la casa de Bonsla, que re­
gia en Berar, y que, en poder y dignidad, no 
cedía á ninguno de los príncipes Mahrattas.

{Continuará.)

“Atención.”
En grabado que ponemos en la primera pá­

gina del número este de la “ Ilustración,” es, 
sin duda, una buena muestra de la escuta mo­
derna alemana de pintura. Está tomado de la 
vida rural doméstica en Alemania. Todo en el 
cuadro es natural, sencillo y verdadero hasta 
en sus pormenores. La expresión, la posición, 
el traje, la luz misma que ilumina el niño son 
rasgos maestros de verdad, é inspiración. El 
perro ratonero, el ratón en la trampa, el gato 
reposando, como si nada tuviera que ver en 
aquella escena, todo contribuye á dar interés y 
belleza singular al cuadro. Parece increíble 
que de cosas tan comunes hubiese formado el 
pintor un grupo tan nuevo como interesante ; y 
es fuerza confesar que solo es dado al genio la 
varita mágica, que ejecuta tales transforma­
ciones.
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LA TARDE.

Ya llegan deliciosas, 
calladas y tranquilas 
las sombras halagüeñas 
de la tarde benigna:

El aura juguetona, 
errante y ^gitiva 
columpia blandamente 
las tiernas ñorecillas.

I van apareciendo, 
por el éter tendidas, 
nubes blancas y pardas 
y nubes purpurinas.

Sus trasparentes aguas • 
con lentitud desliza 
el arroyuelo manso, 
sin traspasar la orilla.

Parece que las ñores 
y el agua cristalina 
y el nítido horizonte 
se miran por un prisma.

Todo encanta y seduce, 
arroba y magnetiza 
cuando llegan calladas 
las sombras vespertinas.

Vengan con blando vuelo 
ligeras avecitas, 
que se ha ocultado el sol 
detrás de la colina.

Vengan que ya la tarde 
deja sentir sus brisas, 
que endulzan de la vida 
las penas infinitas:

Antes que ella se aleje 
dejando entristecida 
las flores, que sus auras 
gozosas acarician.

Ya se distinguen vagas 
laS luces indecisas 
de las estrellas blancas, 
que en el espacio brillan'

Y se acerca la noche 
de luto revestida, 
y aleja de los prados 
las halagüeñas brisas.

L. P. M. DE o

Cada cual caza algo; este caza el amor, aquel i 
á los hombres, este otro la inmortalidad, las : 
ilusiones, y vos, señora, al leer mis memorias no 
cacéis el distraimiento por cazar el fastidio. ; 
Fuera de la ley común, casi separados del resto : 
de los mortales, se encontraron mi padre y mi 
madre en la selva. La edad de ambos y la afi- i 
nidad de posición los había atraído mútuamen- 
te, y sin saberlo empezaron á amarse de todo ; 
corazón. ¿ Cómo habían de saber que se ama­
ban, i cuando ni aun conocían el nombre del , 
amor ? Se amaban pues, del mismo modo que 
cantaban las aves, sin saber por qué. Este 
amor puro hubiera durado mucho tiempo, quiza 
para siempre ! Dios es grande. Por desgra­
cia quiso la suerte que se encontrase mi madre 
un dia en el bosque con dos cabos del regimien­
to de Navarra que cantaban, al salir de una 
fiesta, la canción del “ Galante Capitan.”

—Marcela, le dijo mi padre, ¿ por qué cantas 
siempre la misma canción ?

—Vaya, porque no sé otra, respondió algo : 
humillada.

—Pero en ese caso, se componen.
—Está bien, pero yo no sé componer,—¿sa- ■ 

bes tú ?
—^Vaya que sí. '
—Veamos pues, Juan. ;
Mi padre no se hizo de rogar, pues sobre la ’ 

tonada del capitán Galante, empezó á cantar 
una especie de canción que no dejaba de ser * 
interesante. Era un drama simple y chistoso, 1 
tal cual pudiera concebir un pastor.—Un caza- 
dor nocturno es sorprendido por los guardas, y ' 
llevado á la cárcel; á la sazón pasa el rey, y • 
fastidiado de no haber encontrado qué cazar le 
dijo: Haced que halle un cervato que cazar ' 
ántes que anochezca, y os pongo en li'bertad. ’

En seguida sirviendo de guia al rey, le levan- ’ 
tó todos los cervatos y cervatillos que quiso, i 
por lo cual el rey reconocido, le hace cazador 
en jefe, y le regala una levita azul de cazador, 1 
ÿ un chaleco encarnado, galoneado de plata.

A imitación del gentilhombre campesino mi ’ 
padre componía prosa sin saberlo, pero en ■ 
cuanto á sus versos, no había que hacer cuen­
ta de ellos. '

Mi madre que no sabia fingir le dijo:—Mas ' 
me gusta la canción del “ Galante capitán.” '

—¿Y por qué ? le preguntó mi padre, herido ' 
en su amor propio de autor.

—A causa del beso, que no quiere ella devol­
verle.

—¿Y por qué no ha de devolverle su beso, á 
ese capitán? '

—Es justamente lo que ignoro.
—¿ Si yo te diera un beso, Marcela, me lo de- i 

volverías ?
—Creo que sí.
Hubo en seguida un silencio prolongado, y 

el ruido que hacia la palpitación de aquellos 
dos corazones, turbó la quietud de la selva. De i 
repente mi padre le cogió las manos, y se las ; 
apretó con un ardor salvaje.

—Que me haces mal, Juan, que me tuerces 
los dedos.

—Ven, le dijo en voz baja, ven.
—Nó.
—Sí.
—Nó.
—Ven y déjame que te toque con los labios, 

te lo suplico.
Los ojos de Marcela se cerraron á medias, y 

un rayo de sol, atravesando los árboles, vino 
á alumbrar su tostada tez, que á la sazón, res­
plandecía.

Las fiores de primavera exhalaron sus mas 
dulces perfumes, la yerba ondeaba, las aves 
volaban acá y allá como locas, y la naturaleza 
entera cantaba la Marsellesa del amor, y,...

m.
Hay gentes tan necias en este mundo que se 

figuran que basta mover los labios sobre la 
mejilla ó la frente de alguien, para haberle da­
do un beso.

En verdad que ya no existe la sencillez, es 
preciso vivir en nuestro siglo de impureza, de 
corrupción, de progreso y de perfección para 
hallar tanto candor, y ántes de seguir con el 
relato de mis aventuras, es de absoluta necesi­
dad que os explique aquí, lo que es un beso, es 
decir, un beso verdadero.

El número de besos que circula por el mun­
do, es mucho menor de lo que se piensa, pues 
si llegan á mil, será mucho, y téngase 
en cuenta que hablo á ciencia cierta, porque 
con todos he hecho conocimiento en mi larga 
carrera, y nos hemos encontrado bajo faces 
bien distintas.

¿Cómo, me diréis, mil besos para tantos 
millones de criaturas, que se vienen amando y 
mordiendo desde hace cinco mil años? Eso es 
muy poco, á alguno sin duda se le ha dejado 
sin parte.

Sí, señora, mil mas ó ménos, si es que no ex­
agero. Veo que os sonreís porque recordáis 
que vos sola habéis dado mil veces mas. No 
seré yo quien salga en busca de una verdad, 
que vuestros labios de rosa hacen patente, pero 
lo que ignora^ sin duda, en razon de la buena 
fé con que mbeis amado, es que entre los 
veinte mil besos que habéis dado, á lo sumo se 
podrán contar tres que hayan sido reales y 
verdaderos, pero si os empeñáis serán cuatro. 
En cuanto á los demas, no tenían mas objeto 
que el de cumplir.

Es preciso que sepáis, amigos mios, que 
Dios no ha prodigado lo bueno, y sin ser avaro 
hace los honores de la creación, como un señor 
bien educado, pero ni pizca mas. El dijo al 
hombre “ solo habrá para tí un amor, una mu­
jer, y una juventud;” como dijo á lanatura- 
leza, “ solo tendrás un sol.”

Los besos son las estrellas del amor.-
Por mucho que diga el vulgo, el número de 

estrellas es limitado. Hay una estrella lla­
mada Venus, y hay también un beso que se 
llama “Beso de Judas.”

Así como la estrella de Venus aparece en el 
cielo, así el beso de Judas aparece también en 

la tierra, y siempre es la estrella la misma, co­
mo es el beso el mismo.

El beso de amor se transmite, y vuestro hijo 
abrazará á su prometida, del mismo modo que 
abrazasteis vos á su madre.

Desgraciado de vos y de ^mestra posteridad, 
si VTiestro beso conyugal no fué puro.

No os ha chocado á menudo el ver á una 
jóven bien nacida, vestirse á la loreta, y por­
tarse como una criada ? Os suplico que pre­
guntéis á su padre, en donde había andado 
con sus labios ántes de imprimirlos sobre los 
de su mujer, cuando la madre de esta vino á 
conducírsela al lecho nupcial.

El beso de despedida, y el del fastidio son 
hermanos.

El beso de paz, seria el primero de los besos, 
si no existiera el beso de amor, de modo que el 
amor es la guerra.

La verdad»honrada es, que los besos nacen 
como los hombres, es decir que nece^tan de 
padre y madre para ser creados. Mas felices 
que los hombres los besos no nacen de un ma­
trimonio de conveniencia, y por lo tanto ni son 
pálidos, ni flacos, ni raquíticos, ni escrofulosos, 
ni epilépticos.

Lo que es un beso no podría ménos que 
nacer entre labios castos y amorosos, y sobre 
todo entre labios vírgenes, que no han dado 
aun esos besos falsos que corren por el mundo, 
y que se cotizan por el valor de un luis ó el de 
un desden.

Un jóven como mi padre, se encuentra en 
cierta ocasión con una jóven virgen como la 
pobre Marcela, mi madre, y en este encuentro 
tiene origen un beso para la humanidad. No 
es esto por cierto un milagro, sino una sonrisa 
de ángeles, y todos toman parte en él.

En un dia semejante nada ha cambiado en la 
tierra, y solo hay un beso de mas, pero cual­
quiera diría que acaba de producirse una 
nueva fuente de felicidad, y la humanidad se re­
gocija.

La humanidad se regocija, el aire es mas 
puro, el cielo mas azul, las mujeres son mas 
hermosas, porque este beso apénas nacido, 
será dado, devuelto, vuelto á tomar, robado, 
restituido durante siglos enteros, pues los 
buenos besos viven mucho. Yo he servido de 
compañero sobre la mejilla de una jóven, á un 
antiguo beso, que tuvo Cleopatra pegado á la 
espalda por dos horas completas. Pobre viejo 
inválido del sentimiento, recuerdo que se en­
fadaba cada vez que se hablaba de vívoras de­
lante de él.

Otro por ese estilo he conocido también, pero 
para qué contaros el caso? Yaque sabéis lo 
que se necesita para hacer nacer á un beso, 
volvamos, si os place á mis padres, que con 
gran ansiedad esperan sobre la yerba.

IV.

Mi madre Marcela sintió un estremecimiento 
sublime. Sus rosados labios subieron de color, 
y cerrando á medias los ojos, dejó caer hácia 
atras su turbada cabeza, que mi padre sostenía 
en sus brazos.

Yo acababa de nacer para el mundo.
Hubo un gran silencio, y mi padre se embria­

gaba contemplando á la jóven.
—Marcela, le dijo, estoy harto de vivir léjos de 

tí, y de verte de criada de esa vieja avarienta 
que no es tu madre.

—Ella, me ha recogido, y conmigo parte 
su pan.—No es justo olvidarse del bien que uno 
recibe,—^respondió mi madre.

—Y no le has pagado veinte veces su pan 
negro y viejo? Marcela, ven conmigo á la 
floresta, en verano yo te haré una cama de 
hojas, y en invierno te la haré de musgo, sir­
viéndote de casa la gruta de orégano. En vez 
de cazar liebres, cazaré cervatillos y tendrás 
vestidos como Juana, la hija del guarda.

—No, respondió Marcela, no es que despre­
cie yo lo que me ofreces, sino que ya sabes 
Juan, que yo siempre he creído que no debe 
uno apropiarse lo del vecino, porque de fijo que 
trae desgracias.

—¿Y quien hace tal?
—Tú, ¿no robas tú la caza del rey?
—^Ya, pero el rey no es mi vecino, dijo Juan, 

con aire enfurecido. El rey no es mas que 
un hombre como. yo que dice : Dios me lo ha 
dado todo, bosques, fiorestas, ríos, cacería, en 
fin todo, todo.—Esto no es verdad, Marcela, él 
es el que se lo ha apropiado todo y dice á los 
señores que le rodean : Cuando os pregunten 
de quien son los palacios, loa bosques, los ca­
minos y los rios, responded: Son del rey.— 
Si hacéis esto, yo os daré vuestra parte, y ellos 
dicen: Esto es del rey, y vienen todos los 
dias á recordarle su promesa. Hemos hecho 
lo que deseabais, dadnos pues algo. El siem­
pre les da, y ellos jamas están contentos, este 
es el castigo del rey—¿Entiendes ahora? pues 
bien lo que es á mí no me da ni un diablo y por 
tanto yo me lo apropio. Yo cojo, porque Dios 
ha hecho la tierra para todos sus hijos, ya sean 
bonitos, ya sean feos. El pastor de Aspro- 
monte me ha dicho eso, y lo que es él, jamas 
ha mentido.

—Sí señor, ha mentido, y mucho que ha men­
tido porque yo lo sé. El otro dia en la iglesia, 
el cura leyó el libro de Dios, y allí se encuentra 
escrito: “Dad al César loquees del César, y 
á Dios lo que es de Dios,” y el señor capellán 
explicó que César era el rey, y que era nece­
sario pagarle tributo.

—¡ Ba, ba! el rey no se llama César, que se 
llama Luis.

—Lo que soy yo no te lo podré decir^pero si 
tú hubieras estado allí, el capellán te lo hubie­
ra hecho comprender.

—Veo, dijo Juan con tristeza, que no quieres 
vivir á mi lado.

—Sí, lo deseo, pero vente á la ciudad, tú eres 
fuente, y trabajarás. El maestro cuchillero te 
tomará de aprendiz.—¡ Ay, si supieras los ratos 
que por tí paso, á cada hora del dia, temo que 
te sorprendan, y lo que es de noche con frecuen­
cia pierdo el sueño.

—¿Cogerme ámí? dijo Juan riéndose, los 
reto á que tal hagan. Conozco el bosque infi­
nitamente mejor que todos los guardas y caza­

MEMORIAS DE UN BESO.

I.
Nací de padres pobres pero amorosos, y 

«n la floresta de Fontainebleau vi la primera 
luz del dia, hace cosa de doscientos años, eso 
es, doscientos años por lo ménos.

Como han dejado de decir los novelistas, este 
acto tuvo lugar en una hermosa mañana de 
primavera, cuando el sol dardeaba sus rayos 
sobre los árboles, y parecía amarosamente be­
berse el rocío que una hermosa noche acababa 
de depositar sobre las verdes hojas. *

Cantaban las aves sin saber porqué, zumbaba 
el tábano sin saber de qué. ¡ Ay qué hermoso 
sol, qué bellas hojas, qué preciosas aves !

Mi padre, Juan Perdido, guapo mozo de diez 
y ocho años, metió la cabeza con inquietud poi’ 
un matorral, y sus ojos escudriñaban tímida­
mente el espacio. El menor ruido le hacia tem­
blar, mas no percibiendo cosa alguna, salió de 
BU escondite, y sacudió las hojas y las ramas 
que enredadas á su cabellera le daban el aire 
de un süvano perdido.

Me veo en la necesidad de confesar, por mas 
duro que me sea, que mi padre acababa de ten­
der redes á las liebres del rey, y se hallaba an­
sioso de saber, si había sido ó nó observado 
por los guardas. •

Satisfecho con el atento exámen, fué á sen­
tarse sobre la yerba, á cosa de quinientos pa­
sos del matorral. Úna vez allí, sacó de su al­
forja un gran pedazo de pan negro, al cual de­
clararon guerra .tan fiera sus blancos dien­
tes, que ni por un instante quedó dudoso el 
éxito.

A punto ya de concluir su frugal comida, se 
dejó oir una voz dulce, pero salvaje, que sália 
de la vereda contigua.

Era mi madre que cantaba el '• Galante Ca­
pitan,” antigua canción del tiempo del rey 
Emique :

Cuando fué al campo la bella
Se encontró á su capitán 
Derecho corrió hacia ella, 
Cuando fué al campo la bella: 
El le dijo, beUa ingrata. 

Bella ingrata.
Quiero someterme á tí.

Mi padre dijo á la jóven—Buenos dias, Mar­
cela,—y mi madre con sumas dulce voz, respon­
dió,—^Buenos los tengas, Juan.

—¿Y no descansas, Marcela?—Vaya pues, 
Juan, contestó mi madre depositando sobre el 
musgo un cesto lleno de toda clase de yerbas, 
y sentándose á su vez.

La historia de mis padres era bien sencilla; 
mi padre era expósito, y por esta razon le lla­
maban—Juan Perdido.

Solo tres cosas sabia, y por tanto en ellas 
se reconcentraban todos sus gustos: en primer 
lugar la caza, porque el destino le había hecho 
nacer cazador furtivo; en segundo lugar á mi 
madre, porque él solo tenia diez y ocho años ; y 
por último la libertad, por aquello de que era 
hombre.

Marcela, mi madre, era una niña huérfana, 
que había sido recogida por una vieja horr'^ro- 
sa, bajo pretexto de caridad; pero en realidad 
se servia de sus jóvenes piernas, y de sus bra­
zos, para recoger simples' en el bosque, que 
vendía á los boticarios.

Mi madre cazaba las violetas y las azucenas, 
así como mi padi’e cazaba las liebres y los co­
nejos.

La vida es una eterna cacería.

dores del rey unidos. No temas pues por mí, 
Marcela.

—Pues entóneos, adios.
—Marcela, devuélveme mi beso.
—Eso sí que no.
—Es que lo quiero así....
Como me había quedado en los labios de mi 

madre, tuve lugar de contemplar á mis anchas 
al autor de mis dias.

Era un mozalyete raro. Las pasiones le 
consumían, y sus ojos denotaban una embria­
guez salvaje, miéntras que sus movimientos 
todos, eran llenos de la gracia que da la fuerza, 
aunque un sí es no es bruscos y repentinos.

La resistencia de Marcela lo había exaspe­
rado, y fué con voz enmudecida y amenazado­
ra que la había dicho :

—Lo quiero así.
Mi madre permaneció muda ante tanta cóle­

ra, que quiza admiraría. Las mujeres son así, 
aman la fuerza, porque ellas constituyen la 
debilidad.

La cólera salvaje de mi padre iba ya á llegar 
á su colmo, cuando de repente, cubriendósele 
el rostro de inquietud, tendió el cuello, prestó 
el oido, y,—Alguien, dijo, levantándose brusca­
mente.

—Ponte en salvo, Juan ! dijo mi madre ate­
morizada, es el capitán de la cacería.

—¿ Escaparme ? dijo mi padre, ni por sueños, 
yo no temo al capitán ni á persona ninguna.

V.

Montado y al galope sobre un hermoso caba­
llo de formas magníficas aunque algo abulta­
das, venia un guapo señor lleno de bordados. 
Los penachos blancos de su tricornio, ondea­
ban en él aire y se mezclaban con las cintas ro­
jas que adornaban sus espaldas, y que de léjos 
se hubieran tomado por palomas enamoradas 
retenidas por lazos de amor.

Este gentilhombre era de una fisonomía fran­
ca, y se sonría al contemplar las cabriolas de 
un hermoso lebrel de Escocia, que le precedía.

—No tiene mala facha, dijo mi madre toda 
temblorosa. Las mujeres, cuando tienen miedo 
tratan siempre de infundir valor á los demas. 
De repente un sudor frió le cubrió el rostro, y 
se le llenaron los ojos de lágrimas.—Dios mió, 
gritó, bien te lo había dicho, ponte en salvo.

Juan, semejante á una estatua, permaneció 
inmóvil, abriendo sus enormes ojos aterroriza­
do.

—¡Caramba ! ¡ Por vida de ! ¡ Voto á tal ! 
exclamaba el hermoso caballero, que solo se 
hallaba ya á veinte pasos de los jóvenes, que el 
diablo se lleve al ladrón, picaro y estafador ! 
Chit, Chit, Fhanor, buena pieza, trae aquí, trae 
aquí!

El lebrel Phanor era la causa inocente del 
temor de mis padres y de la cólera del capitán. 
Haciendo su oficio de perro, había encontrado 
á un conejo ahogado casi ya en una ¡¿trampa, y 
apoderándose de él, lo sacudía bruscamente, 
mostrando la ingeniosa red que había sido ins­
trumento de su suplicio.

—¡Milmillones de diablos verdes! continuó 
el caballero, ya verémos. Y de un espolazo 
hizo saltar su caballo que partió como el rayo, 
y se detuvo en el cuarto trasero cerca de Mar­
cela atemorizada. Juan había desaparecido.

—¡ Hola, limoznera, estad alerta, gritó el ca­
ballero.

—¡Ay! señor mío, dijo la jóven cayendo de 
rodillas en plena vereda, matadme á mí, mas 
tened piedad de él ! El caballero algo mas 
apaciguado ya, echó pié á tierra.

—¡ Hola, mascarilla, parece que quieres mu­
cho á tu hermano, cuando te expones por él á 
que te espachurren ?

—No es hermano mió, si os place, señor, res­
pondió Marcela.

—Me desplace y mucho, villana!.... Si no 
es tu hermano, de seguro que es tu amante.

—Tampoco, señor.
—Pues bien, si no es lo uno ni lo otro, déja­

me pasar, pues de lo conti-ario !
—Señor mió, repuso la jóven, volviendo á 

arrodillarse, es mi hermano, mi amante, y to­
do lo que plazca á Su Señoría, pero no le ha­
gáis mal.

—¡Vete á la trampa!.... qué mal quieres 
que le haga, no le haría morder una cadena y 
podrirse en la prisión, esto es lo sumo que le 
haría á tu Teasis, picaro y ladrón, ¿oyes, seño­
rita Rosa?

Mi madre se deshizo en lágrimas, y el capi­
tán repuso sonriéndose.—Vaya! ya tenemos á 
esta ninfa de los bosques convertida en fuente, 
ea pues levántate, tontuela ! Por esta vez, te 
perdono, pero ten cuidado!....

—Gracias, señor mió, dijo Marcela, fijando 
por primera vez la vista en el capitán, plegue 
al cielo hacedos feliz !

—Y yo voy á ayudarle, pequeñuela, repusb 
el caballero, que hasta entónces no había he­
cho alto en el dulce rostro de mi madre, pues 
por vida de.... que esto es lo ménos que me 
debes. Y ántes que la jóven pudiera dar cuen­
ta de lo que quería decir, la besó sobre las dos 
mejillas, y montando su caballo partió riendo 
como un loco del desmayo de mi madre.

—¡Diosmio, exclamó mi madre al hallarse 
sola, se me figura que echo algo de ménos.— 
Y asi era la verdad, pues al anochecer, cuando 
llegó Juan á pedir el beso que había deposita­
do sobre su mejilla, ella le respondió soproján- 
dose.—Ay de mí, lo he perdido, el señor del 
caballo blanco me lo robó esta mañana.

Desde aquel dia perdí de vista á mis padres, 
y en cuanto á la manera con que recibió lo del 
robo del capitán, es cosa que jamas he podido 
averiguar.

Aquella misma noche, hice mi entrada en la 
corte, orgulloso de hallarme sobre los labios de 
un caballero tan hermoso. Ay de mí! noera 
mi destino el de permanecer allí por mucho 
tiempo, como se verá por la continuación.

VI.

Siempre he bendecido la suerte que me hizo 
nacer en el gran siglo, pero por desgracia, era 
jóven sin experiencia, ni espíritu de observa-
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la par, pero no por eso disminuían los abrazos, 
aunque era rodeados de la mayor circunspec­
ción. La camiseta de Madame de Maintenon 
ahuyentaba los besos, como los espantajos 
ahuyentan á los pájaros.

Esto era la sombra de la virtud.
Por mi parte tuve la desgracia de pasar en 

Saint Cyr los seis meses mas tristes que pueda 
uno imaginarse. Necesitaba reposarme, y 
desde mucho tiempo había aspirado á entrar á 
una casa de retiro, pero me engañé espanto­
samente, pues las jóvenes nobles que vivían á 
la sombra de las alas de esta reina que se 
adoraba bajo el velo, pasaban la vida abrazán­
dose, y por mucho que me llevaran y me tra­
jeran, las pobres niñas no encontraban gran 
consuelo en su esclavitud.

El rey estaba enfermo, y así como la guardia 
que vigila en el Louvre no puede hacer á la 
vez la guardia en Versailles, la muerte lo sor­
prendió.

Una vez muerto el rey, se gritó: “viva la 
regencia.”

La regencia fué por excelencia el reino de los 
besos, pues por todas partes se abrazaban. Un 
jóven de la caballería ligera me trajo de San 
Cyr, y de este modo recorrí la ciudad hasta el 
punto que no había callejuela que no me cono­
ciera.

De las callejuelas pasé fuera de puertas, y de 
aquí al Palacio Real, pasando por las callejuelas.

Confieso que concluí por considerar la vida 
como lo mas triste del mundo, y el hastío se 
apoderó de mí. En mi dolor me comparaba á 
esos desgraciados caballos que cuando pierden 
un ojo, se les condena eternamente á dar vuel­
tas á una noria. ¡ Si tan solo fuera yo ciego ! 
exclamaba.

El destino me castigó cruelmente por mi in­
gratitud hacia él, como se podrá ver al leer el 
capítulo siguiente.

VH.

Felipe de Orleans, como todo el mundo sa­
be, fué un príncipe notable, gran político, hábil, 
administrador bueno y previsor, amante de su 
pueblo, y dotado de toda buena cualidad. Solo 
un defecto tenia y este echó á perder todo lo 
demas, porque la posteridad jamas distingue 
sino lo que mas sobresale.

Si el Regente hubiera tenido todos los vicios, 
si hubiera sido picante, tonto, loco, cobarde y 
ávido y que solamente hubiera poseído una sola 
buena cualidad, la posteridad hubiera olvidado 
todos sus vicios, para recordar su única virtud, 
y hubiera dicho : Era un gran político, ó un 
gran capitán, ó cualquiera otra cosa.

El Regente amaba los placeres, y, quién se 
atreverá echárselo en cara ? Seguramente que 
no seréis vos.

Madama de Parabére fué una de esas estre­
llas'del cielo de la galantería, que ha dejado su 
nombre á todas las gracias encantadoras, y á 
ella debo una serie de desgracias por las que 
jamas ha pasado ningún beso.

Una noche que el Regente en compañía de 
sus ronda-calles había salido á recorrer las ca­
llejuelas, M. de Nocé me recogió sobre la c/as- 
iada meffiüa de una aventurera que tenia casa 
en la calle de Vieux Colombier.

Al salir de allí con la cabeza cascada por el 
vino y por las pérdidas, se metió sin pensarlo 
en la carroza del Regente, y llegó al Palacio 
Real. La gente del duque lo condujeron por 
una puerta secreta á los apartamentos, en don­
de se sorprendió al ver el desprecio con que le 
trataban, pues me lo dejaron sobre un sofá, y 
volvieron en busca del Regente. Mr. de Nocé 
roncaba, y el regente tenia también esta funes­
ta costumbre, y así vine á ser robado sobre el 
conde en lugar del duque por una mujer que 
entró en puntillas. Al ver su error, se escurrió 
llena de miedo, pero Mr. de Nocé no se había 
despertado, y la dama no era otra que la mar­
quesa Parabére.

En aquella época solo se hablaba en la ciu­
dad del asesinato cometido por el conde de 
Horn, los unos decían que era culpable, y otros 
que era inocente. La edad, el naeimiente ilus­
tre del acusado, que se hallaba relacionado con 
las primeras familias de Francia, Alemania y 
Suecia, así como las circunstancias del crimen, 
todo tendía á exitar la curiosidad pública. El 
conde de Horn había estado enamorado de la 
marquesa de Parabére, y se pretendía que por 
celos, el Regente le haría condenar, pero esto 
era un absurdo.

El conde de Horn debía ser oido el día si­
guiente, y Madama de Parabére venia á supli­
car al Regente que impidiese el que un gentil­
hombre de tan buena casa fuese tratado como 
un cualquiera. Ante todo, la marquesa era 
mujer, y comprendía que la severidad del cas­
tigó baria muy verosímil la calumnia de que 
ella acusaba á Dubois, pero por desgracia Feli­
pe de Orleans no entró aquella noche en el Pa­
lacio Real.

Madama de Parabére, pasó toda la noche en 
un llanto.

A fuerza de llorar, las mujeres acaban por 
amar; y la marquesa se persuadió que el des­
graciado caballero iba á morirse de amor por 
ella. Los rumores absurdos que un momento 
ántes quiso achacar al Regente, con los acentos 
de una alma indignada, habían tomado^ en su 

' espíritu una consistencia real. No^ paró hasta 
1 acusar de la mas infame crueldad á su serení- 
■ simo amante.
I ■ Al otro dia, no pudiendo hablarle al duque, 
’ tomó un partido heróico : se llenó^ los bolsillos 

de oro y se hizo conducir á la cámara de las 
; cuestiones de tormento. (Gontinuará.)

cion, y no saqué gran- partido de las maravillas 1 
que me fué dado contemplar, s

La'vida me parecía una cosa tan hermosa c 
que toda mi ambición era vivir. Acababa de s 
morir Mazarino, y á juzgar por el júbilo con £ 
que se acogió la noticia, hizo perfectamente. 
Un campesino llamado Colbert le habla reem­
plazado ; Fouque, estaba en la cárcel, y el rey í 
habla dicho SI estado soy yo, de modo que i 
todo iba á las mil maravillas en el mas hermo- c 
so de los reinos. . t

Luis XIV era un rey inteligente, y se hizo el s 
protector de las ciencias, las artes y las letras. 1 
listo no quiere decir que fuese absolutamente a e 
causa de su amor por las ciencias, artes y le- ( 
tras, pues en sus adentros se le importaban j 
bien poco. ‘

El monarca habla comprendido que todas las 
glorias de su reino recaerían sobre él, y por ( 
tanto solo descontaba honradamente la admira- i 
cion de la posteridad. . ]

Tuvo razón, pues todo lo que hicieron el an­
ciano Corneille, Bossuet, Fenelon, Bourdaloue, i 
Flecliier, Massillon, La Bruyere, Moliere, Ra­
cine, La Fontaine, B'bileau, Madame de Sévig- 1 
né. Le Nôtre, Mansard, Le Brun, Leseur, Gi- j 
rardon, Puget, Perrault, y los sabios de aquel ( 
tiempo, ha quedado y se llama el siglo de Luis ] 
33V. „ ’

Lo que hicieron Marsin y Tallard en Alema­
nia, Villero! en Ramillies, Vendóme en Oude- ¡ 
narde, Villars en Malplaquet, borró la gloria 
comprada á precio de tanta sangre, y eso se । 
llama los desastres de la Francia. La revoca- ¡ 
cion del Edicto de Nantes, y el Código Negro, । 
se llaman su vergüenza. i

Bueno fué, pues, que le hubiese dado á Luis i 
XIV por ser rey inteligente, porque Moliere, < 
La Fontaine y la Bruyere, le han hecho perdo­
nar muchas faltas. , . . j

Al presentarme en la corte fué inmenso mi । 
deslumbramiento, pero mi amo no me conservó 
por mucho tiempo, pues aquella misma tarde 
me depositó sobre el guante de una dama de 
honor, quien se apresuró á darme á un jóven 
galante cuyo nombre jamas he sabido, tan cor­
to fué el tiempo que reposé sobre sus labios. 
Al atravesar una galería me colocó amorosa­
mente sóbrelas espaldas de unamarquesa, quien 
me pasó á un duque, y este me regaló á uno de 
sus amigos que iba á campaña. Afortunada­
mente al amigo del duque no le importó mucho 
llevarme consigo, como prueba de la amistad 
de un gran señor, pues me devolvió á la mujer 
del duque, lo cual no era salir de la familia.

Todas estas peregrinaciones tuvieron lugar 
en una tarde y una noche, de manera que bien 
se puede comprender que no tan solo me es im­
posible el hablar de ellas, sino que ni puedo re­
cordar todos los labios que se apoderaron de mí. 
Los había rosados, encendidos, pálidos, lustro­
sos, jóvenes y viejos, fui por fin retro-vendido 
y dado millares de veces.

Tuve la dicha de reposar sobre la mejilla de 
Madama Henrietta, la princesa mas seductora 
del mundo, y la desgracia al dia siguiente de 
hallarme colocado en los labios de un palafrene­
ro. Debo esta justicia á las mujeres, que raras 
veces me han envilecido.

Por lo que hacia á los hombres, eso era otra 
cosa, pues por rareza salían de casa de su que­
rida sin besar la criada en el vestíbulo.

Mi vida pues se convertía en una monotonía 
desesperante en medio de aquella corte tan 
llena de vida. Pasaba á veces la tarde sobre 
la mejilla de una gran señora, y su amante 
me llevaba para colocarme sobre el belfo de 
una intrigante, y concluía la noche en una 
bohardilla ó sobre la paja de un pesebre.

Todos los dias era la misma función, y creo 
haber explicado como descendi. Aunque á 
primera vista parezca mas fácil el bajar que el 
subir, puedo asegurar que á veces me elevaba 
con la misma facilidad con que descendía. Esto 
se hacia de una manera tan sencilla que hu­
millaría á una loreta. El payaso, palafrenero, 
criado ó cocinero que me poseía no me guarda­
ba mucho tiempo, pues me ofrecía á la primera 
que se presentaba. Minutos despues, un criado 
de órden mas elevado me cogía para transmi­
tirme á una baladrona que no tardaba en pa­
sarme á un gentil hombre, que de un golpe me 
llevaba al gran mundo, en donde reposaba has­
ta la una de la madrugada.

Ahora vine por fin á convencerme de que 
había nacido bajo buena estrella. Entre los 
Ilesos que á la época causaban placer en la 
corte, yo fui el único que el destino no llevó a 
la guerra.

Los hombres en general, y sobre todo los 
franceses, van á batirse con gran facilidad, 
pero no es difícil comprender que un beso que 
no tiene gloria que adquirir en el campo de 
batalla, pueda dejar de ver la guerra como una 
cosa deplorable. Por lo que á mí hace con­
fieso que cada vez que me encontraba en los 
labios de un gentil hombre que había de partir 
para la guerra, me inquietaba sobremanera, y 
llegaba hasta tal punto que por mucha que 
fuese la fidelidad del galante, sentía tal coz- 
quilla, que se via obligado á frotarse los labios 
contra lo primero que se presentara. Ordina­
riamente hallaba otros labios, cosa que no de­
jaba de ser natural, y lo que soy yo hallaba lo 
que deseaba.

En cierta ocasión sin embargo, me escapé 
como por encanto, pues un gentil hombre del 
Limousin, Vizconde de Panasol, tuvo la de­
bilidad de jurar sobre su palabra de honor á su 

' querida, que no abrazaría otra mujer que ella, 
hasta que no hubiese concluido la guerra.

El pérfido me llevó á Dénain, pero por for­
tuna á dos leguas del campo de batalla olvidó 
su juramento, transmitiéndome á una moza de 
posada. „

Los del Limousin son faciles, pues este pre­
tendió que habiendo jurado que no abrazaría 
mujer alguna, le era dado besar a una chica. 
Desde Denain me trajeron á la corte unos ofi­
ciales heridos, y la corte era entóneos lo que es 
hoy París, á donde todos y todo va. , 

Hasta que el amo del mundo se decida a 
sembrar besos indígenas en las provincias, 
podrá uno contar de“üjo con que la desentrali- 
zacion no tendrá lugar. . . ,

Luis XIV envejecía y la corte entristecía a 

arrastraban á juzgar ; pero todos se burlaban 
de mis decisiones y yo me hice mas circunspec­
to. Un dia, estando en Brugg, di un juicio de­
cisivo sobre el carácter de un hombre que se 
mezclaba entre la multitud. Zimmermann que 
conocía aquel hombre, me preguntó en qué ha­
bía fundado yo mi juicio, que era bien exacto ; 
en el cuelio, le respondí. Desde entonces co­
menzó mi reputación, y yo vi venir á Zurich 
una multitud de personas que deseaban cono­
cer el secreto de su carácter y también el de su 
destino.”

Muchos príncipes y princesas fueron en efec­
to á visitarle, entre otras, la madre del empe­
rador Alejandro de Rusia con la cual sostuvo 
una interesante correspondencia. José I de 
Austria le llamó á Waldshut cuando pasó por 
aquella ciudad y le preguntó sobre su estudio 
favorito.

—De qué parte se ocupa V. mas ? le pregun­
tó el Emperador.

—Señor, respondió Lavater, me he ocupado 
de la fisonomía en reposo mas que de la fisono­
mía en movimiento ; yo he observado no sola­
mente las formas, sino también los grados de 
inclinación y de curbatura, asignando valores 
á cada parte tomada separadamente.

—En todo eso habrá mucho de exacto, dijo 
el Emperador; yo supongo que sea así: las pa­
siones fuertes, las afecciones vivas deben, sin 
duda, tener sus rasgos; pero la honradez.........  
cómo la conoce V. ?

—Confieso, señor, contestó Lavater, que las 
cifras de la honradez son quizás mas difíciles 
de reconocer que las trazas mas ligeras de la 
inteligencia; pero no crea V. M. que le falten 
por eso. La honradez pertenece al grupo de 
la fuerza, de la sabiduría y de la bondad, que 
se ven, y que dan un acorde que la experiencia 
y el hábito hacen percibir.

Entre la multitud de experiencias que colo­
caba bajo los ojos del célebre fisonomista tan­
tos motivos de observación, hé aquí un rasgo 
muy poco conocido de la penetración y tino de 
aquel. Cierto jóven clérigo, llamado Frickt, 
fué de Strasburgo á Zurich á visitar una fami­
lia á la cual le unían los mas estrechos vínculos 
del parentesco y de la amistad. La belleza del 
jóven y la expresión graciosa y tierna de su fi­
sonomía interesaron á todos los que le^ veian. 
Sus amigos no tardaron en presentarlo á Laya- 
ter quien lo recibió con mucha dulzura y le in­
vitó á volver á verle con frecuencia. Frickt sa­
lió muy prendado del anciano de Zurich, pero 
no creía en la ciencia de la Jisonomia. _ Mas 
como sus amigos le instasen porque permitiese 
que Lavater le examinase de cerca y especial­
mente en el estudio de sus propensiones, el jó­
ven clérigo se prestó y Lavater le dijo obser­
vándole su cara con cuidado: — “Vuestra^ fiso­
nomía es muy bella, señor, y vuestra afabilidad 
os procurará muchos amigos ; pero teneis muy 
pronunciado el órgano del robo y vuestros ami­
gos serán, sin duda, los primeros que harán el 
gasto de vuestra inclinación, si un propósito 
moral de vuestra parte, mas fuerte que todas 
las propensiones naturales, no los pone á cu­
bierto, como yo lo espero. ”

El jóven Frickt se lo aseguró así con toda 
solemnidad; y le dijo: “teneis mucha razon, 
señor Lavater ; cuando era niño, y no compren­
día como hoy los deberes de la honradez, le ro­
bé á un cochero ciertas frioleras y á mis condis­
cípulos de escuela libros, pizarras, pañuelos, 
etc. En mí es muy fuerte la inchnacion al ro­
bo. Aun sin tener necesidad de lo que veo, 
ni poder emplearlo en mi uso, quisiera robar­
lo. La educación me sostiene, la moral me dá 
fuerzas ; pero creed, que si no robo, _ es porque 
me arrojo yo mismo á la virtud. Mi placer se­
ria despojar á todo el mundo; y gozo solo en 
ver la oportunidad del crimen, aunque no lo 
lleve á efecto.”

Todos quedaron maravillados de la penetra­
ción de Lavater y de la virtud de Frickt.

Algunos han dicho ó escrito despues, que es­
te fué al fin encerrado en una cárcel pública 
por delitos contra la propiedad, habiendo deja­
do predominar su inclinación.—No sabemos si 
es cierto. Es muy posible ; pero no hay para 
qué asegurar lo que no se conoce con toda 
exactitud

Ninguno crea por lo que dejamos dicho, que 
Lavater era infalible ó que no erraba nunca 
en sus juicios.—Eso seria no suponerle hombre. 
—El lote de nuestra humanidad es el error. 
Una ocasión, el venerable Pastor de Zurich que 
tenia vehementes deseos de conocer á Herder, 
sabio polígrafo prusiano, recibió un retrato que 
le envió Zimmermann. La carta con que este 
acompañó el retrato, estaba maliciosamente es­
crita; algunas palabras de doble Sentido que 
Lavater tomó en el de sus deseos, le hicieron 
creer que era la imágen del sabio que tan ar­
dientemente quería conocer.—Llevado de esta 
idea, vió en el retrato de un bandido á quien 
acababa la justicia de hacer ahorcar en castigo 
de sus delitos, los signos del talento de Her­
der. “Este es el anticuario, el teólogo, el his­
toriador, el publicista de gran mérito, el filósofo 
que observa y que medita.... ? No hay para qué 
pmtar su confusion cuando le informaron que 
el retrato que tenia delante era el de Barth, 
ladrón de caminos, asesino, á quien los tribu­
nales habían hecho sufrir la pena capital para 
asegurar y proteger debidamente los derechos 
de ia sociedad que amenazaba. ¡Tanto puede 
un deseo, que hace ver en las líneas duras de 
un malvado, los signos tranquilos y dulces de 
un hombre modesto y bueno..... !

Esto no obstante, la mayoría de los casos 
decididos por Lavater, fueron exactos; porque 
no puede negarse que los hombres tienen sus 
peculiares propiedades y que estas se revelan 
en la cabeza principalmente.

Despues de la muerte del Pastor de Zurich, 
y trabajando sus discípulos sobre los escritos y 
observaciones de su maestro, han adelantado 
mas la ciencia de la fisonomía, hasta constí- 

. tullía hoy en un grado que no deja que desear. 

. Es curioso ver los cuadros de militares, orado- 

. res, poetas, músicos, estadistas, criminales, 
• aventureros, etc. reunidos en grupos particu- 
, lares. Reconócese en ellos la idéntica señal 
I que revela la inclinación. El órgano de la mú- 
! sica, por ejemplo, se vé protuberante en Rossi- 

Estudios sobre la físononiia.
Se sabe muy bien que Lavater, pastor de Zu­

rich, célebre escritor suizo, de mediados del si­
glo pasado, es el que mas ha contribuido á ge­
neralizar y profundizar la ciencia Jisonómica. 
Hasta la edad de 25 años, Lavater no se^ había 
ocupado del sistema que debía fundar. Su sen­
sibilidad, en cuyo fondo había algo de la viveza 
del instinto y de la prontitud del presentimien­
to, le hacia experimentar algunas veces, á la 
vista de ciertos rostros, repulsiones y simpatías 
muy fuertesi—“Esas impresiones, decia él, me

ni y en Beethoven; el órgano de la palabra en 
Mirabeau y en O’Connell ; el de la guerra en 
Napoleon, en Grant, en Cárlos XH, en Bolívar, 
en Murat, en César....... La naturaleza, ni se 
engaña á sí misma, ni engaña á nadie; y si es 
cierto que la educación y los propósitos de ca­
da hombre pueden modificar su inclinación na­
tural, no es ménos cierto que esta existe.

Aventuras de un Muchacho con una 
Aguila.

Al oeste de Windermere, en Cumberland, 
Inglaterra, se halla el desfiladero espantoso de 
Borrowdale, y en medio de las montañas que 
siguen hácia allá, una aldeita. Cerca de esta 
pasa el rio Denwert saltando de roca en roca. 
Inmediato á la entrada de la garganta existe 
una montaña destacada, que llaman Castillo 
Craig, por el que hubo de este nombre en su 
cima, y al pié la romántica aldea de Grange, 
situada en los bosques y prados que orillan el 
lago de Denwert.

Allí vivía un labriego llamado Penruddock. 
Este tenia d®s hijos gemelos, Roberto y Ricar­
do, ambos valerosos y robustos, cualidades que 
resplandecen entre los montañeses, general­
mente. Roberto sacó á pastar las ovejas entre 
las, montañas, tomando consigo como único 
compañero á su fiel Jock. Internándose en 
busca de nuevos pastos, llegó hasta el paso 
del Dragon y en dándole vuelta se halló de im­
proviso en medio de montañas que casi toca­
ban al cielo con sus picos. Mirando con cui­
dado para uno de estos, creyó descubrir el ale­
teo de una águila, y aquella vista le produjo una 
alegría indecible, pues que le causaban hastío 
el silencio y la soledad de los bosques.

Insensiblemente el mozo había ascendido la 
montaña hasta una buena altura, sin embargo, 
aun le separaban grandes rocas del lugar don­
de suponía el nido del águila. No tardó en ver 
á esta en toda su grandeza, cirniéndose en el 
aire con toda magéstad, pero sin acercarse lo 
bastante que creyera prudente dispararle un 
tiro con la escopeta que llevaba á la espalda. 
El ave de presa, no obstante, alas desplegadas 
y dando chillidos, descendió hácia el lugar don­
de el jóven había estado reposando momentos 
ántes'y dejado el morral en que llevaba algún, 
fiambre y pan para comer, miéntras duraba el 
pastoreo. AI punto el pastor sospechó su in­
tención, le encaró la escopeta y disparó al vue­
lo. Luego que se disipó el humo, alcanzó á 
ver el águila remontándose cada vez mas alto,, 
y entóneos con un bulto en el pico.... El pája­
ro le había robado la comida; y despues de 
cernirse un buen espacio en las nubes, lo viói 
de repente descender y posarse entre las ruinas 
del castillo Craig.

Tras breve meditación Roberto trató de subir 
allá. En vano buscó una vereda, no había nin­
guna; los picachos estaban aun coronados de 
nieve, y á los 3,000 piés de elevación, necesa­
riamente se dejaba sentir el frió. Mas nada de 
eso era bastante para arredrar al intrépido 
montañés, quien ademas de la burla,_ sentía las 
punzadas del hambre. Ya arrastrándose, ya 
andando ágatas, ya resbalando aquí, ya empi­
nándose mas allá, al cabo logró alcanzar una 
desmoronada almena del arruinado castillo. 
Una vez allí encaramado, dirigió la vista por el 
muro arriba, y al mismo tiempo oyó sobre su 
cabeza el aleteo de un pájaro.

El águila, en efecto, se había alarmado gran­
demente y parecía resuelta á disputarle el pues­
to hasta la última á aquel intruso. Pero este 
no hacia caso. Cayendo y levantándose subió 
todavía mas, hasta que tropezó con una roca ó 
muralla cortada á pico. Salvar este obstáculo 
era ya toda la dificultad. Metiendo, sin embar­
go, la escopeta en uno como mechinal, pudo 
afirmar el pié, y entónces agarró con una mano 
el canto superior del muro, hizo un soberano 
esfuerzo, y ganó el ventisquero.

Seguro estaba de hallarse entónces muy cer­
ca del nido del águila, y con cautela continuó 
avanzando hácia un ventanillo, por donde pe­
netró, y se halló de repente al pié de una es­
calera, que conducía á una torrecilla. Subió 
allá, tendió la vista, y no vió el nido, ni oyó el 
aleteo del águila; y ya creía que había traba­
jado en vano, cuando de improviso rompió la 
quietud del aire un agudo chillido, rodaron 
várias piedras, y sintió las garras del ave que 
le abrían las carnes de la mano con que se 
apoyaba en los bordes de la torrecilla.

El mozo, con el esfuerzo y el justacuerpo que 
hizo para ponerse en guardia, estuvo á punto de 
caer; pero serenándose y afirmando el pié, 
cogió la escopeta por los tercios, y se preparó 
á defenderse del águila, que venia sobre él con 
extraordinaria furia. Se acercó tanto, que el 
pastor pudo asestarle un golpe en el lomo y 
atontarla. Esto le dió un respiro. Endere­
zóse y examinando despacio, vió al fin el nido 
y dos aguiluchos en él, y allí junto el morral de 
su comida, cuya cuerda aun no había podido 
rom.per el águila.

Ya era tiempo de que usase su escopeta 
como arma de fuego; montó y esperó que el 
águila, si se reponía del primer golpe, no tar­
daría en atacarle de nuevo y entónces era la 
ocasión de asegurarla. Efectivamente, ella 
tendió las alas, giró un momento en el aire y 
luego cayó sobre la cabeza del mozo, arran­
cándole la gorra con la punta de las uñas, pero 
él le metió los puntos al retirarse y le acertó; 
pues volaron muchas plumas, y aquel rey del 
aire abatió el vuelo y cayó inmediato á su nido.

Pero no murió de este tiro: repuesta torn ó al 
ataque con doble furia y no cedió el campo sino 
cuando á los repetidos culatazos de la esco­
peta del pastor, cansada y moribunda se acostó 
en el nido, y con la punta del ala quiso cubrir 
sus azorados polluelos.

—Nada temíamos tanto cuando concurríamos 
á la escuela, dice un escritor distinguido, como 
cuando nos castigaban haciéndonos sentar en­
tre dos muchachas. Ah ! fuerza de la educa­
ción l Años adelante, sin derramar una lágri­
ma, aprendemos á sometemos á esos cas­
tigos.
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El Bxzoníe Herido.

Sin duda que es un buen cuadro este, cuya 
copia damos aquí. Acaba de herirle el cazador, 
la flecha aun la lleva clavada, y en medio del 
dolor que le causa, se pára, listo para revolver 
sobre sus enemigos. Sus compañeros huyen 
atemorizados, miéntras los lobos de las prade­
ras, guiados por el reguero de sangre, siguen 
la pista de la víctima, 
con cautela sin embar­
go, porque todavía res­
pira; pero no bien cai­
ga, se le echarán encima 
y la , devorarán. — Es 
magnífica la expresión 
de la agonía del animal 
herido. En la fuga de 
los demas bizontes y la 
persecución de los cau­
telosos lobos, tampoco 
ha dejado nada que de­
sear el pintor. Cierto, 
no siempre habia de ser 
el hombre el que diese 
alma y movimiento y 
verdad á los cuadros de 
los , inspirados pintores.

EL MOLINO DE 
SLEEPY HOLLOW.
Tarrytown es un lu­

gar célebre en la histo­
ria de la revolución de 
los Estados Unidos. Sá­
bese que en él ocuitíó 
la prisión del joven An­
dré, cuando regresaba á 
las líneas inglesas, des­
pues de su entrevista 
nocturna con el traidor 
Arnold.

Para perpetuar el 
hecho y fijar el punto 
donde ocurrió, hace 
tiempo que han erigido 
un monumento dónde 
se registran todos los 
pormenores, lo mismo 
que los nombres de los 
tres milicianos que veri­
ficaron la captura y sal­
varon su país de una 
gran desgracia. Todo 
esto debe ser familiar á 
los lectores de la histo­
ria de los Estados Uni­
dos, y especialmente á 
los jóvenes de Cuba y 
otras partes de Sur 
América, que han estu- 
diapo el inglés en los 
colegios de "Tarrytown, 
El monumento marca ei 
sitio con fidelidad, y se 
halla en el promedio del 

.camino carretero que 

pasa por el punto mas elevado de dicha po­
blación.

Pues siguiendo ese mismo camino hacia el 
norte, se baja al valle llamado Sleepy Hollow, 
en la parte mas profunda del cual se halla el 
antiquísimo molino de agua, del que damos un 
grabado en el presente número de la Ilustra­
ción. Los que hayan leido á Washington Irving, 
el escritor mas elegante quizas de los Estados
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Unidos, recordarán que Sleepy Hollow no solo 
es el título, sino la escena, de una de las leyen­
das mas divertidas é interesantes de dicho 
autor.

Sleepy Hollow significa, á poco mas ó mé- 
nos, hondonada soporífera, y no hay en ella 
árbol, piedra, senda, arroyo, ni casa, á que no 
haya comunicado vida y poesía la pluma de 
Irving. Los antiguos habitantes de Tarrytown 

tiepen orgullo en indicar al viajero todos esos 
sitios hechos célebres, ó por la imaginación del 
escritor, ó por la terrible realidad de la historia.

Meteoros Igneos.
La lluvia de fuego que anunciaron los as­

trónomos para el 13 y 14 de noviembre, no 
tuvo efecto del lado acá del Atlántico. En In­

glaterra, desde las doce 
hasta las tres de la ma­
drugada del 15 de no­
viembre, la lluvia de 
fuego fué espléndida é 
incesante. La ocurren­
cia de ese fenómeno ce­
leste, anunciado muy de 
antemano, ha suscitado 
discusiones é investiga­
ciones científicas sobre 

. el asunto de los meteo­
ros ígneos, y nosotros, 
aunque meros aficiona­
dos, queremos echar 
nuestro cuarto á espa­
das.

No cabe duda que del 
11 al 14 de noviembre 
la tierra pasa por un 
grupo de innumerables 
fragmentos de materia 
planetaria, muchos de 
los cuales se mueven 
tan cerca de nosotros, 
girando como giran en 
torno del sol con una 
velocidad media de 35 
miUas por segundo, es 
decir, 3,600 veces mas 
rápidamente que un tren 
expreso ordinario, — á 
través dél aire excesiva­
mente enrarecido, á una 
altura de 50 á 70 millas 
sobre la tierra, y produ­
cen, por la excesiva 
condensación de ese 
mismo aire, la luz que 
llamamos estrellas er­
rantes.

. El astrónomo ame- 
. ricano Mr. Newton, lia 

hecho observaciones y 
es cálculos detenidos, y 
de parecer que exis­
ten siete y ; medio 
millones de esos pe- 
que fi 03 cuerpos 
atraviesan la

que 
at­

mósfera diariamente, 
los cuales serian vi­
sibles en noche clara 
á un observador, á 
la simple vista en 
un algún punto de la 
superficie de la tierra, 

ÇConcluÿe páff, 175.)



ILUSTRACION AMERICANA DE FRANK LESLIE. 173
• lí^EVISTA. EUROPEA. lEUSTRAUA

EL PEESIEENTE TECHIO ENTREGANDO A VICTOR MANUEL EL RESULTADO OFICIAL DE LA VOTACION 
SOBRE AKESAR VENECIA Â LA ITALIA.

EL EMPERADOR NAPOLEON PASANDO REVISTA Á LA GUARDIA IMPERLVL EN EL BOSQUE DE 
BOULOGNE.

FUNERALES DE M. THOUVENEL, BX-MINISTRO DE NEGOCIOS EXTRANJEROS DE FRANCIA. LLEGADA 

' * A la IGLESIA DE SAN SULPICIO EN PARIS.
MANIFESTACION DE LOS VERONESES AL DESPLIEGUE DE LA BANDERA ITALIANA E.N LA CIUDADEL.l

M. TECHIO, PRESIDENTE DEL TRIBUNAL CIVIL DE VENECIA, ANUNCIANDO EL RESULTADO DEL SEPULCRO DE MARI A CRISTINA, ARCHIDUQUES.! DE AUSTRIA.- ESCULPIDO POR CANOVA.

' VOTO POPULAR.
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PUBLÍCACIONES

DE

FRANK LESLIE.
SEMANALES.

“ïTank Leslie. Ilustración Americana.” 
“Frank Leslie’s Illustrated Newspaper.” 
“Frank Leslie’s Chimney Corner.” 
“Frank Leslie’s lllustrirte Zeitung.” (Aleman.) 
‘Frank Leslie’s Boy’s and Girl’s Weekly..”

MENSUALES.

“Frank Leslie’s Budget of Fun.” 
“Frank Leslie’s Ladies’ Magazine.” 
‘Frank Leslie’s Pleasant Hours.’’

A LOS LITERATOS.
Paha llenar como es debido la misión civilizadora del 

periódico ilusti'ado, cuya publicación reblar hemos em­
prendido desde el 7 del corriente, solicitamos la coope­
ración de los escritores de la América española. Nuestra 
empresa es grande cuanto difícil, útil al mismo tiempo 
que interesante, cumple pues que digamos con fran­
queza que no bastan nuestras propias fuerzas para Ue- 
¿aria en todas sus partes con felicidad. No seria tam­
poco el periódico el reflejo de la civilización y del carác­
ter americano, si su redacción se redujese á las produc­
ciones meramente de sus actuales redactores. Por eso 
anunciamos que recibiríamos con guato toda composi­
ción en prosa ó verso, tales como novelas, cuentos, des­
cripciones de viajes ó de países, de costumbres ó hábitos, 
biografías, disertaciones, poesías, etc. escritas con bre­
vedad y sencillez, en estillo claro y ameno, propias déla 
índole de este periódico.

Las composiciones que se nos remitan para su publi­
cación en la Ilustuacion Amebioana, las pagaremos al 
precio que so convenga entre el autor y los redactores, 
con arreglo á una pauta que en su caso daremos á cono­
cer. Preferiríamos, sin embargo, que cada autor Ajase el 
precio de su composición á tiempo de remitirla á esta 
oAcina. Si no la aceptamos, la detendremos hasta que se 
reclame, esperando que entonces se nos envie el porte 
de correo para la devolución.

AVISO.
El editor de La Ilustración Americana participa á 

BUS favorecedores que no autoriza suscriciones por mè­
nes del precio anunciado, persuadido de que, con el Te­
légrafo gratis, dicha publicación, á ese precio, es la 
mas barata de su clase en el mundo. Los señores que 
se suscribieren á menos precio que el publicado, por 
conducto de agentes ú otras personas, deberán enten­
derse directamente con ellos, pues este establecimiento 
no saldrá responsable en tales casos.

Galle de Pearl No. 537.

NUEVA YORK. 2 DE ENERO DE 1867. 

Nuestro Periódico.
Terminó anteayer el año de 1866, y nuestro 

periódico que nació á fines del mismo con timi­
dez, mas lleno de esperanzas halagüeñas, se 
asoma á las puertas de 1867. ¿ Qué nos tiene 
reservado el nuevo año ? Ni debemos ni tene­
mos el tiempo necesario para entretenernos 
á sondear el porvenir. Será lo que Dios quie­
ra. Cúmplenos solamente reiterar á nuestros 
favorecedoresftftas promesas que les hicimos al 
comenzar nuestras arduas tareas,—esto es, que 
procurariamos dar á la Ilustración America­
na DE Frank Leslie, toda la amenidad, va­
riedad é interés que cabian en nuestras facul­
tades, haciendo el papel lo mas americano po­
sible.

Hasta ahora, no tenemos motivo ninguno 
para desmayar. Su popularidad se ha exten­
dido á los rincones de la América, y aunque 
los agentes no se han apresurado á remitirnos 
el producto délas suscriciones, nos hemos 
puesto en relación, por medio del periódico, 
con todo lo mas granado y distinguido en cien­
cias, letras y poder que encierra todo este he­
misferio. La galería de retratos de personas 
notables por su saber, por sus virtudes, ó por 
sus hechos de armas, se aumenta de cada dia, y 
de todas partes, recibimos á título de presente, 
vistas, paisajes y descripciones. Aunque nos 
proponemos hacer uso de estos dones con par­
cimonia, se verá por los números siguientes 
de la Ilustración, que sabemos apreciar cuan­
to tienda á dar una idea agradable y exacta de 
ios hombres y de las cosas que forman el bello 
iodo que se llama América. Así cumplirémos 
con lo que nos aconseja la lógica y nos dicta 
el corazón.

Pero volvamos atras los ojos y pasemos en 
revista aigunos de los mas prominentes suce­
sos del año que acaba de hundirse en los abis­
mos de la eternidad. De todas cuantas empre­
sas ha visto realizar el año de 1866, sin duda 
que el mundo dará la preminencia á la del 
establecimiento de las comunicaciones telegrá­
ficas entre Europa y América, por medio del 
cable subatlántico. Este es un gran paso en 
las vias del progreso. Los hombres hablando 
se entienden, enseña el vulgar decir, y acer­
cándose aprenden á conocerse y estimarse. 
¿ Quién negará, pues, que el telégrafo suba­
tlántico, destruyendo la distancia y el tiempo 
ha estrechado las relaciones de los europeos y 
los americanos, y ha puesto entrambas civili­
zaciones la una en frente de la otra ? ¿ Qué no 
aprenderán ellas con la comparación ?

El resultado será que las dos políticas que

hoy rigen los dos hemisferios, se asimilarán 
hasta confundirse en una, triunfando y reinan­
do soberana la que encierra mas verdad, la que 
mas contribuya al bienestar de los pueblos, la 
que llene en todas sus partes los designios de 
la Providencia. Porque la unidad es la ten­
dencia del progreso humano ; es decir, unidad 
constitucional, unidad política, unidad de mo­
neda, unidad de pesos y medidas, unidad de 
civilización, hasta la unidad de lengua.

V'todo esto y mucho mas realizará el telé­
grafo subatlántico, con su influencia civiliza­
dora. En estos momentos precisamente se 
ofrece un ejemplo de tan halagüeña verdad. 
Por los asuntos de Méjico, el gobierno de los 
Estados Unidos y el de Francia estuvieron á 
punto de agriar sus relaciones y mediante al­
gunos despachos que se cruzaron en minutos 
de un continente á otro, toda dificultad quedó 
allanada y toda mala inteligencia desvanecida, 
cuando todavía el entendimiento no pudo for­
mular un agravio, ni el corazón tuvo tiempo 
de dar entrada al rencor.

Pero al paso que la Europa occidenial y la 
América se acercan y estrechan sus relaciones 
al través del Atlántico, el Oso ruso por medio 
de los hielos de la Siberia y la América seten- 
trional, con una mano despedaza á los polacos 
y con la otra tiende un hilo telegráfico, que ya 
se acerca á San Francisco de California, y pron­
to colocará en mas propincua relación dos 
grandes pueblos, el representante del absolu­
tismo y la tiranía y el de la libertad mas lata y 
mejor entendida. Este espectáculo estaba re­
servado para el año de 1866. ¿ Qué resultará 
de una intimidad tan anómala como extraordi­
naria? Una política extraña pero fija, que han 
engendrado los zelos, es la causa de la union, 
ya se comprende ; pero será imposible que los 
dos principios políticos, que ahora se buscan y 
se dan un apretón de manos por la puerta falsa 
del mundo, no se comparen entre sí y de los 
dos, el que tiene mas fuerza y mas vida, no 
ejerza una maravillosa influencia en el mas 
débil, en el que ya no tiene razon de ser.

Es el año de 1866 en que se acerca á su com­
plemento la cortadura del Itsmo de Suez, para 
acercar al Mediterráneo los mares y el comer­
cio de la India. Es en ese año en que se con­
trata de un modo formal y definitivo la corta­
dura del Itsmo de Darien, que pondrá enmas es­
trecha relación las naciones que baña el Atlán­
tico con las que baña el Pacífico.

Y si de estas consideraciones industriales 
mas que otra cosa, pasamos á consideraciones 
meramente políticas, ha sido en 1866 cuando 
se ha efectuado la unidad italiana, hasta ahora 
hermoso sueño de los patriotas de Italia. Por 
eso también el mundo ilustrado y liberal no ha 
podido ver sin escándalo la centralización de 
Prusia, que se ha verificado contra la tenden­
cia de las ideas liberales del siglo.

En la parte meridional de este hemisferio 
hemos visto también el año pasado la liga de 
tres repúblicas en el Pacífico para defenderse 
de una nación europea; y otra liga en la costa 
del Atlántico de dos gobiernos repubUcanos y 
uno constitucional para oponerse á una dicta­
dura. Al lado de un hecho en que resplandece en 
todo su vigor el derecho de la propia defensa, 
ocurre otro que diferentes personas, entendí 
dps en la materia, han calificado de diverso 
modo. Pero de todas maneras, aquí como en 
otro muchos casos, la tendencia á la unidad y 
al acuerdo de los pueblos entre sí, se ha mar­
cado en el año que acaba de pasar mas que en 
otro alguno.

Ni es bueno pasar por alto, que ha sido en 
1866 cuando este gobierno de los Estados Uni­
dos ha creído conveniente separarse de la po­
lítica tradicional expectante y de no interven­
ción, para entrar de lleno y sin embages en la 
vía de la política opuesta. A ella se debe el 
que los proyectos de monarquía en Méjico se 
hayan venido al suelo con estrépito. Este cam­
bio lo venia anunciando el triunfo constante de 
un partido que por los principios que proclama 
y las ideas que emite, parece destinado á efec­
tuar en el exterior la misma revolución que es­
tá efectuando en el interior. ¡ Ay ! de los que 
se atraviesen en su camino !

Pero ya es hora de soltar la pluma. No so­
mos profetas ni políticos, aspiramos únicamen­
te al honor de literatos, y en este terreno espe­
ramos que el cíelo nos concederá la dicha de 
contribuir á la propagación del gusto por la 
lectura, á fin de que la Ilustración Americana 
prosiga sin tropiezo su curso civilizador.

Correo Atmosférico.
En estos dias se ha hablado mucho en Paris 

' del proyecto, ya en via de ejecución, que tiene 
por objeto establecer una comunicación di­
recta y espontánea entre el Grand Hotel y la 
Casa de correos^ por medio de un tubo sub­
terráneo destinado á recibir y encaminar pa­
quetes y despachos del boulevard á la calle de 
Juan Jacobo Rousseau. El motor, en este 
nuevo modo de trasmisión, es el aire compri­
mido^ lo que ha hecho que se dé el nombre^de 
tubofueum^iico al conduelo subterráneo,' y 
corito aimosj^ícb á todo el aparato.

No es nueva la idea de aplicar el peso de la 
atmósfera al movimiento de los cuerpos pesan­
tes, siendo así que hace tiempo ha podido verse 
una aplicación ingeniosa á algunas leguas de 
Paris. El ingeniero, M. Clegg es el inventor 
del sistema del ferrocarril que funcionaba á la 
extremidad de la línea de Saint Germain, y ser­
via para ascender la rampa en lo alto dé la cual 
está construido el paradero de dicha ciudad. 
Máquinas neumáticas gigantescas formaban el 
vacío del tubo colocado en medio de la via y la 
presión del aire empujaba un piston adherido al 
primer wagon del convoy, con bastante fuerza 
para que todo este ascendiese la rampa.

Pero era muy costoso este sistema y no podia 
aplicarse con ventaja sino en caso de absoluta 
necesidad; y hubo de abandonarse del todo tan 
luego como se inventaron las locomotoras de 
montaña, las cuales arrastran trenes conside­
rables en rampas de 2 á 5 centímetros por 
metro.

El principio no obstante recibió bien pronto 
otras aplicaciones. 'Desde 1858 se trata en 
Inglaterra de emplear la presión atmosférica 
en la trasmisión de lios y despachos. En 1861 
se hicieron los primeros experimentos y fueron 
tan satisfactorios los resultados, que la admi­
nistración de correos inglesa ordenó se pusiese 
en planta en una de sus líneas mas sobrecarga­
das. Todo el sistema se redujo a establecer un 
tubo subterráneo de 75 á 80 centímetros de 
diámetro, en el cual carritos montados sobre 
carriles rodaban empujados por la presión del 
aire, atraídos por el vacío que formaba en el ex­
tremo opuesto, una máquina neumática movida 
por vapor.

Recientemente se ha hecho en Inglaterra una 
aphcacion mas grande del mismo sistema. 
Queremos decir, que en vez de trasportar pa­
quetes meramente, trasporta carros de pasaje­
ros, para el tráfico público. En este sistema 
del camino de hierro de Saint-Germain, no en­
cerraba el tubo, como hemos dicho, mas que 
un piston movible; en el de que hablamos aho­
ra, los proyectiles son los mismos carros lanza­
dos en el tubo por la presión del aire. Este 
nuevo modo de locomoción ya está en planta 
con los mejores resultados. Y tal que se trata 
sériamente de aplicarlo á la travesía subterrá­
nea del Támesis, del Parlamento al paradero 
de Waterloo, por una distancia de cerca de 3 
kilómetros. Un ingeniero inglés, Mr. Rammel, 
ha propuesto se adopte este sistema para to­
dos los pasajes subterráneos de las vías férreas 
en el interior de las poblaciones. Es claro que 
entre las muchas ventajas que se conseguirían 
con el cambio, seria la primera la supresión 
del-humo de las locomotoras, tan poco higiéni­
co en sitios tan estrechos. Por medio de má­
quinas de gran potencia, se conseguiría una 
fuerza de empuje capaz de hacer pasar un tren 
á través de la galería de 12 kilómetros que bien 
pronto unirá á Bardonneche con Modane, en 
el Monte Genis.

Entretanto, si demuestra la experiencia de la 
trasmisión atmósférica que hay economía y co­
modidad en generalizar este sistema, por qué 
en vez de restringirlo al trasporte de bultos 
postales, no se aplicaría también al de paque­
tes de todas clases ? Esto sin duda se hará así 
á la corta ó á la larga, porque una cosa está 
probada fuera de toda duda, esta es, que el 
sistema es bueno, fácil y seguro.

En la línea del camino de hierro del Norte, a 
examinar un wagon de tercera clase que no se 
usaba hacia tiempo, se observó que un pajarito 
había construido su nido en el cual había cinco 
huevos, cerca del resorte de enganche. Reco­
nocido el wagon y visto que estaba en buen es­
tado se le enganchó á un convoy de mercancías 
y se despachó á una distancia de 50 kil., don­
de se detuvo unas treinta y seis horas, y des­
pues de habérsele hecho dar varios circuitos 
volvió al punto de partida.

De este modo el wagon había estado en mo­
vimiento cuatro días y cuatro noches, y entre 
tanto el nido no quedó abandonado, al ménos 
por la madre, porque á la vuelta en vez de cin­
co huevos, se encontraron cinco pichoncitos.

Enternecido por esta muestra de afecto ma­
ternal, el guarda-almacén dispuso que se des­
prendiese el carro del convoy y que se pusiese 
en lugar seguro ; le visitó de tiempo en tiempo y 
con mucho placer vió que el padre y la madre 
alimentaban á sus polluelos. A los tres dias tres 
de estos emprendieron su vuelo, y cinco dias 
iespues los otros abandonaron también el nido.

El conductor del tren, que ignoraba todo es- 
p, cuando lo supo, declaró haber visto con sor­
presa sahr de uno de Ios-wagones en cada pa­
radero, un pajarito de cola roja que volvía re­
petidas veces. La gran violencia con que an­
daba el tren, el ruido de los carros y de la má­
quina no le espantaban, haciéndole afrontaj 
todos estos peligros el instinto de madre. Sus 
polluelos tenían necesidad de calor, de abrigo, 
de alimento y se los prodigaba á través de los 
espacios desconocidos sin que la arredrase obs- 
áculo alguno.

Domingo F. Sarmiento.
Este distinguido americano, hijo del Pleni­

potenciario de la República Argentina en este 
país que lleva el mismo nombre, y se halla entre 
no#tros, ha sucumb' do en su país natal de re­
sultas de una herida que recibió en el asalto de 
las trincheras de Cú upaita, Paraguay, el 22 de 
setiembre. Ya nos preparábamos á publicar 
el retrato y biografía del ilustre padre, cuando 
recibimos la nueva de la muerte del valeroso 
hijo, quien así en las armas como en las letras 
prometía elevarse á donde no han llegado otros 
de sus conciudadanos. Los padres del jóven 
capitán Sarmiento y la República Argentina 
han experimentado una gran pérdida, y noso­
tros tomamos parte en su duelo.

Dificultad Parlamentaria.—El condado 
de Wexford en Irlanda acaba de enviar á la Gá- 
mara de los Comunes el diputado mas extraor­
dinario que jamas ha tomado asiento en ella. 
Se llama Arturo Maemurrough Cavanagh, y no 
tiene ni brazos ni piernas, pues en vez de estas 
solo posee unos zoquetes de seis pulgadas de 
largo, y los que hacen veces de brazos no pasa» 
de muñones de tres pulgadas de largo. Eso nt 
impide que M. Cavanagh sea un excelente gi - 
uete, un atrevido cazador, un hábil dibujante y 
amigo decidido de toda clase de ejercicios coi” 
porales. Tiene por otra parte buenas espaldas 
y magnífico busto y la Providencia le ha dota - 
do de una gran inteligencia. Monta á caballo 
en un canasto y será preciso que le lleven en 
brazos á la Cámara de los Comunes, donde ten­
drá quo hablar encaramado en una mesa para 
que se K. vea.

Naturalmente ocurre la cuestión: pues que 
le está prohibido á todo profano la entrada en 
la Cámara ¿ autorizará ella á M. Cavanagh para 
hacerse conducir á su seno ?

He aquí el partido que se ha adoptado para 
conducir á M. Cavanagh á la Cámara sin violar 
los reglamentos. Reunido el Consejo de Mi­
nistros en Downing Street, en casa del primer 
lord del Tesoro, se discutió el asunto, y por 
unanimidud se acordó que el honorable miem­
bro por Wexford será descolgado en la Cámara 
de los Comunes por la abertura del arco de bó­
veda con una cuerda.

El nuevo diputado de Wexford posee una gran 
fortuna y goza de mucha popularidad en Irlan­
da. Escribe cogiendo la pluma con los dientes ; 
su entrada en el parlamento no podrá ménos de 
causar una viva sensación.

En la Habana y Matanzas ha habido dos 
hombres notables, parecidos á este ; nos con­
traemos al abogado Ferino y al procurador Mo- 
rejon, los cuales era preciso conducirlos á los 
tribunales en brazos de esclavos.

—En el Mundo Ilustrado, M. Loredano Lar- 
chey da pormenores muy curiosos sobre la es 
tada de Napoleon en casa del mariscal Bes 
sieves.

Napoleon llegó tempranito á Grignon ; su sé­
quito era numeroso, pues le acompañaban el 
rey de Baviera, y las reinas de Ñapóles y Ho­
landa, y la gran duquesa de Baden. Así que 
bajó del coche, se fué á cazar y mató muchos 
faisanes y perdices pero erró otros tantos tiros.

A cada tiro un oficial de caza que le seguía 
al pié, ya cayese la pieza ó nó, decía:

— Ala rota, pata colgante.
Napoleon, que había hecho muchas malas 

punterías, se impacientó de oir esta cantinela 
eterna y la última vez que el hombre dijo, ala 
rota:

— Pues bien, exclamó; vaya á buscarla.
Esta órden hubiera sido muy difícil ejecutar­

la porque el pájaro había emprendido el vuelo. 
El desgraciado' cortesano se excusó del modo 
mejor que pudo diciendo :

—Cierto, sire, me había engañado.
Despues de haber cazado algunas horas, el 

emperador se retiró al cuarto que le. habían 
preparado y no reapareció sino cuando sirvie­
ron la comida.......... En seguida se bailó. To­
dos tomaron parte en este género de diversion 
de buena ó mala gana, pues hasta bailó el rey 
de Baviera á quien dijo el Emperador. con bas- 
rante dureza:

—Rey de Baviera, danzad.
Y este monarca que entonces tenia cincuen­

ta y cinco años de edad y estaba casi obeso se 
apresuró á tomar compañera y se colocó en 
una de las cuadrillas.

— El autor de la Vida de Jesus y de los Após­
toles acaba de comprar una casa de campo." M. 
Renan ha Escogido para escritorio una pieza, 
cuyas ventanas dan sobre un campo erial.

No se cultivará nunca este pedazo de terreno 
y M. Renan le llama el campo de las conr/eiu- 
ras. Allí se encierra toda la crítica del siste­
ma exegético de M. Renán.

Union Adams.—Recomendamos este alma­
cén de efectos para caballeros á todos nuestros 
favorecedores. El surtido mas variado y com­
pleto, al paso que mas equitativos se encuen­
tra ahí. En él se habla inglés, italiano y .es­
pañol, y se atiende á los parroquianos con es­
mero y cortesía.

Máquinas de coser de Florence.—No anun­
cian estas máquinas un nuevo principio; pero 
sin duda que han introducido sus frabricantes 
grandes mejoras sobre las ya conocidas, mejo- 

j ras que tienen por objeto la sencillez del meca­
nismo, la comodidad y facilidad del trabajo, y 
sobre todo la baratez. Bajo estas considera­
ciones, recomendamos las máquinas de coser 
de Florence, como una de las mejores y mas 
bellas últimamente fabricadas en este país.

H*



ILUSTRACION AMERICANA DE FRANK LESLIE. 175

LECCIONES ORALES DEL ABUELO.
LA IMPRENTA.

Cuando se halló el medio de representar á 
la vístalos sonidos que constituyen las palabras, 
ya pudieron los hombres comunicar las ideas 
por ellas expresadas no solo á los ausentes sino 
también á las generaciones que hubieran de 
venir. Escribiéronse entónces los cantos reli' 
giosos, las leyes civiles, los hechos que se atri­
buían á los dioses y las hazañas que ejecutaron 
los grandes hombres que llamaron héroes ; en 
fin cuanto se creía digno de recordación perpe­
tua. Dichos documentos se guardaron unos 
en los templos, otros en las bibliotecas estable­
cidas en las ciudades.

El trabajo de transcribir las producciones del 
ingenio de los sabios era la única ocupación de 
los copistas, hombres hábiles en pintar letras y 
adornarlas con trazos y dibujos primorosos. 
Los ricos que querían formar colecciones de li­
bros, compraban á precio de oro esclavos dies­
tros en el arte, dedicados solamente á copiar 
manuscritos de las bibliotecas públicas ó las 
obras que escribían los insignes ingenios de la 
época. Ya dije á Vds. que también los monjes 
se dedicaron á transcribir para las librerías de 
sus conventos las obras clásicas de Grecia y 
Roma y las vidas de los varones que morían en 
olor de santidad. Existen aún trabajos de esas 
épocas que son modelos de caligrafía, porten­
tos de destreza y artificio tan diminutos algu­
nos que no se concibe como hubo paciencia 
que acometiera y acabara obra de tan delicada 
y exquisita ejecución.

Pero este procedimiento, sobre ser muy lento 
era muy costoso en demasía, y solamense los 
hombres acaudalados gozaban el privilegio de 
poseer copias de valiosos manuscritos, fruto de 
la inteligencia de los sabios. Si á esto se aña­
de que los progresos,hechos en las ciencias solo 
se comunicaban á precio de oro y á condición 
de la reserva que se exigía á los enseñados, se 
comprenderá porqué la masa del pueblo anti­
guo vivía en la máxima ignorancia sin dedicar­
se jamas á las artes liberales.

Tal era el estado de la sociedad hasta el si­
glo quince en que Guttemberg inventó la im­
prenta.

Antes de hablar del invento diré á Vds. algo 
sobre el hombre á quien se debe todo el pro­
greso que ha alcanzado en la edad en que vi. 
vimos.

Juan Guttemberg nació el año de 1405 en 
Maguncia, ciudad situada á orillas del Rin. Ha­
biendo en su juventud tomado parte en las di­
sensiones políticas de su país natal, se vió obli­
gado á alejarse de él cuando triunfó el partido 
al cual hacia oposición. Deseoso de adquirir 
ciencia viajó por Alemania, Suiza, Italia y final­
mente pasó á visitar la Holanda. En la ciudad 
de Haarlem trabó relaciones amistosas con un 
sacristan de la catedral llamado Lorenzo Koster, 
quien le mostró como objeto curioso una gra­
mática latina copiada por medio de un proce­
dimiento que la casualidad le había enseñado. 
Refería Koster que paseando un día por los 
bosques se detuvo á grabar con una cuchilla 
sobre la corteza verde de un árbol la letra ini­
cial de su nombre enlazada con la del de una 
jóven á quien galanteaba; que cortando los 
caracteres grabados los llevó á su amante en­
vuelto en una hoja de pergamino; mas al des­
coger este vió con sorpresa que en él aparecían 
pintadas las iniciales que había traído dentro ; 
que desde entónces comenzó á hacer ensayos 
con pedazos de madera tallados en forma de le­
tras que mojaba con tinta negra y despues 
comprimía fuertemente sobre el pergamino 
hasta que las veía aparecer en este: finalmen­
te, que á fuerza de paciencia había llegado á 
imprimir la gramática latina que enseñatu á 
Guttemberg.

Guttemberg no echó, como decimos vulgar­
mente, la cosa en saco roto, pues comprendía 
que hecho en apariencia tan simple, despues 
de perfeccionado, habría de dar á la palabra 
alas para salvar las distancias y ecos que la 
repitieran en todas direcciones y de imas épo­
cas á otras.

Parte Guttemberg de Haarlem y se va á 
Strasburgo decidido á perfeccionar el arte, cu­
ya gran importancia Koster no había llegado á 
comprender.

Encerrado en su aposento discuma el medio 
de hacer caracteres movibles de los cuales pu­
diera valerse en mas de una ocasión y al fin le 
ocurrió ensartarlos á guisa de rosario por un 
taladro lateral, logrando de este modo estampar 
sobre el pergamino mas de una palabra que 
componía con las letras.

Cuentan que la misma noche en que dió cabo 
á la empresa tuvo un sueño y oyó una voz que 
le animaba á no desmayar en su empeño, pues 
su nombre alcanzaría fama inmortal si lograba 
perfeccionar un arte por el cual las obras de 
los grandes ingenios sobrevivirían á las convul­
siones de los pueblos y á los extragos del tiem­
po. Despues de esta voz, le pareció oir otra 
que se empeñaba en disuadirle de continuar la 
empresa que había comenzado, asegurándole 
que los hombres harían pésimo uso del don que 
él iba á hacerles, que por medio del invento la 
corrupción de un malvado contarainaria á mi­

llares de individuos, y que si él, Guttemberg, 
adquiría alguna gloria, seria á costa de la sal­
vación de su alma.

Al despertar vaciló Guttemberg entre seguir 
ó abandonar la comenzada empresa; pero pudo 
mas en él el amor á la gloria y probablemente 
la convicción de que el individuo no ha de ser 
responsable dél mal uso que hagan los demas 
hombres de dones que así pueden ocasionar ma­
les como producir bienes.

La falta de recursos pecuniarios para conti­
nuar la obra que tenia entre manos, obligó á 
Guttemberg á asociarse con Dritzchen, Rifle, 
Fausto y Heilman, ciudadanos ricos de Stras­
burgo á quienes prometió ceder parte de las 
ganancias que produjera el invento.

Al fin diéronse al público biblias y salterios 
impresos con la perfección que puede esperar­
se de un arte incipiente. Schofíer, yerno de 
Fausto, á quien se asoció despues Guttemberg, 
sustituyó caracteres de plomo á los de madera, 
y con ellos publicó en 1457 un Salterio y la Bi­
blia de Maguncia. Despues de la muerte de 
Guttemberg el arte se extendió por toda la Eu­
ropa bajo la protección de los reyes, y á los im­
presores se concedió privilegios especiales.

Esta es la historia de la invención de la im­
prenta. Desde que llegó esta á la perfección 
las obras de los grandes ingenios se han hecho 
inmortales: se han abierto para todos los hom­
bres los tesoros del saber humano : conversa­
mos con las .generaciones que ya fueron, y pa­
sarán á la posteridad los monumentos de la ci­
vilización moderna. A la imprenta se debe que 
los grandes hechos de la humanidad no se en­
treguen al olvido : por ella la verdad y el error 
luchan con armas iguales—las doctrinas ora 
basadas en principios falsos, ora fundadas 
en razones sólidas circulan libremente entre 
los hombres de todos los países y de todos los 
tiempos.

No hay guarismos para contar las obras que 
se han dado á la estampa en los tres siglos y 
medio que hace se inventó la imprenta, ni pue­
den tampoco apreciarse los beneficios que ha 
producido en la educación del individuo y en el 
bienestar de los pueblos.

Arte tan maravilloso, hijos mios, consiste en 
el mas sencillo mecanismo, y aunque me reser­
vo llevar á Vds. uno de estos dias á una im­
prenta, les daré una idea del modo con que se 
imprimen los libros.

Se llaman tipos las letras hechas de plomo 
que sirven para estampar las palabras en el 
papel. Son mas ó ménos grandes, y según 
sus dimensiones y especialidades se llaman 
breviario, glosilla, nonpareil, versaina, entre­
dós, lectura chica, lectura gorda, atanasia, 
texto, parangona, gran canon, pelicano, ca­
non chico, misal, etc.

El encargado de componer con los tipos las 
palabras es el cajista, oficial que va cogiéndo­
los de la caja y colocándolos uno á uno en un 
liston de madera ó hierro llamado componedor. 
Cuando se ha terminado este trabajo se lleva á 
la galera, tabla que sirve para poner las líneas 
de letras que se van componiendo. Cuando se 
han corregido las pruebas, que son planas que 
se tiran en papel ordinario como muestras, se 
hace por medio de prensa la tirada ó sea la 
impresión entera de la obra ó de algunos de 
sus pliegos. Impresa la obra, se descomponen 
los tipos, que pueden servir para otra ocasión, 
ó si se quiere se convierten en planchas sólidas 
por medio del arte que se llama estereotipia ó 
electrotipia cuando se valen de la electricidad 
para conseguir el objeto.

Meteoros Igneos.
{Ooncltision.)

Todavía iflhs, opina que si se vieran todos 
los meteoros en una noche clara, pero sin 
luna, suponiendo que el globo terráqueo fuese 
una retina y se ayudase de un poderoso te­
lescopio, que la abrazase toda en torno, y 
pudieran contarse de este modo, nó bajaría 
su número de cuatrocientos millones. Los 
240,000 poco mas ó ménos que se vieron 
hácia el 13 de noviembre no forman mas que 
un solo y compacto grupo, que en la aparien­
cia hacen parte del mismo fragmento de un 
planeta. Se calcula que en el espacio ocupado 
por la tierra con su atmósfera, hay siempre en 
un momento dado 13,000 cuerpos pequeños de 
los llamados estrellas errantes, los cuales en 
circunstancias favorables podrían ser visibles á 
la simple vista, y al ménos cuarenta veces mas 
de los que se verían con un telescopio bajolas 
mismas circunstancias.

Y todos esos cuerpos, debe recordarse, tocan 
á la atmósfera de la tierra en su márgen su­
perior, pues emiten luz cuando tropiezan con 
ella. Se acercan demasiado á la tierra para 
que los hiera la luz del sol durante nuestras 
iKiches. Se cree, que no pocos de esos frag­
mentos planetarios, pueden ser atraídos fuera 
ds sus órbitas solares á la esfera de atracción 
de la tierra, y convertirse en satélites perma­
nentes de ella, aunque demasiado pequeños y 
harto cei-ja para la ordinaria observación ; y 
unos pocos, por el impulso ó de otra manera, 
han caído sobre la tierra.

En su libro sobre “ Los Cielos,” dice Mr. 
Gillerain, que uu astrónomo francés, M. Petit, 
de Tolosa, asigna à uno de dichos cuerpos un 
periodo de revolucior en torno de la tierra de 3 
horas y 20 minutos, á ana distancia de 5,000 
millas. Así pues, si esto es así, tenemos un 
satelito á una distancia que no pasa mucho de. 
un solo radio de la tierra, no tan lejos de su 
superficie como Lima de Nueva York, que re­
vuelve en torno nuestro, en ménos de la sexta 
parte de nuestro dia. Y si tiene razon en este 
caso, lo probable es que haya muchos otros de 
esos cuerpecitos que giran en torno de nuestras 
cabezas á mayor ó menor distancia. Su mag­
nitud debe ser mas diminuta que la de todos los 
planetas conocidos, la existencia de la mayor 
parte de los cuales ni siquiera sospecharíamos 
á no ser por los fogonazos que sueltan cuando 
tocan nuestra atmósfera. Mr. Herschel cree 
que la mayor parte de las estrellas errantes no 
pesan mas de dos onzas ; y el meteoro mas 
grande se calcula que pesa unas 200 libras.

El Perro del Barbero. •

Un individuo entró á afeitarse en casa de uño 
de esos barberos que Dios ha puesto en el mun­
do para castigo de los hombres. La desgracia­
da víctima, que ignoraba en qué manos había 
caído, tomó asiento con la mayor tranquilidad 
en un vetusto sillon situado delante de una me­
sa de pino, sobre la que había un gran vidrio 
que conservana señales de haber estado azoga­
do años atrás.

El rapa-barbas se armó instantáneamente de 
su bacía, cubrió de jabón la cara de nuestro 
hombre y blandió el arma terrible con que de­
bía consumarse el cruento sacrificio.

En aquel momento, un perro del barbero, 
que aparentaba dormir á la bartola delante de 
la puerta dei establecimiento, se levantó perezo­
samente, estiró la pata izquierda, meneó el ra­
bo en señal de alegría, y relamiéndose el hoci­
co, fué á colocarse” en frente del mártir sobre el 
que clavó una mirada penetrante.

—Maestro, preguntó el paciente, ¿muerde 
este perro ?

— No, señor, es un animal mansísimo.
Dicho esto, el barbero sentó la navaja sobre 

el rostro de su víctima y empezó á desollarle 
con la sangre fria de un facineroso avezado al 
crimen. Cada vez que la navaja, cambiando 
de dii'eccion, penetraba en la carne, el mártir 
exhalaba un quejido y el perro volvía á rela­
merse lanzando un ahullido prolongado y ba­
lanceándose sobre las patas delanteras con im­
paciencia.

•—Maestro, volvió á preguntar el hombre, 
¿está V. seguro de que su perro no muerde ?

— Tan seguro como de mí mismo. Le repito 
á V. que es el animal mas noble y leal que se 
conoce.

—¿ Pero no nota V. que me mira de un modo 
particular, y que se relame como un goloso 
cada vez que la maldita navaja me desgarra la 
piel ?

—Eso lo hace sin mala intención, caballero, 
el pobrecito está acostumbrado á desayunarse 
con los trozos de pellejo que sueltan las caras 
de mis marchantes cuando se me va la mano.

Al escuchar la víctima aquellas palabras, hu­
yó del lugar del suplicio con el rostro enjabo­
nado, y no paró de correr hasta que se puso á 
respetable distancia del barbero y de su perro.

El Noaquismo.

Ningún sistema en el mundo, que sepamos ; 
ninguna religion ó secta, ningún principio ha 
tenido jamás la extension y el proselitismo fer­
voroso que la escuela de Noé. No se nos ha­
ble mas de Confucio, ni de Sócrates, ni de Jesu­
cristo, ni de Mahoma; ninguno ha alcanzado 
á extender tanto su enseñanza como Noé ó 
Noah, patriarca, hijo de Lameth, que nació co­
sa de 2,900 años antes de nuestra Era.

Este afortunado mortal, á quien nos pinta la 
Escritura salvándose del diluvio ó inundación 
universal, en una arca, fué el primero que plan­
tó una viña en las vertientes del Monte Ara- 
rath, (Armenia,) y el primero que probó, mejor 
dicho, gustó del zumo de la uva y perdió des­
graciadamente la razon.

Nuestros lectores juzgarán por sí mismos si 
la doctrina ha tenido boga ! !

Por lo que á nosotros hace, para convencer­
nos mas y mas de lo que venimos estableciendo, 
nos bastará recordar que, en solo Francia, hay 
mas de cinco millones de acres sembrados de 
viñas, las cuales producen al año, término me­
dio, 900 millones de galones de vino. La po­
blación total del planeta que habitamos, es, se­
gún Balbi, mil millones; de donde se colige, 
pues, que solo Francia da un galon de vino á 
cada habitante del globo, stu contar con los que 
le dan también España, Portugal, Italia, Sici­
lia, Hungría, Grecia, Alemania, California, y 
muchas otras partes del Norte y Sur de Amé­
rica.—Noé sembró una viña; hoy se calculan 
de 18 á 20 millones de acres sembrados de la 
planta que da la uva.—Noé probó del zumo de 
esta; hoy, (á pesar de las sociedades de tem­
perancia,) pasan 400 millones de_ individuos: 
los que beben vino.—Noé se embriagó......

le vin entre et la raison sort.

Fuerza nos es volver atras y repetir:—ningu­
na enseñanza ha sido tan universal, ninguna 
escuela puede compararse al noaquismo.

Y téngase presente que el vino ó sea el zumo 
de la uva en todos sus diversos grados de fer­
mentación, ha dado nacimiento á la cidra (jugo 
de manzanas fermentado,) al perrg, (especie 
de cidra de peras, ) al vino de grosella de Gra­
nada, de uva espin, de naranja, al chacolí, á la 
ginebra, à la cerveza, (bebida de cebada y lú­
pulo,) al cherry-brandy (yino de cerezas,) al vi­
no de arroz, (este se usa mucho en China,) &c. 
&c. Todos se consumen, todos entran á la 
parte con el vino de uva, y todos dUatan su im­
perio conquistando cada vez mas territorio para 
su soberanía......

En los primeros tiempos de la república ro­
mana, el uso del vino estuvo severamente pro­
hibido á las mujeres, y aun permitió Rómulo 
que pudiera el marido repudiar, y dar muerte á 
su mujer, si la sorpendia bebiendo. Los Car­
tagineses prohibieron el vino á los magistra­
dos y á los soldados.—Mahoma puso un inter­
dicto terrible á los Arabes, (Turcos) para que 
no probasen licor.—Las sociedades de tempe­
rancia fundadas en los Estados Unidos de Amé­
rica é Inglaterra tienen por objeto retener el 
abuso de los licores espirituosos. Los totalis- 
tas de Lóndres hacen cuanto es imaginable por 
anatematizar el vino y á sus afines y consan­
guíneos... Nada ! Trabajo en vano ! Los dis­
cípulos de Noé perseveran en su doctrina y la 
propagan. * La ley de Rómulo no rige en Ro­
ma ; en Cartago bebe todo el mundo, y en Ara­
bia y en Turquía se guarda la ley del_ Profeta 
como nosotros guardamos, ni mas_ ni ménos, 
las del ayuno y la abstinencia; bebiendo todo 
el que puede comprar vino, porque no faltan 
jamas excelentes razones para dispensarse de 
la impertinente ordenanza que lo proscribe.

El vino se compone de alcool, de cierta ma~ ’ 

teria azucarada, de ácido málico, de ácido tár­
trico, de tártaro acidulado de potasa, de ácido 
acético, de una materia colorante que tiene 
analogía con el tanino, y algunas ocasiones, 
de una sustancia aromática. ¡ Vean nuestros 
lectores todo lo que se meten en el cuerpo los 
sectarios y discípulos de Noé ! !

Son los vinos blancos ó rojos. Estos difie­
ren de los primeros, no solo en el color, sino 
también en la mayor cantidad de tanino que 
contienen.

La cantidad de alcool varia en los vinos de 7 
á 23 por 100. El Oporto y el sherry son los 
mas fuertes, el clarete y el moselle los mas 
suaves.

Tomado el vino en moderada cantidad, es un 
estimulante para la buena digestion. Los vi­
nos que contienen mucho tártaro y materia co­
lorante, como por ejemplo los de Burdeos, son 
tónicos y astringentes; los blancos y acídulos 
son diuréticos.

La raza meridional ó latina consume mucha 
cantidad de vino; la raza anglo-sajona, y an- 
glo-americana consume mas cerveza que vino. 
La cerveza puede considerarse como la bebida 
nacional de la raza anglo-americana.

David dejó escrito:

Vinum delectad cor hominis;
nada dijo de la cerveza, de la ginebra, ni de 
otras bebidas alcoólicas en uso. Estas deben 
también, por parentezco, con el vino, deleitar 
el corazón de los que las toman ; mas, lo que sí 
puede asegurarse, sin temor de errar, ni de ser 
por nadie desmentido, es que, con frecuencia, 
perturban la razon de los consumidores y los 
hacen aparecer en la mas vil y degradante 
situación á que puede reducirse la humani­
dad.

Esperemos que el buen sentido y las ideas 
de dignidad y decoro retengan á los noaquitas 
en la senda de la perdición. Entre tanto, no 
nos cansarémos de repetirles un apotegma 
francés lleno de cordura:

Mettes de Veau dans votre vin, et vous n'y 
mettrez pas des larmes.

Bajo believes.—Los bajo relieves han con­
tribuido á esclarecer ciertos puntos oscuros de 
la Historia en lo relativo á los trajes, usos, ar­
mas y costumbres de los pueblos de la antigüe­
dad. Los egipcios fueron los que primero em­
plearon bajo relieves para adornar sus templos, 
altares, columnas y sarcófagos, adornos que 
han ayudado á determinar el objeto de ciertas 
estatuas aisladas, réconociéndolas por medio 
de la comparación, así como para trasmitirnos 
los retratos de algunos personages célebres.

Los bajo relieves se ejecutaban sobre piedras, 
marfil y toda especie de metales. Alcon de 
Milca, fué según Ovidio, el primer artista que 
cinceló bajos relieves sobre vasos de pleta, pe­
ro Cluvier combate poderosamente aquel aser­
to. Los griegos sobresalieron en esta clase de 
trabajos, y aseguran que Fidias los llevó al 
mayor grado del perfeccionamiento. Los ro­
manos aunque ruénos hábiles en escultura que 
los griegoa, ujs han legado hermosos bajos re­
lieves qifc pueden admirarse en las columnas 
Trujana, Antonina y otros monumentos. En 
la edad media también se construyeron magní­
ficas obras de aquella especie que se conservan 
intactas en varios templos y sepulcros fabrica­
dos en Europa. En la actualidad, gracias á los 
adelantos del siglo, la decoración en relieve 
está al alcance de las módicas fortunas, pues 
son varias las materias con que pueden elabo­
rarse por medio de moldes, tales como la ma­
dera zalada, el carton piedra, la materia plás­
tica del S, Dedeux y otras cuya enumeración 
seria muy larga.

Papel.—Según opiniones autorizadas, los 
Chinos inventaron el papel en el siglo primero 
de nuestra era. Las primeras fábricas de 
papel de algodón que funcionaron en Europa 
fueron establecidas en España el siglo XH y el 
papel sspañol mereció en aquella época de 
grande aceptación en los mercados extran­
jeros. Los españoles fueron los primeros que 
establecieron molinos movidos por el agua, in­
ventaron los moldes y perfeccionaron la ma­
nera de estampar.

En el siglo XI11 se establecieron en Francia 
y Alemania los primeros molinos de papel de 
algodón.

El papel de hilo fué inventado en el siglo 
XIV por los italianos, y en Inglatterra, según 
opinion general, no se dedicaron á la elabora­
ción del papel hasta el año de 1588 en que em­
pezaron á construir molinos.

ROPA INTERIOR DE VERANO
PASA

Señoras y Caballeros.
SE HALLARÁ SIEMPRE DE VENTA.

A precios bajos,

EN EL ALMACEN DE 

.IffllOI ADAMS, 
jVo. 637 Broadway.

NEW YORK.

Ldo. José A. Quintero,
NOTARIO PUBLICO,

80 calle de Camp,
NUEVA ORLEANS.
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CHICKERlNG8cS0NS
De Pierna de Calzón, de Mesa y Verticales.

Sesenta y cinco premios de primera clase, medallas 
de oro y plata han obtenido nuestros pianos, siempre 
que se han presentado en competencia en las princi­
pales ferias de este país, y una medalla en la Exposi­
ción Universal de Londres adonde los majores cons­
tructores de Europa mandaron sus pianos.

La superioridad de estos pianos lo prueba abundante­
mente el sin número do cartas y testimonios los mas 
satisfactorios que llegan diariamente ú nuestras manos 
de loa principales fabricantes de pianos, y los primeros 
pianistas de Europa entre los cuales mencionaremos :

Mr. H. & T. Broadwood, do la Sociedad Broadwood & 
Sons, de Londres.

Mr. C. D. Collard, firm of Collard & CoUar, London. 
Mlle. A. Goddard, 
Ohas. HaUe, 
Jules Benedict,

Carl Reinecke, 
W. Euhe, 
S. A. Chappel,

James M. WehU, 
G. A. Osborne, 
M. W. Balfe, 
L. Moscheles, 
Alfred JaeU, 
J. L. Hatton,

ene Farvarger, 
Lindsay Sloper, 
Sydney Smith, 
Brinies Richards, 
Giulio Rigondi, 
Y. Von Arnold,

Louis Plaidy, y muchos otros.

PIANOS DE PIERNA DE CALZON, DE MESA Y VER­
TICALES CON PUENTE COMPLETO, TRES 

UNISONOS Y DEMAS MEJORAS MO­
DERNAS.

Cada instrumento hecho por nosotros está comple 
amente garantizado.

ALMACEN:
No. 652 BROADW/VY, Nueva York.

WASHINGTON St., No. 216 Boston. -
Tienen agentes autorizados en todas las principales 

Ciudades de la Union.

MATERIALES FOTOGRAFICOS.
----- o------

ESTEREOSCOPOS.
----- o-----

VISTAS Ï ALBUMS FOTOGRAFICOS.
----- o-----

El Establecimiento mas grande en su línea 
en todo el Mundo.

S. é¿ H. T. AZffSSOWT «& CO.,
501 Broadway,

NUEVA YORK.

COLECCION
DË 

RELACIONES Y DOCUMENTOS
RAROS Y ORIGINALES

EELATIVOS Ah

Descubrimiento y a la Conquista de America
SACADOS EEmCIPAlMENTE DE LOS AECHIVOS 

ESPAÑOLES.

Publicados en su Texto Original
Con Teaducciones, Notas Aclaeatoeias, Mapas 

T Reseñas Biogeaeicas,

■ POK E. G. SQUIBB, M.A. F.S.A.,
' Miembro de la Sociedad de Anticuarios de Francia : de la 

Real Sociedad de Anticuarios de Dinamarca; del Ins­
tituto Arqueológico de la Gran Bretaña; de la Socie­
dad Etnológica Americana, etc., etc.

El No. 1, con traducción en ingles y un mapa, está ya 
de venta, impreso 4o menor, en tipo antiguo y en papel 
excelente; y contiene:

Carta dirijida al Bey de España por el Dr. Don Diego 
de Palacio, Oidor de la Real Audiencia de Guatemala, 
año 1676. , .

Se ha impreso ahora por la primera vez en su texto 
original y la acompaña una traducción inglesa. Contie­
ne la mas antigua relación de las Ruinas de Copan. Las 
visitó Palacio quien las encontró despues del Descubri­
miento, casi en su condición actual. Sus observaciones 
sobre los indios, su idioma, sus usos y costumbres son 
muy detalladas y exactas'. . , ,

El número consta de 130 pagmas. Precio, mandado 
por el correo ó por otro csnducto $5.

El No. 2, Monógrafos de autores que han escrito sobre 
las lenguas de la América Central y recogido Vocabula 
ríos ó Compuesto libros en los dialectos nativos de ese

Este número consta de 70 paginas. Precio $3.
Los que deseen suscribirse pueden acudir a la oficina 

de La Ilusieacion Ameeicana.
* 537 Pearl Street, Nueva York.

REAL LOTERIA DE LA HABANA.
SORTEO DE 9 DE OCTUBRE DE 1866.

No, 12,315. , 
No. 30,970 . . 
No. 16,138 . . 
No. 12,175 . . 
No. 16,472 . . 
No. 17,373 . .

. premiado en . . $100,000
. . 60,000
, . 25,000
. . 10,000

5,000
. . ^ 6,000

Estos son los mayores premios.
Los premios se pagan en oro. Se dan informen Se 

^agan los premios mas altos por las onzas de oro ó mo- 
' Deda de plata.

TAYLOR & Co., Banqueros, 16 WaU St. N. Y.

El sastre Bright entallándole un Traje Yankee al joven Sr. Bull,
El Sastre._ Cíe7'to, mi jóve^i amigo, si pudieras rer/e, te soi-p7'e77derias del cambio.

PARA CURAR
Las Enfermedades del ESTOMAGO Y LOS RIÑONES, 
EL REUMATISMO, LA HIDROPESIA, LA GOTA, LA 
PIEDRA, y todos los desarreglos que proceden de los 
excesos é imprudencias.

Usese el Extracto de Bucku
DE SMOLANDERO;

Que venden B. F. STEPHENS, O’ReUly No. 12, Haba- 
na, y todos los boticarios en general; BURLEIGH & 
ROGERS, Boston, Mass., Agentes Generales por el pro­
pietario, E. de los U. E.

MAQUINAS DE COSER
DE 

GROVER Y BAKER
495 BROADWAY, N. Y.

Son las que lian obtenido el premio mayor por

La Elasticidad y Fortaleza de su 
Puntada.
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LA MAQUINA DE LAVAR Y EXPRIMIDOR 
ZJ.A. üixrioiw

Obtuvo la primera meda­
lla en las Exposiciones 
de Europa y América.— 
Garantizada.—Lava per­
fectamente. sin necesidad 
de remojar, restregar, 
machacar ó hervir. Los 
Exprimidores se adaptan 
á toda clase de tinas, y es 
lo mejor que se conoce.

Se usan en los hoteles, 
conventos y en las casas 
particulares.

J. WARD a Co.,
23 Cortland Street, Nueva York.

ESCUELA DE SEÑORITAS.
Dirigida por Madama C. MEARS,

Situada en la Avenida de JUadison, No. 224, ciudad de
NUEVA VORE.

Se enseña inglés, francés y español y so admiten pu­
pilas y medio pupilas. Las clases principian desde el 
2 de setiembre y continúan abiertas hasta el 1 de julio. 

El que desee informes sobre esta Academia, puedo 
dirigirse á los señores

IZNAGA DEL VALLE y Ca.
En esta ciudad. ■

NOTICIA!
" MAQUINAS DE COSER DE f 

EMPIRE LOCK STICK,
LAS ULTLHAS JÍEJORAS CON PRIVI.

LE&IO.

No tienen igual en el trabajo, en la facilidad de mane- 
jarse, en su fortaleza, en su sencillez, en el poco ruido 
que haceny en la beUeza de su construcción. A los Agen­
tes que compren para exportar se les hace una gran 
rebaja.
Dü-ijirse á EMPIRE SEWING MACHINE Co.

616 Broadway, New YorK.

NO MAS SARPULLIDO.
SE ACABO LA SARNA.

El Unguento de Wheaton 
Los cura en 48 horas.

También cura Tiña, Ulceras, Sabañones y todas las 
Erupciones cutáneas.—^Precio 60 centavos. Se vende en 
todas las Boticas.

A las personas que remitan 60 centavos á WEEKS 
& POTTER, únicos Agentes, I7O Washington St., 
Boston se les enviará una cajita por el correo, á cual­
quier parte de los Estados Unidos.

METROPOLITAN HOTEL
NUEVA YORK.

S. LELAND & CA, ' 
Propietarios.

E. ST EI GE R,
Agente de Periodicos Americanos v turooeos, 
Importador y Librero, Pubiieador e impresor, 

17 & 19 North William Street, 
NUEVA_YORK.

Surtido de Libros Alemanes de todas clases. 
Publicaciones baratas y Libros de Escuela.

AGENCIA ESPECIAL PARATA
Colección de Antores Españoles.

Publicada por 3R0CKHAUS on Leipzig.

AGENCIA GENERAL DEL

■‘Weser Zeitung,” “Koeinisch Zeitung”
Y otros Periódicos Alemanes.

Catcdoffos gí'aiis.

PALMER & Co.,
FABRICANTES DE

TINTA DE IMPRIMIR.
327 Pearl Street., Edificio de Harper, 

NUEVA YORK.
Tintas de imprimir de todas clases de la mas superior 

calidad. Tienen constantemente en su establecimiento 
un buen surtido, para llenar con prontitud las órdenes 
á precios muy bajos.

Mesas de Billar Americanas
de primer órden.

Y COMBINACION DE COJINES.
Aprobadas y adoptadas por el Congreso de los aficio­

nados al billar. Son las mejores y únicas en su clase 
que se manufacturan en el país. Todo lo concerniente 
á artículos de billar, como son tacos, bolas, etc., se ha­
llarán de venta en el almacén de los señores

PHELAN & COLLENDER,
Nos. 63, 66, 67 y 69 calle de Crosby, Nueva York.

GOMPAÑtA AMEmCAKA
DE

BILLETES DE BASCO
OFICINA PRINCIPAL,

No. 142 BROADWAY.
Esquina a Liberty Street, NUEVA YORK, 

----- o-----
SUCURSALES EN

Boston, riladelfía, Cincinnati, Nueva Or­
leans y Montreal.

----- o-----
Graba Billetes de Banco, 

Bonos de Corporaciones y Gobiernos, 
Libramientos, Certificados, 

Sellos de Correo y Renta, 
Y toda clase de Vales y Eocumentos.

Todos en el estilo mas fino y elegante y con los requi- 
sito.s para evitar la falsificación.

JNO. B. GAVIT, Presidente.
A. Cr. GOOD ALL, Vicc-Presidciitc.

NEZIAH WRIGHT, Tesorero.
C. L. VANZANDT, Secretario.

E. JL vABara^,
■ CORTADOR

De los Señores BROOKS Bros.,

4S4 Broadway, New York

DEGRAAF Y TAYEOR, 
87 y 89 Bowery, Mueva York.

Poseen aun un grande y variado surtido de muebles 
de sala y comedor, lo mismo que camas do todas clases. 
Es el establecimiento que mas puede satisfacer las ne­
cesidades del mercado en los Estados Unidos. Venden 

! por mayor y menor ó precios ínfimos.


