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Año IP NUEVA YORK, 26 DE DICIEMBRE DE 1866.  Número 10,

XL MODELO MUERTO.
Resplandecía en el lienzo é inundaba el 

cuarto de luz ; hablaba por los ojos del alma: 
era un poema — un poema del arte. Repre-
sentaba á Jesus, el Sal­
vador, Cristo, el hijo de 
María, el cordero de la 
Crucifixion, el amado de 
Dios. ¡ Qué admirable­
mente hermoso ! Llena­
ba un cuadro muy gran­
de, y era ia imagen de 
un ser radiante y glorio­
so, vestido de blanco co­
mo con una vestidura de 
luz; la abundante barba 
de oro le caia sobre el 
cuello, dejando ver en 
parte la inexplicable be­
lleza de la boca pura y 
pensativa ; las cárdenas 
ojeras manifestaban la 
grandiosa tristeza como 
única sombra de aquel 
conjunto esplendoroso; 
la despojada frente de 
purísimo alabastro re­
velaba la naturaleza an­
gélica, sobre humana; 
la perfección absoluta 
de las facciones hacia 
ver que la simetría de 
ia forma no es incom­
patible con lo intenso 
de la expresión.

El ropaje era admira­
ble: entre pliegues de 
nieve se veia envuelto 
lo que solo podría defi­
nir una vestidura de ra­
diante luz: la forma que 
la cruz había soportado, 
pero que no había hecho 
mortal. En las manos, 
extendidas en actitud 
de dar la bendición, se 
veian las amoratadas 
llagas de los clavos crue­
les ; y veíanse asi mismo 
en los desnudos piés. 
La frente había goteado 
sangre de las punzantes 
espinas. En la gloria 
de los ojos quedaba un 
recuerdo de agonía. Y 
aquellas hermosas ma­
nos extendidas parecían 
decir : Fe7¿úZ á mí to­
dos los que estais traba­
jados ÿ cargados, g yo 
os aliviaré.

Pero lo que sobre to­
do era maravilloso en 
esta maravillosísima 
pintura era la am’eola 
de luz que le cercaba la 
frente, cuya irradiación 
llenaba el lienzo con un 
torrente de gloria. El 
pintor había resuelto el 
gran problema del arte; 
había pintado luz.

Y Rovere Ethemere, 
recostado en su silla, 
contemplaba su obra 
con una especie de ve­
neración.

Apoyábase tras él en 
su siUa una mujer muy 
bella; tanto que es difí­
cil describirla, por lo 
peculiar de su naturale-

za y el carácter etéreo de su hermosura. 
Describir una flor ! describir un canto ! des­
cribir la alegría ! describir el amor ! No mè­
nes vano empeño fuera el de describir á Ange­
la de Ethemere.

Sí ; era su esposa. Solo una esposa podría ciertamente existia entre el rostro del Cristo ykJl j d» ou. COpUOOl» kJVlV UXia> vopvocv pVVU.X<Al V/XVX V£4iXXAVX.tL;x./ v^.¿*_».MUXt.« v/xawxw xvt^vxx./ vvvx* X_/XXK>W^ J 

contemplar de tal moSo, primero el semblante el rostro humano en que sus tiernos y derreti-
del pintor y luego la pintura: parecía arrobada 
en la doble contemplación del artista y de la 
obra; descubriendo acaso la semejanza que

ÉL MODELO MUERTO.—EL DIABLO TRAE UN ENCARGO PARA V., LE DIJO AL OIDO. ELLA DIÓ UN PASO ATRÁS, Y TODOS SE ASUSTARON. LOS 
HUÉSPEDES FIJARON EN EL DESJUICIADO ARTISTA SUS OJOS ESPANTADOS; Y ÉL TEÍxIÁ ASIDA A ZENOBIA POR EL PUNO,

dos ojos azules fijaban su amorosa mirada.
¡ Ojos dulces y constantes ! ¡ Cuántos re' 

cuerdos hacíais de horas que palpitaban con la 
exhuberancia del con­
tento, de flias que ani­
maba un caudal de son­
risas !

¡Y qué facciones las 
de Angela ! Medio 
griegas pero sin frial­
dad ; no del todo simé­
tricas, pero tan delica­
das que no era posible 
definir en ellas un de­
fecto positivo; realzada 
su hermosura por una 
blancura de mármol sin 
mas rojo que el de los 
apasionados labios, tan 
castos como cariñosos ; 
cabellos entre castaños 
y rubios; frágil la for­
ma del cuerpo como el 
pensamiento de un poe­
ta; y la gracia en to­
das sus actitudes.

El último de los tres X^* 4*
objetos que ocupaban ;
el estudio con su poéti- -^ ^
ca presencia—el cuadro, ’ -í,
Angela y el Artista— no . < 
era por cierto el ménos ?*” „ ^‘J 
digno de contemplación. 
Brillaba el genio en la 
frente de Rovere ; la 
verdad tenia su asiento 
en la viva luz adaman­
tina de sus hermosos 
ojos, cuya intensa mi­
rada contenia un mun­
do. Los hombres to­
dos lo querían: las mu­
jeres lo idolatraban.

Y él era digno de 
amor. Jamas, en toda 
la duración de su bri­
llante carrera que había 
precedido al momento 
de que hablamos, había 
turbado la felicidad de 
la vida de ninguna mu­
jer, y existia, con todo, 
una que le odiaba.

Detesto su nombre; y 
si he de decir verdad, 
presentarla en mi cuen­
to, y describir una mu­
jer como Zenobia Alt- 
horst, es ingratísima 
tarea.

Pero me he propues­
to escribir esta relación 
para memoria; recor­
dádmela, honradas y 
lamentadas sombras de 
Angela y de Rovere Î 
Es como hacer una ora­
ción ; tal vez algo mejor 
que las inútiles é infruc­
tuosas lágrimas que á sa 
memoria vierto.

Ellos se habían visto 
en el mundo, en medio 
de la turba que llena 
los salones de Nueva 
York. El ya célebre ar­
tista tenia mía hermosu­
ra peculiar, una eleva­
ción, una originalidad 
de tipo, de porte y de 
presencia que había he-
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Tido el nervio artificial de la naturaleza afectiva 
de Zenobia, llenando su. corazón egoísta de un 
encendimiento profano.

Desde su primera vista repelió á Eovere, que 
huyó de ella como huye lo generoso de lo inno­
ble, lo que es elevado de lo que se arrastra, la 
estrella del terrón, ia luz de la oscuridad. Y 
con todo, no parecia hecha aquella vistosa per­
sona para que se huyese de ella. Solo la na­
turaleza refinada y espiritual, aunque al mismo 
tiempo verdaderamente varonil del artista, hu­
biera adivinado y repelido la innata vulgari­
dad que no podía disfrazarse á sus ojos en el 
esplendor poco común de su material hermo­
sura.

Una cabeza de princesa; cabellos abundan­
tes y negros como azabache; ojos que parecían 
dos joyas resplandecientes, como ágatas con 
luces de diamantes penetrando sus oscuras é 
insondables profundidades, y cercados de lar­
gas pestañas; frente estrecha y sienes apar­
tadas, sobre las cuales caía rizado el pelo negro 
semejante á las guedejas serpientes de la cabe­
za de Medusa; labios llenos en que se marcaba 
la curva imperial de la altivez; estatura regia, 
la de Semiramis en toda su extension; color no 
blanco pálido como el de Angela, sino trigueño 
aunque claro; en las mejillas encendidas rosas, 
que si la naturaleza hacia palidecer, se renova- 
han con el arte ; cuyo crimen de lesa-realidad 
había bastado para que Eovere no la estimase, 
aun cuando no hubiese en aquella bárbara na- । 
turaleza nada mas que afectase ios nervios del : 
pintor-poeta.

IjOs artistas detestan todo lo que es artificial 
en el tocado de una mujer: pelo postizo, almo- । 
hadillas, crinolinas, polvos, ridículos solamente 
para los demás, son para ellos abominables; 
las mejillas pintadas, sobre todo, son la aver- ; 
sion del artista : la mas mórbida pálidez es mé- ' 
nos repugnante al ojo del arte que el impúdico - 
lucimiento del arrebol.

Bien pudo ser que la presencia de una espan- , 
tosa tia, en la’ocasion en que Rovere vió á Ze­
nobia Althorst por priméra vez, tuviese alguna 
parte en el ingrato recuerdo que dejó en su me­
moria. La señora Barnbridge debía su eleva­
ción á las minas de petróleo, y en su primera 
visita al estudio del pintor, no habiendo logra­
do todavía aplacar el horror de lo que ella hu­
biera denominado su piisto en el vestir, se pre­
sentó ataviada en estilo elevado, es decir, con 
una mezcla de rojo relumbrante, verde chillón 
y azul de lo mas vivo. En la gorra llevaba en­
carnada la demencia, y era tal el furor de 
joyas que ostentaba, que causaba inevita- 
iblemente la impresión de estar destinada á en­
cierro perpétue en una casa de orates: tal era 
su atavio.

Zenobia acompañaba á esta extraña mujer, 
en su estilo siempre regio, aunque algo orien­
tal. Rovere, según se expresó despues con 
Angela, sintió por toda una semana una dente­
ra como si hubiera comido encurtidos.

Aquella pesadilla de colores se sentó y mani­
festó su deseo de que el señor Ethemere sacase 
el retrato de su sobrina.

Zenobia, que si carecía de la vulgaridad de su 
tia era por no haber vivido con ella mas» que 
un invierno, y éste por participar de la abun­
dancia que había proporcionado á su tia el ne­
gocio del petróleo, manifestó también el deseo 
de poseer en un retrato suyo una muestra déla 
habilidad exquisita del señor Ethemere.

Tal fué su primera entrevista en que solo me­
diaron frases del estilo mas trivial;,pero Zeno­
bia, sin pensarlo, había rendido su corazón á 
aquel nuevo Rafael, y á donde quiera' que diri­
gía los ojos, se le figuraba ver un busto pálido 
sobre un cuerpo gallardo vestido con una túni­
ca de terciopelo de artista, y cuyos ojos reve­
laban la imaginación del poeta.

Ella amaba de un modo absorbente ; lo de­
mostró sin rubor; fué rechazada con cortesía, 
pero con firmeza; y aborreció como aborrecen 
las almas viles.

El dia que supo que él se había casado con 
Angela Winthrop, rica heredera, lo cual se efec­
tuó de un modo clandestino,—lo asesinó mil 
veces en su mente cruel, lo condenó á mil lina­
jes de muerte, á cual mas espantosa, y se ator­
mentaba con la idea de su desengaño y del 
triunfo de su rival, tanto mas cruel cuanto que 
había abrigado esperanzas hasta aquel mo-

Haníanse visto las dos, Angela y ella: la be­
lleza espiritual y la belleza material ; la poesía 
y la prosa; el oriente y el norte; el calor y la 
luz; el amor y la pasión; y según Rovere un 
ángel y un demonio: ambas hermosas, la una 
en la gloria de su malicia ; la otra en su tierna 
amabilidad, Sq habían visto y se habían repe­
lido mutuamente.

La riqueza es poder. Zenobia, que tenia á 
rsu disposición la bolsa de su tia, se propuso 
acabar, por medios reprobados, con el artista á 
quien no había logrado atraerse por los que 
consideraba medios lícitos.

¿Habéis tropezado alguna vez, lectores míos, 
con alguno de esos mercenarios de la prensa, 
de esos críticos pagados, cuya máxima cruel 
es :

‘ ‘ Oderint metuant ? ”
Zenobia tenía asalariado uno de estos ban 

doleros de la pluma. . ,
¡ Dios ampare al infeliz que caiga bajo el zu­

rriago de Shelsbnrg Lynch! Cruel, implacable, 
complaciéndose en la contemplación de cada 
una de las agenías de su víctima, había yivido 
este hombre muchos años en Lóndres y en Pa­
rís ejerciendo esta profesión de asesino mental. 
El no mataba el cuerpo sino el corazón. El 
abatía hasta el suelo no la armazón material 
sino la aspiración del espíritu: no mataba el ser 
físico, sino su tranquilidad.

Dotado de grande ingenio y de rara capaci­
dad critica, y con mucha experiencia, no titu­
beaba en falsear la verdad, en abusar de sus 
dotes y en venderlas al precio que le ofrecía 
una mujer desapiadada y sin remordimiento.

Habéis visto al pintor cuando hubo acabado 
su cuadro: estrechó á Angela contra su cora­
zón triunfante, satisfecho íntimamente de ha­
ber completado una gran pintura; de haber da­
do à luz un hijo del arte que le baria sumo ho­

nor; y él juraba á su esposa que la riqueza que 
ella había perdido casándose con él, se la resti­
tuiría con su pincel y su constancia. Pero 
este dia fué, por el contrario, el último de su 
felicidad.

Al dia siguiente se efectuaba una grande 
exposición de pinturas; y por medio de algunos 
buenos amigos se consiguió para su cuadro del 
Cristo la luz particular apetecible para el buen 
efecto, colocándolo en un cuarto cuyas corti­
nas estaban dispuestas con todos los riquisitos 
del arte.

La exposición del cuadro produjo en los es­
pectadores todo el efecto que podia desearse. 
Una señora perdió el sentido al asomar de re­
pente á sus ojos la pintura en todo su esplen­
dor; y al volver en sí, exclafnó.

— Me pareció que subía al cielo
Pero el perro de presa estaba suelto a* día 

siguiente para lanzarse sobre la determinada 
víctima; Shelsbury Lynch comenzó su vil tarea. 
Aspiraba á algo mas que, dinero, y ponía los 
ojos en Zenobia Althorst para hacerla suya.

¿ Por qué no ? Tenia treinta y cinco años y 
talentos si no riquezas ; era de buena familia, y 
aunque gitano, no de la clase mas humilde. 
Por otra parte, su posición como literato es­
taba claramente definida, y, á pesar de su im­
placable pluma, todo podría ocurrirle á cual­
quiera ménos negar su talento. Además, era 
de persona mas bien hermoso que feo; sus mo­
dales eran buenos; sus conexiones sociales in­
tachables. Puera de su país habría sido una 
notabilidad.

La crítica del Cristo de Ethemere fué una 
cosa cruel: el sarcasmo puso en juego toda su 
malignidad; y la mentira arrojó sobre el admi­
rable lienzo el humo vil salido del fuego infer­
nal del odio y la perversidad. El odio es el 
Calvario del genio : la malicia, la lanza en el 
costado.

Todas las maravillas del cuadro fueron ne­
gadas; su bella luz se calificó de intolerable­
mente relumbrante; el hermoso ropaje se 
llamó tosco ; y se aseguró que carecía absolu­
tamente de expresión la fisonomía. Los cabe­
llos, la barba, los ojos, las manos, los piés, para 
todo era igual la desaprobación ; en nada había 
mérito. Aquel cuadro que en su gloriosa her­
mosura no pódia contemplarse sin derramar 
una lágrima; aquel poema interesante obra de 
un pincel poético, fué ridiculizado sin compa­
sión, y con una irreverencia que su asunto solo 
debiera hacer imposible al mas salvaje de los 
críticos del arte. Y al escribir así confesaba 
Shelsbury Lynch en lo íntimo de su corazón 
que jamás habían visto sus ojos una cosa mas 
interesante y bella, ni cuadro mejor pintado en 
América ni en Europa. Pero á él le pagaban 
por escarnecer y mentir, y escarnecía y mentía 
á mas y mejor.

A Keats le causaron la muerte estas cosas : 
Ethemere lloró.

Publicada la crítica de Lynch, siguieron el 
mal ejemplo otras varias publicaciones. Rin­
diendo homenaje los ignorantes al que tenían 
por superior en conocimiento del arte—cono­
cimiento que en verdad había sido manifestado 
repetidas veces en juicios críticos hechos con 
buena conciencia—siguieron las huellas del que 
había pisoteado el corazón honrado, bueno y 
adolorido del pintor poeta.

El largo y minucioso juicio crítico intitulado 
“ Falsa y prostituida escuela del Arte,” fué re­
producido: todo el que presumía de Connai- 
sse2i7' tenia alguna burieta que agregar, y el 
Cristo de Ethemere se hizo invendible.

Menospreciada tanta hermosura yacía el 
cuadro en una pared del estudio de Rovere, sin 
que se apreciasen sus escondidos colores, y 
como un poema no leído.

No obstante lo cruel de aquella crítica, no 
hubiera sido bastante á dar muerte al artista 
como artista; pero comenzaron á escasearle los 
medios para seguir la profesión.

Angela había sido desheredada á favor de un 
sobrino de Mr. Winthrop, y á Ethemere le 
habían costado mucho los estudios en países 
extranjeros.

Triste y excusado seria seguir trazando paso 
á paso la pérdida de los recursos del artista, y 
el quebranto gradual de su corazón: baste 
decir que la venganza de Zenobia había llegado 
á tal punto, que diez y ocho meses después de 
haber jurado en su mente la ruina de Ethemere, 
vivía el artista con su esposa en un desvan, y 
ambos experimentaban satisfacción y contento 
cuando la venta de alguna pintura, ó el de­
sempeño de algún encargo insignificante les 
permitia juntar un bocado de carne á su frugal 
alimento diario. El genio, aunque inmortal, 
sucumbe pronto al hambre.

Una palabra al bello sexo. ¿Por qué no 
toman las mujeres á su cargo estimular el 
arte? ¿Quién ha visto, sino en raras ocasiones, 
mujeres comprando pinturas? Compran dia­
riamente cintas, joyas y sederías las bellas de 
nuestro país, cuya delicada hermosura pudiera 
muy bien prescindir de los despilfarres de un 
adorno exterior exagerado, adquirido á costa 
de centenares y de miles de pesos, uiiéntras 
que las preciosas joyas de los paisajes, las lin­
das estatuas, y los hermosos dibujos, cuya con­
templación diaria, en la soledad del hogar, ele­
varía el alma de las jóvenes y las matronas, re­
ciben apénas de ellas, al paso, alguna mirada 
indiferente. Ninguna joya agrada sino por 
corto tiempo; las cintas, las telas de seda y los 
encajes pierden pronto su atractivo, tanto para 
quien los posee como á los ojos ante quienes se 
ostentan con prodigalidad ; pero una bella pro­
ducción del arte vive, y mas admira y crece en 
estimación miéntras mas se contempla.

La miseria es un aguijón cruel. Angela co­
menzó á decaer, porque á su delicada constitu­
ción eran necesarias las comodidades de la 

■ vida. Por sano que fuese el alimento, si no 
■ era de naturaleza exquisita, era pesado para su 
' delicada organización. Había sido criada en 
. la abundancia; con las privaciones desfallecía.

Ya la consunción, ocasionada por esas priva- 
, ciones juntamente con las penas mentales, 
. había estampado su desapiadado sello en el 
. camino de su corta vida: la esposa de dos años 
. murió en las mayores agonías el dia mismo del 
. aniversario de su matrimonio.

Rovere contempló el cadáver que estaba en 
su presencia y en seguida echó una mirada al 
rededor de sí. Angela había muerto con pala­
bras de amor en los labios: le había dicho cuán 
feliz había sido á pesar de tanto infortunio, y 
que volverían á encontrarse en el cielo; se 
había esforzado hasta el instante de morir en 
infundirle esperanzas; pero en vano: aunque al 
espirar ella, vivía aún en el cuerpo, el hombre 
que la idolatraba tampoco existía ya.

Una sonrisa extraña y horrible trastornó su 
semblante mirando á su difunta esposa, y des­
pués de un instante de contemplación se le­
vantó.

Se puso á pintar como inspirado por algún 
incentivo nuevo, y retrató á la hermosa 
muerta. Trasladó al lienzo la forma marmórea, 
inmóvil y estenuada; las largas pestañas sobre 
las hundidas mejil.as; la rígida belleza de los 
perfectos labios; la amable y horriblemente 
bella fisonomía ; las manos mortalmente enca­
denadas; el abundante y todavía lustroso ca­
bello.

Pintaba como no había pintado jamás : sus 
trabajos anteriores venían á ser insignificantes 
en comparación del presente; parecia que el 
ángel de la muerte guiaba su mano.

— Tengo que comprar un ataúd—dijo para 
sí—y flores para su tumba. Y tengo que dejar 
dinero para que me entierren á su lado. No 
hay que descansar !

Y siguió pintando, sin pensar en dar ali­
mento al cuerpo, deteniéndose solo de vez en 
cuando para enjugar el sudor de la frente, ó 
para encender luces, ó para combinar los colo­
res en su paleta.

Yo creo que esta caída de un grande enten­
dimiento hubiera hecho estremecer á Zenobia. 
Era horrible contemplar aquella faz lívida y 
estenuada, aquella extinción gradual de la luz 
de la esperanza, y aquellos primeros albores 
de un horror intangible.

Solia verse atacado de fiebre, y entónces mo­
vía la mano hácia el Cristo y se sonreía, como 
si dijese: “Paciencia, ya me acerco I”

En la noche misma de la muerte de Angele? 
se daba un baile de disfraces en casa de Zeno­
bia ; y la mujer que le había arrancado la vida 
se presentaba llena de joyas relumbrosas con 
el fantástico traje de hechicera morisca.

Ceñía sus sienes una serpiente de diaman­
tes con ojos de rubíes; el adorno mas propio 
que hubiera podido escoger para dar realce á 
la sutileza y malignidad de su hermosura. El 
vestido erade terciopelo negro, con caracte­
res cabalísticos bordados de" hilo de oro ; es­
pecie de atavío que hacia siniestra su presen­
cia. La oscura belleza de su rostro resaltaba 
sobre los abundosos y negrísimos cabellos que 
en forma de serpientes lo cercaban, y ostenta­
ba todo su poder, cuando se acercó á ella 
Shelsbury Lynch.

—Tiene V. algo que decirme? ¿Ha desem­
peñado V. su comisión ?—le preguntó Zenobia.

—Casi—contestó Lynch.
—Pero nada ménos que su completa desgra­

cia como artista puede satisfacerme.
—Es completa y vengo á reclamar mi recom­

pensa.
—¡Completa ! ¿Se ha . . .
—No ; no se ha muerto de hambre todavía. 

Pero, mujer, ¿es posible que no le satisfaga á 
V. nada que no sea su muerte ?

A haber dicho la verdad, hubiera contestado 
Zenobia: “nada mas, y muerte de tormento;” 
—pero fingió horror y palidez, y dijo:

—V. se chancea.
Estudiaba su fisonomía una mirada escudri­

ñadora, y unaaúsa burlona le resonó en el oido.
—¿Sabe^ V., hermosa hechicera, que para 

aborrecer á ese hombre como V. lo aborrece— 
y creo que la vista de su cadáver la baria á V. 
mas feliz de lo que lo ha sido en muchos años 
—para aborrecerlo así, digo, es preciso haber­
lo amado ?

—¡ Haberlo amado!
—Sí.
La indignación que ella fingía fué infructuosa.
—No importa; siendo mi esposa lo olvidará 

Vd.
—¡ Esposa de V. !
—Esposa raía. Así ha de ser. La historia 

que yo puedo referir no es buena para contada.
Yo la amo á \'. : me gusta su hermosura de 
demonio.

—Y yo lo detesto à V. !
—Puede ser muy bien; pero se casará V. 

conmigo.
—No es posible.
—Lo hará V.—¿Le he dicho á V. ya que 

Ethemere sabe á quien es deudor de su atraso 
y su ruina ?

—V. me ha vendido I
—No.
—Pues cómo !
—No sé: acaso por intuición; pero lo cierto 

es que lo sabe.
Zenobia temblaba: había oído decir que el 

reptil que se pisa ofende; y los malos son siem­
pre cobardes.

En este instante se notó un movimiento ex­
traordinario en la turba de que estaban henchi­
dos los salones; y los grupos se deshacían y 
abrían campo para dejar pasar á un hombre 
que se adelantaba por medio de ellos.

Este hombre estaba pálido: rostro mas cár­
deno que el suyo no se había visto jamas sino 
en los muertos. De sus estenuados hombros 
pendía una túnica *aida de terciojielo, p(»r el 
estilo de la que usaba Ticiano, y que está ahora 
tan en voga entre los artistas. La barba larga 
y descuidada le caía sobre el pecho, y los ojos 
le brillaban con luz incierta y espantosa.

Se encaminaba hácia Zenobia en derechura.
—El diablo trae un encargo para V.—le dijo 

al oido.
Ella dió un paso atras, y todos se asustaron. 

Los huéspedes fijaron en el desjuiciado artista 
sus ojos espantados, y él tenia asida á Zenobia 
por el pm'io.

—Venga V.—le dijo él.
Y ella no intentó hacer resistencia: conoció 

que la razon había perdido allí en parte, si no 
del todo, su asiento ; y obedeciendo al impulso 
que la arrastraba, pasó por medio de la turba,

que miraba aquella escena con una mezcla d® 
asombro y de terror.

Era ciertamente una escena singular: una 
mujer en traje de capricho del mas rico y visto­
so linaje, conducida á paso redoblado por un 
hombre que no llevaba la cabeza cubierta, y 
que no cesaba de dar priesa á la mujer.

Llegaron al estudio ; y allí se presentó á la 
vista el cadáver de Angela; y su retrato se des­
tacaba del lienzo como imagen fiel y espanto­
samente terrible del cautiverio de la muerte.

—Siéntese V.—Dijo Rovere á Zenobia.
Y ella se dejo caer en una silla.
Y él comenzó á pintar. Sobre la forma áeí 

cadáver pintó en el cuadro de la muerte úna 
figura horrible : la de Zenobia; pero no en la 
regia hermosura en que allí resplandecía, enga­
lanada y cubierta de joyas, sino como un espí­
ritu maligno. No había una línea que no fuese 
fiel en el rostro retratado ; todo era verdadero 
pero sin disfraz. La expresión era la de las 
almas perdidas, de las que viven triunfantes en 
el infierno: de las que han hallado su mansion 
propia entre los demonios y viven allí por el 
mal.

Tenia alas oscuras esta respugnante criatura, 
y en su mano pálida un puñal que destilaba san­
gre de la inocente víctima herida por ella y 
muerta á sus piés : la sangre de Angela.

—La he entregado á V. á la justicia—le dijo 
el artista ; ahora váyase V.

Y empujándola desde el umbral de la puerta 
la echó à la calle.

Al dia siguiente, el padre de Angela que al 
fin volvía, aunque tarde, á traer á la memoria á 
su hija, y que deseaba volver á verla, tropezó 
con el único amigo que había descubierto la 
desesperada situación de Ethemere.

Pasando por Broadway este individuo, cuyo 
nombre era Francis Elster, le llamó la atención 
el cuadro de la muerte, al rededor del cual se 
había apiñado la gente junto á la ventana de 
uno de los almacenes mas grandes y concurri­
dos de la ciudad en el comercio de pinturas.

Por la noche se referia el asunto en toda la 
ciudad; aquella noche dió sepultura á su hija 
el padre de Angela ; aquella noche conocieron 
los amigos de Zenobia lo que ella era; porque 
cuando esta mujer despidió frenética á Lynch 
con escarnio y con improperios, fué él quien 
primero divulgó el hecho de haber sido Zenobia 
quien con una persecución cruel y por sus de­
sapiadados celos, había causado la ruina de 
Ethemere.

La noche era fría y triste. Elster había 
acompañado á Ethemere de vuelta á su casa. 
Lynch compró el cuadro, y pagó por él un pre­
cio que en manos del artista algunos meses 
ántes, habría salvado la vida á su esposa y le 
hubiera proporcionado cómodo alojamiento. 
El pintor apretó en su mano el abultado pa­
quete de billetes de banco.

Una hora despues estaba la tumba de Angela 
cubierta de las flores mas exquisitas.

A la mañana siguiente, cuidadoso Elster de 
la situación de su amigo, á quien por tantos 
años había tenido perdido de vista, se encami­
nó al estudio del miserable desvan.

Ethemere estaba muerto. Con el rostro vuel­
to hácia la luz, estaba tendido al pié del Cristo. 
No se había alimentado desde la muerte de su 
esposa.

Lynch ha escrito repetidas retracciones de 
sus juicios críticos; y los connaiseurs no dudan 
ya en pagar á precio de oro la menor hilacha 
del lienzo de un cuadro genuino de Ethemere.

Zenobia, esposa ya de Lynch, pasa en expia­
ción cada hora de una vida que es muerte.

El artista de cuya ruina fué causa, duerme el 
último sueño. Elster lo colocó en el lecho en 
que había muerto su esposa: el Cristo veló solo 
hasta que fueron llamados algunos amigos del 
difunto, que le dieron en silencio su adios has­
ta la eternidad.

Rovere había trabajado, y había llevado una 
carga pesada; y ya descansaba en paz.

El “Water Witch,” nuevo buque ingles 
acorazado.

Este buque es una nueva invención inglesa, 
al ménos su fuerza motriz, que no es otra que 
el agua donde flota, la cual absorbe y escupe 
una máquina poderosa por dos tubos á flor de 
agua en ambos costados. Con cambiar la di­
rección de esos tubos puede pararse el barco, 
hacerle ciar, birar de bordo, ó navegársele á 
donde se quiera, sin necesidad de parar la má­
quina.

Es tal el ingenio con que está construida la 
maquinaria del lU«í!er B-^z'Zc^, que el inmenso 
volúmen de agua que se arroja á entrambos 
costados del buque en medio, y á la línea de flo­
tación, por medio de manubrios en la cubierta 
ó en el puente, puede dirigirse hácia proa ó há- 
ciá popa, según convenga, empujando el barco 
en cualquier dirección, haciéndole bírar, sin el 
menor ruido y sin que la máquina ni las bombas 
dejen de funcionar. Estas pueden trabajar 
constantemente, miéntras que con la mayor 
independencia se ejecutan sobre la cubierta 
cuantas maniobras se le antojen al comandante 
ó hagan necesarias el viento, la mar ó el ene­
migo.

Consiste la maquinaria de una gran bomba 
centrífuga flja en el centro del buque y movida 
por tres máquinas horizontales de vapor de 160 
caballos de fuerza. Es hueco el fondo del 
buque bajo la maquinaria, formando un canal 
en que entra el agua por cuatro compuertas 
grandes. En el tope de dicho canal, hay una 
abertura circular amplia, sobre la que está fija 
una turbina hueca que gira, metida en una 
enorme caja de hierro fundido, y tiene una se­
rie de paletas curbas, las cuales atraen el agua 
del canal, y la arrojan del mismo, con su fuerza 
centrífuga, por dos tubos de salida, uno á cada 
lado de la caja. Cada uno de esos tubos de sa­
lida conduce un grueso chorro de agua, de unos 
3 à piés cuadrados de área, á un orificio en el 
costado del barco, el cual la dirige bien á proa, 
bien á popa, y mueve aquel á razón de nueve 
nudos por hora. Esta sencilla explicación cree­
mos que bastará para dar una idea, de las in-
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meneas ventajas que se consiguen con este mé­
todo de impulsar en la maniobra del buque.

El TFater IRZcA, es todo de hierro y mide 
778 toneladas de arqueo, teniendo 162 pies de 
eslora, 32 de manga y 13 con 9 pulgadas de 
puntal. _ Es chato en el fondo, ancho en medio 
proporcionalmente á su largura, y de doble po­
pa, en cada una de las cuales tiene timon fijo. 
Su poder de resistencia como cañonera consiste 
de uua coraza de hierro de IJ pulgadas de es­
pesor, que baja hasta la línea de flotación, y 
centralmente en la batería bordos de hierro y 
de babor á estribor á través de la cubierta mam­
paros acorazados, con el objeto de disparar so­
bre la cubierta en la línea de la quilla y por las 
portas. La coraza se apoya en una armadura de 
teca que tiene 10 pulgadas de espesor, que á 
su vez fortalece el forro usualmente puesto á 
los buques de hierro.

Persegiádo por un León.
Yo HABIA llevado algunos meses la vida 

agitada y turbulenta del cazador africano por 
entre los llanos y bosques que se extienden 
mas allá de Puerto Natal.

Esta era la segunda expedición en que em­
prendía, y aunque á la vuelta de mi primer 
viaje había prometido que nada podría tentar­
me á que me expusiera á tales fatigas y peli­
gros, allí estaba yo otra vez cuando afun no 
habían transcurrido cinco años de mi salida en 
busca de los goces del hogar y de la vida civili­
zada.

Tuvimos tan mala suerte durante muchos 
dias, que carecíamos absolutamente de carne 
en nuestro campamento : cada cual salió por 
su lado en solicitud de algo que comer, y ha­
bíamos llegado á un estado de necesidad que 
hizo á nuestras ideas de tal órden, que habría­
mos aceptado de un elefante á un conejo cual­
quiera cosa como una presa legítima.

Algunas horas había yo andado cabalgando 
y arrendaba hacia el campamento mi caballo 
con mucho desconsuelo y mortificado al pensar 
que fuera yo el único que no llevase nada, 
porque varios tiros de rifle que á intervalos oí, 
me dieron a entender que mis compañeros 
habían tenido mejor éxito.

Justamente entonces vi á una distancia 
adelante un búfalo hermosísimo paciendo muy 
tranquilo, y evidentemente tan descuidado y 
ageno de peligro, como podían haber estado 
sus antepasados antes de que los aventureros 
europeos hubiesen plantado el pié en esas de­
siertas regiones.

Tomé la puntería y disparé, hiriendo al ani­
mal ligeramente en el lomo. El ardor de la 
herida parecía causarle mas rabia que dolor, y 
empezó á correr en un círculo, sacudiendo la 
cabeza, escarbando el suelo y bramando del 
modo mas desaforado.

Entróme el deseo de conducirlo al campa­
mento y dirigíme á él aguijoneando mi caballo 
y blandiendo el rifle, pues suponía que tratase 
de escaparse cuanto antes, y que yo podía 
hacerle tomar el camino que se me antojaba.

_ Pero nada de eso ! Apenas me vió cuando 
dió un salto que levantó una nube de polvo, su 
bramido fué mas terrible y partió como una 
flecha sobre mí.

Mi fiel caballo se despidió al galope, y el bú­
falo me persiguió mas de cien varas con una 
marcha que tomaba un carácter muy diferente 
de lo que yo me esperaba. Atravesamos un 
espeso matorral cubierto de espinas que en­
sangrentaron los costados del caballo y me 
arrancaron literalmente la ropa de la espalda; 
pero no había otra vía que seguir.

Cuando ya estaba como á ocho piés detras 
de mí, me volví de pronto y le hice una des­
carga que pasándole lo oreja derecha le rozó el 
anca, sin que la herida fuese de mas importan­
cia que la primera; aunque con ella el temor 
venció á la rabia, se detuvo y dió señales de huir.

Yo me tiré del caballo que quedó como una 
estatua sin moverse, y me di prisa en cargar de 
nuevo el rifle. Entónces tomé mejor la pun­
tería, porque mi vista estaba mas tranquila, 
hice fuego y con el último bramido del dolor, el 
animal cayó en tierra, para no volverse á alzar 
jamas.

Esto sucedió, como ya he dicho, durante mi 
segunda expedición y no lejos del lugar de mi 
primer encuentro, de modo que empezé real­
mente á volverme supersticioso y á pensar que 
si allí tenia el tercero, este daría fln á las sal 
vajes aventuras que tanta ansiedad causabaná- 
los pocos que se interesaban por mí.

Por la mañana al levantarme, me dijeron los 
guias que habían encontrado el rastro de un 
león que se estuvo divertiendo durante la 
noche con pasearse tan cerca de nuestras 
hogueras como consideraba prudente.

Todos fhabiamos salido en busca de él. Yo 
perdí el camino, y cuando una vez mas me en­
contré en una latitud conocida, alcancé a mi 
criado cuyo caballo estaba cojo á causa de 
una caída, y me previno que el león había sido 
descubierto algunas miUas rio abajo.

Dejé al criado se hiciera camino al campa­
mento como mejor pudiese, y yo tomé la orilla 
del rio á la carrera, ansioso de llegar á la es­
cena ántes que el rey de las selvas hubiera 
caído á manos de otro.

Cuando llegué, el grupo había perdido las 
huellas del león y estaban debatiendo lo que 
debiera hacerse; yo los dejé adelantándome 
como un cuarto de milla.

Ya empezaba á temer que la fiera se nos 
había del todo escapado, y estaba á punto de 
ir á reunirme á mis compañeros, cuando en una 
cm’va del camino distinguí el objeto que buscaba.

El león—el mas grande que yo había visto— 
atravesó el camino y como á cien varas de dis­
tancia se ocultó en la maleza.

Anduve hácia allá y me desmonté del ca­
ballo. Observando por entre las hojas pude 
verlo echado en el suelo sobre la hojarasca.

Le disparé y fué tan instantánea su caída 
sin rugir siquiera, que supuse le había atrave­
sado el corazón.

Volví á cargar el rifle, monté, describí un 
semi-círcuio, y descansando en los estribos, 
busqué con los ojos á mi víctima. Una mirada, 
y se agolpó la sangre al corazón;—no je veial

Pero allí estaba echado el animal; no mostra­
ba señales de vida excepto en las orejas vueltas 
hácia arriba que movía de vez en cuando, y en 
el terrible fuego de los ojos que parecían ame­
nazarme.

Estaba cerca de él, delante había un inmen­
so hormiguero, decicLí subirlo y apresuré el ca­
ballo para asestarle desde allí con mas segu­
ridad..

Súbito se alzó el león y con un espantoso ru­
gido dió un salto adelante, mi caballo retrocedió 
y partió con la rapidez del viento.

A medida que él corría, el león nos perseguía 
mas de cerca, yo me eché sobre la silla y con 
las espuelas clavadas en los hijares volví la ca­
beza para ver atras. Furioso el león daba dos 
saltos por cada uno de mi fiel cuadrúpedo,— 
terrible persecución que ninguno deseara verla 
repetida.

¿Podía yo volverme y disparar, miéntras mi 
caballo galopaba tan de prisa? Dudoso como 
era esto—debo decirlo—también era cierto que 
con unos cuantos brincos mas la fiera estaría 
sobre mí.

Apuntar era imposible. Yo me recliné en el 
cuello del caballo al costado izquierdo, y con la 
mano derecha sostenía el rifie sobre mi cabeza 
obedeciendo al instinto de la propia conser­
vación.

Otro rugido, otro salto mas grande, y pasó 
el león dándome un golpe tan fuerte con sus 
garras en la espalda, que casi caí al suelo. Pe­
ro á ese tiempo el caballo se inclinó á la izquier­
da con tal fuerza, que el león cayó en tierra 
dando vueltas. Antes que él se levantara lle­
gué á la loma, me desmonté y le hice fuego con 
tan buen resultado que pareció dirigido por mi 
ángel salvador.

Quebré la uña del bruto, precisamente en la 
misma coyuntm’a.

Echóse á un lado en dirección del bosque, 
hendían el aire sus rugidos, y aún el caballo, á 
pesar de. ser tan valeroso temblaba espantado, 
aunque siempre obedecía mis palabras y señales.

En estos momentos apareció el resto de mis 
compañeros, ellos me habían seguido y los dis­
paros del rifle les había anunciado mi aventura.

Esta no era hora de pensar en el peligro ; el 
instinto del cazador había llegado á su colmo. 
Solo me acordaba de la presa, que podía esca­
párseme. Ellos todos cercaron el matorral, y 
yo lo perseguí tomando ansioso el mismo cami­
no por donde él había entrado, hasta que al fln 
lo vi amenazando con otro salto y rugiendo de 
furor y de pena. A uno de mis compañeros le 
había yo arrebatado la escopeta: hice fuego 
otra vez y un profundo gemido de la flera indi­
có mi buen éxito. Silvó en el aire otra bala y 
elgigantesco animal quedó, dando vueltas sobre 
el lomo ; por última vez volvió á rugir, batalló 
con la muerte y despues quedó sin movimiento.

. Cuando examinamos el cuerpo tuvimos oca­
sión de ver que era un león viejo, muy gordo, 
enorme en tamaño, sus grandes uñas amarillas 
ya gastadas, quebradas y reducidas á cuatro en 
las garras delanteras.

Cuando volvimos al campamento y yo recibía 
el parabién y las felicitaciones de todos, léjos 
de sentirme orgulloso, solo daba gracias por 
haber escapado de riesgo tan inminente. Aún 
hoy cuando miro su lustrosa piel en mi biblio­
teca, que mis hijos contemplan con satisfacción, 
solo me admiro del espíritu osado que pudo bar 
cerme desafiar las fatigas y peligros por que 
pasa el cazador en esas tierras lejanas.

La Promesa de Mita.
Era ün hermoso lugar—tan hermoso que 

parecía un paraíso ! La naturaleza se había 
eÿnerado allí ; porque á distancia se veia una 
cadena de montañas levantada á tanta altura 
que sus picos empinados parecía que tocaban 
el horizonte ; mas acá había un lago, tan puro 
y terso como una lámina de cristal ; alb había 
una casa, vivienda de campo, por supuesto, 
pero que era un adorno para el pueblo ; tenia 
un pórtico al frente y cubrían sus pilares vides 
y yedras que le daban sombra. Sobre la verde 
y recortada yerba brotaban fiores en abundan­
cia, desde la violeta de dulce aroma hasta la 
dalia real, y árboles magestuosos levantaban 
sus copas con orgullo por encima de ellas co­
mo si fueran otros tantos centinelas que las 
guardaban.

Esta era la mansion de Mita, única hija y 
heredera de los bienes de Ralph Lee. Es 
verdad que había otro niño; pero nunca se 
nombraba sin que la palabra “infeliz” se jun­
tara con su nombre porque el “pobre Irvi” 
era idiota. Ni un solo rayo de la luz de la ra­
zon había iluminado jamás su frente, y eso con­
tribuyó tal vez á la temprana muerte de la es­
posa de Lee. Sin embargo, cuando estaba 
para morir, llamó á Mita, y con voz solemne le 
suplicó que no olvidase á su desgraciado her­
mano.

—Hazme la sola promesa. Mita, le dijo; 
de que por mas poderosa que sea la tenta­
ción, nunca, nunca lo apartarás de tí; y mo­
riré contenta.

— Os lo prometo, madre, le dijo,, anegada en 
lágrimas.

Mita había cumplido fielmente su promesa 
sin pensar nunca que llegase el día en que 
deseara alejarlo; pero ahora el deber y el 
amor estaban en la balanza. ¿Cuál pesaría mas ?

En el mismo pueblo de Mita vivía la viuda 
del Dr. Delmore con un hijo único. Este, que 
se llamaba Frank, Babia sido compañero cons­
tante de Mita desde su infancia, y cuando tu­
vieron mas edad su amistad se convirtió en un 
afecto que prometía durar por toda la vida, 
pero cuando Lee supo esto prohibió á Frank 
que volviera á su casa y á Mita volverlo á ver. 
Pocos dias despues se alejó Frank del lugar de 
su nacimiento, y se fué á una ciudad distante, 
y Mita se quedó sola y sin consuelo.

Dos años de esperanza monótona habían pa­
sado desde entónces, y Mita no había sabido 
otra cosa de su amante que lo que le decía su 
madre, cuando, un dia que estaba sentada sola 
en su cuarto, entró una persona y se paró de­
lante de ella.

El nombre de Frank se escapó de sus labios, 
al verlo.

—Mita, dijo él, y se acercó y se sentó á su lado.
Era el mismo de ántes, la amaba lo mismo, 

no habia_ cambiado en nada, y hablaron de lo 
pasado, é hicieron castillos en el aire para lo 
futuro, sin pensar en las muchas dificultades 
que se presentaban en su camino.

Pero unos pasos repentinos y pesados los 
despertaron de su sueño feliz, y una voz ruda 
y encolerizada exclamó : ¿ Tú aquí Frank Del­
more ? Sal de mi casa al instante, rapaz ham­
briento, y nunca vuelvas á pretender ver á mi 
hija ; vete inmediatamente, te digo.

Y Frank con un leve y desdeñoso movimiento 
en los labios cogió su sombrero y se fué sin es­
perar que se lo ordenaran otra vez. No 
aplacó empero su partida la cólera de Lee, 
quien con palabras terribles por la intensidad 
de su rabia, denigraba á su hija como si fuera 
la mas criminal de los criminales.

Algunas horas despues caminaba ella hácia 
el la-go, aquel querido lago, adonde iba siempre 
que padecía; y allí encontró á Frank esperán­
dola.

■ -y Mita amada, exclamó, adelantándose á re­
cibirla, “hace dos horas que estoy aquí con la 
esperanza de que tú vendrías. ¡Qué! le dijo, 
cuando le vió la cara inundada en lágrimas, 
¿ te ha maltratado ? ¿ No se ha contentado con 
echarme^ de su casa ? No lo sufras mas. Mita, 
amor mió; no debes sufrirlo mas; ven á la 
ciudad conmigo, tú sabes que soy pobre pero 
que hago lo posible por mejorar de fortuna; 
¿no querrás. Mita, correr conmigo mi suerte 
por mas humilde que sea ? ¿No querrás ? No 
digas que no.”

—No me lo preguntes, Frank, no me lo pre­
guntes; le contestó ella, acordándose de la 
promesa que la ligaba.

— ¿Porqué no te lo he de preguntar ? le dijo 
él con viveza; ¿no me dijiste que sí, hoy mis­
mo, no hace muchas horas ? ¿ No me dijiste 
que no habías cambiado ?

— Yo no he cambiado, Frank, le dijo al ver 
la tempestad que se formaba en su frente, 
porque él tenia un carácter pronto é impetuoso, 
un natural generoso hasta la exageración, pero 
al mismo tiempo tan llevado del impulso del 
momento que no era para dejarse guiar ciega­
mente por él. Te amo mas que á nadie en el 
mundo, agregó haciendo una confesión en 
aquel instante, que en cualquiera otro hubiera 
excusado hacer.

—¿Y entónces porqué no vienes? preguntó él.
— Por el pobre Irvi. ¿ No te acuerdas de mi 

promesa sagrada, Frank ?
— Según eso lo amas mas que á mí. ¿ Es 

ese el amor de que te vanaglorias ?
— Oh Frank por piedad, dijo ella poniéndole 

la mano con timidez en el brazo ; pero él la re­
chazó con cólera.

— Eres lo mismo que todas las de tu sexo- 
engañadora! si lo quieres tanto quédate con 
él; yo no volveré á pedirte que lo dejes; confia 
en ello. Toma, le dijo arrancándose del dedo 
una sortija que eUa le había dado hacia dos 
años, y poniéndosela en la mano, toma tu 
juguete, no quiero guardarlo mas. Muy necio 
he sido en tener confianza en tí.

—¡Frank! ¡Frank!
Pero él no oyó su grito de desesperación, 

porque ya se había ido dejándola sola con sus 
dos grandes pesares : la cólera de su padre y 
su desolación. Y todo esto provenia de cum­
plir con la promesa hecha á su madre moribun­
da; esta era la primera vez que se sentía opri­
mida con su peso ; la primera vez que le pare­
cía dura, tan dura que tenia por imposible re­
sistir á la tentación de faltar á ella. Segura­
mente que su madre en las agonías de la 
muerte había previsto este momento, y le exi­
gió aquella promesa para impedir que se apar­
tara de la senda de sus deberes.

No derramó una lágrima, no profirió palabra 
de queja, ni un lamento se escapó de sus labios, 
y con el rostro tan blanco como los lirios que 
crecen á la orilla del agua, volvió sus pasos 
hácia su casa en busca del desdichado que 
había sido causa inocente de la angustia de su 
corazón, y que nunca seria capaz de manifes­
tarle con palabras ni con su semblante agra­
decimiento por su noble sacrificio.

Vuelta á su casa, desahogó Lee otra vez su 
rabia contra ella, y le prohibió volver á ver ó 
tener correspondencia con su amante ; aquel 
amante que la había dejado de un modo tan 
indigno, sin la seguridad siquiera de su amor 
para fortalecerla en su lucha contra aquella 
tempestad.

Su padre la tuvo por dos dias encerrada en 
la casa, al fin de los «cuales supo que Frank se 
había ausentado de su pueblo con su madre ; 
por consiguiente perdió las esperanzas de vol­
ver á saber de él.

Desde aquel dia fué otra cosa Mita; la ale- 
guía de la juventud desapareció de su semblan­
te y fué reemplazada por una expresión triste 
y pensativa; perosi su padre lo notó no hizo 
ninguna observación que lo diera á conocer. 
Igual cambio había causado ántes en su madre 
la austeridad de Lee ; y si entónces no se le 
había movido el corazón, ¿ qué razón había pa­
ra que se le moviese ahora ?

Dos años despues Mita era huérfana. Lee se 
encontró muerto en su silla; murió de mal de 
corazón, según el médico, y no le había dicho 
á su hija ni una palabra cariñosa ántes de 
morir.

Los dos años trascurridos no pasaron desa­
provechados. Mita hizo buen uso de sus libros 
en ese tiempo: estudió las bellas artes, yapé- 
nas pasó el tiempo acostumbrado del luto abrió 
de par en par las puertas de aquella esquiva 
mansion á una buena sociedad, de la cual fué á 
poco tiempo el mas beUo ornamento. Esto lo 
hizo para mitigar el imponderable dolor de su 
corazón.

Pasaron cinco años de feliz tranquilidad— 
cuando una tarde que estaba sentada conside­
rando cuanto había crecido su amor por el po­
bre Ir^u que había llegado á ser como una par­
te de su existencia—se vió de repente desperta­
da de su sueño letárgico por las pisadas de dos 
hombres. Levantó los ojos y vió que entre los 
dos traían el cuerpo de su imbécil hermano; 
lanzó un grito y se adelantó hacia ellos pre­
gustando:

—Qué le ha sucedido? ¿ está muerto ?
—No está muerto, fué la respuesta, sino es­

tropeado d.E) gravedad, porque le ha pasado un 
carro por encima

Entró al punto en la casa y dispuso que lo 
pusieran en un sofá, despues mandó á toda pri­
sa por el médico, pero el criado volvió con un 
extraño.

—Como el médico está ausente, dijo él, y esa 
es mi profesión, me he aventurado á venir á 
ofrecei’ mis servicios aunque no solicitados.

Y con mano diestra y una delicadeza casi 
femenina, vendó las heridas manifestando su 
semblante una expresión triste y alguna sensa­
ción reprimida.

—'¿Vivirá? preguntó ella, conteniendo el 
aliento, porque esperaba la respuesta mas des­
favorable.

—¿Podrá V. conformarse con la verdad? y 
leyendo en los ojos de Mita una respuesta afir­
mativa, añadió, no; no podrá recobrar la vida. 
Es rnuy duro, pero V. sabe Miss Lee, que Dios 
ha dispuesto lo mas conveniente.

El paciente estuvo por una semana en una 
agonía imponderable; pero una hermosa tarde 
á la hora de ponerse el sol levantó los ojos á 
ver á Mita y sonriéndose articuló su nombre, y 
apénas el reflejo de una luz divina cubrió sus 
facciones, hasta entónces incapaces de expre­
sión, cerró los ojos y espiró.

Bué enterrado al lado de su madre, y despues 
se despidió Mita del mundo y sufrió su dolor en 
silencio.

Pero había una persona que la visitaba, que 
había cuidado al moribundo al lado de ella, y 
que creía de su deberhacer lo posible para con­
solarla: era el Dr. Lovering. Este la persua­
día á ir á pasear al lago—aquel lago tan dulce 
y querido para ella por los muchos recuerdos 
que le traía de su infancia, y que era para, 
Frank sagrado; y él iba cogiendo lirios que go­
teaban agua cristalina como lo había hecho 
Frank antes que él,—y los arrojaba á los piés 
de ella. Le leia, y conversaba con ella de un 
modo que era para Mita desconosido, hasta que 
llegó á cobrar una especie de influencia que 
ella no podia comprender.

Entónces procuró cortar tratos con él; pero 
en vano, porque por mas que quería evitarlo, 
siempre se encontraba á su lado. Por tres dias 
seguidos logró no verlo; pero luego dió con él 
de improviso en un momento en que él contem­
plaba el agua con los brazos cruzados.

—Yo estaba seguro de que Vd. vendría esta 
noche. Mita, exclamó, adelantándose á recibir­
la;—sabia que vendría V. y tengo un bote listo 
para bogar. ¿Sabe V. ? dijo, cuando entraron 
en él, que ya he estado aquí mas tiempo de lo 
que debía y que tengo que ausentarme ?

—Se va V? fué la respuesta, mucho lo echaré- 
mos de ménos.

—¿ Me echará V. de ménos ! V. me ha dete­
nido aquí; V. me ha cautivado; V. se ha gran- 
geado mi amor; ¿ qué me dará V. en cambio? 
¿me dará V. el suyo? eso es lo único que 
pido.

—¿Eso es lo único? preguntó ella fijando los 
ojos en su rostro—¿lo único Dr. Loveríng? si 
eso es así V. lo tiene.

—¿Entónces será V. mia? dijo él alentado 
por sus palabras.

—Nó, acuérdese V. que no ha pedido mas 
que mi amor. Se lo he dado á V. pero no pue­
do hacer mas.

—¿ Qué quiere decir eso ? expliqúese V.
—Le contaré á V. una parte de mi vida pasa­

da—y le refirió su promesa á su madre y sus 
consecuencias.—Despues de eso continuó, hice 
un voto sagrado de no casarme con ningún 
otro hombre que Frank Delmore ; y este voto lo 
cumplo. El ocupó constantemente mi pensa­
miento, hasta que V. vino ; pero V. tiene algo 
que me hace recordarlo, y que hace renacer en 
mí aquel antiguo amor que creía adormecido 
para siernpre.—Yo no quebrantaré mi voto 
nunca, así que daré á V. un adios eterno por­
que es mejor que no volvamos á vernos mas.

Bogamos hasta la orilla en silencio, y cuando 
él le dió la mano para ayudarla á salir, se la be­
só y despues la dejó sola.

Mita volvió otra vez sus pasos hácia su casa 
resignándose á sufrir las consecuencias de una 
promesa que cumplía. Muy amarga fué la se­
gunda lucha, pero la soportó con valor.

Ya estaba la noche avanzando cuando la 
criada le avisó que el Dr. Loveríng la estaba 
esperando en la sala baja. Envióle á decir 
que no lo podia ver, pero él escribió en una tar­
jeta:

“No se niegue V. por esta vez, tengo algo 
importante que comunicar á V.”

Mita bajó tan tranquila y compuesta en apa­
riencia como de costumbre. El se levantó, y 
tomándole la mano la llevó á sentarla á su 
lado.

—Tengo una confesión que hacerle á V., Mi­
ta, ¿ tendrá V. la bondad de escucharme ?

—Seg-uramente que sí.
—Pues bien, si yo le dijese á V. que no soy el 

Dr. Loveríng sino el Dr. Dehnore, ¿ qué di­
ría V. ?

Ella no respondió porque la sangre parecía 
que se le helaba en las venas.

—Mita, yo soy el Frank de ántes;—aquel 
mismo Frank tan vehemente. ¿ Podrás perdo­
narme mi descortesía de aquellos años que ha­
ce mucho tiempo pasaron? despues que me 
separé de tí me arrepentí con amargura,y te 
escribí una carta en que te lo decía : te esperé 
en el lago horas enteras, y como no me contes­
taste ni viniste á buscarme, me creí indigno de 
perdón, y me ausenté. En los siete años que 
han pasado desde entónces, he trabajado con 
la esperanza de que llegaría el momento de oir­
te decir:—Frank, estás perdonado; ¿ habrá lle­
gado ya el momento ?

—Llegó, fue la respuesta;—y estoy entera­
mente premiada por el cumplimiento de mi pro­
mesa.

Ahora se llaman el Dr. y la Sra. Delmore, 
en lugar de Frank Delmore y Mita Lee ; pero 
todavía dan sus paseos por el lago, y bendicen 
al Dios que los unió por fin, y que los ha favo­
recido con la consideración agena y la felicidad 
propia.
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UNA PARTIDA DE 

WHIST.
El juego de naipes nos 

pruebo abundantemente 
cuan inclinada es la na­
turaleza humana á abusar 
de todos los medios de 
recrearse. He aquí una 
diversion que por lo ge­
neral se considera haber 
sido inventada para ahu­
yentar las horas de fasti­
dio de un enfermo, y que 
mientras tanto es uno de 
los azotes de la sociedad, 
porque es casi imposible 
exagerar la ruina que 
han causado estos peda­
zos de carton pintado. 
Nuestra lámina represen­
ta una partida de whist, 
juego en que se ejercita 
tanto laciencia, que no 
se considera como uno 
de los de azar, aunque, 
por supuesto, la suerte 
que posee buenas cartas 
en manos del jugador, 
hace mucho en su favor. 
Todos saben que uno que 
juega bien puede siempre 
triunfar de las buenas 
cartas que otro no sabe 
manejar, así como un 
buen general con tropas 
inferiores, puede vencer 
con astucia y evolucio­
nes á un comandante de­
satinado con las mejores 
tropas veteranas; y esto 
está muy de acuerdo con 
aquel antiguo adagio de 
de que es mejor un ejér­
cito de burros conducido UNA PARTIDA DE WHIST.

por un león, que un ejér­
cito de leones conducido por un burro. 

Algunos han dicho que los naipes fueron in­
ventados por los romanos, pero la creencia ge­
neral es que la invención se debe á los france- ------- , . ,
ses que por los años de 1390 se valieron de ella ! y un empleado de a boido. 
para proporcionar un pasatiempo á Carlos VI j 
durante la larga y penosa enfermedad que le 
arrastró al sepulcro. Cierto es que el piquet y 
otros de los juegos primitivos según han llega­
do á nosotros, son decididamente de origen 
francés y están muy en boga en la alegre capi­
tal de esa atolondrada nación; pero los escri­
tores mas escrupulosos sobre el asunto, han 
venido á la conclusion de que el juego existe en

por un burro. Entre los malaventurados que no pudieron de esperanza. En aquella angustiosa y desespe- 
pasar á bordo del buque salvador, se hallaba rada situación,^ O’Neil no perdió la presencia 
el maquinista del Idaho, de nombre James de ánimo ; reunió los compañeros de^ desgracia 
O’Neil; los otros eran una mujer, un caballero en el extremo del vapor, y por medio de seña-O’Neil; los otros eran una mujer, un caballero 

. , , , . Estos corrían de les mas que de palabras les persuadió que la

Inglaterra y los Estados Unidos en mayor es­
cala que en ninguna otra parte del mundo.

Las cartas en Inglaterra llegaron á ser arti- 
__ , culo valioso para las rentas en 1756, en que re- 

Ca X gistraron 428,000 paquetes para el consumo, y 
■ en 1800 pasaron,por el registro 986,000,_do- 

■ oXblándose así la genta en el espacio de 24 anos. 
B a ¡También había millares de paquetes que se usa- 

> Iban sin marca legal alguna, pero el aumento 
X /antes anotado es prueba mas que suficiente del 

^_______ / progreso del garito. Algunos de nuestros lec-
tores recordarán las ingeniosas razones que 
adujo un marinero para estar en posesión de un 
paquete de barajas. '

El grabado que ofrecemos presenta un estu­
dio bien digno de la atención de nuestros lecto­
res. La satisfacción de la señora que acaba de 
ju^ar su carta,—el estado de irresolución en 
que parece estar el caballero que la sigue,—la 
indiferencia del que está frente á frente de la 
bella jugadora,—sin decir nada del joven Nar­
ciso que se está mirando y admirando en el es­
pejo,—y el semblante genial y casi alegre de la 
señora que se divierte contando alguna histo­
ria excelente;—todos, todos forman un grupo 
divertido.

Incendio del vapor de pasaje Idaho.
Publicamos hoy dos grabados ilustrativos de 

la destrucción del vapor de pasaje Idaho de la 
línea de Brooklyn y Nueva York, que se incen­
dió á las siete y media de la noche del 2 del 
corriente mes, apenas salió del muelle en el 
lado opuesto de la bahía. El fuego, cuya cau­
sa no se conoce, principió en el centro del bu­
que y en un momento se extendió á un lado y 
otro, causando la mayor tribulación y espanto 
entre la tripulación y los pasajeros.

Por fortuna estos eran pocos, no pasando de 
treinta, que á ser ma­
yor el número, sin du­
da alguna habría habi­
do á bordo mucha mas 
confusion, quizaspérdi- 
da de vidas. Siendo po- 
cosy todo fueron salva­
dos con gran dificultad y 
cuatro ó cinco estuvie­
ron á punto de pere­
cer quemados ó ahoga­
dos. Fué una dicha 
también que cuando es­
talló el incendio en el 
Idaho, se aproximase á 
SU muelle el vapor ^e 
ia misma compañía 
Ajanada, cuyo piloto al 
punto arribó y se puso 
al costado del buque 
incendiado y recogió la 
mayor parte de los pa-.
■sajeros y tripulantes. 
Esto se hizo con mucho 
-peligro y en medio de 
una tribulación y exci- 
tamiento indecibles; 

.porque de tal modo se 
própagaron las llamas 
abordo del Idaho, que 
temió ser envuelto en 
ellas el capitán del Ga­
nada; así que largó y 
.se retiró dejando a su 
destino cuatro ó cinco 
4e los pasajeros.
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un lado á otro, daban voces, lloraban, y entre 
tanto las llamas los empujaban al agua, por­
que el Ganada se habla alejado y con las som­
bras de la noche parecía apagarse el último rayo

única esperanza de salvación que les quedaba 
era arrojarse al agua, en donde acudiría algún 
bote á socorrerlos. Y acompañando la acción 
á la seña, que nó á la palabra, tomó en sus

brazos la mujer y se pre­
cipitó en el agua. Ella, 
sin embargo, despavori­
da y temerosa en dema­
sía, se aferró de tal modo 
á su protector, que le 
quitó la acción, y ambos 
se hubieran ahogado sin 
duda, si el marinero que 
sabia nadar é iba desem­
barazado, no hubiese 
acudido en su socorro y 
ayudádoles á alcanzar un 
bote de vela, que pasa­
ba por allí.

Ni por el riesgo de zo­
zobrar, pudieron los náu­
fragos entrar en ese bo­
te, sino que agarrados 
del bordo, fueron remol­
cados hasta que se pre­
sentó una lancha grande 
de canal, donde en fin 
encontraron refugio y sal­
vación.

Es tanto mas de cele­
brarse el heroísmo de O’ 
Neil, cuanto que tuvo 
tiempo de salvarse solo, 
y que por reunir sus^ 
compañeros y persuadir­
les que se echaran al 
agua, se quemó las ma­
nos y la cara y estuvo á 
pique de ahogarse.

-------o------

JUANA DE ARCO.
Juana de Arco, la he­

roína de Domremy, no 
puede nunca echarse en 
olvido; pero ahora en 
Francia precisamente ha 
despertado un nuevo in­

teres su historia y su suerte y se hace todo gé­
nero de esfuerzos á fin de poner en claro cuan­
to tiene relación con sus melancólicos y glo­
riosos hechos. Miéntras se respete la mujer, 
el patriotismo y la abnegación,.,ó se simpatice 
con el entusiasmo generoso, ó se_ sienta com­
pasión por la ignominia no merecida y el sufri­
miento, no cesará el mundo de honrar la me­
moria de Juana de Arco.

Guando ella se presentó en la escena se ha­
llaba la Francia en una situación terrible. Al 
ascender al trono Gárlos VH, halló que su he­
rencia no era todo el país que ahora conoce­
mos, el cual se dilata desde el Rin á los Phi­
neos, y desde el Mediterráneo hasta el Ganal de 
la Mancha; pues solo reconocían su cetro Bru­
jas y el territorio circunvecino: el resto del 
reino gemía bajo el yugo de la dominación in­
glesa. Aun lo poco que retenia Gárlos, pare­
cía á punto de escapársele de las manos ; y de­
rrotado en la batalla de Herrings, Orleans se 
veia amenazada de caer en poder de los in-

° Entóneos Juana, que hacia tiempo se creía 
■predestinada, y á quien el cielo ordenaba salir 
y libertar su patria, Juana, decimos, se presen­
tó á De Baudricourt, gobernador de Vancou- 
leurs, y le suplicó la dejase ver al rey.

El gobernador la trató con desden; pero co­
mo ella insistiese en darse por la profética vir­
gen que debía libertar la Francia, arruinada 
por una mujer, al fin consiguió ganar secuaces 
y hacer que De Baudricourt cambiase de opi­
nion respecto á ella; y en febrero de 1429 par­
tió con una escolta y á los diez dias de 'viaje 
llegó al campamento del rey en Ghalons.

Allí produjo su llegada el mayor entusiasmo ; 
así luego que declaró que el cielo la había en­
viado á levantar el sitio de Orleans y coronar a 
Garlos en Rheims, pocos fueron los que no die­
ron fé implícita á sus palabras. Salió en se­
guida á la cabeza de las tropas, atacó un fuer­
te reducto inglés en San Juan el Blanco, y 
aunque herida en el hombro lo tomó por asalto 
tras lucha fiera y porfiada; de cuyas resultas, 
se convirtió en terror de los enemigos de la 
Francia la Doncella de Orleans, que entraba 
siempre en batalla montada en un corcel blan­
co como la leche. Alzaron el sitio los ingleses, 
perdieron su prestigio, plaza tras plaza cayó 
en manos de los franceses y Gárlos fué corona­
do en Rheims el 17 de Julio.

La heroica doncella trató despues de volver 
al retiro tranquilo de su aldea; pero instada

1 con vehemencia á permanecer en el campo, en 
la esperanza de que su 
influencia aseguraría el 
triunfo hasta el fin, ce­
dió, y contra su pare­
cer atacaron á París. 
Fué rechazada y heri­
da y miéntras defendía 
á Compiegne, en una 
salida que hizo, -cayó 
prisionera de guerra. 
Los ingleses con aquel 
doblez que es el rasgo 
mas prominente nacio­
nal, los ingleses, que 
según les convenga, 
pueden convertir en re­
ligioso un delito políti­
co, ó al contrarío, en 
político un asunto reli­
gioso, que predican la 
caridad, la clemencia y 
la tolerancia, pero que 
pocas veces practican 
esas virtudes, —deter­
minaron vengar sus 
agravios en aquella en­
tusiasta y heroica mu­
chacha.

Como prisionera d^ 
guerra estaba ella R 
salvo en sus manos, 
por lo cual le formaron 
causa como bruja y co­
mo tal la condenaron á 
muerte y la ejeentaron 
en la plaza del merca-EL REMOLINO DE COREIEVRECKAN, EN LAS ISLAS DÉBRIDAS, ESCOCIA, PAG, lól.
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do de Ruen, en junio de 
1431, aunque apeló al Papa, 
quiefi, cuando ya no tenia 
remedio, anuló lo hecho y 
dispuso se hiciese una re­
paración á su memoria, de­
clarándola mártir de su reli­
gion, de su patria y de su 
rey.

Como ilustración de la 
vida de esta mujer memora­
ble, damos una vista de la 
torre donde ella estuvo pre­
sa en Ruen, la cual ha sido 
reparada últimamente.

-------- o--------
EL KOLBWI.

MODO DE CASAKSE ENTRE 
LOS TÁRTAROS.

Pocos modos de casarse 
hay tan curiosos como el 
que denominan los tártaros, 
el Kolbwi, palabra que sig­
nifica, zorra gris. Los jó­
venes lo consideran muy di­
vertido é interesante. La 
novia ataviada en sus mas 
ricos traje y joyas, se pre­
senta al frente montada en 
un caballo ligero, uno que 
desde mucho ántes le ha es­
cogido su familia, y parte á 
carrera tendida, llevando en 
sus brazos un cabrito. Y el 
novio y sus amigos, todos 
gallardamente montados, 
la persiguen á fin de quitar- EL KOLBWI.—MODO DE CASARSE ENTRE LOS TÁÉTAROS.

camine, encuentra de segu­
ro el viajero algún valle, en 
cuya concavidad la cinta de 
plata anuncia el ansiado lí­
quido. Allí el hombre y el 
caballo reponen sus fuerzas 
y no tardan en hallarse en. 
disposición de empiquder’ 
nueva jornada.

-------- o--------

Lección de nn Gallo.
Mr. J. Murray, buhonero 

de Falkirk en Escocia, refie­
re la siguiente interesante 
anécdota:

“Pocas mañanas ha con­
sideraba yo qué libro saca­
ría á vender, cuando atrajo 
mi atención una bandada de 
gorriones que revoleteaban 
de un modo extraño en tor­
no de la casa de enfrente. 
Deseaba averiguarla causa, 
y, al abrir la ventana, quedó 
explicado todo el misterio. 
Sentí ver que uno de los pi­
chones se había caído de su 
abrigado nido bajo las tejas 
de la casa. Yacía en tierra 
el pobrecito sin poder volar 
y los padres sin poder le­
vantarlo. Un gallo, que pa­
reció comprender lo que pa­
saba, se adelantó y con mu­
cho cuidado tomó en su pi­
co el pajarito; saltó en se­
guido á un carro vacío en la

o’jíEIL, EL MAQUINISTA SE ECHA AL AGUA CON UNA DE LAS PASAJERAS 
EN SUS BRAZOS.

le el animal, de lo cual 
resulta una carrera 
excitante. Impelido 
por el honor y el or­
gullo el novio trata de 
adelantarse átodos los 
demas, ó al ménos de 
impedirles que hagan 
la presa, y la novia, 
también, no quiere ce­
derla á otro que á su 
amante. Así que no 
cesan de correr, hasta 
que en un momento 
propicio el novio hace 
un supremo esfuerzo 
y gana la manzana de 
la disputa.

----- o-----
Salida del Sol en el 

Desierto.
Es grandioso el na­

cimiento del sol en el 
mar, donde el hombre 
que ha perdido de vis­
ta la tierra, cree que 
el luminar del dia sale 
del seno mismo de las 
aguas. Pero es cosa 
terrible la misma esce­

na en el desierto ya de 
Africa, de Asia ó Amé­
rica.

Nuestro grabado re­
presenta la salida del 
sol en el desierto de 
Mongolia: parece que 
al herir la arena sus 
primeros rayos, estos 
se amortiguan y pier­
den su brillantez. En 
cuanto la vista alcan­
za no se ve yerba, 
agua, ni árbol, los cua­
les es preciso buscar 
al fin del opuesto ho­
rizonte ; despues de 
una gran fatiga y de 
sufrir un calor del in­
fierno. Cuando se ha 
galopado por horas 
seguidas, se tropieza 
al fin con montoncitos 
verdes, con flores ama­
rillas y purpurinas, 
que saluda uno con 
mas contento que si 
fueran odoríferas ro­
sas. Son en efecto 
signos de esperanza; 
pues á. poco que se

T.vt MENTO DEL MAQUINISTA Y LOS DEMAS NÁUFRAGOS POR UN BOTE. /?
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calle y de allí vóló al tejado, y alargando 
cuello por encima del canto de las tejas depo 
sitó sano y salvo el pichón en su nido. Pero 
al hacerlo así, el noble animal perdió el equili­
brio y cayó al suelo. Esto parece que le asus­
tó mucho, pero no le causó gran daño. Des­
pues de atizarse bien las plumas con el pico, 
empezó á pie otear y cantar de cuando en cuan­
do, como si estuviera ufano de lo que acababa 
de hacer. ¿ No tomarán nuestros lectores ejem­
plo del gallardo animal ? Creemos que tanto 
los hombres hechos y derechos como los jóve­
nes harían bien en recordar la lección, pues 
ella nos enseña á ayudarnos mutuamente.”

j^ItlEL.
(LEYENDA.)

Coniinuacion.

IIL

Una noche de Insomnio : una 6 dos horas de 
agitados paseos por la playa; y luego parte el 
impaciente amante á averiguar su destino, sin 
curarse ya de la observación agena, y bogando 
con una fuerza inaudita. La viva luz de la ma­
ñana alumbraba la isla embelleciendo con sus 
rosadas tintas las ásperas y renegridas rocas; 
y Southesk vió en esto un buen agüero ; pero 
cuando llegó al faro se convirtieron súbitamente 
BUS halagüeñas esperanzas en temor horrible— 
estaba desierto. Encontró la puerta abierta; 
en el hogar no había fuego; no se oían pasos 
en la escalera; á su voz nadie respondía: aquel 
sUencio mortal le infundió espanto.

Se entró por todos los cuartos, llamando por 
los nombres de cada uno é implorando una res­
puesta; y bajaba y subía como demente hasta 
quedarle una sola esperanza por consuelo. Tal 
vez lo esperaba Ariel en la hendidura, no 
obstante su deseo de que viese á su padre ántes 
que á ella. Saltando por aquellos cerros llegó 
al lugar mas querido que tenia para él la tierra; 
pero tendiendo la vista hácia abajo no vió mas 
que desolación. La escala había desaparecido ; 
las enredaderas estaban desprendidas de las pa­
redes ; el árbol derribado en el suelo ; no había 
planta tierna y bella que no estuviese destruida 
por las enormes piedras que alguna mano desa­
piadada había lanzado sobre ellas; y todas las 
bellezas del lugar estaban completamente ba­
rridas como si un huracán las hubiese ba­
rrido.

— Gran Dios ! ¿ quién ha hecho esto ?
—Yo—dijo Stern, que se hallaba de pié del 

lado opuesto de la hendidura, y miraba á South­
esk- con una expresión confusa de regocijo, 
abon’ecimiento y provocación, como si al fin ha­
llasen salida las emociones que por tanto tiem­
po habían estado contenidas.

— Y ¿ por qué destruirlo que Ariel amaba ?— 
le preguntó el jóven, retirándose involuntaria­
mente un paso de la fiera figura que le hacia 
frente.

— Porque ya no es para ella, y nadie ha de 
gozar de lo que ella ha perdido.

— ¿No es para ella?—repitió Southesk sin 
pensar en otra cosa que en el temor que lo ago­
biaba.—¿ Qué quiere V. decir ? ¿En dónde es­
tá Ariel ? Sáqueme V., por Dios, de esta horri­
ble incertidumbre.

— Se ha ido para no volver jamás—y diciendo 
esto se sonrió Stern con una sonrisa de amarga 
satisfacción por el golpe que estaba asestando 
al hombre que odiaba.

— ¿Dónde está Simpson ?
— Ausente con ella.
— ¿A dónde han ido ?
— Eso es lo que nunca le diré á V.
— ¿ Cuándo se fueron, y por qué ? Oh ! con­

tésteme V.
— Al rayar el alba y por huir de V.
— Pero ¿ por qué dejarme venir semanas en­

teras para huir de mí luego como si trajese con­
migo una maldición ?

— Porque es V. lo que es.
Estas preguntas y respuestas se habían cru­

zado con tanta rapidez que no dieron tiempo 
mas que para un profundo asombro y desalien­
to. Las últimas palabras de Stern detuvieron 
el impetuoso interrogatorio de Southesk, que se 
paró un momento queriendo comprender aque­
lla respuesta enigmática. De repente le ocu­
rrió una clave para el misterio; porque recor­
dando su última conversación con Ariel, le vino 
á la memoria que por primera vez le había di­
cho el nombre de su padre. Este era el enigma 
—esta revelación y no la de su amor debía ser 
la causa de la inesperada agitación de Ariel, y 
alguna acción desconocida del padre estaba 
ahora afiigiendo la vida del hijo. Como un 
relámpago pasaron estos pensamientos por su 
mente, y tras ellos vino el recuerdo de la pro­
mesa de Ariel de contestarle.

Alzando la cabeza que había dejado caer so­
bre el pecho, extendió los brazos con aire supli­
cante hácia Slern, y exclamó:

— ¿No me dejó eUa ninguna explicación, nin­
guna palabra de consuelo, ni siquiera un adios ? 
Oh ! sea V. generoso y tenga compasión de mí: 
deme V. su misiva y me iré para no volver á 
molestarlo á V.

Haciendo un esfuerzo extraordinario de domi­
nio sobre sí mismo, cumplió Stern con este de­
seo, y sacando del bolsillo con mucha lentitud 
un envoltorito, lo tiró al otro lado de la hendi­
dura. Cayó á los piés de Southesk, que abrién­
dolo, encontró un rizo de pelo negro; el cual 
recordó tan viva y tiernamente su perdido amor, 
que por un momento se olvidó de su dignidad 
varonil, y tapándose el rostro, exclamó con voz 
llorosa é interrumpida:

— Oh ! Ariel, vuelve á mí, vuelve á mí !
— Nunca volverá á V. ; así bien puede V. 

lanzarse á esas ruinas que ve á sus piés, y la­
mentar el fin de su sueño de amor tomo un mu­
chacho romántico, que no es V. otra cosa.

Estas palabras provocativas, y lá risa de des­
precio que siguió á ellas calmaron mejor á 
Southesk de lo que pudiera hacerlo lá mas tier­

sente tanto tiempo, que he dado por hecho que 
había V. hallado el tesoro, y que empleaba V. 
sus horas en componernos un poema sobre 
aquel estío felis.

El color le encendió la frente á Southesk, y 
al retirársele la dejó mas pálida de lo que es­
taba. Procurando en vano manifestar sereni­
dad, dijo:

— Ni encontraré jamás lo que he perdido, ni 
escribiré versos á aquel estío, porque fué el ; 
mas triste de mi vida ; y deseando dar diferente 
curso á sus pensamientos, añadió con viveza: 
estoy ahora en distinta busca: de una cajita que 
creo haber dejado caer el dia que me separé de 
V. ; pero no sé si en la posada ó en el camino. 
¿ Por casualidad ha oido V. decir que álguien 
la haya encontrado ?

— No; ¿era de mucho valor para V.?
— De infinito valor en la actualidad, porque 

contiene reliquias de una persona querida á 
quien he perdido hace poco.

La intención de Elena había sido quedarse 
con su hallazgo ; pero al oir las últimas palabras 
de Southesk mudo de consejo, sintiendo en el 
corazón un rayo de esperanza. Sacó la cajita 
de un mueble que tenia detrás, y entregándo­
sela, dijo con la mayor dulzura:

— No oí decir nada de ella porque la encon­
tré yo misma, supuse que era de V., y como 
objeto sagrado la he tenido en mi poder no 
sabiendo en donde dar con V.

Y diciendo esto, su fino tacto de mujer la in­
dujo á retirarse y dejarlo solo á examinar su re­
cobrado tesoro. Se entró en un cuarto y se 
entretuvo con sus flores hasta que él fué á re­
unirse allí con ella.

Mas pronto hizo él esto de lo que ella se 
había lisonjeado: dejaba versu semblante se­
ñales de emociones pasadas ; pero con mucha 
de su antigua vehemencia y fuego en el hablar, 
le estrechó á ella la mano, diciéndole:

— No sabe V. cuánto le agradezco esto : per­
mítanle V. expiar mi falta de sinceridad de otro 
tiempo confesando el motivo de ella: V. ha en­
contrado una parte de mi secreto; quiero con­
fiarle el resto. Me hace falta un confidente, 
¿ quiere V. serlo mia?

— Con el mayor placer, si en eUo encuentra 
V. consuelo.

Sentados mano á mano junto á las pasio­
narias de Elena, refirió él su historia, que es­
cuchó ella con el mayor interés, arrastrándolo 
insensiblemente á confidencias mas adelantadas 
de lo que él se había propuesto.

Cuando hubo referido el acto de la separa­
ción, con brevedad pero con elocuencia, porque 
la voz, la mirada y el ademan le prestaban su 
mágia, agregó con voz alterada y un acento de 
patética resignación :

— Es excusado decirle á Y. cuánto los^ bus­
qué, cuántas veces me creí en lá pista, cuántas 
veces se evadieron, y cómo cada desengaño ro­
bustecía mi propósito de buscar hasta lograr 
mi objeto aunque durase años enteros mi tarea. 
Pero hace un mes que recibí esto, y yo vi que 
mi pesquisa estaba terminada.

Diciendo esto puso una carta muy manoseada 
en manos de Elena, que con fuertes latidos del 
corazón leyó lo que sigue :

“Ariel no existe: déjela V. descansar en 
paz, y no siga V. persiguiéndome, si no quiere 
V. conducirme al sepulcro como la ha condu­
cido á eUa.”

Ralph Simpson.

Un papelito mas gastado y mas sucio que el 
otro se saliújüe la carta al desdoblarla Elena, y 
viendo en él letra de mujer, lo leyó vivamente 
sin pedir para ello permiso, hallándose Southesk 
con la cara oculta en las manos y sin saber que 
le había dado aquella sagrada despedida.

“Adios, adios—decía, en letras escritas con 
precipitación y medio borradas por las lágri­
mas que les habían caído encima. Obedezco á 
mi padre hasta lo último, pero mi corazón es 
por siempre de V. Tenga V. confianza en 
esto, y ruegue V. á Dios, como yo lo hago, que 
le conceda encontrar á su Ariel.”

Siguióse un largo silencio, porque el pape­
lito había conmovido á Elena profundamente, 
y aunque no podia ménos de regocijarse con la 
esperanza que este descubrimiento le daba, era 
demasiado tierno su corazón de mujer para no 
compadecer á la desdichada jóven que había 
amado y perdido el corazón á que ella aspiraba. 
Al devolverle finamente la carta á Southesk, 
le preguntó mirándole de lleno :

— ¿ Está V. seguro de que esto es cierto ?
— No puedo dudarlo porque conozco ambas 

letras, y sé que ninguno de los dos se prestaría 
á un engaño semejante. No; forzoso me es 
admitir la verdad por dura que sea, y sopor­
tarla lo mejor que pueda. Y el corazón me la 
confirma; porque cada esperanza á que quiero 
dar vida, perece, y solo queda en pié la terri­
ble creencia.

Mientras él hablaba así desalentado, aparta­
ba Llénalos ojos para disimular la alegría que 
le bullía en el corazón; y velando sus senti­
mientos verdaderos con muestras de la mas 
tierna simpatía, se dedicó á la dulce tarea de 
consolar al desolado amante. Desempeñó tan 
bien su papel y encontró él tan calmante su 
amistosa compañera, que se acostumbró 
Southesk á frecuentar sus visitas y á prolon­
garlas, porque con ella, y solo con ella, podía 
hablar de Ariel. Elena no lo contenia jamás: 
con inagotable paciencia prestaba atención al 
ingrato tema, hasta que insensiblemente y con 
imperceptibles trazas logró debilitar en él estas 
tristes reminiscencias y despertar un interés 
mas racional por lo presente. Ocultó con 
habilidad femenina su creciente amor bajo el 
velo de una amistad afectuosa que parecía ser 
una seguridad tácita de que no alimentaba es­
peranzas para sí, sabiendo que el corazón de 
Southesk era de Ariel todavía. Esto le inspi­
raba á' él confianza en ella ; en tanto que la 
nueva mansedumbre con que ahora reemplaza­
ba ella su antigua altivez, le daba mas atracti­
vos y la hacia'mas peligrosa.

Como era consiguiente comenzaron las ha­
blillas á suponerlos enamorados; lo que causó 
á Southesk grande pena, temiendo tener que 
renunciar al único consuelo de su solitaria

na compasión. Enjugando prontamente las 
lágrimas, se volvió á mirar á Stern de un modo 
que hacia ver como feliz la circunstancia de ha­
llarse ambos personajes separados por la hen­
didura; y en tono de re- 'jlucion inmutable le 
contestó :

—No; nada lamentaré; sino la buscaré y Ja 
reclamaré como mia, aunque me cueste regis­
trar el mundo entero hasta que me salgan ca­
nas, y aimque se me pongan mil obstáculos en 
el camino. Yo le dejo á V. las ruinas y las lá­
grimas, que yo soy rico en esperanzas y con el 
amor de Ariel.

Y así se separaron; Southesk corrió por los 
cerros abajo en la plenitud de la energía de su 
edad y con la fé de un amante en la fortuna 
amiga, y; atravesó rápidamente las aguas re­
lumbrantes de la bahía en su larga peregrina­
ción; miéntras que Stern desesperando de su 
única compañía se bajó al duro seno de la roca 
esforzándose por acomodarse á la doble deso­
lación en que quedaba su vida.

—Un paseo á remo tan temprano, y sin dar 
descanso al cuerpo otro paseo á caballo, le di­
go á V., Mr. Southesk que es bastante para que 
yo no me atreva á volverlo á llamar á V. dolce 
far niente.—Así le habló la señorita Lawrence, 
'que acabando de hacer su tocado, y arrastran­
do la crugiente seda de su vestido, salia á la 
sazón al espacioso portal á ver á Southesk que 
se disponía á montar su caballo mas veloz; pe­
ro al verlo hacer silenciosamente una demos­
tración con la cabeza, se disipó en sus labios 
la sonrisa con que había acompañado sus pala­
bras, y se convirtió en ansiedad la graciosa dul­
zura de su semblante.

—Santos cielos! ¿qué ha sucedido?—excla­
mó, sin reparar en la falta de propiedad con 
que descubría su inquietud; tal fué el efecto 
que le causó el semblante adusto y esquivo del 
jóven.

—He perdido un tesoro muy precioso y voy 
á buscarlo: adios.—Y diciendo esto se puso en 
camino Southesk sin decir mas palabra.

La señnoita Lawrence se quedó sola, porque 
la estimulante campana que llamaba á la mesa 
había hecho desocupar los salones y dejar de­
siertos los paseos á todas las demás-personas, 
miéntras ella acariciaba el hermoso bridón que 
esperaba por su amo. Sus ojos siguieron al 
indiferente ginete hasta que desapareció, y al 
volverlos al lugar en donde habían sido heridos 
con el aspecto de aquel rostro alterado, perci­
bieron una cajita de palo de la India perfuma­
do primorosamente labrada. Alzóla del suelo, 
admirada de no habérsela visto caer del bolsi­
llo al montar, pues no tenia duda de que era 
suya; y abriéndola, halló en ella la clave de sus 
recientes veleidades y frecuentes distracciones. 
Lo primero que vió fué la sarta de conchas, 
y examinándola con curiosidad mujeril, descu­
brió que en cada una había una letra grabada 
por dentro : doce conchas de color de rosa y 
doce letras delicadas, formando el nombre de 
Ariel Simpson- Luego sacó un papel doblado, 
que se conocía claramente que era el bosquejo 
para una miniatura con que formar el broche 
de la sarta de conchas, porque en el ovalito di­
bujado con todo el esmero de un amante, se 
veia el rosto de una jóven, y debajo, de letra de 
Southesk, y como escritas para solo sus ojos, 
las palabras “Mi Ariel. ” Un largo rizo de pe­
lo negro y un ramito de flores secas completa­
ban el contenido de la cajita.

—Esta es la sirena de que me habló Jack; 
esta es la musa que Southesk ha .estado invo­
cando; y este es el tesoro perdido que va á 
buscar.

Al hacer estas reflexiones, las acompañó 
Elena con un ademan como de arrojar al suelo 
y pisotear las reliquias de amor secreto; pero 
la contuvo alguna esperanza ó intención, y es­
condiendo. la cajita se fué á ocultar en la sole­
dad su desasosiego, pensando entre sí:

—El volverá por esto, y hasta entóneos debo 
esperar.

Pero Southesk no volvía; porque la pérdida 
mayor no dejaba echar de ver la menor y anda­
ba errante por mar y tierra, entregado á su in­
fructuosa pesquisa. Pasó el estío, y Elena se 
volvió á la ciudad aguardando con la paciencia 
de una mujer las noticias que confiaba en reci­
bir del viajero.

Mucho se charlaba acerca del jóven poeta, y 
de los caprichos del genio ; y se pronosticaba 
una obra inmortal como fruto de tan variados é 
incesantes viajes.

Pero Elena poseía el secreto de su movili­
dad, y aunque se lastimaba del constante mal 
éxito de su peregrinación, se alegraba de ello 
al mismo tiempo, alimentando la esperanza de 
que algún día se cansaría de tan vana pesqui­
sa y le permitiría á eUa servirle de consuelo. Y 
así fué; porque al fin de la estación, pasadas ya 
casi todas las diversiones del invierno, regresó 
Southesk á su antiguo domicilio, tan cambiado 
que la curiosidad y la compasión andaban acei- 
ca de él á porfía.

No daba él mas explicación que su pasada 
enfermedad ; pero era fácil de conocer su pasión 
de ánimo. Displicente, taciturno y frío, sin 
vestigios de su antigua energía, á no ser una 
expresión de los ojos extrañamente vigilante, y 
una austera expresión de los labios, como si es­
tuviera perpetuamente buscando alguna cosa y 
viese perpetuamente burlada su esperanza. 
Tal era el cambio que había sobrevenido á 
Felipe Southesk, en otro tiempo tan alegre y 
comunicativo.

Elena Lawrence fué de las primeras que 
tuvieron noticia de su regreso, y de las prime­
ras en felicitarlo; porque, con gran sorpresa 
suya lo vió venir á verla al siguiente dia, atraído 
por los tiernos recuerdos 'de un pasado en que 
se mezclaba la memoria de ella.

Profundamente regocijada de volver á verlo, y 
con la mas amable expresión de sentimiento 
por su melancolía, nunca había estado Elena 
mas encantadora que durante aquella entre­
vista.

Deseosa de cerciorarse del mal éxito que se 
descubría en su semblante, no tardo en pre­
guntarle en tono y acento del mas amistoso 
interés :

¿Logró.V. su objeto, Mr. Southesk? Se 
fué V. tan repentinamente, y ha estado V au­

vida. Pero Elena se mostraba tan completa­
mente indiferente á la charla de las géntes 
ociosas, y lo recibía con tan invariable com­
postura, que él se tranquilizó, y con esto per­
dió otro punto en este juego de prendas.

{Coniinuará.)

Warren Hastings.
(Continuación.)

En nuestro concepto la prueba interna con­
duce al mismo resultado. El estilo de Francis 
tiene gran semejanza con el de Junius ; ni es­
tamos dispuestos á admitir, lo que generalmen­
te se da por sentado, esto es, que las composi­
ciones reconocidas por de Francis son con mu­
cho inferiores á las cartas anónimas. El argu­
mento de inferioridad, de todos modos, es de 
aquellos que puede presentarse con igual fuerza 
por lo ménos, contra todos y cada uno de los 
que se ha supuesto autores de dichas cartas, 
con la sola excepción de Burke, quien cierta­
mente no fué Junius. Y despues de todo, ¿ qué 
conclusion puede sacarse de la mera inferiori­
dad? Necesariamente todo escritor produce 
alguna obra mejor que las demas, y no es difí­
cil que sea grande el intervalo que corra entre 
la producción de esa obra excelente, y otra que 
lo sea ménos. Nadie dirá que las mejores car­
tas de Junius son mucho mas superiores que 
las reconocidas obras de Francis, que cuatro ó 
cinco tragedias de Corneille lo son á las restan­
tes, que tres ó cuatro comedias de Ben Jonhson 
lo son á las demas, que Pilgrim Progress lo es 
á las otras obras de Bunyan, que Don Qui­
jote á las otras producciones de Cervantes. 
Todavía mas, cierto es que el Hombre Enmas­
carado, sea el que fuere que haya sido, fué el 
escritor mas desigual. Para no salir de 
las cartas que llevan la firma de Junius, la di­
rigida al rey y las á Horne Tooke se parecen 
muy poco, excepto en la aspereza, y la aspere­
za era un ingrediente que por rareza faltaba 
así en los escritos como en los discursos de 
Fi’ancis.

En efecto, una de las razones mas fuertes pa­
ra creer que Francis fué Junius, es la semejan­
za moral que existe entre los dos hombres. De 
las cartas que bajo várias firmas se conoce han 
sido escritas por Junius, y del modo con que 
trata á Woodfall y otros, no es difícil formarse 
una idea bastante exacta de su carácter. En 
verdad él no fué un hombre destituido de real 
patriotismo y magnanimidad, ni cuyos vicios 
eran de sórdida especie ; pero también debió 
de haber sido en alto grado altanero é insolen­
te, inclinado á la malevolencia, y sobre todo, 
al error de equivocar su malevolencia con el 
espíritu público. ‘ ‘ ¿ Haces bien en enojarte ?” 
fué la pregunta que en lo antiguo se le hizo al 
profeta hebreo- “Hago bien;” contestó él. 
Tal, evidentemente, era la índole de Junius, y á 
esta causa atribuimos nosotros la salvaje 
crueldad con que deslustró várias de sus cartas. 
No hay hombre mas falto de piedad que aquel 
que, bajo una fuerte ilusión confunde sus anti­
patías con sus deberes. Ha de añadirse que 
Junius, si bien ligado con el partido democráti­
co por mutuas enemigas, era el reverso mismo 
del político demócrata. A tiempo que ataca­
ba á los individuos con una ferocidad que per­
petuamente violaba todas las leyes de las dis­
cusiones literarias, consideraba las partes mas 
defectuosas de las instituciones antiguas con 
respeto tal que paraba en pedantería ; abogó 
la causa de Old Sarum con fervor, y dijo des­
preciativamente á los capitalistas de Manchester 
y Leeds, que si querían votos, comprasen tierras 
y se hiciesen hacendados de Lancashire y York­
shire. Todo esto, según creemos, pudiera de­
cirse, apénas sin alterar nada, del carácter de 
Felipe Francis.

No es extraño, que el grande escritor anóni­
mo hubiese estado dispuesto por aquel tiempo 
á dejar el país que había sido tan poderosamen­
te agitado por su elocuencia. Todo se había 
conspirado contra él. El partido que claramen­
te prefería á todos los demas, es decir, el parti­
do de Jorge Grenville, había quedado deshecho 
con la muerte de su caudillo,- y Lord Suffolk 
había atraído á los bancos ministeriales la ma­
yor parte de los que pertenecieron á él. La 
efervescencia causada por la elección de Middle­
sex se había calmado: todas las facciones de­
bieran haberle inspirado á Junius el mismo 
aborrecimiento: sus opiniones respecto á los 
negocios domésticos le separaban del ministe­
rio ; sus opiniones sobre los asuntos coloniales 
de la oposición. Bajo tales circunstancias él 
había arrojado la pluma lleno de desesperación 
misantrópica; porque se reparará que su carta 
de despedida de Woodfall lleva fecha del 17 de 
enero de 1783. En dicha carta declaró que me­
recía le llamaran idiota si volvía á escribir; que 
sus intenciones habían sido buenas respecto de 
la causa y del público ; que ambos habían sido 
abandonados; y que no había diez hombres que 
obrasen de acuerdo y con firmeza en ninguna 
cuestión. “Pero todo es uno, añadió, vil y 
despreciable. V. nunca, que yo sepa, ha ciado, 
y siempre me deleitará saber que V. prospera.” 
Estas fueron las últimas palabras de Junius. 
Un año despues Felipe Francis estaba en viaje 
para Bengala.

Con los tres nuevos consejeros fueron los jue­
ces del tribunal Supremo, cuyo magistrado en 
jefe era Sir Elias Impey, el antiguo amigo de 
Hastings. Probable es que si este htibiera re­
gistrado todos los colegios de abogados, no ha­
bría hallado quizas uno que le sirviese tan bien 
como él de instrumento. No iban, sin embargo 
los miembros del consejo amigablemente pre 
parados en favor del gobernador general, quier 
de veras repugnaba la nueva forma de gobier 
no, y no tenia la opinion mas elevada, que di 
gamos, de sus coadjutores. Ellos habían sa­
bido la especie, de modo que estaban dispuestos 
á la sospecha y al puntillo ; y es claro, que cuan­
do los hombres se hallan así preparados unos 
contra otros, cualquier bagatela basta para 
arrastrarlos á la disputa. Esperaban los miem­
bros del consejo un saludo de ventiun cañona­
zos de las baterías del Fuerte William, HaS’
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con un hombre de la especie de Nuncomar. La 
mayoría, sin embargo, resolvió hacer la inves­
tigación de los cargos ; con cuyo motivo Hast­
ings se levantó y declaró la sesión terminada; 
dejando en seguida la sala, acompañado de 
BarweU. Los demas miembros conservaron 
sus asientos, se declararon en Consejo, nombra­
ron de presidente á Clavering, y dispusieron 
que se llamase á Nuncomar. Este no solo se 
adhirió á los cargos originales, sino que confor­
me al uso oriental, produjo otros nuevos. Ma­
nifestó que Hastings había recibido una buena 
suma por nombrar de tesorero del palacio del 
Nabab á Rayah Gurdas, y por cometer el cui­
dado de la persona de su alteza á la Munny Be­
gum, presentando una carta de esta, en que su­
ponía que su sello se hallaba fijado, para pro­
bar la verdad del cuento. El tal sello, ya fuese 
forjado, como afirmaba Hastings, ya genuino, 
como estamos inclinados á creer, no probaba 
nada. Nuncomar, como lo saben todos lo eque 
conocen la India, no tenia mas que decirle á la 
Munny Begum que esta ó aquella carta compla­
cería á la mayoría del Consejo, para que ella la 
atestase. A pesar de eso, los consejeros, así 
reunidos, acordaron que la acusación estaba 
probada; que Hastings había recibido subrep­
ticiamente de treinta á cuarenta mil libras es­
terlinas, y que debía compelérsele á refun­
dirlas.

Las simpatías generales de los ingleses en 
Bengala se manifestaban con fuerza en favor 
del gobernador general. El era decididamente 
superior á sus perseguidores así ensus talentos 
para los negocios, como en el conocimiento del 
país y en su cortesanía con todo. el mundo. 
Naturalmente los empleados de la Compañía es­
taban mas dispuestos á arrimarse al miembro 
mas distinguido de su propio cuerpo, que al ofi­
cinista de la Secretaría de guerra, quien com­
pletamente ignoraba el idioma y el carác­
ter nativos, tomaba sobre sí el regular todos 
los ramos de la administración. Hastings, no 
obstante, á despecho de la simpatía general de 
sus compatriotas, se hallaba en la situación 
mas penosa. Aun había una autoridad supe­
rior en Inglaterra á quien apelar; si esa auto­
ridad se inclinaba del lado de sus enemigos, 
ninguna otra cosa le quedaba que hacer sino 
dar de mano á su empleo. Con esta mira, co­
locó su dimisión en manos de su agente en 
Lóndres, el coronel Macleane, con instrucción 
de que no la produjese á ménos de que se con­
venciera á no quedar duda, que era adverso al 
gobernador general el sentimiento de la Casa 
de la India,

Parecía completo el triunfo de Nuncomar. 
Mantenía él tertulias diarias, á las cuales en tro­
pel acudían sus compatriotas, condescendiendo 
en asistir, en cierta ocasión, aun los miembros 
del Consejo que componían la mayoría. Su casa 
se convirtió en una especie de oficina en que 
se recibían quejas contra el gobernador gene­
ral. Díjose que parte por amenazas, parte por 
halagos, había inducido á presentarlas á mu­
chos de los mas ricos hombres de la provincia. 
Pero no cabe duda que él jugaba un juego de­
desesperado, porque era muy riesgoso empujar 
hasta Isf pared á un hombre de los recursos y la 
resolución de Hastings. Con toda su agudeza 
no comprendía Nuncomar la especie de institu­
ciones bajo las cuales vivía. Veia que se arri­
maba á su partido la mayoría del cuerpo que 
celebraba tratados, concedía empleos, y levan­
taba contribuciones : la separación de las fun­
ciones judiciales y las políticas era una cosa de 
la cual no tenia idea; y probablemente jamas 
le ocurrió que había en Bengala una autoridad 
del todo independiente del Consejo, autoridad 
que podría proteger á uno á quien este deseaba 
destruir, y enviar á la horca al que deseaba 
proteger. Sin embargo, tal era la verdad. El 
tribunal supremo, en la esfera de sus propios 
deberes era del todo independiente del gobier­
no. Con su acostumbrada sagacidad había 
visto Hastings cuanta ventaja podría sacar apo­
sesionándose de esta fortaleza, y con ese obje­
to había obrado. Los jueces, en especial el 
regente, eran hostiles á la mayoría del Consejo. 
Había, pues, llegado el tiempo de poner en ac­
ción esta máquina formidable.

De improviso oyó Calcuta sorprendida la nue­
va de que Nuncomar había sido preso por acu­
sación criminal y arrojado en una cárcel común. 
El crimen que se le imputaba era el de haber 
forjado seis años hacia un bono: el acusador 
ostensible aparecía ser un indígena; pero fué en­
tonces, y es todavía la opinion de todo el mun­
do, si se exceptúan los idiotas y los biógrafos, 
que Hastings fué el verdadero motor del 
asunto.

Subió á su mas alto punto la cólera de la rna- 
yoría que protestó contra el procedimiento del 
tribunal supremo, y envió varias representa­
ciones urgentes á los jueces demandándoles la 
soltura de Nuncomar bajo fianza. Las res­
puestas de estos fueron altivas y perentorias. 
Todo lo que el Consejo podia hacer era amon­

tings no consintió que se tiraran mas que diez 
y siete, y ellos, por decontado, desembarcaron 
de malísimo humor, cambiándose con frM re­
serva las cortesías de costumbre. Al dia si­
guiente comenzó la larga querella, que despues 
de fatigar la India inglesa, se renovó en Ingla­
terra ; tomando parte activa en el uno y el otro 
bando, todos los estadistas y oradores mas emi­
nentes de la época.

Apoyaba á Hastings BarweU. Ellos no ha­
bían sido amigos siempre ; pero la llegada de 
los nuevos miembros del consejo de Inglaterra, 
naturalmente produjo el efecto de unir á los 
antiguos empleados de la Compañía. Clavering, 
Monson y Francis formaban la mayoría, é ins­
tantáneamente arrancaron las riendas del go­
bierno de manos de Hastings; condenaron, 
cierto no sin justicia su reciente^ manejo con el 
Nabab vizir; llamaron al agente inglés en Onda, 
y mandaron en su lugar una criatura suya ; dis­
pusieron que la brigada que había vencido á los 

‘desgraciados Rohillas tornase á los territorios 
de la Compañía; é instituyeron una investiga- 
icion severa en la conducta de la guerra. En 
seguida, á despecho de las protestas del gober­
nador general, procedieron á ejercer su nueva 
autoridad, de la manera mas indiscreta, respec­
to á las presidencias subordinadas ; pusieron en 
confusion todos los negocios de Bombay ; y se 
mezclaron, con union indescribible de temeri­
dad y flojera, en las disputas intestinas del go­
bierno Mahratta. Se echaron al propio tiem- 
pa sobre la administración interna de Bengala, 
y atacaron todo el sistema flscal y judicial, sis­
tema que, bien que defectuoso, no era de espe­
rarse fueran competentes para enmendar unos 
hombres recien llegados de Inglaterra. El efec­
to de estas crudas reformas se vio luego. Paltas 
de protección la vida y la propiedad, partidas 
de ladrones saqueaban y asesinaban impune­
mente hasta en los suburbios de Calcuta. _ Has­
tings continuaba en vivir la casa del gobierno, 
en tirar su sueldo de gobernador general, y en 
presidir las reuniones del Consejo, en las tran­
sacciones de los asuntos ordinarios; porque sus 
oponentes no podían ménos de reconocer que 
él sabia mucho sobre lo que ellos eran unos ig­
norantes, y que decidía con prontitud y celeri­
dad, muchas cuestiones que hubieran sido de 
resolución muy embarazosa para los nuevos 
consejeros; pero las facultades mas grandes 
del gobierno y el valioso derecho de patrocinar 
•se los habían arrebatado.

Pronto descubrieron esto los indígenas : con­
sidérante como á un hombre caído y se pu­
sieron á obrar arreglado á su carácter. Puede 
que algunos de nuestros lectores hayan visto 
ien la india una bandada de cuervos picoteando 
un buitre hasta matarlo ; pues tal es la imágen 
de lo que ocurre en aquel país siempre que la 
fortuna abandona á uno que ha sido grande y 
temido. Al momento todos los aduladores que 
hasta la última hora habían estado prontos á 
mentir por él, á forjar por él, á alcahuetar por 
él, á envenenar por él, se apresuran á comprar 
el favor de sus victoriosos enemigos acusándo­
le. Un gobierno indio no tiene mas que dar á 
entender que desea la ruina de tal ó cual hom­
bre, y en veinticuatro horas ya tiene á su dispo­
sición graves cargos, apoyados en declaracio­
nes tan completas y circunstanciales que cual­
quiera persona no acostumbrada á la mendaci­
dad asiática las consideraría decisivas. Gra­
cias puede dar la predestinada víctima, si no se 
contrahace su firma al pié de algún documento 
ilegal, ó si no se desliza en algún lugar oculto 
de su casa un papel traidor. Ya se considera­
ba á Hastings como desamparado: el poder de 
hacer ó deshacer la fortuna de todo hombre en 
Bengala había pasado, según parecía, de sus 
manos á las de sus contrarios. Inmediatamen­
te empezaron á llover acusaciones contra el go­
bernador general, acusaciones que fueron aco­
gidas con ardor por la mayoría, la cual, para 
hacerle justicia, se componía de hombres de de­
masiado honor, para apoyar á sabiendas acusa- 
aciones falsas, pero que no estaban suficiente­
mente enterados de las cosas del Oriente para 
conocer que, en aquella parte del mundo, basta 
un pequeño aliento de parte del poder para sa­
car á luz en una semana mas Oateses, Bedloes 
y Dangerfields* que ve en un siglo Westminster 
HalLt

Hubiera sido bien extraño que en tal coyun­
tura Nuncomar hubiese permanecido tranquilo. 
Ese mal hombre se hallaba estimulado á la vez 
por la malignidad, por la avaricia y por la am­
bición. Ya había llegado el tiempo para ven­
garse de su antiguo enemigo, para saciar un 
rencor de diez y siete años, para plantarse él en 
el favor de la mayoría del Consejo, para llegar 
á ser, en fin, el indígena mas grande de Bengala. 
Desde el principio de la llegada de los nuevos 
consejeros les había pagado la corte mas fina, 
á consecuencia de lo cual, con la mayor indig­
nidad, había sido echado de la casa del gobier­
no. Con toda formalidad puso un papel en 
manos de Francis conteniendo vanos cargos de 
la especie mas séria ; pues por ellos se acusaba 
á Hastings de haber sacado á remate los em­
pleos públicos, y de recibir cohechos para dejar 
que se escaparan delincuentes. En particular 
se alegaba que se había dimitido impune al 
Klian Mohammed Reza, en consideración á una 
gruesa suma pagada al gobernador general.

Francis leyó el papel en el Consto, y se si­
guió un violento altercado. Quejóse amarga­
mente Hastings del modo con que se le trata­
ba, habló con*’desprecio de Nuncomar y de su 
acusación, y negó todo derecho en el Consejo á 
juzgar al gobernador. En la siguiente reunion 
se produjo otra comunicación de Nuncomar. 
Suplicaba en ella se le permitiese asistir á la 
junta y que se le oyese en apoyo de sus aser­
ciones. Esto fué ocasión de otro debate tem­
pestuoso. Sostuvo el gobernador general que 
la sala del Consejo no era lugar apropósito para 
semejante inquisición; que no podia esperar 
imparcialidad de jueces de unos hombres irrita­
dos de resultas de los conflictos diarios con él ; 
y que sin hacer traición á la dignidad de su 
puesto, no podia someterse à ser confrontado

* t Testigos falsos célebres en la historia de Ingla­
terra; y tribunal supremo de Justicia.

de aquel espectáculo horrendo, y dando alari­
dos huyeron hacia el Jugley, en cuyas sagradas 
aguas se hundieron como para purificarse de la 
culpa de haber asistido á la representación da 
semejante crimen. No se confinaron á Calcuta 
estos sentimientos, ántes la provincia entera se 
conmovió grandemente ; y en particular, la po­
blación de Dacca, dió muestras claras de su do­
lor y espanto.

Imposible es hablar con demasiada severidad- 
de la conducta de Impey. Ya hemos dicho que 
en nuestra opinion obró muy injustamente em 
negarse á posponer la ejecución de la sentencia 
contra Nuncomar. No podrá dudar ningún 
hombre de sentido común, que él adoptó esta 
medida para complacer al gobernador general; 
porque si sobre ello nos quedara alguna duda, 
esta quedaría desvanecida con una carta que 
Mr. Gleig ha publicado. Tres años mas tarde, 
Hastings escribía á Impey “ á cuyo apoyo el 
había sido deudor, en cierta ocasión, de la sal­
vación de su fortuna, de su honor y reputa­
ción.” Estas fuertes palabras no se pueden re­
ferir mas que al caso de Nuncomar, y deben 
significar que Impey ahorcó á este á fin de sos­
tener á Hastings. De donde se deduce que 
Impey actuando como juez, mandó al patíbulo 
á un hombre injustamente, para servir à un pro­
pósito político.

(Ooniinuará.')

época el Consejo no tenia derecho á mez­
clarse.

Que Impey debió haber suspendido la ejecu­
ción de la sentencia de Nuncomar, sostenemos 
que era perfectamente claro : ahora, si todo el 
procedimiento fué ó nó ilegal, eso es cuestiona­
ble : pero es cierto que, cualquiera que haya 
sido, según las reglas técnicas de la interpreta­
ción, el efecto del código baje el cual se cele­
bró el juicio, fué la mayor de las injusticias 
ahorcar á un indio por falsificación. La ley 
que á este delito aplica en Inglaterra pena capi­
tal, se formó sin la mas remota referencia al 
estado de sociedad en la India. Para el pue­
blo allá era desconocida; jamas se había pues­
to en ejecución, cierto no por falta de de­
lincuentes; era, pues, en grado superlativo 
chocante á todas sus ideas de justicia criminal. 
Los indostanes no estaban acostumbrados á la 
distinción que muchas circunstancias, peculia­
res á nuestro estado de sociedad, nos han con­
ducido á hacer entre la falsificación y otras es­
pecies de fraudes. La falsificación de un sello, 
ensu concepeo era un acto común de estafa; 
y por supuesto no había pasado jamas por su 
mente que había de castigarse con el mismo 
rigor que un robo en cuadrilla ó un asesinato. 
No cabe género de duda, que un juez justo hu­
biera reservado la causa á la consideración del 
soberano ; Impey no quería entender de mer­
ced ó dilación.

Grande fué la agitación entre todas las cla­
ses. Francis, y los pocos ingleses adherentes ‘ 
suyos, describían al gobernador general y al 
juez superior como los peores asesinos. Díce- 
se que Clavering juró que aun al pié del cadal­
so Nuncomar seria salvado. La masa de la po­
blación europea, aunque muy afecta al gober­
nador general, no podia dejar de sentir compa­
sión por un hombre que, con todos sus críme­
nes, había llenado á su vista por largo tiempo 
un alto puesto, que había sido grande y pode­
roso ántes que empezara á existir el imperio 
británico en la India, y á quien en busca de pro­
tección habían pagado corteen tiempos^ pasa­
dos, gobernadores y miembros del Consejo, en- 
tónces meros factores comerciales. El senti­
miento de los indostanes era mucho mas fuerte. 
Ellos, en verdad, no eran gentes capaces de 
tomar las armas en defensa de su compatriota; 
pero su sentencia los había llenado de pesar y 
espanto. El era un mal hombre, aun visto al 
través del falso prisma de su moralidad; no 
obstante, malo y todo, era la cabeza de su raza 
y religion, un brahmin de los brahmines. Ha­
bía heredado la mas pura y elevada casta, 
practicado con estricta puntualidad todas aque­
llas ceremonias á las cuales los supersticiosos 
bongaleses atribuyen mucha mayor importan­
cia que al exacto cumplimiento de los_deberes 
sociales. Sintieron ellos, en consecuencia, como 
en las épocas del oscurantismo habría sentido 
un devoto católico, al ver un prelado de la mas 
elevada gerarquía enviado ála horca por un tri­
bunal secular. Conforme á sus antiguas leyes 
nacionales un brahmin no podia ser condenado 
á muerte por ninguna especie de crimen; y 
aquel por el cual iba á sufrirla Nuncomar era 
considerado por ellos casi á la misma luz en 
que la venta de un caballo dañado á un pre­
cio excesivo, se considera por un chalan de 
Yorkshire.

Aparece que solo los mahometanos fueron los 
que vieron con regocijo la suerte del poderoso 
indio, que había tratado de elevarse sobre la 
ruina del Khan Mohammed Reza. En efecto, 
el historiador musulman de aquel tienipo tiene 
delicia particular en ennegrecer el delito, pues 
nos asegura que se halló en la casa de Nunco- 
mar un cofre lleno de los sellos falsificados de 
todos los hombres mas ricos de la provincia. 
No hemos dado con ninguna otra autoridad 
para la comprobación de este evento, el cual no 
es por otra parte improbable.

Acercábase el dia y Nuncomar sepreparó á mo­
rir con aquella fortaleza tranquila con que los 
bengaleses, tan afeminados y tímidos para un 
encuentro personal, á menudo hacen frente á 
las calamidades que no tienen remedio. El 
Sheriff, con la humanidad que pocas veces se 
echa de ménos en un caballero inglés, visitó al 
reo en la víspera de la ejecución, y le aseguró 
que ninguna indulgencia, consistente con la 
ley, se le rehusaría;" á lo cual contestó Nunco- 
mag con gran cortesía é inalterable compostu­
ra que agradecía tanta bondad. No se movió 
ni un músculo de su cara, no se le escapó ni un 
suspiro siquiera: todo lo que hizo fué señalar 
para la frente con el índice de su mano derecha 
y decir con mucha calma que la suerte se cum­
pliría y que no había resistencia ante el querer 
de Dios. Mandó sus respetos á Francis, a 
Clavering i Monson, á quienes ademas suplicó 
protegiesen á Rayalí Gurdas, que debía en bre­
ve ser la cabeza de los brahmines de Bengala. 
El Sheriff se retiró, grandemente conmovido 
por lo que había pasado, y Nuncomar con toda 
compostura sentose á escribir esquelas y exa­
minar cuentas.

Al dia siguiente, ántes que el sol calentase, una 
inmensa multitud se hallaba reunida en torno 
del sitio donde se había levantado el patíbulo. 
En todas las caras se veian pintadas la pesa­
dumbre y el horror; sin embargo, hasta la úl­
tima hora, la multitud apénas creyó que los in­
gleses de veras se proponían llevar á efecto la 
sentencia de muerte contra el gran brahmin. 
Al cabo la lúgubre procesión se hizo paso por 
entre las apiñadas gentes. Nuncomar sentado 
en su palanquin, dirigía la vista á uno y otro 
lado con serenidad inalterable; acababa de des­
pedirse de sus parientes mas cercanos; y los 
gritos de estos pudieran haber despedazado el 
corazón de los ministros de justicia europeos, 
pero no produjeron el mas pequeño efecto en el 
estoicismo de hierro del reo ; siendo así que la 
única ansiedad que mostró fué á cerca de la 
asistencia de los sacerdotes de su propia casta, 
á fin de que pudieran hacerse cargo de su cadá­
ver. También suplicó lo recordaran á sus ami­
gos del Consejo, subió al cadalso con firmeza, y 
díó la señal ai ejecutor. Al punto que la tram­
pa cayó la innumerable multitud de espectado­
res, prorumpió en un tremendo grito de dolor 
y desesperación: centenares volvieron la cara

REMOLINOS.
Bien conocido es el remolino de Charibdis, 

que figura en la costa de Sicilia, opuesto à Sci- 
la. Así mismo sé sabe que cuando un barco 
entraba en el estrecho, se creía que era inevi­
table su pérdida, pues ó se estrellaba contra 
los arrecifes ó se lo tragaba el remolino de las 
aguas. De donde nació el proverbio: “huyen­
do de Scila dió en Charibdis;” equivalente al 
otro proverbio castellano: “salir de las llamas 
y caer en las brasas.”

La mitología escandinava es una repetición , 
de la gi’iega y romana, y los escaldes del norte { 
acostumbraban contarles á los vikings y norse- j 
men, los peligros y horrores del Maelstrom, si­
tuado delante de las costas de Noruega, entre 
las islas de Moskoe y Lafoden ; y le describían 
como un perfecto Phlegethon de turbias aguas, 
que se extendía por millas y millas, y arrastra­
ba los buques á su vórtice.

Hasta cierto punto estas relaciones eran poi 
supuesto hipócritas ; pero aun existen los remo­
linos, y, despojados de los terrores con que los 
revestía la imaginación de los antiguos, el ex­
perto marino los evita con facilidad. El de 
Charibdis, que llaman ahora Galofaro, se ha 
hecho navegable, dando barrenos á la roca de 
Scila, llamada hoy Sciglio; al paso que el Maels­
trom es solo peligroso cuando hace mal tiempo. 
Bajo este respecto, sin embargo, es muy pecu­
liar la costa de Noruega, pues hay lo ménos 60 
remolinos delante de ella, aunque ninguno tan 
grande como el ya mencionado, que hacen mo­
lesta la navegación en todos tiempos.

Uno de los mejores y mas auténticos remoli­
nos es el que pintamos en nuestro presente gra­
bado. Se halla en las islas Hébridas y el poeta 
lo usó como una comparación cuando dice:

Ronco como Corrievreckan, 
Borbotando cuando arrecia el temporaL

Viaje Entretenido.
Una señorita de Chaphlan entró en un carro 

de segunda clase para dirigirse á Charing 
Cross, (Lóndres). Apénas tomó ella asiento 
cuando la siguió un caballero de unos treinta 
años de edad y de maneras extrañas. Iban so­
los en el carro.

Así que el tren empezó á moverse, el des­
conocido se levantó apresuradamente y ex­
clamó :

—Este carro está muy pesado. Pronto, ali­
viemos la carga.

Y diciendo esto, echó fuera por la ventanilla 
su saco de noche y despues volvió á sentarse. 
A poco saltó sobre el asiento gritando:

—¡ Está muy pesado, está muy pesado J
Y en seguida se quitó la levita y la tiró por 

donde había tirado el saco de noche; luego 
arrojó el chaleco, luego el sombrero, la corba­
ta y los zapatos.

Volvió á sentarse y por corto rato pareció 
ocupado en una meditación profunda; pero de 
repente, dirigiéndose hácia la pobre muchacha 
azorada:

—Señora, le dijo, oremos por el duque do 
Gloucester! De rodillas, señora! por el du­
que de Gloucester!

Y se arrodilló. La muchacha toda temblo­
rosa siguió su ejemplo. El desconocido oró 
con fervor por el duque de Gloucester, despues 
por el duque de san Albans, despues por el du- 
'que de York, en una palabra, por todos los du­
ques de la Gran Bretaña é Irlanda.

Y de nuevo tomó asiento. La jóven mas 
muerta que viva, se acurrucó en un rincón del 
carro, presa de un ^terror que crecía cada vez 
mas. Entre tanto el extraño personaje no 
tardó en.mostrar nuevos síntomas de inquietud.

—Esto no puede ir así, dijo él; esto está muy 
pesado.... el tren no podrá continuar así.... 
vamos á aligerarle. Es preciso que uno de los 
dos se apee: yó, no quiero, V. es la que debe 
salir por la ventanilla.

Y se apro-ximó con resolución á la mucha­
cha, la cual que conoció su intención le dijo 
llorando:

—Pero nosotros no hemos orado todavía 
por el duque de Northumberland.

—Cierto, dijo el extraño personaje, dándose 
una palmada en la frente, lo habíamos olvida­
do. De rodillas, oremos por el duque de Nor­
thumberland !

Todavía estaban de rodillas orando cuando 
la máquina sonó el pito y el tren entró en el 
paradero. La muchacha se precipitó á la puer­
ta pidiendo socorro.... Su extraño compañero 
de viaje era.... un loco que se habla escapado 
del hospicio de UanwelL

tonar honores y emolumentos en la familia del 
brahmin, y tal, en efecto, hizo. Entre tanto 
comenzaron las sesiones de los tribunales, los 
cuales decretaron que había lugar á la forma­
ción de causa, y Nuncomar fué traído á la pre­
sencia de Sir Elias Impey y un jurado compues­
to de ingleses. Tomaron infinitas declaracio­
nes contradictorias, la necesidad de interpretar 
cada palabra de la prueba, prolongó el juicio 
indefinidamente ; al cabo se acordó un veredic­
to condenatorio, y el juez superior pronunció 
sentencia de muerte contra el preso. Lleva 
Mr. Gleig su ignorancia hasta el punto de su­
poner que en el caso presente no tenían facultad 
discrecional, y que la de conmutar la pena ó 
perdonar libremente á Nuncomar residía en el 
Consejo ; y por de contado echa sobre Francis 
y sobre el partido de este, toda la culpa de lo 
que se siguió. Esperábamos que un caballero 
que ha publicado cinco ó seis volúmenes tre­
mendos sobre los negocios de la India, se hu­
biese tomado la pena de informarse a cerca de 
los principios fundamentales que rigen en el 
gobierno de las posesiones nuestras del Asia. 
Por el Acta Reguladora, el tribunal supremo 
tenia facultad de suspender la ejecución de la 
sentencia de los reos de muerte, hasta tanto 
que se supiese el parecer de la corona. En esa
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LOS CIUDADANOS DE VENECIA YENDO Á VOTAR Á SAN LORENZO. MANIFESTACION POPULAR EN LA PL.AZA DE SAN MARCOS ES VENECIA.

Venecia en la Unidad Italiana.
Presentamos noy á los favorecedores de la 

líustracion Americana cuatro grabados que 
hacen referencia al cambio de dominio que ha 
tenido lugar recientemente en Venecia. El 
primero referente al acto de izar la bandera ita­
liana en la plaza de San Márcos el 19 de octu­
bre ; el segundo sobre la proclamación en la 
misma plaza del voto en favor de la anexión de 
Venecia al resto de la Italia; el tercero ilustra­
tivo de la entrada de las tropas italianas en 
Venecia; y el cuarto, que es el primero.en or­
den cronológico, los ciudadanos de Venecia 
acudiendo á las urnas para depositar su voto.

El primer saludo á Venecia lo hizo el vapor 
Garibaldi á las nueve de la mañana y al punto 
se desplegó al aire el gonfalon ó ancho tricolor 
italiano con la blanca cruz de Saboya en campo 
rojo, en los tres mástiles colorados delante del 
Duoflio, echándose á vuelo las campanas del 
gran Campanile de San Márcos ; todo esto, se­
gún se ve en nuestro grabado mayor. La plaza 
entretanto era un mar de cabezas humanas, 
que bramaba como el líquido en dia de tempes­
tad: Italia! Venecia! Vittorio EmanueleI

Pero por largo rato la aclamación de supre­
ma alegría que rodaba como el eco de truenos 
repetidos, imposibilitó el oir ningún grito dis­
tinto. Al oido solo llegaban rumores sordos, 
mezclados con el disparo de los cañones, el re­
piqueteo de las campanas, el agitar de los pa­
ñuelos y banderas en el palacio del Dux, en el 
Prologio, en el Palacio Real y en la Procura- 

e Vecchia. El Garibaldi entró en línea á lo 
rgo del Rive dei Schiavoni con otros cuatro 
pores, á los cuales cedieron lugar cuatro bu- 

ues austríacos de poco calado, y un acoraza- 
0, el Párese, 'que disparaba hácia el Lido, 

atrajo gran parte de la concurrencia para ver 
el fogonazo de sus tremendas piezas de artille­
ría. Con todo eso, la guardia nacional logró 
mantener en tbrno de sus plegadas banderas 
una buena porción de la curiosa multitud. Los 
soldados daban vivas suspendiendo los sombre­
ros en la punta de sus bayonetas, y como no

se les veia la cabeza, aunque no podia ser mas 
notorio su entusiasmo, el efecto de lejos no se 
puede describir con 
exactitud ; sin embar­
go, tan pronto como se 
apercibió lo que las 
tropas proclamaban,' 
el pueblo repitió los 
vivas y en seguida uno 
y otras corrieron al 
canal para saludar la 
marina. El regocijo de 
ambos durante el na­
talicio de la libertad 
de Venecia, no deja 
duda en el ánimo de 
nadie.

Creemos importante 
lo que dice un corres­
ponsal de un periódico 
español sobre la esta­
da del rey Victor Ma­
nuel en Venecia:

“Ayer hubo en el 
teatro de la Fenice re­
presentación de córte. 
El rey fué objeto de 
una ovación magnífi­
ca. El teatro presen­
taba una vista esplén­
dida, resaltando ad­
mirablemente con la 
profusion de luces su 
rica Ornamentación. 
Es mas pequeño que 
el de San Cárlos de 
Nápoles y que el de la 
Scala de Milan, aun­
que pueden contener 
tres mil espectadores ; 
pero agrada mas.

Los palcos rebosa- pierna del dinoenis, ó pájaro gigantesco 
han en bellezas, en de nueva zelanda.—pág. 155.
tocados deslumbrado- gran Consejo, la sala 
res, en trajes elegantísimos. Esta noche vol- I del Escrutinio, la sala del Senado, la sala del 
verá á reunirse una gran parte de esta brillante [ Consejo de los diez, la sala de los jefes del Con-

sociedad en el banquete de los príncipes de 
Giovanetti.

“El rey tuvo que 
saludar á su entrada 
y salida en el teatro y 
en los entreactos, al 
público lleno de entu­
siasmo. Observábase 
por algunos que habla 
cierta especie de gra­
vedad y mesura en su 
actitud al correspon­
der á las demostracio­
nes del público.

“ Victor Manuel, 
que no conocía á Ve- 
necia, está visitando 
lo mas notable de la 
ciudad, como el pala­
cio de los Dux, la Bi­
blioteca, el Museo, el 
arsenal, los archivos 
en el convento de Fra- 
ri, que cuentan cator­
ce millones de volú­
menes y cuadernos ; 
Jas principales igle­
sias.

“Elpalacio de los 
Dux no es ya mas que 
un museo á excepción 
de una parte del piso 
bajo, en el patio don­
de está la Bolsa, en la 
que hay muy escasa 
contratación.

“ Desde el patio, 
por la escalera de los 
Gigantes, y desde una 
especie de entresuelo, 
por la escalera de oro 
se sube á los salones 
célebres; la sala del 

sejo de los diez. En el entresuelo un por­
tero conduce al curioso á la prisión de 
los Pozos, de tristes recuerdos. “ Allí, 
dice, donde se vé aquello alcanzado, estaba 
la lámpara del monge; allí el reo sentado y 
atado ; allí el verdugo. El reo hacia su última 
confesión y su cuerpo caia en aquel sitio. El 
cadáver pasaba por aquel hueco, hoy tapiado 
que dá al canal, donde lo recogía una góndola.”

En cuanto á los Plomos, no se enseñan ya 
hoy.

Las dos principales iglesias de Venecia, des­
pues de la de San Márcos, son los dos panteo­
nes de los Dux ; San Juan y San Pablo y los 
Frasi (Nuestra Señora de los Hermanos.) Los 
Dux hasta Marino Faliero fueron enterrados en 
San Márcos, de donde han desaparecido en 
parte sus monumentos. Marino, el que hizo 
traición á su raza, sin obedecer mas que á su 
venganza ó consagi-ándose á la reforma popu­
lar, no .fué enterrado en ninguna parte, y los 
que le sucedieron lo fueron unos en la Frasi, 
otros en San Juan y San Pablo.

El pueblo llama generalmente al rey solo por 
su propio nombre, así es que al aclamarle dice 
■únicamente: ¡Viva Vittorio!”

—^Existen en España 141 inclusas y casas 
de expósitos.

Según la Hevisfa de Estadística, el movi­
miento de estos establecimientos desde 1859 á 
1864 fué el siguiente: existencia en fin de 1858, 
35,387, y en fin de 1864, 43,855.

Entraron en dicho período, 18,038.
Del número total de existentes y entrados, 

saheron por término medio 4,602 y murieron 
16,624, siendo la proporción entre los muertos 
y el total de acogidos 25,16.

Los gastos originados en estos estableci­
mientos por término medio en cada año, son : 
personal, 8,284,664 ; material, 8,716,714; to­
tal, 17,000,378 ; gastos por cada acogido, 
295,73.

ESTRADA DS LAS TROPAS ITALIANAS EN VENECIA.





154 ILUSTRACION AMERICANA DE FRANK LESLIE.

TO RECUERDO.
En medio de esta paz tan lisongera 

Qne nunca turba doloroso invierno.
No sé porqué de mi alma se apodera 
Siempre un recuerdo pesaroso y tierno.

Un recuerdo tan grato como triste. 
Que convida á llorar, pero no abruma.
Un celeste recuerdo que se viste 
Do aromas, de celages y de espuma.

Que trae de un bosque la amorosa sombra, 
Que trae de un rio el cariñoso ruido. 
Cuyo rumor dulcísimo me nombra 
Algún pasado que me fué querido.

No ^ si es sueño; pero entonces creo 
Conocer el murmullo de la ola, 
I entre sus ramas levantarse veo 
Mi casita de guano blanca y sola.

I Oh I mi verde retiro, quién pudiera
Ver otra vez tus deliciosos llanos, 
I quien bajo tus álamos volviera 
Como antes á jugar con mis hermanos I

I ver mi lago de color de cielo 
Donde yo con mis pájaros bebia, 
Ki loma tan querida, mi arroyuelo. 
Mi palma verde á cuyo pié dormia.

Mis árboles mirándose en el rio. 
Mit» flores contemplando las estrellas. 
Mis silenciosas gotas de rocío
I mis rayos de sol temblando en ellas.

I Oh ! mi casita blanca, recordando 
El tiempo que pasara sin congojas. 
Viendo correr el agua y escuchando 
El ruido cariñoso de las hojas.

He llorado mil veces ; que allí amaba 
Una rama de tUo, un soto umbrío.
Un lirio, im pajarillo que pasaba, 
Una nube, una gota de rocío,

I aquí no se ama nada, el egoísmo
Cerró del alma el celestial tesoro;
Nadie se quiere aquí sino á sí mismo, 
Nadie ama mas que el resplandor del oro.

Aquí se rien si amorosa digo
Que amo mis avecillas y mis flores, 
Dicen que no hay afecto en el amigo 
Y que no hay inocencia en los amores.

Empero eso es aquí, no en ese mundo 
De verdes copas y de verde alfombra. 
Donde se olvida su esplendor fecundo 
De los árboles densos á la sombra.

Músicas oigo aquí que el alma dejan 
Absorta de placer por lo armoniosas, 
Pero músicas ¡ ay I que no se quejan 
Como aUí se quejaban mis tojosas.

Aquí hay luces de gas ricas y bellas. 
Cuyo brillo es ardiente y luminoso, 
Pero no hay como allí tibias estrellas 
Que alumbren en süencio misterioso.

Aquí hay bellas mujeres que en las fiestas 
Vierten de gracia y juventud aromas.
Mas que yo no las haUo tan modestas 
Como allí eran modestas mis palomas.

Aquí hay hombres Uustres que aunque llenos 
De altos conocimientos peregrinos. 
No son tan generosos ni tan buenos 
Como aUí los sencillos campesinos.

j Oh ! mi verde retiro, quién pudiera
Ver otra vez tus deliciosos llanos, 
I quién bajo tus árboles volviera 
Como antes á jugar con mis hermanos 1

„ L. P. DE Z. 
Marzo de 1858.

irxjiL.ija.
ó ESCENAS DE LA VIDA EN LIMA.

EOMAMOE POE BENJAMIN LUIS OISNEEOS.

{Conclusion.}
—Quién es esa joven? pregunté á Carlos 

cuando estuvimos algo léjos.
—Extraño que no la conozcas, me contestó 

sorprendido.
—¿Su nombre?
—Julia R...
—¿Julia?...
—La mujer de Alberto X...
—¿ Hace mucho tiempo que la conoces ?
—No. Hay en la misma casa y en los mis­

mos altos que habita mi familia, al frente del 
departamento que ocupamos, otra que nos ha 
llamado siempre la atención por la regularidad 
de su vida, por sus distribuciones religiosas, 
por su humildad y su pobreza. En esta fami­
lia hay dos jóvenes hermanas, que han crecido 
y se han educado en el mismo convento de 
donde es monja la tia â cuyo lado hace algún 
tiempo permanece Julia. Sea por benignidad 
de carácter, por el interés que excita una posi­
ción desgraciada ó por inclinación natural ha­
cia su juventud y su belleza, Julia ha inspirado 
desde el primer dia en que entró al convento, 
la simpatía de cuantas personas habitan y pe­
netran en él. Como sucede siempre, las dos 
jóvenes de que hablo no han olvidado sus afec­
ciones de claustro ; y aunque separadas de él, 
lo recuerdan y lo visitan con frecuencia. De 
todas eses afecciones la predilecta es Julia, con 
quien se intimaron desde que se conocieron, y 
que ha llegado á crearse en su corazón el lugar 
de una nueva hermana. La hijita de Julia, 
comparte, por supuesto, la mitad de ese entra­
ñable afecto; y jamas transcurre una semana 
sin que la chiquilla vaya á pasar un dia á pasa 
de las amigas de su madre, que, si no la ven 
llegar, mandan cuidadosas por ella. La criatu­
ra juega, corre y travesea por los corredores 
de los altos. Su viveza excitó al principio mi 
admiración, y sus gracias han llegado á excitar 
mi cariño, terminando por penetrar á mi cuar­
to, adonde i^asa entreteniéndose horas enteras. 
Con este motivo he hablado á Julia una ó dos 
veces en casa de sus amigas, á donde va cuan­
do por un acaso sale del convento ; y según 
creo, ha entrado alguna vez á visitar á mi fa­
milia en compañía de aquellas.

—¿Le hace la corte?
—Aunque amable, es muy orgullosa y muy 

severa para con los hombres. Por otra parte, 
aborrezco esas galanterías banales que no ins­
pira el amor, y el amor, como sabes, nace ins­
tintivamente ó no nace nunca.

—Pero explícame su presencia aquí.
—La familia de sus amigas ha venido á pasar 

en Chorrillos el verano. La hija de Julia aca-

; ba de salir de una enfermedad y le ha sido pre- 
. ciso traerla á convalecer: ella misma, á quien 
; una perpétua melancolía atormenta en el cláus- 
' tro, ha aprovechado sin duda la ocasión de de- 
: jarlo por algunos dias y venir á respirar el aire 

del.campo. Desgraciadamente, según me aca­
ba de decir, despues de las dificultades para 
conseguir el permiso, la pobre no podrá llenar 
su objeto: hoy ha recibido una carta en que le 
anuncian que su tia ha caído peligrosamente 
enferma y mañana mismo debe volverse.

—¿Sabes quién la sostiene en el convento?
—Vive en la misma celda y de los mismos re­

cursos que esa tia, bastante pobre, según sé. 
He oido decfr que tiene un tio y una prima, con 
quienes no se ve jamás por antiguos y profun­
dos resentimientos de familia. Todos se pre­
guntan qué será de Julia el dia que le falte esa 
tia, octogenaria ya y casi decrépita por lo que 
me han asegurado.

—Pobre mujer! exclamé involuntariamente.
—Debe ser muy desgraciada. Lleva en la fi­

sonomía un sello de abatimiento y resignación 
que contrasta con su belleza. Parece que el re­
cuerdo de su infelicidad de esposa y de los es­
cándalos de su marido la persigue y agobia. 
Hay algún secreto incomprensible en ese dra­
ma íntimo de familia.

—Quizá ! murmuré yo recordando esa historia.
Tuve el pensamiento de ir á relatar todo es­

to á Andrés. Lo habría hecho si no me hubie­
ra prohibido hablarle de Julia.

xm.
Habrían trascurrido ocho meses despues de 

esta fecha, cuando recibí la siguiente carta de 
Andrés :

“20 de junio deis....
“ Mi mejor amigo.

“Necesito comunicarte un proyecto sobre mi 
porvenir y pedirte verbalmente un servicio. Pre­
párate á recibir una gran sorpresa.

“Ven esta noche á casa.
“Tuyo de corazón,

Andrés L........”

Cuando llegué, mi amigo estaba acompaña­
do. La carta había excitado mi curiosidad de 
tal manera, que esperé con impaciencia el mo­
mento en que quedáramos solos.

En el instante en que pudimos conversar li­
bremente, Andrés se levantó y cerró el picapor­
te de la mampara. Comprendí con placer que 
me esperaba una conferencia íntima.

Sin dejar articular una sola palabra á mi ami­
go, me levanté, le tomé la mano y le dije:

—Sé lo que vas á revelarme.
—^Veamos. ¿Qué cosa?
—Vas á casarte.
L.. . me miró sorprendido.
—Es verdad. ¿ Cómo lo sabes ?
—Hay secretos amigo mió, que no pueden 

guardarse. Tú crees el tuyo bajo el mayor si­
gilo, y hace mas de dos meses que yo lo conoz­
co. Sé que té has hecho un silogismo de analo­
gía y que tus sentimientos han obedecido á él. 
Al cabo de tres años vas á realizar mi consejo y 

■ piensas casarte con Pepa.
Andrés palideció.
—Escucha, me repuso tomando un aire som­

brío y pasándose la mano por la frente; esa no­
ticia es fundada aunque no exacta... A todas 
las pruebas de cariño que te he dado voy á 
agregar la mas sincera, revelándote como siem­
pre las emociones mas íntimas y los pensamien­
tos mas ocultos de mi alma. Cualquier hombre 
que no haya meditado jamas en los misterios 
del sentimiento humano encontraría extraño 
quizá lo que voy á revelarte. Pero esta vez, 
como siempre, tú sabrás comprenderme y dis­
culparme. Si he obrado mal, si he hecho sufrir 
un corazón y derramar una lágrima, bien sabe 
Dios que quisiera rescatarla !

No se te oculta que cuando volví de ... de 
enterrar á mi madre, había renunciado para 
siempre á Julia. Desde mi enfermedad, ampa­
rado de un profundo valor moral, había soste­
nido contra mí mismo una lucha desesperada. 
Llegué á tal extremo, que de cualquiera parte 
donde oia pronunciar su nombre, me retiraba 
al momento y echaba á correr como un insen­
sato. Alg-unos dias me creía completamente 
curado y sentía mi corazón rejuvenecido, ágil 
y libre.

El aislamiento y la soledad de mi vida me hi­
cieron concebir el proyecto de casarme. Cuan­
do no es un amor preconcebido lo que inspira 
semejante proyecto, el alma está serena y la ra­
zon fria. El hombre que busca una mujer á 
quien amar, incurre en el mismo absurdo moral 
que el que deseara un Dios á su capricho para 
crearse una religion. Cuando no se ama, nada 
obliga á determinar un dia para elegir esposa, 
y este es por lo mismo el medio mas seguro de 
postergar indefinidamente ese dia.

¡ Cuántas mañanas, al abrir los ojos y ver 
entrar por mis celosías los rayos azulados de la 
aurora, en un ensueño de voluptuosidad y lan­
guidez, me acordaba de Julia, me asaltaba el 
pensamiento de verla, sentía tentaciones de 
buscarla; y si la casualidad me hubiera presen­
tado la ocasión, cuántas veces habría ido á pre­
guntar' por ella á la portería del convento ó á 
espiarla en la iglesia por las rejas del coro !

Entre las familias que visitaba y en cuya casa 
pasaba mis noches, se contaba la de D. Anto­
nio, que había vuelto á frecuentar y adonde era 
recibido siempre como un hijo y como un her­
mano. Sin notarlo yo mismo, me fui poco á 
poco aislando de todas mis relaciones y reduje 
á esta familia mis visitas, que volvieron á ha­
cerse cotidianas. Estas visitas se convirtieron 
en un hábito que absorbía indiferentemente las 
semanas y con ellas los meses. Yo había visto 
siempre como sospechosa la apasionada amis­
tad de Pepa para conmigo. Inocente tal vez, 
era una afección de tal naturaleza, que un in­
cidente propicio podia convertirla en amor. Yo 
tenia esto en el fondo de la conciencia y me lo 
había dicho á mí mismo, como á media voz, sin 
osar declarármelo terminantemente. Estas vi­
sitas cotidianas, esta ardiente simpatía de Pepa, 
Semejante á una pasión comprimida, el tierno 

cariño con que me trataba y algunas coinciden­
cias, me inspiraron el pensamiento de que Pepa 
era la esposa de convicción que me convenia. 
La noche en que revelé á Pepa este proyecto, 
me escuchó sorprendida, sobresaltada y pálida 
como una persona que procura dominarse para 
no dejar escapar una palabra que la traicione. 
D. Antonio me dió su asentimiento y todo que­
dó perfectamente convenido. La sorpresa de 
mi nueva prometida se convirtió de repente en 
un sentimiento de felicidad y en una alegría de 
loca.

Pepa solo tenia un defecto para mí: el de ser 
prima de Julia. Pero la sociedad está acos­
tumbrada á ver estas trasmigraciones de sen­
timientos hácia personas de una misma familia, 
muchas veces hácia dos hermanas, y esta cir­
cunstancia no me preocupaba.

El corazón de cada hombre no solo es un ar­
cano para los demas sino para sí mismo. La 
verdad en el fondo de todos estos procedimien­
tos era de una naturaleza íntima, extraña y 
misteriosa. Pepa era en efecto la mejor espo­
sa que una elección de conciencia podía seña­
larme. Yo la veia como un tipo angelical de 
inteligencia y de bondad. Había en mi alma 
cierta ternura que se confundía con la compa­
sión por su extraña solicitud ó, si quieres, por 
su secreto amor para conmigo. Experimenta­
ba una satisfacción pura é inefable en premiar 
su virtud y su cariño con la plenitud de una fe­
licidad que deseaba, pero que jamas había po­
dido esperar. Por otra parte, yo me sentía, en 
uno que otro momento, asaltado por el recuer­
do de Julia y arrebatado hácia ella. Estos im­
pulsos súbitos, espontáneos, incomprensibles, 
eran un peligro constante para mí y debían ter­
minar definitivamente. Los lazos de familia 
que unen á Julia y á Pepa entraban en mi pen­
samiento como un freno para reprimir, vencer 
y ahogar los últimos ímpetus de mi pasión. 
Todas estas circunstancias me habían arrastra­
do á pedir la mano de mi elegida. Pero por 
grandes que fueran mi ternura y mi amistad 
hácia ella, la verdad era que yo no la amaba. 
Para decirlo de una vez, á quien yo adivinaba, 
contemplaba y amaba al través de Pepa era á 
su prima. Mi imaginación comenzó por ver en 
la una la sombra purificada de la otra; mi co­
razón fué poco á poco identificándolas, y termi­
né por adorar en aquella la trasflguracion de 
Julia !

Mi matrimonio debía realizarse el dia del cum­
pleaños de mi novia. Aunque los arreglos pre­
liminares no demandaban mucho tiempo, yo 
había señalado un plazo dilatado. Nada me 
urgía y esperaba el término de ese plazo sin 
violentarme ó, para expresarme con mas pro­
piedad, con indiferencia.

En esos dias hubiera querido encontrar una 
persona bastante amiga de mi antigua prome­
tida, para saber la impresión que producía en 
ella mi enlace con Pepa. Yo trataba de enga­
ñarme á mí mismo. Este solo pensamiento bas­
taba para probar que aun no había podido 
arrancar de mi alma la adoración de Julia!

Pepa no se engañaba sobre mis sentimientos. 
Algunas veces, al entrar en su casa, la encon­
traba triste, descompuesta, preocupada, en una 
actitud meditativa. Acercábame á ella y con 
un acento lleno de ternura le preguntaba la 
causa de su tristeza. Su contestación era siem­
pre una que terminaba por estas palabras;

—Usted no me ama, Andrés !
Preguntábale entóneos qué fuerza superior á 

mí mismo me obligaba á casarme con ella. In­
sistía, manifestándome que ella no deseaba el 
nombre de mi esposa sino mi verdadero amor; 
como yo no lo sentía por ella, había hecho el 
ánimo á recibir esa declaración en el momento 
mas impensado, y á renunciar á nuestro pro­
yecto. Tranquilizábase al fin y sus labios se 
dilataban con una sonrisa de resignación que yo 
traducía con este pensamiento ;

—Algún (ña me amará Vd. !
Estos diálogos de quejas y explicaciones se 

repitieron algunas veces.
Hay ciertos espíritus ligeros que se compla­

cen en producir la emoción de una noticia, de 
cualquiera naturaleza que sea, fatal ó dichosa, 
con tal que encierre una revelación que impre­
sione. Estos espíritus pululan en Lima, socie­
dad de un. carácter novelesco, ávido de impre­
siones y que encuentra añmento en los (iramas 
de familia. Esa clase de espíritus sigue en to­
do su curso ciertos episodios cuyos menores de­
talles husmea, espía, penetra, conoce no sé có­
mo cuando apénas acaban de realizarse, y re­
vela al fin, en sus misterios mas íntimos, de la 
misma manera que el buzo divisa, coge y arran­
ca la perla á las entrañas de los mares. Esto ha 
sucedido hasta cierto punto con mi pasión por 
Julia, y con su triste.historia. Al entrar en ca­
sa una noche, supe, de la manera mas inespe­
rada, la muerte de la monja, su tia, acaecida 
pocos momentos ántes. Al mismo tiempo me 
impuse de la hospitalidad que, en su completo 
abandono, había recibido en casa de una fami­
lia con quien se había relacionado en el con­
vento.

Yo no había oído una sola palabra sobre es­
tos acontecimientos eñ casa de D. Antonio. Ex­
trañé á la verdad esta austera y absoluta pres- 
cindencia respecto de Julia. La irritación del 
caprichudo viejo era tan profunda como ¿os 
años ántes, y llegaba á tal extremo, que, según 
lo había ordenado una sola vez, se observaba 
hasta entóneos por regla imprescriptible en la 
casa no pronunciar el nombre de su sobrina. 
Era imposible, sin embargo, que él y Pepa no 
hubieran recibido noticia de lo que sucedía, y 
yo condenaba en secreto su conducta como 
muy extraña y reprochable.

Este infortunio, en que Julia representaba 
para mí no solo la mujer que había amado sino 
la criatura desvalida, me lastimó hondamente. 
Al pensar que en el aislamiento que la rodeaba 
debían oprimirla los recuerdos, el dolor, la so­
ledad, la falta de consuelo, la consiguiente es­
casez de dinero, la miseria quizá, tal vez el 
hambre, me dominaban involuntariamente la 
compasión y la tristeza. Entonces llegué á 
alarmarme de la tenacidad con que me poseía 
el recuerdo de una mujer que trataba de borrar 
de mi memoria. Pepa misma llegó á aperci­
birse, en mis momentos de contemplación invo­

luntaria, del desasosiego de mi espíritu, y sin 
pensar en la causa, solo veia el efecto, es decir, 
mi indiferencia hácia ella. Yo trataba inútil­
mente de dominarme, de hablarle de amor y 
sonreír.

Una noche conversábamos sobre trozos de 
rnúsica. La hija de D. Antonio recordó la ha­
bilidad con que Julia ejecutaba en el piano al­
gunas arias de Beatriz de Tenda. D. Antonio 
agregó á ese recuerdo algunas palabras senti­
das de compasión hácia su sobrina. Debí po­
nerme pálido como un muertó, porque me sen­
tí herido como por un rayo. Cuando me retiró 
me agobiaba un secreto dolor, y no sé porqué, 
esa noche me preocupó mas que nunca el re­
cuerdo de Julia.

A las doce del dia siguiente entré por casua­
lidad en casa de D. Antonio. Con gran sorpre­
sa mia, encontré allí á nuestro antiguo amigo y 
contertulio D. Ruperto S....

A primera vista noté cierta tristeza en todos 
los semblantes.

Pepa, colocada ante un bastidor de costura 
cerca de la ventana, había olvidado su trabajo 
y se hallaba absorbida como por un amargo 
pensamiento.

D. Antonio meditaba preocupadamente, y ais­
lado con D. Ruperto en un sofá del fondo de la 
sala, tenia la vista fija en el suelo.

Yo fui á formar otro grupo con Pepa y á me- 
(üa voz le pregunté lo que pasaba. Pepa no 
esperaba otra cosa para decírmelo.

Doña Clara y D. Ruperto se habían presenta­
do en la mañana inesperadamente. Habían 
abrazado á D. Antonio, y despues de hablarle 
de su excelente corazón, le habían demandado 
el permiso de pedirle una gracia.

D. Antonio había ofrecido cuanto dependiera 
de su voluntad.

Se trataba de Julia, la pobre ! según la ex- 
presiou de Pepa.

Poco tiempo despues de la muerte de su tia, 
Julia se había visto obligada á abandonar á las 
amigas à cuyo lado se había refugiado, por con­
sideración á su excesiva pobreza. Vecina á 
estas, habitaba la familia de nuestro amigo y 
condiscípulo Cárlos R.... Conmovida tierna­
mente esta familia per el desamparo de Julia, 
le había ofrecido la permanencia en su casa, 
ofrecimiento que ella había aceptado con gran 
placer. Pero pasados algunos meses, un ultraje 
repetido, que el carácter de Julia no había po­
dido soportar, la había obligado á abandonar 
este nuevo asilo.

Despues de un largo plazo de esta vida erran­
te y miserable, parecida á la mendicidad, hacia 
quince dias, se había presentado inesperada­
mente á Doña Clara, con el objeto de pedirle 
alimento y un cuarto en su casa para ella y su 
hija. En recompensa le había ofrecido encar­
garse de cualquier trabajo que se le exigiera. 
Doña Clara, llena de compasión, le concedió su 
mesa y su techo, pero la estimación que por ella 
abrigaba no le permitia rebajar su dignidad, ni 
sus desgraciadas circunstancias económicas pro­
longar indefinidamente la hospitalidad que le 
había concedido.

— ¿Sus desgraciadas circunstancias?.... pre­
gunté sorprendido á Andrés.

— Sí, repuso mi amigo. El lujo de Doña Cla­
ra ha desaparecido como por encanto; todo el 
aparato escénico se ha derrumbado. Hace al­
gunos meses se descubrió un contrabando regu­
larmente organizado por la casa de comercio 
cuyo socio era D. Ruperto. Merced á una con­
siderable suma de dinero, entregada en calidad 
de indemnización por cuatro años consecutivos 
de fraude, se evitó el escándalo y se ha conser­
vado el hecho bajo el mayor sigilo. El resul­
tado de todo esto ha sido la ruina súbita y casi 
completa de D. Ruperto S.....

Julia, en vista de estas circunstancias y ce- 
(ñendo á refiexiones de doña Clara, había con­
venido en que esta iria donde don Antonio á 
tentar una reconciliación. Estaba dispuesta á 
pasar por todas las condiciones que se le exi­
giesen, con tal que se olvidaran para siempre 
los extravíos de lo pasado. El infortunio, la 
amargura y la sinceridad que manifestaban las 
palabras y la conducta de la jóven desampara­
da, habían conmovido profundamente el cora­
zón de su tio. Pedia el mas triste rincon ¿e la 
casa, el pan de todos los dias y algún trabajo, 
por humilde que fuese, para pagar ese pan que 
debía compartir con su hija. Iria á aliviar á 
Pepa y á su tio de los cuidados domésticos y 
seria el ama de llaves, si querían. Los senti- 
nüentos de familia habían producido su efecto 
natural: don Antonio, emocionado y llorando 
como un niño, mas enternecido aun al ver las 
lágrimas de Pepa, arrastrado por la naturaleza 
y la piedad, en uno de esos momentos en que 
el padre mas severo no puede resistir los impul­
sos del corazón, consintió en todo.

Doña Clara acababa de salir dejando allí á 
don Ruperto para volver conduciendo á Julia: 
había comprendido la conveniencia de aprove­
char las impresiones del momento. La recon­
ciliación aceptada debía consumarse dentro de 
algunos instantes con un abrazo de paz, olvido 
y amor entre la desgraciado Julia y su familia.

Cuando Pepa terminó, yo no sabia lo que pa­
saba por mí. Mis emociones eran violentas, 
precipitadas, tumultuosas.

Un momento despues, la inocente hija de D. 
Antonio me agregó al oido, con cierto aire de 
cautela, que ella había sospechado ya la des­
venturada situación de su prima. Hacia mas 
de un mes que había recibido misteriosamente 
una carta suya, pidiéndole una pequeña canti­
dad de dinero que necesitaba con urgencia. 
Sin comunicar nada á su padre, había exigido 
que se le dijera dónde se encontraba Julia para 
ir á verla. En la imposibilidad de alcanzarlo, 
se había contentado con remitirle la cantidad 
que le pedia y que sacó, según me dijo, sin 
duda haciendo un sacrificio, de sus pequeñas 
economías de hija de familia.

—En esa carta me habla de V., añadió cam­
biando el tono sentimental en una sonrisa re­
pentina. Tenia intención de que Y. la viera 
algún dia... Voy á traerla!

Y se levantó precipitadamente.
Yo quedé inmóvil.
Cuando tí la carta abierta ante mis ojos,
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debía hacer mucho tiempo que Pepa estaba de 
vuelta, porque me dijo con impaciencia:

—Hace una hora que espero. Lea V !
La carta contenia estas líneas :
“ ¿ Es cierto que te vas á casar con Andrés 

L...? Sé que está muy enamorado de tí. Es 
un corazón de ángel y un carácter noble que no 
he sabido apreciar sino muy tarde. Amale mu­
cho y sé feliz. Si fuera posible que volviera á 
casarme no querría para esposo sino un hom­
bre como él.”

Pepa no sospechaba siquiera todo el mal que 
me hacia con esa carta que mi emoción dejo 
deslizar por mis rodillas y caer.

A todo esto sucedió un momento de profundo 
silencio. Don Antonio meditaba y don Ruperto 
se paseaba á largos pasos por la sala.

Como las brumas espesas que se acumulan 
poco apoco sobre la cúspide,de las montañas, 
yo sentía algo sombrío que iba^euvolviendo y 
oprimiendo mi corazón.

En ese instante conocí con mas evidencia que 
nunca que aun amaba á Julia.

_ Ño es este ciertamente, me decía á mi 
mismo, el destino alegre y brillante que las es­
peranzas de la juventud prometían á esa pobre 
mujer.

—¿ Qué va á ser de mí casado con Pepa, cuan­
do viviendo al lado de Julia, la vea, la hable y 
la contemple á cada instante ?

—Ese matrimonio seria al mismo tiempo un 
sacrificio y una iniquidad; no, no debo ni pue­
do realizarlo ! >

Pepa parecía comprender lo que pasaba por 
mi alma, y me observaba petrificada como un 
busto de mármol.

Como mi presencia en la escena que se espe­
raba podia ser inoportuna, me levanté para re­
tirarme.

En ese instante, la sombra de un grupo que 
se acercaba lentamente á la puerta hizo voltear 
todas las miradas.

Cada cual quería disimular la emoción por­
que se sentía dominado. El silencio aumenta­
ba la tristeza y la solemnidad del momento.

Aquel fué un cuadro de familia íntimo, tierno, 
indescriptible que un pintor de sentimiento 
buscaría para inspirarse.

Julia traía de la mano una criatura de tres 
años: era su hija. Al verme titubeó, y se de­
tuvo en el dintel de la puerta,

D. Antonio intentó ir hácia ella ; pero emba­
razado por la emoción, se llevó la mano á la 
frente como para ocultar las lágrimas.

La palidez de la jóven revelaba el sufrimien­
to. El aspecto de la madre y de la hija la tris­
teza de la miseria. Sin embargo, el dolor la 
embellecía. La aureola divina que le daban la 
humildad y el sufrimiento para bañar su rostro 
de tranquilos esplendores. Doña Clara la tomó 
con una mano, YP^^s^^do la otra por su espal­
da, la arrastró suavemente hácia don Antonio. 
La pobre chiquilla caminaba afligida sin com­
prender lo que pasaba.

Julia cayó inundada de llanto á Ies’pies de su 
tio y pronunció estas palabras :

—Deslumbrada por el mundo y arrastrada por 
la vanidad, desoí los consejos de Vd. por unir­
me á un hombre que hizo mi desgracia. Ex­
patriada de mi familia, desamparada de todos, 
sola, desvalida, mi expiación ha, sido cruel. Hé- 
me aquí hoy perseguida por el infortunio, ago­
biada por la miseria y desfigurada por el dolor. 
Padre, perdón ! Pepa, hermana mia, perdón !

El anciano, emocionado, levantó trémulamen­
te á su sobrina, le estrechó la cabeza entre las 
manos y se inclinó sobre ella para llorar en si-

bia visto á Julia en Chorrillos y que tanto me 
había chocado. Mi curiosidad olvidó preguntar 
á Carlos R.... la causa de ese luto.

—Como quiera que sea, dije sériamente á mi 
amigo, ese proyecto no solo me parece una de­
bilidad de sentimiento sino una insensatez. No 
es Julia la mujer mas digna y pura á que tú 
puedes aspirar. Recuerda su escandalosa fal­
ta con el coronel T*.... y medita que la sociedad 
entera conoce esa historia. Su pasado...... tu 
honra.... tu nombre....

—Calla! exclamó interrumpiéndome con pre­
cipitación: una sola palabra mas podría labrar 
un resentimiento profundo y eterno entre los 
dos. Yo no sería completamente feliz, como 
lo soy en este instante, si mis dudas respecto 
de la falta de Julia no se hubieran desvanecido 
y si no hubiera alcanzado la convicción de su 
inocencia.

Concebí el temor de que Andrés fuera vícti­
ma de una estratagema bien urdida., Me pro­
puse desentrañarla y hacerle renunciar á sus 
proyectos.

—¿Cómo? le pregunté con esta idea, y son­
riendo compasivamente.

Andrés se levantó, abrió un cajón de su es­
critorio y sacó un pequeño paquete de cartas 
que tenían el aspscto de escritas y guardadas 
hacia mucho tiempo.

—¿Reconoces esa letra? me dijo, abriéndolas 
y colocándolas sobre la mesa.

Reconocí á primera vista la letra y la firma 
del coronel T*.... de cuya autenticidad no po­
dia yo dudar.

—Pues bien ! continuó mi amigo, ese hombre 
no ha cesado de perseguir y acosar á Julia un 
solo dia : todas estas cartas le han sido dirigi­
das por él miéntras ha permanecido en el con­
vento.

Yo me precipité hácia las cartas.
Las recorrí todas una á una. Reconocí poco 

á poco lo infundado de mis temores, y à mi vez 
pude convencerme por su sentido explícito de 
la exactitud de lo que Andrés acababa de de­
decirme. No me quedó duda de la inculpabili­
dad de Julia.

Había entre todas una carta que esta había 
recibido ántes de entrar al convento y cuya fe­
cha, según me hizo observar mi amigo con 
grande obstinación, pertenecía precisamente al 
dia posterior de su borrascosa entrevista con 
Julia en el dormitorio de su casa. Esta carta, 
que va á leerse íntegra, re ve lab a,por lo grosero 
y estúpido de sus términos el carácter del hom­
bre que la había escrito.

*• 24 de setiembre 18...
” Señora mia,

” Anoche se ha visto entrar hasta el dormito­
rio de V. al jóven L... que ha permanecido en 
él algunas horas, mas dichoso sin duda que yo. 
Si me hubiera apercibido anticipadamente de 
estos secretos y antiguos amores, me habría 
abstenido de aspirar, como un necio, á una di­
cha que otro poseía de antemano ; y me habría 
explicado con facilidad la invencible resistencia 
de virtud tan inmaculada. . •

” Hace quince dias me ofreció V. dejar la ca­
sa que con gran perjuicio mió habta V. hasta 
hoy. Creo ridículo para mí que la convierta 
V. en teatro de escándalos como en de anoche, 
y ruego á V. me cumpla su promesa.

” De V.
” T*..

Llevado por el capricho, me acerqué á la jo­
ven desposada; sin ser sentido por ella me re­
costé en el espaldar del sillon que ocupaba, in­
cliné la cabeza á su oido y le dije en voz baja 
sonriendo :

—¿Es Vd. feliz?
—No puedo serlo mas. Andrés me ha con­

tado que ha sido Vd. el confidente de todas sus 
penas.

—¿ Lo ama Vd. mucho ?
—¿Necesito decirlo? Algún dia será Vd. el 

confidente de su porvenir.
Quedé contemplándola un instante, y pensé 

que seis años de sufrimiento eran poco para re­
compensar tanta felicidad.

Cuando alcé la vista, Andrés acariciaba la 
frente de su hija adoptiva, preciosa, criatura 
que se había dormido dulce y tranquilamente, 
con su cabeza de ángel sobre el corazón de mi 
amigo.

Hace très años que Andrés L.. . reside en 
B... A... Tiene un nuevo hijo y Julia es la 
mejor madre de familia.

Yo iba frecuentemente á casa de D. Antonio 
á tomar noticias de Andrés. Siempre encon­
traba en ella y al lado de Pepa un joven de no­
ble aspecto, de alta estatura y de fisonomía 
simpática. Según sé hoy, es el futuro yerno 
de D. Antonio. Cuando Pepa fijaba tiernamen­
te en él sus hermosos ojos azules guarnecidos 
por largas y torneadas pestañas negras, la mi­
rada del joven revelaba el éxtasis del alma.

Se les conocía enamorados y satisfechos de 
su felicidad.

lencio.
Pepa se echó sobre Julia, y enlazando su gar- 

ganta con los brazos, quedó suspendida de ella , 
con el rostro sumergido entre su cuello y su 
hombro. ,

Doña Clara contemplaba esta escena con una 
sonrisa triste, y D. Ruperto parecía tentado de 
llorar.

Yo no pude resistir por mas tiempo. Me pa­
reció que la sangre huía de todo mi cuerpo y 
que mi corazón se vaciaba. El esfuerzo natu­
ral del llanto, que en vano luchaba por conte­
ner, contraía á pesar mió mis facciones. _ Me 
llevé el pañuelo al rostro y caí sobre un sillon 
sollozando ronca y convulsivamente.

—Julia! Julia! —exclamé sin saber lo que 
decía. . , ,

Al verme, Pepa tomó la actitud de una per­
sona que reflexiona y duda por un instante; 
despues se acercó á mí y me dijo :

—Yo no podría ser feliz casada con Vd. por­
que Vd. no me ama. Vd. tampoco lo seria 
conmigo porque ama Vd. á otra mujer. De­
vuelvo á Vd. su palabra empeñada y renuncio 
á este matrimonio. Es Vd. libre, Andrés. Es­
ta es mi última resolución.

Me levanté, tomé sus manos entre las mias, 
y en la actitud de un hombre que bendice la 
Providencia, exclamó arrebatado:

—Gracias! gracias, Pepa!..Es Vd. un án­
gel de bondad.

Despues suspendí hasta mis labios á la chi­
quilla azorada y le dije, besando su frente:

—Desde hoy eres mi hija!
Abrí los ojos y me arrojé sobre el corazón de 

la madre.
Julia me recibió en los suyos.
—Julia !
_ Andrés ! —murmuramos.
Y permanecimos abrazados largo tiempo. Y 

llorando con la cabeza reclinada el uno sobre 
el otro.

Cuando D. Antonio, sorprendido por un mo­
mento de lo que pasaba, lo comprendió todo, 
me estrechó tiernamente contra su corazón.

Pepa dejó ver en sus lábios una sonrisa y con 
la mayor ingenuidad del mundo volvió á abra­
zar á su prima, diciéndole :

_ Pobre Julia! anoche, nada mas, hablába­
mos de tí.

Todo está arreglado.
Dentro de quince días, la bendición del Cielo 

habrá caído sobre el amor que me une a Julia.
No había terminado Andrés cuando le dije:
—Pero ese matrimonio es imposible, ¿ie 

has olvidado de Alberto?
—;No sabes?.... me repuso sorprendido. Ha­

ce seis meses que murió en Valparaiso.
Entonces recordé el luto riguroso con que ha-

Al leer esta carta el alma de Andrés vacila­
ba entre la indignación y la alegría.

Yo quedé abismaeo meditando en las raíces 
que una calumnia llega á tomar en la concien­
cia pública. ,. ,

La inocencia de Julia no podía estar mas 
claramente comprobada. Insistí sin embargo.

—No hay duda, le dije, tú puedes quedar sa­
tisfecho y tu corazón tranquilo. Pero ¿como 
persuadirás á la sociedad de la inocencia de 
Julia para evitar á tu nombre la comparticion 
de tu afrenta ? x i

_ y qué! ¿porque existe entre nosotros la 
facilidad de creer en la calumnia y de deshon­
rar una mujer por la jactancia de cualquier mi­
serable, he de sacrificar mis afecciones y renun­
ciar á la felicidad de mi vida ? Bien compren- 
d.0 QU6 mí GiilíiC6 con Julict mo crctiriH. en üugs- 
tra sociedad una situación rodeada de humilla­
ciones que el alma honrada de un joven no pue­
de soportar. Por otra parte, he mentado que 
nuestra permanencia al lado de Pepa tœ- 
dria sus inconvenientes. Una dicha casual ha 
querido que la fortuna me favorezca durante 
los últimos meses. He ganado algunas defen­
sas de importancia. Voy á vender esta casa 
que heredé de mi madre, á reunir todos mis re­
cursos y á trasplantar mí amor y mi familia 
bajo otro cielo. , , , ,

Ocho dias despues de nuestro enlace debe­
mos partir para B... , . .

No encontré qué contestar a tanta previsión. 
Sin pronunciar una palabra mas nos levanta­
mos instintivamente, nos encontramos en me­
dio de la habitación y nos estrechamos en un 
abrazo tierno, efusivo, prolongado que solemni­
zó nuestro silencio y que humedecieron nues-

Santa Helena en 1866.
Antes de 1815, fuera de los marineros y de 

los geógrafos, muy corto era el número de las 
personas que habían oido hablar de la islita de 
Santa Helena perdida en medio del Atlántico,
.... Escollo batido por la ola gemidora, 

cuyo nombre, ligado desde entóneos al mas 
grande infortunio al mismo tiempo que á la 
gloria mas grande de la época moderna; se ha 
hecho tan familiar como ántes era desconocido.

En 1800, toda la parte cultivable de la isla, 
eran huertos y pastos, los últimos invadidos 
por las aliagas y las malcsas. “Las únicas 
frutas que allí prosperan son los melocotone­
ros,” decía en esa fecha la Enciclopedia Eritá- 
nica. Las ranas devoran las berzas y las de­
mas legumbres, las ratas destrozan los cerea­
les de todas clases.

“La población no pasa de 2,000 almas com­
prendiendo 500 soldados y 600 esclavos, la ma­
yor parte empleada en la pesca, que abunda 
mucho. , ,

“La Compañía de las Indias hace que uno o 
dos buques toejuen anualmente en Santa Hele­
na á fin de proveer sus habitantes de meican- 
cías europeas.” ,

No faltan los escritos de todo genero que 
nos informan de las modificaciones experimen­
tadas en la isla con el tiempo y las circunstan­
cias, desde los primeros años del siglo. Siem­
pre, sin embargo, que el viajero quiere entre­
tenernos de nuevo con este pequeño rincon del 
globo, todas sus palabras se escuchan con evi­
dente interés no solo en el extranjero sino tam­
bién en Francia. No son ciertamente los pe­
riódicos ingleses los últimos en aprovecharse 
de esta inagotable curiosidad, pública. De este 
modo sucede que el otro dia mismo uno de 
ellos publicó sobre este asunto siempre nuevo, 
una relación pintoresca, cuyo espíiitu^ prueba 
una vez mas cuánto han cambiado las ideas de 
los inríeses respecto del prisionero de la Santa 
Alianza, desde los tiempos de Hudson Lowe

tras lágrimas.

Andrés solicitó de mi amistad que corrie­
ra bajo el mayor secreto las diligencias preh- 
minaras para su matrimonio y que sirviera de 
^^ No tuve inconveniente alguno, y asistí á la 
ceremonia que se celebró de noche en casa de 
D Siio Hubo una reducida é íntima reu­
nion de familia, á la cual solo fueron invitadas 
cuatro ó cinco personas extrañas, éntrelas cua­
les se contaban Doña Clara y D. Ruperto. ,

Julia se hallaba vestida de blanco. Yo admire 
cómo despues de algunos años que el infortunio 
había marchitado esa vida, podían conservarse 
dos mejillas tan frescas, dos ojos tan límpidos y 
una frente tan pura. Era aún la resa de prima­
vera. La sonrisa de sus labias irradiaba algo 
ciue renacía en ella al amor, á la alegría y a la 
dicha* La voluptuosidad de sus contornos no 
habían perdido un esplendor de juventud m una 
sombra de languidez.

Pepa reía* como una loca«

acá. , . .Por una parte la población se ha aumen­
tado considerablemente, desde el año de 1800, 
pues se compone en el dia de 7,000 almas, com­
prendiendo las fuerzas de tierra y mar; que se 
descompone en europeos, indígenas, negros y 
chinos, estos últimos en muy corto número. 
Los indígenas parecen ser una mezcla de las 
razas orientales, resto de los esclavos emanci­
pados de la Compañía de la India. Los_ negros 
proceden de los buques negreros capturados 
en la costa de Africa.

Han desaparecido casi las ranas y los rato­
nes V se cosecha en la isla bastante trigo, de 
modo que el gobierno ha juzgado conveniente 
construir un molino movido por vapor para ha­
cer harina. El comercio se ha desarrollado 
bastante, siendo 905 el término medio de los 
buques de todas las naciones que han tocado en 
su puerto anualmente por los últimos seis anos.

Como se sabe, Jamestown es la capital ele la 
isla que ante todo es una ciudad militar. El 
castillo Ladder Hill, que la domina, esta situa­
do á 600 píés ingleses sobre el nivel del mar, 
se sube por una escalera (que le da nombre) 
inclinada 45°, la cual se compone de 680 esca­
lones en la roca. El sepulcro de Napoleon se 
halla á unos 5 kilómetros de la ciudad, en el 
valle del Geranio, así llainado por la yerba que 
allí crece silvestre y en abundancia. Se halla 
rodeado de cipreses. Ya no resta nada del sau­
ce à cuyo tronco le gustaba sentarse al empe­
rador Napoleon, de tal modo le han despojado 
de ramas y pedazos de la corteza para recuer-

E1 autor del folleto en cuestión refiere que 
tan pronto como murió Napoleon “la vieja 
casa con nus dependencias, sagradas como de­
bieron de haber sido, fueron convertidas en ca­
ballerizas, en chiqueros, en pajares y en basu­
reros.” Arrancaron, agpega, el papel que cu­
bría las paredes del cuarto donde dormía el 
grande hombre. El enlosado fué reemplazado 
por un grosero empedrado ; tapiadas las venta­
nas que caían al jardín. De la misma manera 
fueron tratados su gabinete y cuarto de baño, 
haciéndose del todo una miserable caballeriza 
para los caballos de tiro de la honorable Com­
pañía.

‘ ‘ Tras esta primer hazaña, la Compañía con­
siguió una máquina de trillar; cribas mecáni­
cas, segures y otros magníficos utensilios de 
labranza, y, á falta de locales mejorgs ó mas 
adecuados, socavó la pieza donde el gran Na­
poleon exhaló el último suspiro, y de estftreh- 
quia, formó una mala granja. En cuanto al 
jardin que el emperador apreciaba tanto, derri­
baron los muros de tierra, arrancaron las flo­
res y los árboles, se enlosó el suelo, y allí se 
formaron chiqueros para desahogo de los cer­
dos, las aves y las reses, que componen el^or- 
gullo de i a hacienda déla honorable Compañía, 
y á los cuales esta no juzgó cosa mejor que 
abandonarles el sitio objeto de la veneración 
de millones de hombres, destinado á ser punto 
de peregrinación en los siglos porvenir.” _

En 1851, el gobierno de la reina Victoria dió 
en alquiler la finca, poniendo al arrendatario 
entre otras la condición de que debía arrasar 
la casa vieja; impidiendo que se llevaraá efec­
to, únicamente el provecho que él sacaba del 
edificio. En el dia la finca ha pasado al domi­
nio de Napoleon III con la casa antigua y el 
sepulcro. En todas partes se han ejecutado 
las reparaciones posibles, á fin de restaurarla á 
su estado primitivo, y un reparador se ha ins­
talado allí para atender á su cuidado y entre­
tenimiento perenne.

Santa Helena está administrada por un go­
bernador asistido de tres consejeros. El go­
bernador actual es el almirante Sir Charles 
Elliot; y entre otras entradas, recibe un sueldo 
anual de 2,000 libras esterlinas, ó 10,000 pesos. 
Los miembros del consejo de este funcionario 
tan bien retribuido son, al presente, el secre 
tario colonial, el procurador de la reina, y e1 
comandante de la guarnición.

Fácil es concebir el interes que despierta 
una visita á Santa Helena. Si faltase una ex­
plicación, se la encontraría completa en las si 
guientes líneas, que citamos con tanto nías gms 
to, cuanto que proceden de una pluma inglesa. 
“De todas las colonias que posee la Inglaterra, 
dice el Sí. Helena Guardian, del 31 de agosto 
último, no hay quizas otra mas interesante pa­
ra el viajero y el curioso que la isla de Santa 
Helena. A menudo los buques se desvian 
de su derrota para venir á contemplar los lu­
gares testigos de los últimos momentos del 
hombre mas prodigioso y mas grande general 
que el mundo haya jamas producido. No hay 
estudiante de aldea que no haya leído la histo­
ria del destierro de Napoleon en Santa Helena, 
que no la haya oido contar en las baladas po­
pulares. Ño hay extranjero, sea_ la nación á 
que pertenezca, que, al poner el pié en la isla, 
no crea honroso inscribir su nombre en el libro 
de los visitantes del sepulcro del inmortal gue­
rrero, y llevarse consigo algunas hojas de los 
árboles que le dieron sombra. No hay persona 
en una palabra, que no haga cualquier gasto 
con tal de poder decir en todas partes que ha 
visitado á Longwood. Ninguna isla de las mis­
mas dimensiones ha hecho tanto ruido en el 
mundo, ni otra á quien se le hayan consagrado 
mas volúmenes.”

No es solo Santa Helena una reliquia histó­
rica ; su situación á medio camino entre Ingla­
terra y la India le da una importancia especial, 
y punto de recalada para los buques á veces 
precioso. Mucho se elogia ahora su salubridad 
y la prensa inglesa ha insistido mucho en es­
tos últimos tiempos para que se convierta la 
isla en una estación militar donde se acLmateu 
las tropas destinadas al servicio de la India.

Ya se hace la travesía de Falmouth á Ja­
mestown en unos 20 dias, y existe un servicio 
regular de paquebotes entre esos dos puntos

"^^Longwood se halla algo mas distante, á 8 
kilómetros de Jamestown, y a inas de 400 me­
tros sobre el nivel del mw. El autor de un 
folleto publicado en Santa Helena en 18oo, de­
dicado á la nación inglesa, hacia un cuadio 
triste detestado de dilapidación en que se ha- 
bia dejado caer la casa. “Con mis propios 
X he visto, escribía, la emoción que experi­
mentan los extranjeros y los ingleses que visi­
tan la vieja Clisa de Longwood. Sus paredes lle­
van el testimonio de la energía de este sen - 
miento; pues están sobrecargadas de arriba 
abajo de letreros en todas las lenguas de Eu­
ropa hechos con tiza, con la punta del corta- 
nlunías ó con lápiz, en que solo se respira m- SSon. Tres palabras, sobre todo, seven 
repetidas hasta el infinito, y son estas; ‘ Que 
vergüenza oh ingleses !”

Pierna del “Binomis” neo-zelandes.
Una de las curiosidades mas notables que 

existen en el Museo de Dunedin, en Otago, es 
una colección de huesos del “Dinornis” ó jiá- 
jaro gigantesco de ese país. Ante este se .eclip­
sa casi el “Roe” del cuento de Sinbad de las 
Mil y Una Noches. Adjunto se verá un graba­
do que representa una de las piernas de esas 
aves, y su tamaño puede calcularse comparán­
dola con el tamaño del hombre que la sujeta. 
La pierna se compone del femur, la tibia, el 
metacarpo y el dedo de fuera. Se encontraron 
esos huesos en Glcnmark, á unas 40 millas al 
Norte de Christ Church, provincia de Canter­
bury de Nueva Zelanda.

El Dr. Hector, eminente explorador de Nue­
va Zelanda, encargado del Museo de Dunedin, 
en Ota^’ o, ha encontrado huesos de Moa mucho 
mas peejueños, y á pesar suyo ha concluicio con 
que se ha extinguido ahí esa clase de pájaros; 
pero por lo frescos que son los restos hallados 
se saca en consecuencia que la extinsion se ha 
verificado recientemente, siendo así que se en­
contró una cabeza con la mandíbula inferior 
adherida á la superior. Las dimensiones de los 
huesos traídos á Madrás son las siguientes:

Largura.

Eemur.... Ip.
Tibia........  3 “
Metacarpo 1 “
Dedo........  0 “

6
3
8

pul.

Circunferencia arcunferen- 
mdxrma en la ^-^^ mínima 
coyuntura.

Ip. 8}á pul.
1 “ 9 “ .
1 “ 2}^ '• .

......... 8 pul

......... 9J¿ "

.........  TM *'s............
Suponiendo que la forma del pájaro sea poco 

mas ó ménos como la del aves;, .^z, esas dimen­
siones prueban que media de 12 a 15 pies de 
alto cuando estaba parado ó en movimiento.
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ANTIGUOS AVIOS DE ESCRIBIR.
Guando eran muy raros los libros y los mas 

grandes y sabios soberanos, tales como Garlo- 
magno y Guillermo el Conquistador no sabian

ANTIGUOS AVIOS DE ESCRIBIR.

mas que hacer la señal de la cruz, cosa que 
hoy día sacaría los colores á la cara á uu oscu­
ro campesino,—la posesión de los conocimien­

tos daba al hombre gran importancia y le ro­
deaba de inmunidades. El saber se refugió 
en los conventos, donde habitaban los hom­
bres que querían llevar una vida contemplati­
va, léjos del fragor de los combates y del ruido 
y tentación mundanales.

La imprenta cambió todo este estado de co­
sas, los conocimientos humanos empezaron á 
esparcirse y generalizarse, entre ellos la escri-
tura, y cesaron de ser un privilegio de cierta 
clase social. Se multiplicaron los libros, se 
puso su precio al alcance de todos, y el pensa­
miento entró en una carrera de actividad y 

1 utilidad ; como que había desaparecido del todo 
i el tedioso y duro trabajo de reproducirlos por 

', ! la escritura. El grabado adjunto quiere repre- 
i sentar la mesa y avíos de escribir del copista 
\ del siglo Xm, hasta principios del XIV, que

; fué cuando se descubrió la imprenta. Las pá-
, ginas en que trabaja se ven sobre la carpeta in­
clinada; arriba se ve el cortaplumas y allí cer­
ca las plumas, en frente del copista. También 
se ven botellas de tinta de dos colores y la am­
polleta que le marca el tiempo. Sobre la de­
recha hay uu par de tijeras y una especie de 
anteojos para aumentar la vista. Copiamos 
este interesante grupo de uno que existe en el 
Museo Borbónico de Ñapóles.

Fabricantes japoneses de gorras de laca.

En general las artes industriales y las manu­
facturas de los japoneses igualan, si no aven­
tajan á las de los chinos. Sus sedas y crespo­
nes son inferiores y de un ancho inconveniente 
para el uso extranjero, pues no tienen mas de 
un pié ; los tejidos de hilo y algodón son ordi­
narios, aunque suaves, y tan baratos que no 
pueden competir con ellos los fabricantes ex­
tranjeros. Pero es en sus obras de laca en lo 
que ellos exceden no ya solo á los chinos, sino 
á cualquiera otro pueblo. El dibujo es siempre 
bueno, la ejecución excelente. Damos un gra­
bado en que se representan dos japoneses fa­
bricando gorras de laca, arte bien pagado y en 
gran favor en el Japon.

El mundo es un teatro, 
La vida es un saineton, .4 
Los hombres comediantes 
■^ el diablo el apuntador.

Anoche soñaba yo 
Que dos rayos me mataoan, 
Y eran tus hermosos ojos , 
Que enojados me miraban.

Chanza Fúnebre.—Un actor del teatro de 
Mobila le ha legado su cabeza para que figure

MANUFACTURA DE GORRAS DE LACA.

eu el el cráneo de Yorick, cuando se represente 
el Hamletde Shakespeare. ' '

perseguido por ÜN LEONí*^’'con la mano derecha suspendí el rifle ^SOBRE^MI2^ÁBEZA^ÑJuÑjÁiBRANQTJE DE CONSERVACION PROPIA.—PÁG. 1'17.
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LA HADA EN LA FUENTE.

(jj^JVTjVItA., O BOlVÜJVI) I>E , OOI^^ZO^V- '
CUENTO DE MAGIA.

Era Patty una niñita encantadora; tenia 
amor á todo el mundo, y á todas las cosas ; y 
en cambio era premiada con el cariño de todos 
los que la conocían. Las palomas volaban de 
sus casillas y le arrullaban aé rededor ; las ga­
llinas comían de sus manos; el gato se echaba 
á sus piés y maullaba con alegría. Todos ellos 
conocían lo buena que era aunque no lo podían 
decir. .

Era muy aplicada : desde muy nina rema 
costumbre de trabajar con ligereza, y hacia al­
gunas cosas con bastante curiosidad; y en

À.

EL SUSTO AL VER LA CÁNTARA.

punto á costura servia de ejemplo en la escue­
la, en donde su obra se ponía de modelo.

En uno de sus viajes á la fuente a llenar su 
.cántara de agua fresca, experimentó el mayor 
acontecimiento de su vida; el cual nos ense- 
fiará que debemos estar siempre dispuestos a 
hacer una buena obra á cualquiera.

Patty había llenado su cántara en la fuente 
V la llevaba á su casa (que no era por cierto 
poco trabajo cargarla llena) cuando, cerca de 
■ella vió á una pobre vieja casi desfallecida, 
arrimada al tronco de un árbol caído. Tenia la

LA CÁNTARA ES UNA BUENA CRIADA.

«cara llena de arrugas, y los ojos tristes y hun- 
«didos ; y llevaba un lio en la espalda, que pesa­
ba lo suficiente para un hombre fuerte.

. —Buena niña, le dijo, déjame refrescar los 
’labios con un poquito de agua de tu cantara, 
porque soy muy vieja, y estoy desfallecida.

—Con mucho gusto, dijo Patty, levantando 
la cántara para que la pobre mujer apagara la 
sed.

Bebió aquella infeliz con mucha ansia, y en 
tanta cantidad, que Patty se quedó sorprendida.

—Gracias, amable niña; el cielo te lo re-

EL PRÍNCIPE ADMIRA Á PATTY.

compensará, le dijo la pobre entre las cortinas, y vio no la- 
■ • 'drones, sino la cántara ;_ y ¿que

se figuran Vds. que hacia? qué? 
estaba barriendo el suelo ; y

vieja. I
—Que le haga á V. muy buen 

provecho, respondió Patty.
Poco despues encontró un perro 

que jadeaba de calor y miraba 
á su cántara; vació un poco de 
agua en un hoyo, la cual lamió el 
perro, que despues de hacerle 
fiestas agradecido, se fué.

En seguida vió á unos niños 
cogiendo flores; como estaban 
cansados y sedientos, Patty les 
hizo juntar las manos en forma 
de tazas y les llenó estas tazas 
manuales con agua de la cánta­
ra. Vió unos jacintos que cre­
cían á la orilla del camino, de­
cayendo por falta de agua, y les 
echó la que le quedaba en la 
cántara, y al volver á la fuente 
vió una carita linda que la mira­
ba, y de repente una de las ha­

das mas bellas se paró en el agua con la misma 
facilidad que Patty lo hacia en el suelo ; y no 
era por cierto mas alta que la cántara. Y le 
dijo:

—¿Vuelves otra vez, buena niña?
—Sí señora, contentó Patty con sobresalto; 

sí señora, porque yo... ,
—Todo lo sé, dijo la hada, interrumpiendo a 

Patty; y por esa razon me ves aquí; porque yo 
no soy amiga sino de los buenos; y vengo 
ahora á hacerte un regalo,

—¡Un regalo! dijo Patty sorprendida y con 
alegría.

—Sí, y regalo que te durara 
como premio de tu buen corazón. 
Te sonrojas porque no te acuer­
das de las muchas buenas obras 
que has hecho, y yo estoy muy 
contenta de ver que crees que te 
estoy ensalzando demasiado. 
Para premiarte voy á encantar 
tu cántara, de modo _ que esté 
siempre llena de agua ó de leche, 
á tu voluntad. Podrá también 
hablar y andar, y te será siem- 
fiel amiga en las cuitas. Confía 
en ella y nunca desesperes. Si la 
apartan de tu lado, te encontra­
rá sin dificuldad; ahora pon la 
cántara á tu lado, Patty.

Patty hizo lo que le mandaba.
—Ahora, mira para dentro de 

la cántara.
Patty lo hizo, y con grande ad­

miración vió que el agua iba su­
biendo hasta que se llenó la cán- 

tarra : quiso levantarla, pero estaba demasiado 
pesada para sus fuerzas. ,

'—No tienes que molestarte en eso, le dijo la 
hada sonriéndose; te ahorrará ese trabajo en 
adelante.—Y la cántara se paró por sí misma 
sobre dos piernas muy bien formadas del mis­
mo barro: y luego le hizo á Patty una profunda 
cortesía.

—Ahora ve tras tu cántara, Patty, le dijo la 
hada. Y cuando hubo acabado de hablar se 
convirtió en miles de gotas cristalinas, que se 
confundieron y desaparecieron con la corriente.

Patty se pasó la mano por los 
ojos, con la esperanza de que 
despertaría de aquello que pare­
cía un sueño. Tosió, se pellizcó.
corrió por la calle de arriba aba­
jo, y al fin se convenció de que 
estaba despierta. Pero lo mas 
extraño de todo era ver la cán­
tara parada en sus dos graciosas 
piernas de barro, esperando ór- 
denes* ”

—Estoy lista para partir, se­
ñorita, dijo la cántara.

—Pues anda, le dijo Patty.
¿Dudarán Vds. de que la cán­

tara la siguió de veras ? pues la 
pasó, y siempre fué por delante 
en todo el camino; y aunque 
pasó por los lugares mas esca­
brosos, no derramó una gota de 
agua. ,

Por fin llegaron a un escalón 
muy alto.

—¿ Quieres que te ayude á su­
bir ? le preguntó Patty.

_ qIj no 1 respondió, subiendo los escalones 
del modo mas gracioso. Un perro que pasaba 
metió el rabo entre las piernas, y despues de 
dar dos ó tres ladridos, muy tristes, echo a co­
rrer de miedo. . , , , ,

El señor del lugar, viendo esta cantara ex­
traña subir los escalones de aquel modo, se 
quedó sorprendido; pero cuando vio aquellas 
niernecillas moverse con tanta ligereza hacia 
él dió un grito y huyó. Su sombrero salió por un ÏÏ^f bastón de puño de oro salió por 
UU gl aire

como si tuviera alas.
No había andado mucho cuan­

do le fiaquearon las piernas, y 
cayó dando con el pié en un ár­
bol, y pidiendo socorro.

Patty no pudo ménos de reirse ; 
pero la cántara siguió su cami­
no sin darse por entendida, 
hasta que llegó á la puerta de la 
casa, en donde sorprendió á los 
padres de Patty. Guando entró 
se sentó con tranquilidad en un
rincon.

Patty se despertó por la nia- 
ñana al oir ruido en el piso bajo, 
como si alguien estuviera tras­
teando en los muebles. Oyó que 
empujaban las sillas de un lado á 
otro, y en seguida, muy distinta­
mente, el asa de una tina que se 
dejaba caer repetidas veces. Seüeiaoa caer repetiuaa vcvco. uv
vistió vbaió: al ver que seguía —■ —^^ .
el ruido, echó una ojeada por ; vuelva otra vez a su tranquila

muy bien que manejaba el palo 
de la escoba : y allí tenia la tina 
de agua á su lado como si hu­
biera servido de criada toda su 
vida ; y para mayor admiración 
estaba el fuego encendido. Ha­
bía puesto la olla en la lumbre, 
la cual cantaba á la sazón una 
canción deliciosa, anunciando 
que estaba casi listo el almuerzo.

—Buenos dias, señorita, dijo 
la cántara sin la menor altera­
ción :—no se moleste V. en ha­
cer nada que no sea crecer y 
adelantar mucho, porque V. va 
á tener muy poco que hacer 
siendo yo su muy humilde servi­
dora.

¡ Qué gusto para Patty ! por­
que estaba creciendo mucho, y 
tenia deseos de adelantar en sus estudios ; pa­
ra lo cual había tenido muy poco tiempo, ocu-
pada con sus quehaceres domésticos.

Una noche que se quedó sola con la cantara, 
le manifestó lo agradecida que estaba, y cuan­
to desearía aprender; pero que estaba pensan­
do qué haría para conseguir libros, porque ya 
había leído muchas veces los que tenia.

Oh ! eso se remedia muy pronto, dijo la can­
tara, porque á medida de su deseo le daré yo a 
V. cuanta leche quiera: V. puede hacer mante­
quilla y queso, é ir á venderlos 
al mercado ; y así tendrá dinero 
de que disponer y podrá com­
prar todos los libros que quiera.

No acababa de decirlo cuando 
ya estaba hecho. Patty sacó 
fuera todas las vasijas que tenia 
y las que le prestaron los bue­
nos vecinos ; y tan pronto como 
venían la cántara corría y las lle­
naba : y así juntó bastante leche 
para hacer queso y mantequilla. 
No hizo mas que indicarlo y un 
vecino le prestó su mantequera, 
con la cual se puso la cántara á 
trabajar, y sahó una mantequi­
lla tan buena como no se había 
visto en el lugar en mucho
tiempo.

Así siguió creciendo y adelan­
tando Patty hasta que se con­
virtió en una mujer hermosa, vi­
viendo con sus padres cómoda­
mente en una dé las mejoras ca- 
sas del lugar; todo el mundo decía que ella era 
digna de tan buena fortuna, y no había una 
aliña que la envidiara; consideren Vds. lo ieiiz
que seria! , , , >

Una noche que estaba dando de comer a las 
palomas, se aproximó á la puerta un descono­
cido, que, despues de mirarla por un momento, 
se quitó el sombrero de plumas que llevaba con 
mucha gracia y le suplicó que le dijera el ca­
mino mas corto para la próxima ciudad. Cuan­
do ella habló la melodía de su voz y su encan­
tadora modestia acabaron de admirar al desco­
nocido. Hizo una cortesía y des­
pues de un momento de duda 
siguió su camino.

Pero el desconocido _ aunque 
ya sabia el camino volvía siem­
pre á preguntar. Por fin dijo a 
los padres de Patty que él era 
rico y deseaba tomar una espo­
sa de quien hablase bien todo el 
mundo, ya que su riqueza lo po­
nía en libertad de escoger por 
sí mismo.

Los padres se sonrieron al ver 
al hermoso pretendiente, que no 
tuvieron por demasiado bueno 
para su querida Patty; y poco 
tiempo despues se casaron.

Fué grande la alegría que hu­
bo en todo el lugar el dia de las 
bodas. Pero el desconocido que 
se casó con Patty la llevó á un 
palacio suntuoso, y la humilde 
Patty descubrió que su mando 
la había hecho princesa y la ro­
deaba de todo lujo y esplendor, En medio de
la magnificencia en que vivía Patty ahora, eia 
la cántara tan buena criada y tan benefica co­
mo lo había sido en la humilde casa. CmiDdo 
venían los pobres á las puertas del palacio, se 
paraba allí y les echaba sopa en sus tazas pa- 
ra alimento de ellos y sus familias ; y ellos no 
se olvidaban nunca de bendecir alabuenaprin

Pero sin embargo, el mejor de nosotros no 
se puede librar de corazones envidiosos y de 
malas lenguas, y así le sucedió a la princesa 
Patty. Varios cortesanos infa­
mes, que envidiaban el amor que 
le tenia el pueblo, decían calum­
nias al oido del príncipe su ma­
rido, que al fin tuvo la debilidad 
de darles crédito; porque lo ate­
morizaron diciéndole que Patty 
estaba procurando sobornar el 
pueblo con sus limosnas para 
que se rebelara contra su prínci­
pe, y sentarse en el trono ella 
sola; y que los_ espíritus malos 
la. ayudaban, siendo la cántara
uno de ellos.

Persuadido el príncipe al hn 
con estos enredos, la mandó en­
cerrar en un calabozo, dejándo­
la entregada allí á sus lágrimas. 
Mas no lloró por mucho tiempo, 
porque al llegar la noche abrio 
la cántara las puertas de la pri­
sión y le facilitóla fuga.,

I —Venga V. pronto, le dijo —

LA PRINCESA PATTI EN SU PRISION.

casa, y así le hará ver á su marido que es' su 
corazón y no su reino, lo que V. apetece : á 
él le pesará lo que ha hecho cuando sepa que 
la ha perdido á V.

Patty siguió á la cántara; pero no habían 
andado mucho cuando vió que iban persegui- 

, dos por varios soldados.
No se asuste V. querida ama, dijo la cántara 

. —yo haré parar á estos perseguidores.
, Y diciendo esto se inclinó á la orilla de la 
• peña y echó un rio de agua en el valle por don-

LA CÁNTARA DETIENE A LOS PERSEGUIDOREÍ

de venían. Los soldados salieron á nade) , 
orilla mas cercana, dándose por bien serviJ;® ;
de poder salvar la vida. . {J í

Aquella noche durmió Patty bajo el techo jím ^ 
terno. Por la mañana temprano ya estaba 
su jardín, y procuraba ser feliz y olvidar lo pu< 
sado trabajando constantemente y haciendo á'^ 
otros felices ; pero el pensamiento la llevaba á 
la casa de su marido, y la entristecía la falta 
de cariño con que él recompensaba el amor que 
ella le tenia. La cántara siempre estaba á su 
lado y la consolaba cuando estaba triste.

EL PRÍNCIPE ENCUENTRA A SU PERDIDA PATTI.

Una mañana se levantó Patty mas temprano 
que de costumbre, porque no podia dormir; 
salió á tomar el aire puro y su frente febril se 
refrescó con el viento frió: miró á su alrededoi 
y vió á su amiga, la cántara, arreglando las 
flores como el mejor jardinero.

__ Buenos dias, le dijo esta—se ha levantado 
V. muy temprano ; pero me alegro mucho para 
que vea V. que estoy cuidando el jardín con 
mas esmero que otros dias; porque espero 
visita. .

—Visita! exclamó Patty. (Te. par/. Io9.)

PATTY VUELVE EN TRIUNFO,
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“EL TELÉGRAFO.”
SUPLEMENTO GRATUITO A LA

“ILUSTRACION AMERICANA.”
Con este título comenzamos hoy á publicar un papel 

de cuatro^ paginas, suplemento á La Ilustración, que 
ultimas noticias, tanto políticas como de 

otra clase, del país y del extranjero, y las competentes 
revistas marítima, comercial y del mercado.

1?’ Publicara El Telégrafo, ademas de las noticias, 
^vistas detalladas del mercado monetario de Nueva 
York y Londres, el movimiento marítimo de los Estados 
Unidos y de la América española, así como también los 
precios^ corrientes de las principales producciones de 
esos países en su comercio con el mundo, y las exporta­
ciones de esta plaza.

2?;.  ̂Í^ÉGi^o tratará de no mezclarse en polémicas 
politicas o religiosas, pero si cuidará de tener al cor­
riente a sus lectores de todo lo que ocurra, extractando 
para ello sus noticias de los periódicos que merezcan 
mas fe.

3°. El Telégrafo como órgano imparcial de los in­
tereses hispano-americanos, se esforzará en hacer cono­
cer los recursos de esos Estados, y para eUo publicará 
todos los documentos públicos, mensages de presiden­
tes, discursos de gobernantes, memorias de ministros, 
estados de aduanas, noticias estadísticas y bibUográfi-

y de empresas de utilidad general. Como no podrá 
llenar debidamente esta parte de su misión sin la ayuda 
de los amantes del progreso de las instituciones y países 
hispano-americanos, los editores de El Telégrafo re­
cibirán con gratitud todo papel, documento ó apunte 
que se les envie con ese digno y civilizador objeto.

A LOS LITERATOS.
Para llenar como es debido la misión cñilizadora del 

periocUco ilusti-ado, cuya publicación regular liemos em­
prendido desde el 7 del corriente, solicitamos la coope­
ración de los escritores de la América española. Nuestra 
empresa es grande cuanto difícil, útil al mismo tiempo 
que interesante, cumple pues que digamos con fran­
queza que no bastan nuestras propias fuerzas para lle­
narla en todas sus partes con felicidad. No seria tam­
poco el periódico el reflejo de la civilización y del carác­
ter americano, si su redacción se redujese á las produc­
ciones meramente de sus actuales redactores. Por eso 
anunciamos que recibiríamos con gusto toda composi­
ción en prosa ó verso, tales como novelas, cuentos, des­
cripciones de viajes ó de países, de costumbres ó hábitos, 
biografías, disertaciones, poesías, etc. escritas con bre­
vedad y sencillez, en estillo claro y ameno, propias déla 
índole de este periódico.

Las composiciones que se nos remitan para su publi­
cación en la Ilustración Americana, las pagaremos al 
precio que se convenga entre el autor y los redactores, 
con arreglo a una pauta que en su caso daremos á cono­
cer, ^eferii'iamos, sin embargo, que cada autor fijase el 
precio de su composición á tiempo de remitirla á esta 
oficina. Si no la aceptamos, la detendrémos hasta que se 
reclame, esperando que entonces se nos envie el porte 
de correo para la devolución.

AVISO.
m editor de La Ilustración Americana participa á 

sus favorecedores que no autoriza suscriciones por me­
nos del precio anunciado, persuadido de que, con el Te­
légrafo gratis, dicha publicación, á ese precio, es la 
mas barata de su clase en el mundo. Los señores que 
se suscribieren á menos precio que el publicado, por 
conducto de agentes ú otras personas, deberán enten­
derse directamente con ellos, pues este establecimieuto 
no saldrá responsable en tales casos.

El Invierno y sus diversiones.
El rigor del clima no podia impedir, siquiera 

retardar el juego de su actividad ni el progre­
sivo desarrollo de su industria, á un pueblo tan 
activo é industrioso como sin duda lo es el ame­
ricano. Léjos de eso, los inconvenientes de la 
estación fria, no parece sino que le infunden 
nuevo vigor, duplicada energía. Se hielan las 
aguas de los rios, la nieve ha sustituido á las 
lluvias, la temperatura baja hasta helarse la 
sangre en las venas, ya ha cesado toda vegeta­
ción á campo raso, la naturaleza parece muer­
ta, sin embargo, eso no paraliza el movimiento 
comercial é industrial, y si aquella se cubre con 
un sudario, el hombre del norte se cubre con 
sus mejores galas y respira mas vida. Los va­
pores no surcan sus caudalosos rios, los de pa­
saje encuentran estorbos; pero donde no entra 
la quilla, puede deslizarse la rastra ó el trineo, 
y este generalmente sustituye al carruaje de 
ruedas en las calles de la ciudad y en los cami­
nos, que sin eso, la nieve interrumpiría las co­
municaciones.

Así como el calor de la economía animal se 
refugia en el estómago porque la superficie del 
cuerpo humano se enfria, asi la vida y la activi­
dad de los hombres del norte, se concentran en 
Jas poblaciones. Aun en ellas los invadirla el

frío y estorbaría sus ocupaciones y recreos, si 
su ingenio, aguzado por la necesidad, no les 
hubiera sugerido los medios de calentar sus ca­
sas, en algunos casos al modo con que las venas 
del cuerpo humano llevan el calor y la vida á 
todas partes del mismo. En el escritorio del 
comerciante, en el almacén público, en la ofici­
na del impresor, en la tienda del especiero, en 
los ricos salones del hotel, en el teatro, en el 
templo, en el hogar del rico y del pobre, se 
puede graduar el calor de la temperatura al an- 
tojOj y cristales adentro se olvida uno que el bó­
reas reina soberano en las calles. El Congreso 
de la nación abre sus sesiones, y miéntras los 
políticos debaten y deciden las cuestiones mas 
arduas y difíciles, los ciudadanos llenan los tea­
tros, y los salones de baile.

Pero las diversiones favoritas de este pueblo 
en el invierno son las carreras en trineos, y el 
patinar. La primera sin embargo, para que se 
efectúe ó sea completa, depende de la mayor 
ó menor cantidad de nieve que cae, y de la ma­
yor ó menor consistencia que conserva en el 
suelo ; la segunda tiene lugar siempre que la 
temperatura baja hasta el punto de helar. 
Tal sucede precisamente este año. No ha
nevado todavía á la fecha en que redactamos 
estas líneas, y con todo eso, ya se anuncian 
abiertos los patinaderos públicos y privados en 
esta ciudad de Nueva York.

El patinar es en este país una diversion no 
ya solo bella y saludable, sino necesaria. De 
algunos años acá, las jóvenes americanas to­
man en ella tanta ó mas parte que los mismos 
caballeros, sobre todo desde que se formaron 
los patinaderos del Parque Central y la Quinta 
Avenida. Le prestan doble encanto esta cir- 

■ cunstancia y la de celebrarse generalmente de 
noche, cuando las luces de calcio ó los rayos de 
la luna con que se ilumina el patinadero, trans­
forma en fantásticas las figuras de las graciosas 
patinadoras. El ejercicio es violento, al mismo 
tiempo que airoso, y como la patinadora posea 
alguna gracia ó habilidad, de seguro que con­
vierte la diversion en motivo de arrobamiento 
para el espectador extraño.

Ni este tirita y se impacienta, miéntras los 
patinadores sudan y se sofocan, haciendo gra­
ciosos giros en el bruñido espejo de hielo ; por­
que á todo ha proveído la industria americana. 
Los patinaderos públicos y privados de esta 
ciudad están provistos de cabañas ó garitas 
bien abrigadas y calentadas con estufas, tanto 
para ajustarse el patín ántes de entrar en cam­
paña, como para ponerse al abrigo del aire y 
del frió, los que acuden cual meros espectadores 
ó han cesado de tomar parte en los ejercicios. 
Para adestrarse en patinar sobre el hielo, han 
inventado unos patines de ruedas, con los cua­
les es fácil aprender á deslizarse, sin exponerse 
á un costalazo que con frecuencia cuesta la vida 
al patinador.

James Gordon Bennett.
James Gordon Bennett es hoy el veterano 

de los periodistas de los Estados Unidos. Na­
ció en 1800 en New Mili, Keith, Banflshire, Es­
cocia. A la edad de 14 ó 15 dejó la escuela de 
su lugar nativo y entró á estudiar teología en 
el seminario católico de Aberdeen; pero al ca­
bo de dos ó tres años, cambió de parecer, y se 
embarcó con un jóven compañero en abril de 
1819, con destino á América y desembarcó en 
Halifax, bien escaso de recursos. Emprendió 
enseñar para vivir, mas no satisfecho de la com­
pensación, salió para Portland por tierra, y en 
el estío de aquel año entró en Boston. Allí hi­
zo amistad con un caballero inglés, WUliam 
Wells, librero, quien le colocó en su estableci­
miento de corrector de pruebas de imprenta. 
Entóneos publicó algunos versos que le inspi­
raron sus paseos en las cercanías de Boston.

En 1822 vino á Nueva York, y de un modo ú 
otro mantuvo correlación con la prensa; con cu­
yo motivo Mr. Wellington, editor del Charles­
ton Courier, le indujo á pasar á la metrópolis 
de la Carolina del Sur, bajo el carácter de tra­
ductor de los periódicos españoles que se reci­
bían en la imprenta. Escribió y publicó en di­
cho papel algunos artículos originales y poe­
sías. A los pocos meses, sin embargo, volvió 
á Nueva York y trató de establecer una escue­
la comercial, aunque sin fruto. Despues, sin 
mejor éxito, dió algunas lecturas sobre econo­
mía política en la iglesia Dutch de Ann Street. 
Compró con todo eso en 1825 el Courier de 
Nueva York, periódico dominical, con el cual 
tampoco hizo negocio ; y se ocupó en escribir 
y relatar para otros periódicos, hasta 1826 en 
que entró de redactor del Hational Advocate, 
periódico democrático. Desde entóneos Ben­
nett tomó parte muy activa en la política, es­
cribiendo mucho en contra de la tarifa, y sobre 
bancos. Cambió de dueños el periódico de que 
era coredactor, que alzó bandera por John 
Quincey Adams para Presidente, cuando Ben­
nett en la primavera de 1827, se retiró de la 
redacción, pues estaba por Martin Van Burén, 
á la sazón senador de los Estados Unidos.

En seguida él, en compañía de Mr. M. Noah, 
estableció el Pnguirer. Entró entóneos á com-

En su primera mocedad, César lo pasaba muy 
mal en el barrio Saburra. Pero nombrado gran 
pontífice, la república le dió un palacio en la Via 
Sacra. Le gustaba mucho el lujo y la magni­
ficencia de los muebles ; hasta el campo de ba­
talla llevaba madera incrustada para adornar 
su tienda. Su habitación era magnífica. Se le 
acusaba de haber amontonado obras de arte 
pilladas en las ciudades enemigas. Cuando in­
vadió á Inglaterra, se dice que fué allá con el 
objeto de recoger perlas con las cuales se di- 

1 m vertía en comparar su peso y tamaño, v con el
poner parte del Club Tammany y en la agita- de robar las estatuas y los cuadros y pagar á

cion presidencial de 1828 se declaró el firme 
campeón de Jackson. Como corresponsal del 
JSnquirer residió algún tiempo en Washing­
ton ; y habiéndose fusionado ese papel con el 
Courie?' en 1829, Bennett volvió á su redac­
ción y en el otoño siguiente adquirió una parte 
en la empresa. Dos años mas tarde publicó 
una serie de artículos sobre el sistema de ban­
cos en los Estados Unidos y en defensa de la 
actitud que habían tomado el Presidente Jack- 
son y el partido democrático, acerca de la pre­
tension del partido whig sobre que se concedie­
ra nueva cédula al Banco de los Estados Uni­
dos.

En 1832 la diferencia de opiniones políticas 
entre el coronel W. Webb y Bennett ocasionó 
la separación del último de la redacción y so­
ciedad del Courier and Enqui7'er, y de sus re­
sultas creó pronto despues-el Globe, diario de­
dicado á la defensa de Jackson y Van Burén; 
pero solo vivió un mes. Luego compró una 
parte del Pennsylvanian, diario que se publi­
caba en Filadelfla, y allá pasó á redactarlo co­
mo redactor principal. No tardó, sin embar­
go, en volver á Nueva York; lo que ejecutó en 
1834, para poner por obfa el plan de un nuevo 
diario, en que hacia tiempo meditaba; y en 
mayo de 1835 dió á luz el primer número de su 
despues famoso Herald.

Desde el comienzo la celebridad de ese perió­
dico ha corrido parejas con su buen excito como 
empresa lucrativa. Se dice que Bennett trató 
de inaugurarla en compañía de Horace Greeley, 
el demagogo, que entóneos tenia imprenta; 
pero negándose este, formó sociedad con otro 
individuo y continuó así hasta el incendio de la 
oficina del Serald. Despues de ese siniestro, 
Bennett quedó como único dueño y redactor del 
periódico. Y desde luego éste adoptó una 
política y un carácter, que, juntamente con la 
gran actividad desplegada en su redacción, le 
han adquirido la gran popularidad de que goza 
hoy dia. Es, por otra parte, uno de los esta­
blecimientos de su clase mejor montados en este 
país, y el que primero introdujo las prensas de 
Hoe, movidas por vapor, para imprimir el perió­
dico; que de este modo puede hacer ediciones 
de 140 y 170,000 ejemplares diarios, mas que 
ninguno otro en el mundo. Si sus gastos son 
enormes, sus entradas, son pingües, y el dueño 
del Herald es al presente un gran capitalista- 
Pronto la oficina de ese diario con todas sus 
dependencias se pasará al nuevo edificio de már­
mol blanco, que se está concluyendo á toda 
prisa, en la esquina de Anm Street y Broadway, 
donde estuvo el famoso museo del patrañero 
Barnum. El terreno solo costó 400,000 pe­
sos.

Mr. James Gordon Bennett, como le place 
llamarse, es alto, ancho de espaldas, la cabeza 
grande, la frente elevada, las facciones irregu­
lares y marcadas, y bizco; es, pues, y ha sido 
siempre un hombre feo, como ya se podrá ad­
vertir por su retrato, de un exacto parecido, 
que damos en la página 148. La expresión de 
su semblante es fria, séria y resuelta; lo que im­
pide que se le trate nunca con franqueza, aun 
cuando sea cortés y accesible por educación y 
por hábito. Como escritor es agudo y perspi­
caz. Sobre todo posee Mr. Bennett tacto admi­
rable para discernir la fuerza y la dirección del 
sentimiento público y acomodar á ellas la polí­
tica de su papel. A esto, mas que á ninguna 
otra causa, debe el Herald la gran popularidad 
de que goza ; porque no hay que hacerse ilusión, 
el arte de prosperar en las empresas periodís­
ticas consiste en saber y querer siempre hala­
gar las pasiones populares.

Cesar Gandin.
Hay en la vida de César un lado que no ha 

tocado su ilustre biógrafo, nos contraemos al 
lado sensual que no es ménos curioso.

Cesar era lo que se llamaba en su tiempo, un 
delicado. Era de estatura elevada, blanco de 
rostro, los ojos negros y centelleantes. Grue­
so, pero muy ágil, excelente en el manejo de 
las armas y los caballos, y llevaba hasta la ni­
miedad el cuidado de sí mismo. Se le repro­
chaba el hacerse aiTancar los bellos despues 
de rasurado. Se perfumaba al salir del lecho, 
despues del baño, ántes de la comida y al acos­
tarse. Se frotaba todo el cuerpo con aceites 
odoríferos ; impregnaba de esencias sus vesti­
dos, quemaba noche y dia aromas en su cuarto, 
comia en todas las artezas, bebía toda clase de 
bebidas. Su traje era exquisito, su toga siem­
pre guarnecida de anchas franjas que le baja­
ban hasta las manos. Por encima de su lati- 
clave se ataba un cinturón muy holgado y an­
cho, y para disimular en lo posible su calvicie, 
amontonaba sobre su frente los pocos cabellos 
que tenia. El dia en que el senado romano le 
concedió el derecho de llevar una corona ele 
laureles, fué quizas el mas hermoso de su vida. 

cualquier precio la belleza y juventud de las es­
clavas. Era pródigo, tenia caprichos may cos­
tosos, y a veces_ cometía locuras. En su come­
dor, todos los días se ponían dos mesas, la una 
para las personas de distinción, la otra para las 
de rango _ inferior. En cierta ocasión, hizo 
echar abajo una casa de campo cuya construc­
ción le costó mucho dinero, porque no llenaba 

^®^ ^ió á Servilia, ma­
dre de Bruto, una perla que valia seis millones 
de sestercios, ^232,500 de nuestra moneda. 
Le pistaba mucho el sexo débil, quizas de­
masiado para un grande hombre. Le ocurrió 
una vez hacer una ley por la cual se reservaba 
el derecho de casarse con muchas mujeres. 
Sin hablar de Cosucia, dama que repudió al sa­
lir de la infancia, á los 16 años, tuvo tres mu­
jeres, Cornelia, Pompeya y Calpurnia. Hay 
muy poco que decir sobre Cornelia y Calpur­
nia, sino que eran muy lindas. Pompeya es la 
mas célebre, á causa de la palabra famosa que 
todo el mundo conoce. Su belleza era rara: 
pequeña, dengosa, traviesa, tenia las narices 
arremangadas, los labios algo gruesos, los ojos 
vivos y negros, nadando en una mar de volup­
tuosidad.

Las queridas de César no tienen número; las 
mas conocidas son: Postumia, Lalia, Fertula, 
Marcia. Pero á todas preferia Servilia para 
quien compró la célebre perla y á quien prodi­
gó regalos y tierras. Un dia vistas estas prodi- 
S^ndades, dijo Cicerón en tono de chanza : Ser- 
viha dió su hija á cuenta. Y parece que Cice­
rón decía la verdad. Se sabe que César en sus 
campañas desbalijaba los templos de los dioses 
enriquecidos de ofrendas y de regalos ; no res­
petaba mas el lecho nupcial de los vencidos. 
Cua,ndo su triunfo despues de la guerra de las 
Galias, sus soldados de voz en cuello cantaban 
en las calles de Roma: “Ciudadanos, cuidado 
con vuestras mujeres, que aquí tçaemos al h- 
bertino calvo. El ha derramado ei|las Galias 
enamorando todo el oro que había tomado en 
Roma.”

En el número de las queridas de César se 
cuentan muchas reinas, de las cuales las mas 
conocidas son : Eunoe y Cleopatra. Eunoe era 
mujei’ de Bogudo, rey moro, lo que hace supo­
ner que tenia el pellejo de color de ébano. De 
Cleopatra, César tuvo un hijo que llevaba su 
nombre y que quiso hacer su heredero. Era 
locura el amor que sentia por la voluptuosa 
reina de Egipto. _ Un dia subió el Nilo con ella 
hasta la Etiopia sin la oposición de su ejército, 
que se negó á seguirle. Cuando la hermosa 
Cleopatra fué á Roma no la despidió hasta que 
no la hubo cargado de dones y de honores. En 
Roma, lo mismo que en Alejandría pasaba á 
menudo las noches á la mesa con ella. Nada 
mas extraño que estas comidas nocturnas. Los 
muros del salon de comer estaban cubiertos de 
los mas amorosos cuadros de la mitología: 
Pasifae y el toro, el Cisne y Leda, el Aguila y 
Ganimede, Danae y la lluvia de oro. En torno 
de las comizas danzaban sátiros y bacantes, 
tallados en bajo relieve; lámparas de oro suje­
tas por cadenas de filigrana pendían del cielo 
raso, estatuas de bronce, de plata y de mármol, 
se veian esparcidas aquí y allá, en medio de va­
sos etruscos y de muebles dorados de Corinto. 
En el centro había una mesa redonda de cedro, 
con el borde todo de oro, cargada de piedras 
preciosas y patas de marfil. Y en torno, le­
chos con cojines de púrpura, bordados de flores 
y recamos de oro. Los amantes y sus convida­
dos con la frente coronada de rosas, acostados 
indolentemente, comían en platos rojos y bebían 
en copas de cristal de roca coloridas é incrus­
tadas de esmeraldas. De pié detras jóvenes 
esclavas con los cabellos largos y rizados, ador­
nados de collares y de cintos de oro, vestidas 
con túnicas blancas, sujetas por delante sobre 
la rodilla y por detras en la pantorrilla por cin­
tas de vivos colores. Las unas llenaban las co­
pas vacías ; las otras sostenían conversaciones 
voluptuosas: los músicos tocaban la flauta; las ' 
bailarinas casi desnudas, cubiertas con un velo 
dorado giraban á compas y cantaban ; los his­
triones frotados con aceite odorífero y cargados 
de anillos y cascabeles de oro representaban 
pantomimas. ¿Sentia calor Cleopatra? una 
jóven esclava le hacia aire suavemente con un 
abanico verde, miéntras otra espantaba las 
moscas con un ramo de mirto. ¿ El vino per­
fumado de Chipre entorpecía los sentidos de 
César? una traoiafrix, le pasaba la mano por 
el cuerpo y le frotaba para poner en circulación 
la sangre. No dice la crónica si ese dia, bebió 
Cleopatra como en otra ocasión, en la cena con 
Antonio, una perla de 250,000 escudos en el 
vino. Pero al fin de la orgía cuando César de­
jó su triclinio y se pasó al de su indolente que­
rida, desaparecieron como palomas los esclavos 
y los comensales hicieron como que roncaban.

Estadística del Museo del Louvre.—Los 
museos de pintura del Louvre cuentan en este 
momento 2,000 cuadros, de los cuales 660 son 
de las escuelas de Italia, 620 de las escuelas 
del Norte, 700 franceses, 25 de la escuela 
española, el resto de diversas escuelas.

De las escuelas de Italia, 12 cuadros son de 
Rafael, 3 del Corregio, 18 del Ticiano, 22 del 
Albane, 13 de Pablo Veronese, 9 de Leonardo 
de Vinci, 8 del Perugino, 4 de Georgion.

Las escuelas del Norte están representadas 
por 42 cuadros de Rubens, 22 de Van Dyck, 11 
de Gerard Dow, 17 de Rembrandt, 11 de Felipe 
Wouwermans, 14 de Teniers, 7 de Adriano Os- 
tadt, 6 de Ruysdael, 2 de Hobbema, 11 de Berg- 
hem, 10 de Van Huysum, 3 de Lñcas de Leyden, 
etc., etc.

La escuela francesa cuenta 40 cuadros del 
Pojissin, 48 de Lesueur, 16 de Claudio Lorrain, 
20 de Felipe de Champaigne, 17 de Sebastian 
Bourdon, 26 de Lebrun, 12 de Maignard. 41 
de José Vernet, 1 de Largilliere, 1 de Watteau, 
13 de David, etc.

La escuela española cuenta 11 de MuriUo y 6 
de Velasquez.
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LA ESCRITURA.
La palabra bastaría para transmitirlas ideas 

de anas generaciones en otras si los hombres la 
repitieran siempre como les fué comunicada ; 
pero por interés unas veces, por ignorancia 
otras, y por falta de memoria las mas, suele la 
palabra pasar tan alterada de los labios de los 
hombres de una época á los de las subsiguien­
tes que fué necesario cuando se quiso, dar á co­
nocer á la posteridad algún hecho de importan­
cia buscar para transmitirlo un medio mas se­
guro que la tradición oral. Demas de esto la 
palabra no puede salvar las distancias, y como 
el hombre tuvo en muchos casos necesidad de 
comunicarse con los ausentes, inventó la escri­
tura, arte por el cual se expresan los pensamien­
tos por medio de signos convencionales.

No se sabe ni quien fué el inventor de tan 
maravilloso arte ni tampoco en qué época em­
pezó á ponerse en práctica; pero vemos que 
desde los tiempos mas remotos los hombres han 
poseído medios de estampar en los monumen­
tos los grandes hechos de su historia y en lo 
que hoy llamamos libro las máximas y princi­
pios religiosos que habían aprendido de sus an­
tepasados y querían transmitir á sus descen­
dientes.

Ustedes saben que Moisés presentó al pueblo 
de Israel tablas en que estaban escritos los 
mandamientos de la ley promulgada tan solem­
nemente en el monte Sinaí, y como Moisés no 
reclama el descubrimiento, es probable que 
aprendiera el arte de escribir en la corte de 
Faraón donde había sido educado con el mayor 
esmero.

Pero no crean ustedes que la escritura en los 
tiempos antiguos alcanzó el grado de perfec­
ción que hoy tiene en nuestros dias : ella como 
todas las artes humanas ha ido progresando con 
el transcurso de los años, lo que puede adver­
tirse estudiando los monumentos que han sobre­
vivido á la ruina de los grandes imperios de la 
antigüedad.

En los primitivos tiempos, cuando los hom­
bres quisieron comunicar á la posteridad los 
grandes hechos que ellos presenciaron, eleva­
ron columnas de piedra, mas ó ménos tosca­
mente construidas, en torno à las cuales en cier­
tas épocas del año cantaban himnos y versos pa­
ra ensalzar á sus divinidades y á sus héroes: 
canciones que los padres enseñaban á los hijos 
para que estos á su vez las transmitieran á la 
posteridad.

Cuando los hombres hicieron mas progresos 
en las otras artes, pintaron ó grabaron en el 
monumento el hecho que querían dar á conocer 
á las generaciones futuras; pero como ustedes 
bien comprenden la representación de objetos 
no basta para explicar todos los incidentes de 
un acontecimiento importante ni tampoco pue­
den expresarse de ese modo las ideas abstrac­
tas y las cosas invisibles. Entóneos hubieron 
de juntarse estas por signos convencionales y 
simplificarse también las figuras que represen­
taban los objetos materiales. Así para indicar 
la Providencia se pintaba un ojo, para la lige­
reza el pájaro, para la Eternidad una serpiente 
mordiéndose el extremo opuesto: el ala bastó 
para indicar todo el pájaro, la mano el cuerpo 
del hombre, la humareda el fuego, el cetro el 
gobierno, la corona el rey, etc.

Todavía son estos medios muy imperfectos 
para transmitir las ideas y exigen mucho tiem­
po y estudio para conocer el valor de cada uno 
de los muchos signos que se necesitan para ex­
presar todas nuestras ideas y pensamientos. 
Dichos signos solo expresan cosas y no pala­
bras ; mas ya los hombres habían dado un gran 
paso á la perfección del arte, y al querer re­
presentar los sonidos de la voz humana inven­
taron signos para expresar un gran número de 
ellos. Esta especie de escritura es la que hoy 
usan los chinos y consiste en pintar cada síla­
ba por medio de un signo, de modo que hay 
que aprender á trazar una multitud de estos 
para representar todas aquellas.

Cuando los hombres llegaron á este punto fá­
cilmente advirtieron que todos los sonidos de 
la voz humana se reducen á cierto número de 
articulaciones, y descubrieron entóneos el al­
fabeto, mediante el cual se escriben todos los 
vocablos de un idioma. En muchas de las le­
tras—que son los signos que representan los 
sonidos—parece haberse copiado la forma que 
toma el órgano de la palabra al emitirlos: así 
la B tiene la figura de los labios, la O la de la 
boca cerrada etc. Un exámen minucioso de 
los alfabetos de todas las lenguas demuestra 
que los caracteres que usan , tienen mas seme­
janza de la que aparece á primera vista.

Todos los pueblos que conocen la escritura no 
escriben’del mismo modo., En Europa se tra­
zan las letras de izquierda á derecha: en Orien­
te de derecha á izquierda: los mejicanos,escri­
bían en dirección perpendicular, los chinos y 
japoneses oblicuamente y en los primeros tiem­
pos de la Grecia se usaba la escritura llamada 
Jîusirojëdon, que consistía en trazar los renglo- 
nes de derecha á izquierda y vice versa.

La materia en que se ha escrito ha sido tam­
bién diferente: escribióse en pergaminos, en 
cortezas de árboles preparadas para el objeto, 
en hojas de palmeras, en tablillas de cera endu­
recida pero no tanto que no pudiera borrarse 
lo escrito, en tela, en vitela, en papiro, y final­
mente en papel.

Pergamino es la piel de la res limpia del ve­
llón, de la humedad y jugo de la carne, raída, 
adobada y estirada que los antiguos pulían con 
la piedra pómez para escribir mas fácilmente 
en ella. La vitela es la piel de vaca ó ternera 
que suele ser mas fina que los otros pergami­
nos. El papiro es una hermosa planta que se 
cria en las riberas del Nilo en cuya corteza, 
despues de algunas preparaciones, escribían los 
egipcios.

En las materias duras se usó para escribir 
del cincel y del buril ó de palos aguzados cuan­
do se empleaban substancias mas blandas. 
Despues sobre las tablas enceradas se escribió 
con un punzón de hierro ó plata que se llamó 
estilo, palabra que hoy se aplica á la manera 
peculiar con que se expresa cada escritor. 
También se trazaron letras con cañas, y final­
mente hoy lo hacemos con plumas de gansos ó 
con las que se manufacturan de acero ú oro.

Si algún día visitan ustedes un museo histó­
rico verán entre otras mil curiosidades, cadáve­
res de hombres y animales embalsamados que 
se llaman momias, y que tienen muchos miles 
de años de duración. En las cubiertas de estas 
momias hay pinturas de animales, signos al 
parecer caprichosos, líneas, etc., que son los 
caracteres llamados fferofflíjicos, de que se va­
lían los egipcios para escribir lo que solo ellos 
entendían. Estos mismos signes se ven en to­
dos los monumentos que aun existen en Egipto 
ó que han sido transportados á los museos eu­
ropeos. Hombres sabios y entendidos en len­
guas orientales se han dedicado á decifrar esos 
caracteres, y si bien no han logrado formar un 
alfabeto geroglífico, han conseguido descubrir 
alguno que otro nombre grabado en aquellos 
monumentos.

Miéntras los hombres no tuvieron otros me­
dios para escribir que los que ya hemos visto, 
era empresa que exigía mucho tiempo y trabajo 
el copiar las obras de los grandes, escritores, y 
á la paciencia de los monges cristianos se debe 
que haya llegado hasta nosotros la mayor parte 
de los trabajos literarios de la antigüedad. Co­
piaron en pergaminos con el mayor cuidado y 
la mas esmarada pulcritud las obras que, se ha­
llaban en las bibliotecas públicas y privadas, 
salvando así los tesores de la sabia antigüedad 
que forman la base de todos los conocimientos 
de la civilización moderna.

Los pergaminos se enrollaban y guardaban 
en cajas colocadas en los estantes de las biblio- 
tecas

Las bibliotecas mas notables de la antigüe­
dad fueron ; la de los reyes de Persia de la cual 
nos hablan los Sagrados Libros : la de Pisistra­
to que vivió 525 años antes de la venida de Jesu­
cristo: la de Alejandría en Egipto fundada por 
el rey Tolomeo Filadelfo que pagó por muchas 
obras mas de lo que pesaban en oro. Casi to­
das las bibliotecas antiguas fueren destruidas 
por pueblos bárbaros, que las incendiaron, des­
apareciendo todas las obras que no habían co­
piado los monges para las librerías de sus mo­
nasterios

PATTY, 
ó LA BONDAD DE CORAZON.

(Goncltísion.)
—Sí, visita, dijo la cántara con una carcaja­

da reprimida : oigo claramente unas pisadas á 
alguna distancia; viene para acá. Oiga V. De 
repente se presentó un peregrino á la puerta: 
entró ; pero cuando vió delante de él á su Patty 
por tanto tiempo perdida, se paró sorprendido 
é inmóvil como una estatua: erasu marido, el 
príncipe.

— Esta era la visita que esperaba, dijo la can­
tara; él la creía á V. muerta, y andaba errante 
por muchos lugares para mitigar su dolor. Por 
último se ha atrevido á penetrar en esta humil­
de casa en donde tuvo la buena fortuna de ver- 
la á V. ; el estar V. viva es el premio de su sin­
cero arrepentimiento. La encuentra á V. en 
su humilde y primera esfera, no llorando sino 
su pérdida, y no esperando otra cosa que la 
restitución de su amor.

El príncipe se precipitó con un grito de ale­
gría, y se arrodilló á los piés de Patty. La cán­
tara como amiga discreta, puso la mano de 
Patty en la del príncipe, y despues siguió arre­
glando el jardin dejando á los dos esposos, por 
tanto tiempo separados, que efectuaran su re­
conciliación.

Los padres de Patty se alegraron de que ha­
llase otra vez su felicidad; pero se entristeció 
ron cuando algunos dias despues del encuentro 
feüz, propuso el príncipe volverse á su reino, y 
que mandaría un mensaje para que su esposa 
hiciese su entrada en triunfo. , •

La cántara salió de lá casa y se umó al 
grupo. , ..

__Príncipe; dijo—excusaos esa molestia: yo 
voy á hacer mi último servicio á mi ama: la 
he premiado por sus virtudes, y la hada me lla­
ma otra vez á su palacio de agua: mirad.

Y entóneos salieron de su boca gotas de agua 
hasta que se formó un ancho lago sobre el valle, 
de donde salió una falúa dorada en que rema­
ban hombres fuertes con la librea del príncipe. 
Se deslizó hasta los piés del soberano y de Patty, 
y éstos entraron.

La fuente corrió de la boca de la cantara con­
virtiéndose el arroyuelo en espacioso rio,, en 
donde navegaron hasta que llegaron á la vista 
de su antiguo castillo, que se elevaba sobre, las 
rocas. Las banderas flotaban en sus torrecillas 
y un cañonazo anunció con estruendo su llega­
da. Una turba de vasallos alegres aguardaba 
á su muy querida princesa cuyas lágrimas de 
felicidad hablaban por ella à los corazones que 
conocían bien lo buena que era. La cantara 
mágica no se vió mas; pero su historia ensena 
á todos los que la lean, que el hacer buenas 
obras á los demás, es proporcionamos felicidad 
á nosotros mismos.

Terra-nova.
El resultado final, tras nueve años de es­

fuerzos perseverantes, de la empresa mas au­
daz del siglo, que sin embargo ha visto reali­
zar otras no ménos maravillosas tanto científicas 
como industriales,—nos contraemos á la colo­
cación del cable telegráfico á través del Atlán­
tico, va á dar una importancia relativa á la isla 
que sirve de término á la línea de comunicación 
entre el antiguo y el nuevo mundo.

Terranova es muy poco conocida, de resultas 
de lo cual se tienen sobre ella ideas muy raras 
y aun preocupaciones. Se cree en general que 
Terranova es meramente una fracción del globo 
terrestre, brumosa, desnuda, desolada, glacial, 
habitada solo por pescadores groseros, perros 
lanudos, focas lloronas, lobos hambrientos y 
otras muestras de la creación mas rudimen­
taria.

Innegable es que la isla se ve á menudo en­
vuelta en brumas ; pero las costas vecinas de 
los Estados Unidos (Estado de Maine), Nuevo 
Brunswick y la fértil y poéticamente célebre 
tierra de los acadios, están sujetas á las mismí­
simas influencias atmosféricas. Innegable es 
igualmente que Terranova es la mas brumosa 
de todas esas regiones ; lo que sin embargo no 
es una razon bastante para que su pasado y su 
presente, su población y sus recursos, queden 
para siempre ocultos bajo la misma espesa 
niebla.

No abundan los documentos históricos res­
pecto de esta porción del continente del nuevo 
mundo, que se envanece de haber sido descu­
bierta y colonizada por europeos 400 años án- 
tes del nacimiento de Cristóbal Colon, y que, 
sin embargo, como todo otro país, posee sus 
tradiciones y sus fábulas.

Según la tradición, los islandeses, guiados 
por Biorn, rey de la mar, descubrieron a Terra- 
nova desde el año 1000, tomaron posesión de 
ella y fundaron un establecimiento mas ó mé­
nos cerca de Havre de Gracia. Puede colo­
carse esta tradición en la categoría de las fábu­
las ; pues solo se sabe de cierto que en los si­
glos XI y XII, los noruegos emprendieron la 
colonización de la isla.

Descubierta de nuevo por Sebastian Cabot 
en 1497, quizas también por Cortereal en 1464, 
en 1525 la visitó J. Verrazani, quien tomó de 
ella posesión en nombre de Francia.

Fué cedida á Inglaterra por el tratado de 
Utrecht (1713) ; reservándose la Francia en eUa 
el derecho de pesca por los tratados de París 
(1763), y de Versalles (1783).

Los indígenas de Terranova pertenecen á 
una raza de pellejos rojos que difieren en mu­
chos puntos de los aborígenes del continente 
Norte Americano. A las inclinaciones salva­
jes y aun feroces, unen cierto acúmen y habi­
lidad mecánica poco comunes, pasaban el tiem­
po en la caza de la danta ó en la pesca en los 
hermosos lagos y grandes lagunas que cubren 
el país y que se encuentran, casi hasta en la ci­
ma de las montañas.

Dichos indígenas han experimentado la mis­
ma suerte que sus paisanos del continente, es 
decir, han sido exterminados ; cediendo el pues­
to á los blancos, han desaparecido ante la civi­
lización. La isla, en una palabra, no encierra 
hoy día un solo representante de los antiguos 
propietarios del suelo; empujados desde el 
principio hácia la tierra del Labrador por los 
invasores y los Micmacs de la Nueva Escocia, 
tribu que pertenecía desde el principio á la fa­
milia de los Narices Azules.

Pero volvamos á Terranova, á la cual no de­
be juzgarse por las rocas que la rodean, ni por 
el aspecto inhospitalario de sus costas. A rne- 
dida que se avanza en el interior, se notan in­
dicios de un suelo rico, que no necesita sino de 
cultivo para ceder abundantes cosechas; pro­
duciéndose con facilidad el trigo, legumbres, la 
papa, la ciruela, la cereza, la manzana, la gro­
sella, la fresa, frambuesa, mora, etc. Muy cor­
ta es, sin duda, la estación en que se puede 
cultivar, pero gana en esplendor lo que pierde 
en dm’acion. Gran parte de estos frutos se en­
cuentran en estado silvestre; lo mismo se pue­
de decir del trifolium blanco y rojo y de las 
plantas forrageras europeas y americanas.

No es tan áspero el clima como se cree gene­
ralmente ; delicioso durante los meses de estío, 
es en toda estacionde extrema salubridad, como 
lo prueba abundantemente la extraordinaria 
longevidad de sus habitantes en general. 

. Siendo cosa común los centenarios de Terrano­
va, se ven infinidad de individuos de ambos 
sexos, que si bien pasan de los ochenta de 
edad, gozan de la robustez y el vigor que se 
advierten en personas de la mitad de esos 
años.

Como sitio de pesca, no hay quien le gane a 
Terranova, encontrándose en sus aguas, en 
cantidades, por decirlo así, inagotables, la tru­
cha, el salmon, el bacalao, la macarela, el ha- 
renque, la anguila, la langosta. Pero no es esto 
todo. A esas ventajas que goza por la natu­
raleza, Terranova puede añadir riquezas mine­
rales que no son de despreciar. Encuéntranse 
allí huellas de oro y plata; existe la hulla en 
la costa occidental; se explotan minas de co­
bre por compañías inglesas bien constituidas; 
abunda en yeso.

En 1861 se descubrieron cerca de Little Bay 
venas notables de piritas de hierro que conte­
nían una buena proporción de cobre ; en 1863 
se ha reconocido una mina de plomo bastante 
rica para que, según los términos de un informe 
oficial que tenemos ahora delante, no puedan 
agotar mil hombres, trabajando sin cesar mil 
años seguidos.

Mas sea de esto lo que se fuere Terranova no 
es el banco desolado, envuelto en espesas nie­
blas, que se cree destinado por la Providencia 
únicamente á la cosecha de una suma mas o 
ménos grande de toneladas de bacalao. _

Adyacente á Terranova se hallan las islas de 
San Pedro y Miquelon, único resto del poder 
francés al norte de la América. Dichas islas 
situadas á cinco leguas al sur de Terranova, son 
casi ignoradas, aunque forman el centro de uno 
de los mas grandes movimientos marítimos 
franceses. La pesca del bacalao ocupa anual- 

, mente quinientos buques de esa nación, tripu­

lados por 14,000 marineros, que hacen escala en 
San Pedro, tanto para avituallar como para se­
car el pescado, y á veces para buscar refugio 
en la bien segura rada de dicha isla contra las 
tempestades'y los hielos del océano.

Es fértil en dichas y desdichas la historia de 
este pequeño archipiélago. Hemos dicho que 
Terranova fué descubierta y nombrada por Ve­
rrazani que se detuvo allí cuando volvía de to­
mar posesión del Canadá. Esto ocurrió en 
tiempo de Francisco I en 1522. Y despues de 
la muerte de este gran navegante que fué, co­
mo el capitán Cook, matado por los salvajes, 
Jacobo Cartier, breton de San Malo, vino á fi­
jarse en Terranova con una colonia francesa, y 
visitó á San Pedro y Miquelon. Comenzó á 
practicarse la pesca del bacalao en grande es­
cala, y llegó á florecer sobre todo en tiempo de 
Enrique IV y de Luis XIV que animaron á los 
armadores franceses con edictos, con primas y 
una generosa protección. Pero en el apogeo 
del último de estos reyes, era demasiado rica 
en colonias la Francia, para que esos islotes 
despertasen la atención del gobierno ó del pue­
blo. Tenia el Canadá, la Luisiana, la Acadia 
(NuevaEscocia), Terranova ¿qué le importaba 
pues San Pedro? Los ingleses por el tratado 
de Utrecht, en 1713 tomaron posesión de la 
Acadia y Terranova. En 1763 el tratado de Pa­
rís privó á la Francia del Canadá, sin género 
de compensación; al mismo tiempo que se ven­
dióla Luisiana al rey de España, no quedando, 
pues, á aquella potencia en toda la América sc- 
tentríonal mas que San Pedro y Miquelon. Mu­
chos habitantes de Terranova y de la Acadia 
fueron á refugiarse en estas islas, huyendo de 
la dominación inglesa; pero cuando se apode­
raron de ellas los ingleses en 1778, y estos des­
truyeron sus establecimientos, se volvieron á 
Francia los que quisieron, y se sabe que el nú­
mero de los emigrados no bajó de 1,200. La 
paz devolvió á Francia la isla de San Pedro, 
tornando á ella muchos de los antiguos colonos. 
En 1793 ocurrió nueva captura y nueva emigra­
ción ; pues que la Francia que entóuces con­
quistaba la Europa, no podia ser mas desgra­
ciada en la mar. En fin, á la restauración, se 
le devolvió el archipiélago, y una expedición 
trajo á él los deportados del siglo anterior que 
aun vivían en Francia. Esta población desgra­
ciada, lanzada de un hemisferio á otro por tan­
tas revoluciones sucesivas, volvió á fijarse en 
esas rocas salvajes para continuar en ellas su 
lucha incesante contra los rigores de la mise­
ria, del invierno y de la intemperie.

La isla de San Pedro que tiene cuatro leguas 
de circunferencia, es inculta y montañosa. La 
de Miquelon, separada de la anterior por algu­
nas millas de mar solamente, tiene quince le­
guas de circuito, es fértil en pastos, está cubier­
ta de bosques y posee muchas haciendas biei^ 
cultivadas ; provee á las necesidades de su ve|H 
ciña ; pero en San Pedro reside el gobierno, veuSlF 
taja que merece por la extensa rada y el hermo­
so puerto con que la dotó naturaleza. Los fran­
ceses poseen ademas la isla de Langlade, que 
es mas grande que San Pedro y otros cuatro is­
lotes secundarios donde se envia el ganado á 
pastar. San Pedro encierra una villa linda con 
su cura de almas, su notario, su consejo muni­
cipal, su brigada de gendarmes, en suma, una 
miniatura de la Francia, á 1,500 leguas de dis­
tancia. La población, que hoy dia, se eleva á 
unas 2,000 almas, se ocupa exclusivamente de 
la pesca, ocupación que solo dura seis meses. 
Pero durante el Estío concurren á su puertecito 
los navegantes de todas las naciones y eutón- 
ces la villa toma un aspecto muy animado. Los 
marinos, fatigados de su larga morada léjos de 
tierra, se desquitan con danzas, cantos y liba­
ciones interminables, que por algunos meses, 
interrumpen la quietud de la pacífica población.

Existen en España 102 hospicios ó casas de 
huérfanos y desamparados, y el movimiento de 
sus acogidos durante los años de 1859 á 1864 ha 
sido por término medio el siguiente :

Existencia en fin de 1858, 22,399; existencia 
en fin de 1864, 25,136; entrados en los estable­
cimientos, 9,995. Del número total de-existen­
tes y entrados salieron por término medio 7,585 
y murieron 1,954, siendo la proporción entre los 
muertos y el total de los hospicianos de 6,06. 
Los gastos originados en estos establecimientos 
por término medio en cada año, son 19,565'988 
rs. ; esto es, 594‘41 por acogido. El personal 
importa 15,370'281. Por término medio desde 
1859 á 1864, 940.

El resúmen de los individuos asistidos en los 
establecimientos de beneficencia existentes, as­
ciende á 131.957 varones y 95,355 hembras; to­
tal, 227,312. Los gastos ascienden á 62.085,861 
rs. ; esto es, 284'77 por acogido.

Ldo. José k Quintero,
NOTARiO PUBLICO,

30 calle de Camp,
NUEVA ORLEANS.

ROPA INTERIOR DE VERANO
PARA

Señoras y Caballeros.
SE HALLARÁ SIEMPRE DE VENTA,

A precios bajos, 

SN JEL ALMACEN DE

UNION ADAMS,
Wo, 637 Broadway.

NEW YORK.
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De Pierna de Calzón, de Mesa y Verticales.

Sesenta y cinco premios de primera clase, medallas 
de oro y plata han obtenido nuestros pianos, siempre 
que se han presentado en competencia en las princi­
pales ferias de este país, y una medalla en la Exposi­
ción Universal de Londres adonde los mejores cons­
tructores de Europa mandaron sus pianos.

La superioridad de estos pianos lo prueba abundante­
mente el sin número de cartas y testimonios los mas 
satisfactorios que llegan diariamente á nuestras manos 
de los principales fabricantes de pianos, y los primeros 
pianistas de Europa entre los cuales mencionarémos : 

Mr. H. & T. Broadwood, de la Sociedad Broadwood & 
Sons, de Lóndres.

Mr. C. D. Collard, firm of Collard & Collar, London,— _ .. - g^j Reinecke,MUe. A. Goddard,
Ohas. Halle, 
Jules Benedict, 
James M. Wehíi, 
G. A. Osbome, 
M. W. Balfe.
L. Moscheles, 
Alfred Jaell, 
J. L. Hatton,

W. Kuhe, 
S. A. Chappel, 
ene Farvarger, 
Lindsay Sloper, 
Sydney Smith, 
Brinies Richards, 
Giulio Rigondi, 
T. Von Arnold,

Louis Plaidy, y muchos otros.

PIANOS DE PIERNA DE CALZON, DE MESA Y VER­
TICALES CON PUENTE COMPLETO, TRES 

UNISONOS Y DEMAS MEJORAS MO­
DERNAS.

Cada instrumento hecho por nosotros está comple 
lamente garantizado.

ALMACEN:
No. 652 BROADWAY, Nueva York.

WASHINGTON St., No. 246 Boston.
Tienen agentes autorizados en todas las principales 

ciudades de la Union.

MATERIALES FOTOGRAFICOS.
* —°—

ESTEREOSCOPOS.
-------O-------

VISTAS Ï ALBUMS FOTOGRAFICOS.
----- o-----

El Establecimiento mas grande en su línea 
en todo el Mundo.

E. & H. T. ANTHONY & CO.,
501 Broadway,

NUEVA YORK.

COLECCION
DE

RELACIONES Y DOCUMENTOS
BAROS Y ORIGINAIiES

KELATIVOS AL

Descubrimiento y a la Conquista de America 
sacados pbinoípalmente de los abchivos 

Españoles.

TORRE DONDE ESTUVO PRESA JUANA LE ARCO.—PÁG. lió.

PARA CURAR
Las Enfermedades del ESTOMAGO Y LOS RIÑONES, 
EL REUMATISMO, LA HIDROPESIA, LA GOTA, LA 
PIEDRA, y todos los desarreglos que proceden de los 
excesos é imprudencias,

Usese el Extracto de Bucku
DE SMOLANDERO,

Que venden B. E. STEPHENS, O'Reilly No. 42, Haba- 
na, y todos los boticarios en general; BURLEIGH & 
ROGERS, Boston, Mass., Agentes Generales por el pro­
pietario, E. de los U. E.

maqüiñaA de coser

fiRDVER Y BAKER
495 BROADWAY, N. Y.

Son las que han obtenido el premio mayor por

La Elasticidad y Fortaleza de su 
Puntada.

NOTIGSÁ!
MAQUINAS DE COSER DE

EMPIRE LOCKSTICH,
LAS ULTIMAS ME JORAS CON PRIVI.

LEGIO.

No tienen igual en el trabajo, en la facilidad de mane­
jarse, en su fortaleza, en su sencillez, en el poco ruido 
que hacen y en la beUeza de su construcción. A los Agen­
tes que compren para exportar se les hace una gran 
rebaja.
Dirijirse á EMPIRE SEWING MACHINE Co.

616 Broadway, New York.

NO MAS SARPULLIDO.
SE ACABO LA SARNA.

I Unguento de Wheaton
Los cura en 48 horas.

También cura Tiña, Ulceras, Sabañones y todas las 
Erupciones cutáneas.—^Precio 60 centavos. Se vende en 
todas las Boticas.

A las personas que remitan 60 centavos á WEEKS 
& POTTER, únicos Agentes, |70 Washington St, 
Boston, ®® ^®® enviará una cajita por el correo, á cual- 

j quier parte de los Estados Unidos.

LA^MAQUlNA.DE^LAVARíYEXPRIMIDOR 
xZLíjaL TT3xriO3xr"

, Obtuvo la primera me­
dalla en las Exposiciones 
de Europa y América.— 
Garantizada.—Lava per­
fectamente sin necesidad 
de remojar, restregar, 
machacar ó hervir. Loa 
exprimidores se adaptan 
á toda clase de tinas, y 
es lo mejor que se conoce.

Se usan en los hoteles, 
conventos y en las casas 
particulares.

J WABD & Co.,
33 Cortland. Street, Nueva York.

ESCUELA DE SEÑORITAS,
Dirigida por Madama C. MEARS,

Situada en la Avenida de Madison, No. 224, ciudad de

NUEVA YORK.
Se enseña inglés, francés y español y se admiten pu 

pilas y medio pupilas. Las clases principian desde el 
2 de setiembre y continúan abiertas hasta el 1 de jubo. 

El que desee informes sobre esta Academia, puede 
dirigirse á los señores

IZNAGA DEL VALLE y Ca.
En esta ciudad.

METROPOLITAN HOTEL
NDEVA YORK.

S. LELAND & CA.
____________ Propietarips,

E. STEIGER,
Agente de Periodicos Americanos y Europeos, 
Importador y Librero, Publicador e Impresor, 

17 & 19 North William Street, 
NUEVA_YORK.

Surtido de Libros Alemanes de todas clases. 
Publicaciones baratas y Libros de Escuela.

AGENCIA ESPECIAL PARA LA
Colección de Antores Espano-esr 

Publicada por BROCKHAUS en Leipzig.

AGENCIA GENERAL DEL

“Weser Zeitung,” “Koelnisch Zeitung”
Y otros Periódicos Alemanes.

Catálogos gratis.

PALMER & Co
FABRICANTES DE

TINTA DE IMPRIMIR.
327 Pearl Street., Edificio de Harper, 

NUEVA YORK.
Tintas de imprimir de todas clases de la mas superior 

calidad. Tienen constantemente en su establecimiento 
un buen surtido, para llenar con prontitud las órdenes 
á precios muy bajos.

Mesas de Billar Americanas 
de primer órden.

Y COMBINACION DE COJINES.
Aprobadas y adoptadas por el Congreso de los aficio­

nados al billar. Son las mejores y únicas en su clase 
que se manufacturan en el país. Todo lo concerniente 
a artículos de billar, como son tacos, bolas, etc., se ha- 
liarán de venta en el almacén de los señores

PHELAN is COLLENDER,
Nos. 63, 65, 67 y 69 calle de Crosby, Nueva York.

Publicados eu su Texto Original
Con Tbáducciones, Notas Aclaeatobias, Mapas

Ï Reseñas Biogbaeicas,

POR E. G. SQUIER, M.A F.S.A.,
Miembro de la Sociedad de Anticuarios de Francia: de la 

Real Sociedad de Anticuarios de Dinamarca; del Ins­
tituto Arqueológico de la Gran Bretaña; de la Socie­
dad Etnológica Americana, etc., etc.

El No. 1, con traducción en ingles y un mapa, está ya 
da venta, impreso 4o menor, en tipo antiguo y en papel
'«celente; y contiene: , _ ._.

Carta dirijida al Rey de Espana por el Dr. Don Diego 
de Palacio, Oidor de la Real Audiencia de Guatemala, 
año 1576. , , ,

Se ha impreso ahora por la primera vez en su texto 
original y la acompaña una traducción inglesa. Contie­
ne la mas antigua relación de las Ruinas de Copan. Las 
visitó Palacio quien las encontró despues del Descubri­
miento, casi en su condición actual. Sus observaciones 
sobre los indios, su idioma, sus usos y costumbres son 
muy detalladas y exactas. .

El número consta de 130 paginas. Precio, mandado 
por el correo ó por otro csnducto $5.

El No. 2, Monógrafos de autores que han escrito sobre 
las lenguas de la América Central y recogido Vocabula 
ríos ó Compuesto libros en los dialectos nativos de ese 
país. , .

Este número consta de 70 páginas. Precio $3.
Los que deseen suscribirse pueden acudir a la oficina 

de La Ilusteacion Amebicana.
SST Pearl Street, Nueva York.

¿ REAL LOTERIA DE LA HABANA.
SORTEO DE 9 DE OCTUBRE DE 1866.

No. 12,315.... premiado en ... . $100,000
No. 30,979 .... “ . • • • 50,000 
No. 16,138 .... “ .... 26,000 
No. 12,175 .... ■“ .... 10,000 
No. 16,472 .... “ . . . . • 8,000
No. 17,373 .... “ .... 6,000

Estos son los mayores premios.
Loa premios se pagan en oro. Se dan informes. Se 

pagan los premios mas altos por las onzas de oro o mo­
neda de plata.

TAYLOR & Co., Banqueros, 16 Wall St, N. Y.
LECCION DE UN GALLO.—PÁG. 149.

COMPAÑIA AMERICANA
DE

BfitEtESDEBAXœ
OFICINA PRINCIPAL,

No. 142 BROADWAY.
Esquina a Liberty Street, NUEVA YORK. 

------o------
SUCURSALES EN

Boston, Füadelfia, Cincinnati, Nueva Or­
leans y Montreal.

------o-—-
CfaDa Billetes de Banco,

Bonos de Corporaciones y Gobiernos, 
Libramientos, Certificados,

Sellos de Correo y Renta,
■ Y toda clase de Vales y Documentos.
Todos en el estilo mas fino y elegante y con los requi­

sitos para evitar la falsificación.
JIffO. E. G A VIT, Presidente.
A. G. GOODALL, Viee-Presidente. 

NEZIAH WRIGHT, Tesorero.
C. E. VANZANDT, Secretario.

eTa? VASQUEZ,
CORTADOR

De los Señores BROOKS Bros.,

464 Broadway, New York

DEGRAAF Y TAYEOR, 
87 y 89 Bowery, Nueva York.

Poseen aun un grande y variado surtido de muebles 
de sala y comedor, lo mismo que camas de todas clases. 
Es el establecimiento que mas puede satisfacer 1^ nece* 
sidades del mercado en los Estados Unidos. Vendes 
por mayor y menor á precios ínfimos.


