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 ECOS DEL SIGLO PASADO

ESTE PERIODICO ND ADMITE SUSCRIPCIONES

EL PAQUETE DE 25 EJEMPLARES, 2,

ADVERTENCIA

La abundancia de eriginal, y la necesidad de
dar cabida en este ndmero 4 las respuestas que
sobre ¢l tema «;Qué fué el siglo xix? ;Qué serd
el siglo xx?», nos han sido remitidas por distin-
guidas personalidades, nos obligan 4 dejar para
¢l nimero proximo trabajos muy notables de
Carlos Pefiaranda, Nicolds Diaz Pérez, Enrigque
Principe, Daniel Balaciart, Ricardo Sepiiveda,
Teodoro Guerrero, Leandro Tomés Pastor, Ma-
riano Vallejo, Federico Luis de Henales, Euge-
nio Sellés, Salvedor Ma;*v Granés, Manuel Val-
cércel y otros distinguidisimos eieritores, de Jos
que pertenecen 4 la colaboracién electiva u:
Gente VIEJA, '

COSANS

DE THATROS

Me parece que fué Voltaire quien dijo que,
entre las distintas clases de ignorancia, la peor
es la de los eriticos, afirmacion que yo me en-
cargaré de probar una vez més, desde el momen-
to que me determino & hacer en GEXTE VIEJA
esta seccién, en la que andando el tiempo, no
s6lo he de dar mi opinién fundamentada—y no
confundiendo nunca la pluma con la tralla—
sobre libros y comedias, sino que también, asi
como hay una revista de revistas, he de hacer
de cuando en cuando, critica de criticas,

Dicen los sabios, que es la critica el arte 6
facultad de apreciar los méritos y los defectos de
las obras lilerarias 6 artisticas, y afado yo, que
no pretendo poseer tal arte, y si solo la facultad
de juzgar por impresién de las obras que al jui-
cio piblico se destinan, desde el momento que
al ptblico se lanzan.

Claro es que, no pudiendo formarse un critico
8ino después de muchos afios de observaciones y
de estudios, yo, que de estas condiciones sblo
tengo la primera, si me cogiess por mi cuenta
para hacer la critica de las mias, habia de po-
nerme verde, toda vez que estoy perfectamente
convencido de que, para ser buen critico, precisa
ser muy buen autor,

Desde la critica de la razén pura de Kant,
publicada por primera vez en Riga alld por 1781,
hasta las que aparecen & diario escritas por
Jovenes més 6 menos intelectuales, como aquel
que le decia al autor de El Critico Incipiente en
el saléon del Espafiol;— « Desenganese usted,
Echegaray, Tirso no conocia el corazon de la
mujers;—hay tantas especies de este género de
trabajos, que quedan ustedes en libertad de cla-
sificar el mio en el grupo y la clase que crean
que merece,

Principiaré afirmando que la critica hecha al

dia siguiente de publicarse un libro, 6 seis horas
después de acabarse un drama, asi esté escrita
por ¢l maestro de los maestros, tiene miés carac-
teres de noticia que de trabajo literario, porque
el tiempo no perdona lo que se hace sin &l y
esto no lo digo yo, que lo dijo Pascal, no Pas-
cual, como creia cierto desenfadado joven que
ha ejercide de critico, y que también entiende
que ¢l arte bizantino se debe 4 la familia de Vi-
cente.

Pero la vida moderna tiene exigencias, y el
piblico quiere que en los peribdicos, al dia
siguiente de estrenada una obra, se le de cuenta
completa de la misma y se aprecien los defectos
y las cualidades que tenga, imporiendo 4 los en-
cargados de este trabajo una labor literaria que
ha de hacerse perfecta, & pesar de llevar una ve-
locidad de tresrientos kilometros por hora, por
consecuencia de lo ¢.2' el trabajo de los criticos
repentistas es digno de la mayor consideracion y
aprecio, porque al juzgar imparcialmente toda
obra humana, precisa considerar ! tiempo en
que se ha confeccionado, es decir, que en ‘odo
juicio, si ha de ser justo, s¢ impone un criterio
relativo,

En una Exposicion Universal presentb cierto
artifice un crucifijo en corcho, bastante impet-
fectamente hecho; pere como el expositor aspira-
ba al premio, hizo en el catdlogo la siguiente ad-
vertencia: «Esta obra estd realizada con una plan-
cha de corcho, y sin més herramientas que un
tencdor viejo y en solas cuatro horass,

—jHombre! — le dijo el comisario belga-—ha-
ber utilizado todos los utensilios necesarios y
empleado el tiempo conveniente; pero no preten-
da usted premio para lo que resulta mal porque
usted haya querido hacerlo fuera de ocasion.

Y conste que esto, que es aplicable 4 las obras
de arté manual, que no tienen tiempo limitado
para su aparicién, no o es 4 las criticas teatrales
de los periddicys diarios, porque la necesidad im-
pone la precipitacién.

Y dird ¢l lector. Y entonces, ;para qué relata
usted el cuentecillo?

Por pura erudici6n, y para resultar humorista.

El humorismo debe ser necesario & la critica.
No siendo ast Clarin, no hubiera llegado & ser

maesiro, "

L

En Madrid hay més teatros de los que la cor-
te puede sostener; y los actores — han de permi-
tirme esta observacibn — apenas oyen algunos
aplausos, aspiran 4 ser jefes de compaiifa, y como
los cuadros, por regla general, no son completos,
y como la taquilla—médula del teatro, que decia
un barba amigo mio—anda muy quebrantada, y
como hay que mover el cartel y estrenar casi d
chorvo diario, va el arte cediendo su terreno & la
especulacidn, y aun ésta resulta deficiente.

Muchas de las obras estrenadas se resienten de
falta de ensayos y de falta de conjunto, y €l pi-
blico y los intelectuales, y aun los tontos, que

© Biblioteca Nacional de Esparia

algunas veces se compenetran

tan ditirambos & las compadia BCEs.

lianas, cuyo conjunto les encant: JGnMUEVE.
No niego ¢l indiscutible mérit & algunos ar=
tistas extranjeros, me seduce Ja s de ver @
medias representadas sin apunti or; pero ©
conviene hacer observar que la jayor pattet
las obras que aplaudimos, lo misn »en el extrat
jeto que en Espaiia, van hechas— stilo de salor

cillo—muchos cientos de noches y siempre por -
los mismos actores, mientras gu aqui laseome

pafias cambian de per: " Ares meses, ¥
las obras, cuando llega representacio-

:es, s¢ consideran como I

Sarah, Eleonora, y otr, idisimas ac-
trices llegan & Madrid, h colosal abono,
estdn una corta temporad {an COMO nue:
vo, lo que vienen haciend o hace anos, ¥
el piblico y los criticos jiasman, y con
razon, pero no observan ¢ 3 | . Y

Primera, las condicione e hacen el tra.
bajo, y segunda, que la di 1 moda en’
tran por bastanie en el éx. rticul
dad de que los jovenes Lu e

seficras que concurren 4 d

que unas y - :

cualquier chis.

impévidos viendo «

res; y digo viendo, poiy,

oir, posiblemente algunos esp
tenderian mucho ni el italiano ni ¢

Hay, en lo que al teatro se relic
justicia por parte de nuestro publi
rar puestras compafiias comparad
trapjeras; y €s que nos seduce tn

Comemos, en francés; vestim
unos por aficién y olros por no
oimos en alemén y én italiano,
playas extranjeras, y estoy por
des, que si viene & Madrid la ac
tanto entusiasmb en la pasada
donde ¢l idioma japonés no est
va & producir verdadero albory

;Quiero decir con esto, que t
trices y todos nuestros actores

;Pretendo que nuesteos .
como fueran en otra época, |
mundo?

Seguramente no, y en art¥
siempre dentro de la v "saf
sas ni mucho menos hablando a
ni més ni menos que sj se tratase
ra del derecho, como hacen alguno
tar de demostrar que hay actores y
panoles llenos de defectos, que Ia crl
cial tiene la obligacion de sefialar.

.
s a2
Por ocioso no afirmo que entient
hay género grande, ni género thico, *
tern muchas obras soporiferas en tr
actos, y albajitas en uno; y que lo w.




Gente Vieja

chico, es muy superior i los
scafés-conciertos de Paris. El
que las zarzuelas y las piezas
lan los escandolosos verdores
icterizan, y no se desarrollen
m O entre chulos, este teatro
:spectdculo sumamente intere-

:uenta, que ni he hecho critica,
ros.

roxima: Nevbn, la reprisse de

ja del mar, que 1o es justo de-

+ ahogarse sin decirla dos pala-

regocijado teatro de Lara, Ei

‘ algunas otras cosas, y aqui

o lando, para que & mi mismo se

apligue ki ise, que hay gentes que se esta-

olecen de cri »s de profesion, como podrian

Mablecerse ¢ arberos, por su afin inmodera-

»de afeitar, _

Juas VaLero pr TorNOS,

'S ICRILEGIO

LNPINGO 108 DRL SIGLO XXIIT)

——

~=Ywabre adl ra—dijo un
nibdico, los ¢ dila polle j
4 %m sacaron e hahia estado en remo-
O un mes, segir ie, para_hacerme recobrar
108 Jugos, y perd vy telarafias acumulados én
mi Cuerpo en el tres siglos, que habia duora-
do mit suefio may taba linalizando el afio 2200
de nuestra Era, ‘es eran muy frecuentes los
mde gqgﬁr,. an nas por sugestion, y
abia Hospitales da durmienté tenla inscripta
Iu fecha de su de: ue s¢ efectuaba con las pre-
cauciones necesy
- Como esto no 1 i6n con mi propésito, baste
m;zr_qu gu! ¢ sano ¥ _ig(i’l, después de }:n
M o trescin: , RCompanado T uft guia,
‘udio de nac s dcl'upﬁ.o nn:.m 2
i dejar el Hospital, que me ga-,f
srme para cxaminar -
Y “isterio de
" oml?

- edificio situaido

cex la Catedral de Colo-

! wuil el imitado?
los verdaderos, comprados i los
«wos, Y no cavile usted, que no puede
maciones de las cosas en tres siglos;
sas de mudanzas que transportan  edi-
lus muebles de las casas. 15510 €3 un
stura que hemos repnido comprando
tos en Jas quicbras de todas las na-
wad ver Catedrales? En esta misma
Latemplar Is Abadia de¢ Westmins-
[de Paris, las de Cérdoba, Burgos,
» de Salamanca, las de Strasbur-
Im y Ratisbona.
sdriles un dia. Pero no ha

de Sevilla.
camino, Si ﬁreﬂere usted arcos,
ating, ¢l de la Estrelln de Parls, el

_?‘_::do ' oﬂhells’:ps’_y columna%- lLe
bres de hasta el que
San m.-_o‘:ﬂ? ullkcr!'hi"q. la
a... Pero mejor ser que lo ves-

|
-—=le unte.
dcin mis cercano.

irse en el sigla xix? Estamos en el
4 policia es invisible. Kal Un asiento
wida 4 cien merros de altura,

e la tietr, movido por una sélida
2qué usaban los postulantes en mi

4 @ mi Indo, sin temor—dijo el gula,
n recelo, ¥ ascen 5. Era una ciu-
dia de monumentos,, templos insignes y

iella—dije—la pirdnide de Cheops? ;No
non’ :No veo al'l la torre de porcela-
|Dios mfo! Creo qu: descubro Ja Alham-

erdad; y mis alld el Kremlin, y luego la

at, el castillo de Versalles, el pantedn de
‘e de Londres, la Esfinge, el ‘-)gtolio de
2l Palacio real de Madrid... Todo nos ha
niseria. {

wode estamos?

‘m Jel mundo.

peirars?, ’m adoptar la cocing v

—/Berlin? No sé: me confando. .
—Estamos en Jerusalén, ;No ve usted aquel templo
gizﬁcohumnas retorcidas? Es el templo de Salomédn ree-
cado.

—Cuénteme usted—le decia poco después sentado en
una picdra del valle de Josafar—cémo ha sucedido todo

10,

—Del modo mits natural —contestd el guia.—Los hi-
jos de Israel hablamos adquirido todas las vias de trans-
porte vy acaparado el oro, la plama, el cobre, ¢l hietro,
el azogue y el carbén; no saltaba el agua por un desni-
vel, que no saltuse en favor nuestro; por medio de sa-
biosls{lndicams, nos hicimos los reyes Jel trigo, de las
carnes, del pescado y de toda clase de alimentos; mo-
nopolizamos, ademds, la prensa y todas las industaas;
hemos convertido el mundo en una socicdad andnima
y poseemos 1adas las acciones, Esto nos permitié com-
prar_al Sultdn de Palesting; decretar para cualquier
region el hambre y I pobreza; y todo el que come,
bebe, viste, escribe, trabzja, enferma, cura, pelea 6 se
divierte, paga su tributo 4 las once tribos.

—:Cémo once? _

—Es que hemos suprimido la de Din para refundirla
en la de I-sacar. e

—:Y como consienten ese predominio Inglaterra,
Alemania, Francia, Rosia y los Estados Unidos?

Fl israclita me mird con listima,

—1sted no puede saber—respondid—lo que hoy no
ignoran los muchachos; 1oda la riqueza de esos pue-
!lﬁm era nuestra, y s6lo posefan la obligacidén de raba-
jar v hacer la guerra..

—iA doénde van esos hombres encadenadosi—Pre-

unté, interrumpiendo el didlogo, al ver pasar un pe-
Jotén como de presidiarios.

—Van al teatro.

—¢ A divertirse? =

—Bien se ve que usted ha dormido por espacio de
tees siglos; el teatro serfa un recreo antiguamente, pero
huce ya més de doscientos afios que solo se escriben
comedias para aburrir, molestar y dar tormento al
espectador. Todos los Chdigos humanos han inciuide
¢l tentro entre !ns penas aflictivas. Esos infelices van &
cumplir uno 0 més abonos gor sentencin judicial,

—No vuelvo de mi asombro—eéx<lamé.—y tornat’u
{ nuestra anterior conversacion, no me explico como
las naciones no emplean lu fuer 2 contra ustedes.

—La fuerza militar reside en mdquinas tan costosas
que la tenemos encerrada en nuestras arcas.

—; Existe Espaiia? .

—No me hable ested de ella: es un pueblo discolo
que, como 1o produce, no tributa; no ha querido eura-

n'l-.-ersnl, y se pasa la
vidaiocando la g:lillﬂ'ﬂ. yendo i los toros, comiendo
505 garbanzos, bebiendo peledn y empefiando monu-
mentos.

—Pera el trabajo redimird dela tarels de ustedes § las
naciones imdustriosas.

—Tienen para siglos, segun la liquidacién que se estd
haciendo. Hemos presentado al mupdo la cuent de
todos los dlﬁmg Ycriuicm que nos hizo: ha resulado
que la cena de Baltasar fué servida por judios y no vs-
taba pagnds; y ahora nos estamos reintegrando de los
daiios que sufrimos en la cautividad de Babalonia.

—

Cuando regresamos § Jerusalén, vimos d las pucrtas
de la ciudad un gran gentio. o i

—;Serd pradente adelantar :—dije; —e! puchlo parece
alborotado. -

—De regocijo; /a0 ve usted cémo agitan palmas v ra-
mos, hombres ¥y mujeres’ Alguna buena nolicia y una
ovacién 4 auestro monarea, que lamamos Arcade Su-
premo por la magnitud. :

~;Pues quién reina en Jerusalén?

-—§iempre ¢l principal accionista, :No oye usted
¢omo aclaman?

En efecto, ln multitud alzaba lis palnias, gritando:

—<|Vival jviva Abraham 11!

Cuando alcanzamos el wopel quedé admirado de lo
riqueza de los trajes y de los tapices colgados en los
muros. Jerusalén celebraba la noticia de haberse decla-
rado In guerra entre Africa y América; coda Continente
habla decfetado un gran empréstito y hecho un ||acdido
enorme de migquinas de guerra v lus acciones del pue-
bla de Israel habian duphcado su valor, Abraham 111,
precedido del Gran Sacerdote y los Levitas, iba seguido
del pueblo ¥ cantaban alternativamente los ancianos y
doncellas:

Ancianos.—Tus ojos son sagrados; cuando los alrag
al cielo, suben puestros fondos.

Doncellas.— Tiene ta voz timbre argentino; bebes en
célices perles desleidns; vuelve hacin mi tus gafas
de oro.

Ancianos.— Fres imin que atrae todos los metales de
Ia tierm; cuando escribes, tu pluma, al raspear, despide
libras esterlinas: ;quién descubrird el fondo de tus

arc

Dancellas.—Desfallecidas de amor, te siguen las hijas
de Sién; porque son tus lubios dos rubies y tus unias de
marfil, , _

Ancianos.~Ti mandas en los liquidos y pones pre-
cio-al vino y al aceite; sin tu permiso, no hay en las
mesas ensalada,

Doncellas.—| Ay, de la que miras| jAy, de la gue no
guicres mirar! Como las ramas de la palmera, nos in-
clinamos ante ti.

Ancianos v Dancellas,—(Hossanal [Hossanu! Eres el
‘Mesias verdadero.

wize ver al Monarca, y astropellando al pueblo,
pude ponerme detrds 4 corto trecho; llevaba sobre su
tinica de encaje, una casullu de aljofar que me parecié
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linber visto en cl sagrario de Toledo; Ja_multitud me
empujé hacin él y Abraham 111 di6 un grito terrible.

En un instaite me vi) sujeto, golpendo, maldecido y
llevado ] sacrificiol

—Sacrilegio! [Sacrilegiol— vociferaba la multitud,
vilipendiindome, mientras Abraham Il continuaba
dando gritos,

Yo estaba aterrado.

L habfa pisado ¢l rabo sin querer.

Jost FERNANDEZ BREMON.

(;jl Insigne ’.n.".irif_tf(‘.

F i
\ruger

SONETO

Vivas, festines, musica, oropeles,
cuanto tiene te da la vieja Europa;
que es de buen nadador guardar la ropa,
y no estd el horno para hacer pasteles,
En vano del Transwaal los hijos fieles
apuran del dolor la amarga copa,
y en vano abreva la invasora tropa
en ladgrimas vy sangre sus corceles.
No cejard en su barbara porfia
la bestia cuyos impetus resistes,
mientras no cebe su codicia impia;
y en el rudo camino que emprendistes,
tan solo va contigo la poesia,
jenamorada eterna de los tristes!

MAxuet per PALACIO,

SR. D, JUAN VALERO DE TORNOS
G‘apfttfn de lo artida de GENTE VIEJA

Mi querido Juanito: Usted me va & permitir
que le diga cuatro verdades, aqui, en confianza
y sin que se entere nadie,

Con esta invencion que ha sacado usted de la
GenTE Vigja creo, Dios me perdone y favorez-
ca, que va usted 4 acabar con los viejos que, por
usted sugestionados, hemos, como quien dice,
sentado plaza en la partida sin haber meditado
bien las consecuencias,

El amigo Blasco, que es mds vivo que todos,
se adhiri6 también & punto de formarse la parti-
da, ysu carta de adhesién, donosa carta poi
cierto, como suya, se leyd con aplauso de todos
en ¢l café de Pombo, y usted debi6 publicarla en
¢l primer ndmero de GeNTE Viegja; pero luego,
conociendo el peligro, se llamé andana y se echd
fuera, quedando asi en libertad completa para
tomar el pelo 4 los viejos de la manera més sala-
da del mundo.

Usted, mi capitdn Valero, no nos deja vivir
pidiéndonos original para su periodico, Usted
nos lleva, cuando Je place, 4 los Viveros, con
estos frios, con estas nieblas, exponiéndonos al
terrible lumbago, 4 la angustiosa bronquitis, 4
la aleve pulmonia, al implacable reuma, 6 por
lo menos 4 la enojosa indigestién, Usted, en fin,
nos ha entregado 4 la gente joven para que se
divierta con nosotros, y nos ponga de ropa de
Pascua, con gran regocijo de los lectores de los
periodicos.

No podemos salir & la calle, ni penetrar en los
coches del tranvia, ni entrar en el café, ni asis-
tir 4 un entierro, ni ser testigos de una boda 6
de un bautizo, ni concurrir 4 la cuarta de Apo-
lo, porque nos mira la gente, 6 nos figuramos
que nos mira, asi como si fuéramos algo extra-
fio, extravagante y fuera de uso y circulacion,
Mire usted, yo confieso que desde que me ha
metido usted en la partida de GenTr VigjA, me
creo mds viejo de lo que soy,

Halldbame muy tranquilo, ni envidioso ni en-
vidiado, sin meterme con nadie, y sin que se me-
tieran conmigo, & no ser alguna que otra vez
los hermosos del saladisimo Gededn, llaméndome
feo,,.. y ahora Gedeén y los demds me llamarin
Jeo y vigjo.

El Sastre del Campillo, un sastre que pespun-
tea de lo lindo, también la emprende con los
viejos en Madrid Cimico, y nos llama nada me-
nos que arcdicos, bien que reconoce que hay en
GenTE VIEJA viejos que valen mucho.

iVaya si los hay!... Entre los de la partida de
Gexte VieJa, hay quicnes pueden dar cien
vueltas 4 los jovenes mds avispados y talentu-
dos. Publique usted en el proximo namero de
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GenTe Vigja todo lo que la otra tarde en el
Vivero nos recitd Manolo Palacio, y 4 ver si
existe joven que se le ponga delante, Y no cito 4
los otros vi:{'os que llevo usted & saborear el
arroz ilustrado con almejas y rociado con sidra
asturiana, por no incurrir en omision involunta-
ria; pero aseguro que todos pueden, si quieren,
dar testimonio en GENTE VIE]A, en el teatro, en
el libro, en las Academijas ¥ en todas partes de
la lozania de su entendimiento, S6lo excluyo al
pobre viejo 4 quien llama feo el regocijado Ge-
dein, Ese ya se retir6 expontineamente hace
tiempo, y mientras Dios no le retire de este
mundo, se halla muy satisfecho honestamente
entretenido en leer y admirar 4 los vicjos que
siguen escribiendo y 4 los jévenes que valen, 4
Valera y Pérez Galdés, & Echegaray y Pereda,
# Blasco (Eusebio) y Blaseo Ibdfiez, & Felipe
Pérez y Benavente, & Menéndez Pelayo y 4 Cla-
rin, & Cavia y 4 Zahonero, 4 Picon y 4 Cano y
4 tantos otros que honran las letras patrias.

Entiendo, pues, mi querido jefe, que no que-
riendo yo ser desertor de las filas de GENTE
Vieja, lo que proceds es gue, previo el expe-
diente de ordenanza, me conceda usted licencia
ilimitada para no asistir 4 lista, ni & revista, ni
& rancho, ni 4 ejercicio alguno en que haya que
demostrar agilidad de piernas, de estomago y de
entendimiento.

Y ahora, para no desairar 4 usted, voy 4 con-
testar 4 las preguntas que me dirige en su carta
dltima, que tengo 4 la vista.

«;Qué fué el siglo xix?» es la primera pre-
gunta.

El siglo xix que acaba, ha sido un sigle como
los demés. En ¢l se ha adelantado mucho en
ciencias, en mecinica, en balistica, en cirugia y
en pastas para sopa. Para Espana ha sido funes-
to, Siempre hemos andado 4 tiros, y en €l I 2mos
perdido casi casi hasta la vergllenza; pero no
desesperemos, ni seamos pesimistas, La culpa
ha sido de los malos gobiernos que hemos pade-
cido. Puede ser que el nieto de Sagasta, que
serd Presidente del Consejo, lo haga mejor que
su simpético abuelo, turhando en el gobierno de
la nacion con el nieto de Azcérraga, el siglo
que viene,

2;Que serd el siglo xx?» es la otra pregunta.

Amigo Valero, lo que serd el siglo xx no lo
gnedu decir 4 usted, asi, de improviso. Lo que

aya sido el siglo xx, se lo diré 4 usted de buena
gana, y con mi habitual franqueza, el 31 de
Diciembre del afio 2000, 4 las doce menos cuarto
de la noche, y en el café de Pombo.

Y con esto me despido de usted con todos los
respetos debidos al jefe de la partida de la GENTE
Vigja, y me reitero su amigo que le quiere.

C. FRONTAURA.

AL ISENESCENTE EUSEBIO BLASCO

No niegues, con frases vanas,
porque indtil es w empefio
en los escritos que hilvanas;
quz 4 1 te asustan las canas
mds que un toro jarameno.
Si esta es verdad, (por qué, di,
ln pluma coges ndrede,
y #rremetes contra ml,
si lo que & mf me sucede,
también te sucede 4 tif
De tu ayer te has olvidado..,
no te subleves, ten calma,
y tuolvide ha comprobado,
ﬂue, sin ung, 1e hus quedado
e las potencias del alma, 1
__¢0Qué has hecho de Ia memorias
I'u amnesia, Blasco, es notoriu.
Donde las taman, las dan:
dginas son de tu historia,
as que de seguida van,
Porque el tempo se mosted
contigo siempre cobarde
¥ tu cutis no arrugd,
ipor éso dirds, que no
conociste 4 Calomarde?
Olvidas, que, en nuestra infancia,
con jibilo alborotando,
nos vid Kscoiquiz... /Sabes cudndo?
Cuando regrest de Francia
el séptimo Rey Fernando.
Que no tienes mala fe,
en publico 12 lo digo;

(1) Viaxa ol wlmoro dil Healda de Auiidd, correspondionte al
iin G do Dielombre do 100, pylmera plans, quinta columua.

pero, como i, yo sé, J
que fué¢ Espronceda tu amigo,
y que Figaro lo foé. 1

‘buc ta primera tragedia...
rectifico: fué comedia,
se lu leiste & Caldi;
que se remedid w inedia,

y que la ensayd Grimaldi,
oméntico trovador,

;no ha regado tu sudor

Ia calle de Fuencarral,

persiguiendo 4 la Tudor,

que era dama principal?

Te recuerdo y, ten paciencia,
si la memoria perdiste,
aunque no la inteligencin,
que 1, en La Correspondencia
{primer nimero), escribiste,

Corre el tiempo; no se estanca:
ti tieaes la barba blanca;
yo rubia y no me la tifio!
que diga {a gente franca,
cudl de los Jos es miis niito.

A cual le permite Dios

ue su vida se deslice
sin gom, rcuma y tos,
y verds como hay quien dice...
que 4 ninguno dé 10s dos.

Pero supondris que miente,
quien afirme, que se nota
que yo [u andar se resiente,
porque tii no tienes goun:

o i, jdesgraciadamente!

Ya que plicido me escuchas,
franco seré, no lo dudes:
vo tenga frecuentes luchas,
¥, segun mis inquietudes,
no una getr, sino muchas.

De i pluma ¢l raudo vuelo,
dejarte no puede en salvo:
:Cufil ha ido 6 es tu anhelo?
;Qué quieres? ; Tomarme ¢l pelo?
"T'e ehinchas, porque estoy calvo.

Natas en mt filtacion
falta de sinceridad,

y con siniestra intencidm,

dices, ¢n otro renglén,

que apuestas, 4 que mi edad
rebajo: cifrn marcada:

icien duros! Cuando hay apuros,

-te purece que son nada?

Préstame tu los cien duros,

y estd la puesta aceptada.
{Gien duros! |Por vida mia

ue, cien, muchos duros son

s Te cayd In Joteria?

;Esths en fondos? {Bribon]

1y vo gue no lo sabial

{(s€ prurito, Dies bendito,
de fastidiar, qué pranitel
Si soy un joven pilongo,
los anos que Yo me quilo,
¢por ventura, te los.

Tu cdleulo ha sido incierio:
mis de sesenta! {(Qué herror!
"or los sintomas, advierto,

ue § esa edad habré ya muerto
2 manos de un editor,

Punto doy 4§ este sainete:
si es inexacto ¢l guarismo,

v quieres que se complete,
antepdn al cinco el siete
porque & mi me da lo mismo.

Sin qu:e nadie me lo advierta,
sé que he llegado & mi Ocrubre,
teniendo por cosa cierty,
que s la edad mds descubierta,
aquella que mis se encubre.

T, como Yo, resiqnado
debes vivir, caro amigo;
tienes puesto & nuestro lada,
ven, y di lo que yo digo:

[UE ME QUITEN L0 BAILADO!

Josd Mania NOGUES,

[Ion_rbra.i y monos

Del espirita de imitacién, caracteristico en los monos, .

se ha dicho y repetido tanto que el inteatar reprodu-
cirlo 6 extractarlo siquiera, resultaria empresa verda-
deramente temeraria y prolija. Sabida es la historia del
zapatero que, furioso contea un mono de Ia vecindad
que reproducia y copiaba todos sus ademanes, ¢ogi6 un
dfa una navaja de afeitar, y, fingiendo un gran esfuer-
20, se la pas6 por el cuello,.. por el borde grueso. Des-
pués dejé al descuido la navajn en ¢l suelo, logrando,
como deseaba, que ¢l mono ln recogiera, y que; imi-
tando en todo la accion del zapatero, aunque sin la pre-
caucién tomada por éste, se cortara la cabeza. Anilogo
sistema empled un colono de Africa para verse libre de
las legiones de monos que infestaban ¢l pals. Cargaba
una pistola y la dejaba al alcance de aquellos animales;
después se aplicaba debajo de la barba otra pistola, que
s6lo tenin pistén, y lograba el suicidio de uno de sus
enemigos. Esta escena, renovada numerosas veces, dié
por resultado la muerte de gran nimero de monos.
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Conocida es asimismyo |a historia del orangu
penetrd en un templc € imitd desde lo alta del ¢,
accionar de un predicador, promoviendo el enojc
éste, como resultads de las risas del piblico; ln de
varios ejemplares ¢itados por los naturalistas de mo.
que andaban en dog piés, como los individuos de ln re
humany; lu de log chimpancés domesticados, que ust
en la comida los mismos utensilios que el hambre,
acaso con mayor limpieza y puleritud...

Toede esto, r-spito, s2 ha dicho infinitas veces; pero,
en camhio, 0o greo que se haya estudiado bastante &
fondo, la que s en los hombres el espiritu de imitacién.

Y eso que ¢} asunto se presta mucho y que basta un
lijero andlisis para hacernos exclamar:—; Tendrd fun-
damento [n teorfa de Darwin, y serd ¢l hombre descen-
diente de! mono?

¢N2 se han fijado nuestros lectores en que determ’
nados sucesns siempre se verifican por rachas? ;No ha,
observado que apenas ocurre un suicidio en determi-
nadas circunstancias, le siguen otro y otros? ;No han
vista que lo mismo ogurre en la muerte trigics, por
partidn doble, de los amantes desesperados?

#Qué es la moda mds que una copia servil de. los in-
ventos de los cncargados de puesira indumentaria?

Y qoé es la literatura triunfante sino la incesanic
copia de algunos afortunados modelos? Se publicd un
periddico de noticias, € inmediatamente le siguieron
otros muchos; hubo un dinrio de regales y loterias, ¥
surgieron poco después diez 6 doce; el éxito de un s
minario-album ha hecho que hoy sean algunos cientos
los competidores; los perigdicos de serimenesilustradosn
se multiplicaron como por ensalmo en curnto uno rom-
pi6 In marcha; apenas se abri6 un sal6n-teatro, cuando
le imitaron cinco 6 seis, y bastd que 'un industrial esta~
bleciese el juego del coin en el billar, para que inme-
distamente se¢ abrieran docenas de establecimientos
andlogos. h

Lo mismo ocurre con las fibricas y comergios de to-
das clases; pero hay que afindir, en descargo de la flaca
humanidad, que no siempre procede movida por el in-
terés, como pudiera sospecharse, _

Sientra uno en un teanvia y ocupa un dngulo del co-
che, puede 1ener la seguridad de que los tres primer =
viajeros que suban al mismo ocupardn los tres res
tes; si apoya aquél un brazo en la ventanills, I
hardn lo mismo: si suca up periédico 6 eruz
no sobre otra, es seguro que aquéllos tar

Si va uno por la calle y se para . momeuo; eie-
vando la vista 4 un tejado (¢ otre punto cualquiers, &
los pocos instantes mirardn seis u ocho en la misma di-
recci6n; al minuto serfdin guicce 6 veinte; i los cinco
minutos, si ¢l iniciador no ha tenido bastante con fa
prucba, habrd un corra numeroso, mirando al tejado 6
4 1a torre.

Si un burlén enciende durante la noche media doce-
na de cerillas y se inclina al suelo, cual si buscase un
objeto perdido, es posible que, mientess €l lo efectds,
no tenga imitadores; pero también lo es que, apenas
haya desaparecido, cuando otro y otros individuos con-
suman en ¢l mismo lugar ¢l contenido de sus cajas de
cerillns.

Si un dia nublado un transeunte cualguiera tiene -

idea de abrir el paraguas, sunque le conste que no es
necesario, pronto se abrirdn otros muchos; si un regi-
miento desfila por la calle, serin machisimos los indi-
viduos que marquan el paso como los soldados,

La risa, como ¢l dolor, suclen ocasionar el mismo
contagio, y no s¢ dign nuda del bostezo que jamis s&
limita al que lo inicia. Se explican, pues, perfectimente
los entusiasmos y decaimientos de los muchedunibres,
y ese coro general que, d semejanzs de los del temtro,
repite constantemente lo que exponen i opinan las pri-
meras partes, _

Basta que un individuo diga y que otros varios repi-
tan que Fulano es un poriento para formar una reputs-
cibn, fundada en ocasiones, injusta en otras, Basti que
un individuo diga y otros repitan que Mengano €$ un
bribén despreciable, para que ¢l desprestigio caiga sobre

él con caructerés irreparables y terribles. Asi hemos

_

visto alzarse hasta las nubes 4 unos, y hundirse 4-oiros
hasta el abismo; el espirita de imitacidn, el conagio de
las opiniones, el «coro generals, han tido, son ¥ serdn
siempre los responsables.

Si en una reunién 6 tertulia quiere unosaber cufnms
personas tienen reloj, puede logracle facilisimamente
con s6lo sacar elsuyo, pues verd que todos irdn imitando
¢l movimiento. Nadie tiene prisa, nadie necesita consul-
tar la hora; pero basta que uno lo haga, para.que todos
los demds consulten en seguida sus relojes.

El interés unas veces, y la pereza de discurrir por
cuenta propia otras, nos hacen incurrir en tan gran -
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wmitaciones y copias que, 6 solus con nuestras

wncins nos debemos acusar d¢ no haber saludado

a debida cortesfa fraternal 4 Jos monos que vimos
uestra tltima visita § una coiect;.iéﬂ zooldgica,

M. OSSORIO Y BERNARD.
—_——

MIS SESENTA
AL SIGLO QUE SE VA

Ya que deatra de unos dius
—quieras & no, jque es fu sino!—
vas & hacer el mutis hondo
como ¢l mis mal comguillo,
sepulidndote ror siempre
en ¢l foso de los siglos
—s¢ entiende, si no es verdad
lo que no & quién ha dicho
de que feneciste ha un afio—
lo cual gue me da lo mismo,

y ya que, hasta ahora 4 lo menos,
me dejaste entre los vivos,
tal vez por bengvolencia;
por maldad 6 por cnprir.‘w.
quiero, siglo, irte,
no al son de bombo y platillos,
sino cual i ‘l:le meredes
por tu eder conmigo.
(Z'm:ugl%cn te conocly,
pues auht}lue ya hibia nacido
salgunos anos atrds,
los de mi nifez suprimo,
que al fin como yente pigja
s6lo tratarme me es licico
<on los que por su desdicha
n de cincuenta y ¢inco...
nes desde entonces aci,

’ 1éres decirme, hijo mio,
venturas gue te debo?
Y si algunas he tenido,

0o te las cobraste acaso

con asura en Iu eferciciv?

Era yo entonces un mozo

fresco, lozano y rollizo

con mis enjundia que ﬁha:o,

¥ €50 que mi coro amigo

es de los ternes, segin

nos ha declarado € mismo.

Y shora, ;qué soy? segiin &

también, un ente ridiculo

que ¢on 5Us sesenta

—y gin perdonarse ¢l pico—

por la fuerza, 6 por Valero,

1ue nos metio en este lo...

#3 bien, siendo i ¢l causante
‘sal,,, vamos, 1e digo
que eswx o te [a perdono
.t{: confeso, ni aun convicto..,.
€s0. i, por e

dt‘:?rlil‘ldo me despido

diciéndore |la del humo!

iel digblo cargue contigal
 Asi exclamaba en sus sasias

cierlo ex-coplero ab:rridg

¥ en un sesentdn romance

asl también lo transcribo:

con lo cual, por esta vez,

mi Compromiso,
cumpliendo mal, por supuesto,
que es un cumphir... fin de siglo.

Posdata, 0 dos afios,
ahf van otros dos, y listos,
(no se entere alguno y diga
que yo también me 1os quito).

LioraLoo BREMON.

El siglo XIX y el siglo XX

‘Cuando ¢l sol jamds se ponfa en los dominios espa-
fioles, los relojes de Yuste s6la daban doce horas; hoy
que en toda la tierra castellapa se pone casi 4l minuto,
dan veinticuatro. Asi vamos en todo,

A poca tierra mucho horaria. Al gron César, ¢l pe-
quefio gobernadorcillo. Digo, ni aun ese; squel manda-
ba, y éste nos mandé... enhoramala. Aver tutedbamos
de cerca y de lejos 4 muchas gentes: hoy las tratamos
muy respetuosamente.

Teniamos antes campanas que repicaban 4 santa Fs-

- pafia e todos los tarreanes del planets: ahora sélo nos

quedan las del viejo solsr, que doblan mds 4 muerto
que veltesn 4 gloria. Nuestro Oriente es solo ocuso, y
¢l sol alumbra lo poco que nos resta cuando 4 las nubes
y 4 las pieblas les dd Ja real gana Eso es lo que entre
otras cosas nos deja el siglo xix. Paco sol, poca tierra,
poco pan ¥ mucha niebla. Es decir, que esté obscuio
¥ huele 4 Dinamarca.

M¢ pides, mi gran homénimo en humor, nombre y
curnes, yu que no en fa color de I cura, por ser la tuys
sonrosada y terss, v la mia cetrina, arrugada, barbuda
y antiparrada. Me pides, repito, que en frase compen-
diosa te diga algo de lo que fué el siglo que se va, y

algo de lo que serd el que esti en puerta, [Pues no pi-
des casi nadal Meter en cuatro cunrtilles clen afios de
pasado, y otros ciento de Zarsgozano. [Guasén! Es
verdad que soy viejo, vamos & semiviejo, & mucha hon-
ra y por muchos sfios, pero no tanto pura conacer de
ciencia propia al siglo xix. Desde que nacié de una bo-
lita de nieve fecundada por el primer rayo de sol del
1.2 de Enero de 1501, hasta que medid en edad, no prin-
cipié & natar § fondo con el hoy agdnico sefior, y por
cierto Juan, que esas relaciones las empezdnos juntos,
en el ayer meorfortable colegio de Masarnau, conver-
tido hoy én el suntuoso café de Fornos. Fué cémplice
en estas relaciones el gran Porthos, que, cual entonces,
es un encanto cuando solo oficia en los Asilos, siendo
en ellos en una sola pieza, director, maestro, médico,
horrelano, administrador, arquitectn, 4 ratos curd, y i
ratos nifero. Nuevo Frégoli de la caridad, que unte
ella lo mismo da un sablazo 4 quien ti sabes, v [ya es
dar), que s¢ pone un mandil y espuma la inagotable
olla, que por arte milagroso todos los dias se lena del
vil garbanzo, Suefin con su obra portentosa de tal gui-
fa, que siempre que su cochero no entiende una orden,
enfilo 4 la Moncloa, y sabe que no se equivoca. A una
respetable Isidra qué vino un aito 4 las fiestas, distrafda-
mente la dejd encerrada en la seccifn de hidroterapia,
y me temo empiece sualquier din un discurso politico,
diciendo: |Sefores asilados! Esto va siendo el cuento
de «La Buena Pipas, pues para decir que sélo traté per-
sonalmente al siglo x1x cvandooguélcomenzaba su edad
modura, bastaba con indicarle. Dura y bien dura ha
sido para nosotros, y en cuanto § mi, todavia reverdece
un soberano lefiazo que recibl la noche de San Daniel,
recrudeciéndose cuando doy un paso en falso por mor
de un mal paso. Los afios no pueden retrotracrse, v ni
ti ni yo hemos de rejuvenecernos ni adquirir lo qgue
nos falta, porque no tenemos & mano la fuente Cinaros,
ni somos griegos, ni vecinos de Naupia. No sé si td, pero
conste que Io que es yo tambidn hago, como ¢l ilustre
maestro, media borita de armas... ul hombro, v dos de
billar, y no tomo coche, comn él, y cenn fuerte § flojo
segln tengo ganas: por lo demds, de aquello orro, no
hagas caso, pues me ha dicho en confianza que ni dos,
ni una, m media.

—{Peéro hombre!—diris—cuindo comenzamos § con-
testar compendiosamente.

—¢Qué fué el siglo xi1x? El tiempo, dird que fué la
du::nciﬂn de cien afies. La Historia, que nunca lueve 4
guste detodos. Nosoiwns, que no sblo nos llovib, sino
que nos granizé, nos apedred v nos centelled. Para mu-
<03, fué dolor; pura pocos, goce. Conjunto de sfirma-
ciones y negaciones que caprichosamente formulé, ha-
ciendo brotar légrimas y carcajadas, odios y amores,
diches y penas. En las pulsuciones de su vida, en el
monblono K¢ tae con que contd sus afios, cred y destru-
6, fecundd y matd. La entrega de cuanto deja se hard
bajo beneficio de invenrio. |Ojo, siglo xx, que entre
las partidas figura el timo del portogués!

iSiglo de Cascante, que estds 4 punto de fenecer!

iSiglo de la pajucla, el candil, el velén y el gas, paso
al siglo de lo desconocido, #l siglo que dard direcciGn
al globo y aplicacion al submarino, que establecerd co-
rrespondencia con la Lung, discreteos con Saturno, que
desarmard y encerrard en lo visible § los microbios més
mortiferos, y que resolverd todas las inchgnitas que
estin planteadus)

{Siglo que peneteari en ¢l mundo de lo infinitamente
pequefio y arrancard no pocos de sus secretos  lo infi-
nitamente grande, y que descifrard en las entrafas de la
dinamo el inagomble tsoro de sus misteriosos enig-
mas. La luz, la fuerza, el calor, cuanto es vida y ener-
gfa sufricdn maltiples aplicaciones; y al andar de los
ufios, los desheredados, los que buscan consuelo, los
que lloran, verdn brillar en los nltos cielos redentor
luminar que los guiard al lugar donde se hocen efec-
tivas las esperanzas y los anhelos

iSiglo que escribird en lus péginas de su vida la
muerte de todo lo que hoy ama y aborrece, dedicate §
buscar, por las que fueron tierras espafiolas, los restos
del Cid, y pio y humano lévalos 4 su wumba vacia, ¥
¥o que tw padre desgarrd nuestra historia, restituye w
nuestra tradicidn!

J. ALVAREZ GUERRA.,

LA RAZON Y LA FE

I
Qué feliz era yo cvando rezaba
con fervorosa fe, porque creia,
cuando la duda inexorable y fria
con su garra cruel no me acosaba,
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El afén de saber, que nunca acaba,
es hoy e movil que mis pasos guia;
pero veo menguar, mds cada dia,

la dulce paz que en mi nifiez gozaba,
Ahora estd mi razon en lucha eterna
con mi cristiana fe, y estoy perdido,
como la nave que buscando ampart
lucha contra el furor de la galerna,
rota la quilla y el timén partido

sin vislumbrar el luminoso faro.

1I

¢Dobnde estd la verdad que yo persigo
y no la encuentro aunque la busco en vano?
¢Es ¢l Padre comtin, 6 es un tirano
el Dios de Sinai, que yo bendigo?
No logro conocerle, no consigo
penetrar ¢n su esencia, €s un arcano
incomprensible para el ser humano,
que ileva en su soberbia su castigo.
Realidad ¢ ficcién, si no existiera
habria que inventarle, yo le invoco
porque la fe me dice «al fin te esperas,
{Oh Dios! si la razon sirve tan poco
y he de seguir dudando hasta que muera,
quitamela, Sefnor, jvuélveme loco!

SAanTiaco IGLESIAS.

MI EDAD

La ocurrencia de Juanito Valero de congre-
gar, bajo la bandera de Genrte Vieja, 4 muchos
de los gue corrimos por las calles de Madrid la
noche de San Daniel, ha puesto sobre el tapete
una discusibn que es siempre enojosa para las
mujeres, y muchas veces, para los hombres,

No sé por qué hay gentes que ocultan su
edad, como si temieran que sobre ella les fueran
4 imponer una contribucion (que es lo anico im-
ponible que se ha salvado hasta ahora),

Si en una reunitn se inicia un ajuste de cuen-
tas de afios, son muchos los que interrumpen,
diciendo: g

—{No hablen ustedes de eso, que es conver-
sacibn de cocherys!

En realidad, debieran ser los afios vividos mo-
tivo de vanagloria, porque, como hay teorias
para todos los gustos, pudiera decir el encaneci-
do prematuramente:

~—|Mis trabajos y mis desvelos han anticipado
mi vejez!

Como pudiera decir el que se conserva de
buen ver:

~—|Mis virtudes y mi conducta han prolonga-
do mi juventud!

De mi sé decir que, si para reclutar Ja Redac-
cién de Gexti Vigja hubiera habido tribunal de
exenciones, me hubiera sido ficil eludir el ser-
vicio sin necesidad de dar cinco duros para que
me declararan corto de talla, otros cinco, para
que me desecharan por enfermo del pecho, y
otros tantos, pata que me reconocieran incapaz
de todo Sacramento,

Me hubiera bastado el vulgar procedimiento
que se emplea entre las gentes, diciendo:

—jVamos 4 ver! ;Cuéntos afios me echa us-
ted 4 mi?

Y lo menos me gano ocho 6 diez afios de
momio,

A mi me envanece cuando, en una reunién de
amigos, nie preguntd uno:

~—¢Y su yerno de usted? | Tan famoso! ;Eh?

—¢Qué es eso de yerno?—interrumpe otro,—
Pero, justed tiene hijas casadcras?

~Ya lo creo!

— Y nietos!—dice otro.

—;Nietos también?

—-5i, sefior; hoy por hoy, cinco.

—Pero, hombre, zes usted capaz?...

—Al parecer,,,

—{Pero se casaria usted antes de nacer!

—No, sefior; poco después,

—Se acordard usted de la revolucion del s4.

—Recuerdo la triunfal entrada de Espartero
por la Puerta de Alcal4, _

—Hombre—dice un chusco—yo le he visto &
;:abaél:; yl coztll:.l sombrero en la mano junto 4
as Escuelas irre; no 8¢ que haya
entrado todavia, A L : i
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Gente Vieja
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Y comienzan las bromas que siempre me re-
gocijan.

Mis compafieros de periodismo, que han de.
caido de fisico més pronto queé yo, me recitan
aquella redondilla que le hizo 4 mi amigo Elias
Aguirre, no sé si Manolo Palacio, & Granés:

«Estos del pelito rubio
al mismo Dios se la dan,
Aguirre era ya galdn
en los tiempos del diluvio.s

—Pero, hombre, ;usted con qué se unta, 6
qué come, 6 como se las compone para conser-
varse asi? .

Y soy el asombro de algunos y muy particu-
larmente de Sinesiv Delgado,

Yo contesto siempre: «;Mis virtudes! amigo,
jmis virtudes!s pero eso lo digo en broma, por-
que la verdad es que no aspiro 4 la beatifi-
cacion.

A veces también pienso en qué razones habri
para que no se pinte en mi cara la senectud
como se pinta en la de otros ilustres compafieros
de vacuna.

<Tendrd origen en la misma insignificancia de
que siempre he rodeado mi persona’

Porque yo nunca he sido nada, ni capitén de
la milicia, ni alcalde de barrio, ni secretario de
comité, ni concejal (;Dios me librel) ni diputado
provincial (jvade retrol), ni ninguna de esas cosas
que conducen 4 la notoriedad, al encumbra-
miento, & la gloria,.. & veces (aunque son las
menos) & la gloria de figurar en expedientes ad-
ministrativos,

iAh! Los que se sacrifican por el bien ajeno!!!

No hay sino ver cobmo estamos, jgracias 4 los
tales sacrificios!

Tiene dos inconvenientes la medianfa.

V. gr. Llegar 4 ser gente vieja y no tener
uno una cruz que ponerse en la levita los dias
de fiesta,

Pero se ajusta 4 la ley de las vompensaciones,

M. MATOSES.

DOS SONETOS

GENTE DE PLUMA

e -
(A MARIANO DR CAVELA)

. iOh, adorable gorrion! ;Oh, compaiiero,
Cuénto & mi te pareces y asemejas!. .,
Habitamos los dos las mismas tejas:

Yo un sotabanco, ti bajo el alero,

Apenas brilla el resplandor primero,

Cantando alegre tu refugio dejas,

Yo también, al sentir que ya te alejas,

De mi augusta mansién parto ligero,
Juntos salimos 4 buscar la vida:

T, el punado de rubios cereales,

Yo, la media peseta consabida.

__IMas aqui se divorcian nuestros males;

I'G encuentras casi siempre la comida,
Pero yo pocas veces los dos reales!

NULL:A EST REDENTIO

(A D FRANCISCO ROMERO ROBLISDO)

N1 pizea de verglienza en los de arriba,
Ni asomo de pudor en los de abajo,
Pues con igual cinismo y desparpajo,
En ambas partes la indecencia prival...
Todo el mundo busca hoy, con ansia viva,
El relumbrén, el titulo, el cintajo.
1Y se vende una patria sin trabajo,
Que aqui no hay ya para el traidor saliva!
Los que fueron cobardes en la guerra,
Lograron en la paz... aquel infierno
Quc‘é toda redencién el paso cierral...
iNi esperanza, ni fe! ;Castigo eterno!
jComo andar4n las cosas de esta tierra
Cuando aqui lo mejor es el Gobierno!

Marcos ZAPATA.

—_— e ——

Fernandez y Gonzéalez
y su T aquigrafo

jEra muy bueno aquel D. Manuel de mi corazdnl
Honrado, caballero, generoso, benévolo, coritativo.

Me parece que fué ¢l afto 67 cuando le conoct.

Vivia en un hotelito del barrio de Argiielles,

Yo entonces era aprendiz de taquigrafo, ¥ necesitaba,
para llegar 4 ia perfeccién de este prodigioso arte, prac-
ticarlo mucho

Asi es que aprovechaba para ello todas las ocasiones,
¥ tan pronto me introducia en una iglesia, con mi car -
terita y mi lipiz, & copiar un sermdén, como én un mitin
de anarquistas, en el cual, 4 puerta cerrada, por supues-
to, se vociferaba contra Dios, contra la fociedad, con-
tra el Goblerno, contra Isabel Il ¥ contra todas las Isa-
beles habidas y por haber.

Otras veces me iba § casa del popular Nombela, quien
me dictaba muchos de sus articulos y dlgunas de las no-
velas que estaba publicando 4 la sazén, La mquigrafia,
piara estos casos, s de lo mis eficaz que se ha conocido
en el mundo; y es claro, Nombela estuba loco de ule-
gria conmigo, mr‘zue en una hora me soltaba cinco en-
tregas que, de habérmelas dictudo en letra comiin, hu-
biera tardudo siere dias,

Ferndndez y Gonzilez lo supo, sintié envidia, y le
dijo:

J—Méndcmc ustec 4 ese muchacho.

Y este muchacho tuvo el altisimo honor de presentarse
unte el rey de los novelistas espanoles de aquella época.

-------------------------------------------------

—Bueno; pues hasta manana 4 los once. Digale usted
& Nombelilla que me ha sido usted simpatico, y que ya
no vuelve usted por su casa, porque le necesito yo. ;/Co-
mo se llama usted?

—Lucefo.

—El caso es que se me va 4 olvidar el apellido. ;Me
permite usted que le llame Lucano, como el poeta per-
seguido y maltratado por Nerdn?

—No tengo inconveniente, y mucho menos habiendo
fullecido Nerdn.

—Es usted sndaluz?

—No, senor,

—Lo siento,

—(Qué le vamos & hacer! Otra vez serii.

Se eché 4 reir, me abrazé carinosamente, y desde en-
1onces tuve un amigo mas, v guiea ¢oloqué el primero
e':;llu lista de las personids de toda mi ¢eneracion y ca-
rifo. ]

D. Manuel estaba escribiendo por aguellos dias cua-

tro novelas. -
Sélo recuerdo tres de sus titulos:
Los hijos perdidos.

L.a esposa mdriir, y

Diego Corrientes,

Antes de dictarme, dictaba 41D, Mariano, su antiguo
escribiente, buen literato, hombre de gracéjo, famoso
profesor de esgrima; y ocurrian [recuentemente cosas
parecidas 4 esta; .

—A ver, Lucano: 1éame usted las dlumas palabras
que D. Mariano habrd d?ado escritus en esa cuartilla;
hoy quiero dedicarme & Los hijos perdidos, por ser lo
que mis me urge. y .

—uEl marques se sintié indispuesto, nervioso, desva-
necidon...—leia yo. -

—No siga usted. Eso es de La esposa mdrtir; pero no
importa; seguiremos ahf, y eso tendremos adelantado:

acto continuo, sin detenerse, sin vacilar, me dicta-
ba para La esposa mdrtir lo que tenia preparado y dis-
puesto para Los hijos perdidos.

Algunas veces 8¢ olvidaba de sus personajes; tal era
ln inmensidad de gentes que tenia revuelta en su cere-
bro, y en una ocusién me mandd escribir este pirrafo:

—«bDofia Andrea, que era el prototipo de la seriedad
v del buen juiciov... .

—1En! Poco 4 poco, D. Manuel—hube de replicarle.
—Mire usted que d esta dofia Andrea la hemos vuelto
loca el otro dig, en el cap. V, & consecuencin de ln en-
trevista.que tuvo con la querida de su esposo.

—Pues, amigo Lucano; no tengo mis remedio que
volverla 4 la razén, porque me hacen alta sus consejos
al final de la novela.

—Me ulegro mucho, porque me parecia una buens
senora. K

Y en un dos por tres la curaba de le demencia para
toda la vida.

Otro dia me dictd de este modo:

—u«El conde abrid Iuljnetu(:u, sachd un cigarro, lo en.
cendid, tir6 el l6sforo, dib unu chupada, luego otra, y
luego otra, Y pascindose agitado por la estancia, ex-
clamé de pronto! «jlesis mil vecesln '

A la matena siguiente le llevé la traduccion de estas
frases en la formu gue dejo expuest. !

—¢Qué bu hecho usted, Lucano de los demonios? (Me
ha causado usted un perfulcio tremendol

-~ Por qué, D. Manuel?

~Porque como d mi me pagan las novelas segin el
nimere de cuartillas, me conviene poner muchos pun-
tos y aparies. De manere que todo eso que usted ha es-
crito seguido, hay que redactarlo asf:

«kl conde abrid ln petaca.

Sacd un cigarro,

Lo encendid.

Tirb el fésforo.

Di6 una chupada,

Luego otra,

Y luego otra.

Y exclamé:

—{Jestis mil veces!»
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—~S¢ me ogurre uni cosa-—me atrevi &
¢Quiere usted que el Jesis mil veces lo | onga
manera’ \

—Jesiis, una.

—Jesis, dos.

—Jesis, tres. ; ]

Y asl hasta mil veces, porque de este modo podria-
mos llenar muchisimas cuanrichu,

Celebrd mi ocurrencia, v, sin dar muestras del me-
nor enfado, se dispuso 4 dictarme.

—;Ha estado usted en Valladolid?>—me pregunts.

~—No, sefior. |

—Tengo que describir la plaza, y no sé cdmo es, por-
que yo tampoco he estado en aquella capital. Pero, en
lin, serd una ¢osa por este estilo.

Y en cuatro rasgos la pintd maravillosamente, al ex.
tremo de que, pasado algin tiempo, habland s son un
vallisoletano que habia leido la novels, me dijo leno
de asombro:

—Que no hi estado ese sefior en Valladolid?.. Di-
gale usted gque se la ate al dedo, .

Y cra que aquel insigne novelissa, cuande no sabfa
una cosa, la adivinaba.

Todas las tardes fbamos, en la berlina de su propie-
dad, i casa del editor Guijarro, con objeto de entregar-
le el trabajo del dia.

. Manuel cobraba una onza por cals entrega. Me
daba dos duros, y los catorce restuntes se los sacaban,
bonitamente varios de sus amigos y admiradores, :}ua
le hacian la tertulin en ¢l cufé Evrapeo, hoy Inglés. To-
inaba su café, y haclu que le sirvieran otrd al cothero.
quien le compartia con lu yegua Pastora, Is que s¢ acos-
tumbrd de tal manera 4 esta deliciosa bebida, que
cuando tardaban en llevirsela, relinchaba estrepriosa-
mente; al oir lo cual exclamaba D, Manuel:

—Ya estd Ia Pastora dando pulmadas para que vaya
¢l mozo. :

—jAy, Lucanol —me dijo una vez con la mayor tris-
tezi.—‘éuiern Dios que este coche mio no le yeamos
algtin dia en el punto! '

con cfecto, 4 los pocos meses, cuando ya D, Ma-
nuel no tenia novelas que escribir, ué los achsgues
le obscurecfan aquella que fué wan brillante inteligen~
cia, subfu yo, pars ir 4 los 10ros, en una berling, Cuyos
ndorros interiores no me eran desconocidos. Quise
suadirme; saqué ly cabeza por la ventanills, me fijé en
la portezueln, y vien el sitio correspondiente estas ini-
ciales entrelozadas: M. F. y G

No me sorprendid. i

D. Manuel no podin tener coche propio por mucho
ﬂamg:. iEra muy caritativo, muy generoso v todo lo que.
ganaba era de los demds! 1

Touis LUCENO.

¥l juego de 1a o’

e

(A UNA BANISTA MU GUAPR)

A orillas del mar la ola
Tu cuerpo cifie y abraza;

Pero esquiva te rechaza
iY vuelve 4 dejarte sola!

Que es locura abandonarte
La infiel comprende enseguida;
iY por eso ariepentida
Viene otra vez 4 buscarte!

Axtonto GRILO,

IESOS CHICOS..!

¢ o habra fusrzas !i:.
AN (16 e Rrrangu
muténzﬁouhhn_&al::uﬁ
¥ nmor; vans dos virtudes qin
stlo posee in nverm.?
(La GexTR NUkvA., Ac
to LT, escena 1iltima.)
{Viva, una y mil veces viva, la juventud!
Con sus impaciencias justificadas, con sus pe-
tulancias simpiticas, hasta con sus mismos erro-
res, siempre disculpables, Ia juventud me parece

digna de admiracion, merecedora de estimulo y

de apoyo.

Asi lo decia yo hace muy poco més de afio y
medio (1) & mi queridisimo compafieio Eusebic
Blasco, contendiendo con €] amistosaments, des-
de las columnas del Heraldo, Y

Séame licito, por una sola vez, y sin dejar
sentado precedente, reproducir algunas lineas de
las muchas que en aquella ocasibn dediqué al
autor ingeniosisimo de La suegra del diablo,

«Lo peor de todo, querido Eusebio (escribia
yo), es que, perseverando en tus pesimismos,

has lleiadn @ decir que ya no hay juventud;

que no hay entusiasmo por nada; que no hay
ideales.,.
;Pues no ha de naberios?

(1) En8de Mayo de 1890,
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wdo |eso hay, querido companero; de todo
aay, y pronto lo hallarias, si de veras te pro-
agieses buscarlo.

Lo que sucede es que los ideales de la juven-
tud de ahora no son los mismos que nosotros,
cuando jovénes, perseguiamos.

Achaque ha sido, es y serd de casi todos los
viejos maldecir de las generaciones que han de
heredarlos; pero es debilidad esa en que, ni td ni
yo debemos caer, porque ambos conocemos do-
cenas, centenares de jovenes, que valen mucho
mds que valieron los muchachos de nuestra
€poca.
jLos jovenes! ;Ah! ;Los echas de menos? Pues
ahi estin;... ahi, olvidados de todos; tal vez por
todos rechazados. [Cudn poco tienen que agra-
decernos 4 los que debimos ser sus guias y su
apoyo! Y adn tenemos valor para quejarnos de
ellus, cuando son ellos los que deberian renegar
de nosotros!

1Y todavia tenemos valor para pedirles fe y
abnegacion y entusiasmos!

:Con qué derecho’..,

Y, sin embargo, hay jOvenes que pelean deno-
dadamente, Aun sin estimulos, que no les damos;
aun privados de la proteccién desinteresada, que
no les ofrecemos, luchan heroicamente con per-
serverancia y ardimiento adinirables.

No vey 4 mencionar titulos de publicaciones,
que ti conoces como yo; podria olviddrseme al-
guna, y ese olvido parecer intencionado; no voy
4 citar nombres de jovenes (casi nifios algunos),
que diariamente vienen, como tropas de refresco,
4 engrosar las filas de los que combaten por las
niievas ideas, quiero solamente hablarte de dos
Casos...»

Y recordaba yo, 4 mi ilustre y siempre queri-
do contendiente, dos libros publicados por aque-
ilos dias:

De mis campanas, del insigne Alfredo Caldern,
go'ria de la prensa espaiola y Derecho Consulay

spanol, del estudioso cuanto inteligente publi-
cjrta Miguel Maluguer y Salvador, hoy consul de
~.ha en Ly6n.

~ ‘pués de aquellas dos citas que re"orza-

- ronamiento, conclufa mi trahajo.
- wperido Eusebio, como 4l maltratar
4 la Juventua deqioy, procediste (sin intencién,
- de seguro), con injisticia notoriu.s

No sé, no sé¢ veiladeraménte si incurro en
pecado (e soberbia—pecado mortal nada menos
—al creer que mis razones labraron con eficacia
en ¢l espiritu de mi compafiero; pero he oido
decir que Eusebio Blasco, afortunadamente para
mi, no piensa hoy, acerca del asunto discutido,
como pensd hace diecinueve meses, y que ahora
cree, lo mismo que yo creia y sigo creyendo:
que hay jovenes, y que hay ideales, y que hay
entusiasmos, y que existe, en fin, todo aquello
que, en momentos de mal humor, echaba de me-
nos mi antiguo amigo.

Si asi no fuese, si mi querido y admirado
Blasco perseverase hoy en sus pesimismos de
ayer, llamaria yo su atencién, no ya solamente
sobre los dos libros de Alfredo Calderin y de Mi-
guel Maiuguer, libros que, en aquel entonces,

_ tuve al alcance de la mano, sino sobre muchos
més 1:: llenan hoy mi humilde mesa de trabajo,
y de los cuales, si mi amigo D. Fuan Valero de
Tornos, me concede licencia, hablaré, no en son
de critica, s6lo como simple acuse de recibo, en
nimeros subsiguientes de este semanario..

Saldaré€ asi, aunque no por completo, deudas
de gratitul, bastante atrasadas algunas (y no
ciertamente por culpa mia) con amigos jovenes,
que me han honrado y me han favorecido junta-
mente, envidndome libros viejos, los cuales recibi

son gratitud grande y he leido con suma com-

lacencia

placencia.
Tales son:
Fuertes y Débiles, por Gasrigr. Brioxes, dis-
w_ido periodista, redactor de La Epoca; joven
via, pero ya muy ventijosamente conocido
en empresas literarias como eseritor de laborio-
sidad y de inteligencia. Los catorce cuentos que
forman la coleccion, y de los cuales me propon-
go hablar, aqui 6 en otra parte, con detenimien-
to; son verdaderos esbozos de interesantes no-
_ Enlre navanjos, de Brasco IpAsez, ese pocta
inspiradisimo que escribe en prosa; ese gran ar-

tista espafiol que’pinta y esculpe con lapluma;
Manchas de origen, novela de; Manven Rizo,
una esperanza de nuestra literatura; Afres de
mi guitarra (coplas), de Luns pe Mova v Gi-
MENEz, otro digno representante de la (ente
Nueva, que promete y que cumplird de seguro;
Quitolis, novela de Josk Jests Garcia, muy jo-
ven también, casi desconocido, pero que pa-
rece maestro de bien decir, y lo que es mds
estimable aGn, de bien pensar; Girones, poesias
por Raxon A, Ursano, & quien presenta el ilus-
tre, el insigne Valera, y con esto se ha dicho
todo, pues tal padrino es garaptia de lo que vale
el apadrinado; De lierra... chélida, por SANTIAGO
ArcueLLes H. (de Nicaragua), poeta america-
no de grandes alientos; /Por gué soy arlista?, au-
tobiografia de una actriz, por JuaN Faprf v
OLIVER, que, 8i continta como empieza, serd uno
de nuestros més ilustres literatos del siglo xx; La
Iuz, el somido ¥ la misica, por ENRIQUE SANCHEZ
Torres, hombre de s6lidos y profundos conoci-
mientos; fmpresiones y juicios, por MARIANO ARAM-
BURO ¥ MACHADO, un joven, ausente hoy de su
patria, y de quien conservan gratos recuerdos
cuantos escucharon las conferencias que sobre la
Personalidad literaria de doia Gerirsdis Gomes de
Aveiluneda pronunci, hace dos anos, en el Ate-
neo de Madrid; Infimidades y recuerdes, por Luis
TAnoADa, de quien no necesito decir nada, por-
que al escribir su nombre se escribe su elogio, y
4 quien incluyo entre los jovenes, porque joven
es, para mi, quien como joven piensa y como
joven eseribe; fuera de que, en realidad, Luis
Taboada no ha Hegado & la vejez todavia. ., dado
que llegar 4 la vejez sea llegar 4 alguna parte,
lo cual no hemos puesto aGn en claro,

Otro libro tengo también, entre los que he ci-
tado, y que es asimismo de un joven, si bien Mi-
nistro, que no quita lo uno 4 lo otro, afortuna-
damente.

El libro 4 que me reficro, se titula:

wDispcsiciones dictadas para la reorganizacion de
la enserianza, por D, ANToNI0 (Garcia ALlx, pri-
mer Ministro de Instruccibn Puablica y Bellas
Artes.»

Tambiém del libro éste hablaré (aunque en
seccion aparte, pucs seccibn aparte merece),
siempre, por de contado, enla bipitesis, quizas
aventurada, de que D, Juan Valero de Tornos
m¢e lo permita. Y, por de pronto, sirva la enume-
raciOn precedente para probar que tenia yo ra-
zOn al cantar himnos en honor de la juventud, v
al decir & mi amigo Blasco: ahl tienes jovencs
ton entusiasmo, con fe, con ideales; hay muchos
miés, muchisimos mas, que luchan, que traba-
jan, que se aprestan & continuar la obra que les
dejaron comenzada sus predecesores, y que pro-
bablemente ellos no podrén dejar concluida 4 sus
descendientes,

iBien haya esa juventud brillante, que trabaja
y qué lucha!l g

A. SANCHEZ PEREZ.

MUDANZAS

Las flores del romero,
aiia Isabel;
hoy son flores ajules,
) maiana sevdn miel

{CarBRRAN]

Hay en la vida transformaeiones:
todo se muda, séres y cosas;
brotan las flores de sus botones;
son realidades las ilusiones;
salen de larbus las mariposas.

Rompen su cdscara, cerca del suelo,
los ruisefiores en el ejido;
echan la pluma, sueltan el vuelo,
de drbol en arbol, cantan su celo,
hallan pareja y hacen el nido,

Uvas que ofrece fértil la vifia,
dando en rocimos jugos melares,
son vino ardiente, preciosa nina,
cuando en las eras se las apifia,
siendo pisadas en los lagares,

Seda tejida, que hibiles manos
dieron por galas 4 tu figura,
es el producto de unos gusanos,
algo trapenses, buenos cristianos,
que se tejieron su sepultura.
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Cuando la industria guarda el ovillo,
sin deshilarlo para tus galas,
cada gusano. preso en capillo,
deja su cdrcel, abre el rastrillo,
vuelve & la vida, vuela con alas.
Esos filones, varios en clases,
muy escondidos, muy rebuscados,
ya por sus formas, ya por sus fases,
han sido fuego y han sido gases,
siglos, en grictas cristalizados,
Céliz abierto, cara de rosa,
alba risuefia, noche de ayer,
flor de romero, que es miel sabrosa,
tiende tus alas, ya mariposa:
tu fuiste nina y eres mujer,

Juax JOSE HERRANZ,

SOBRE Elb TEMA

Pero conste que, al decir que simpatizo con la
juventud, no me refiero 4 esa enclenque de cuer-
po y espiritu, que se burla de todos los ideales
por falta de enjundia intelectual para compren-
derlos, y corporal para luchar por ellos,

Ni tampoco 4 esa que, fija la mirada en el me-
dro, lo mismo finge creencias que miente afectos,
y de igual modo se deja acariciar por el jesuita
que la degrada, que acaricia 4 la vicja que le
lleva un dote,

Ni menos 4 esa que niega todos los sentimien-
tos que enaltecen, desde el de la patria hasta el
de la libertad, por ser incapaz de sentir en nin-
gun caso los dulces placeres de la abnegacion,
las tiernas voluptuosidades del sacrificio,

Y menos todavia & esa otra afeminada de pen-
samiento, de palabra y de obra, que hace excla-
mar involuntariamente 4 todo el que la observa:
« |Pobres mujeres!s

Si; yo odio, cuando no me dan asco & me ins-
piran listiman, 4 esos jovenes frios, metodicos,
que ni rien ni se entusiasman; esos castrados de
todas las pasiones viriles, que sélo ven en la
mujer un medio y en el dinero un fin; que cal-
culan como tenderos y se prostituyen como ru-
fianes. EOETE b Slo el 0l rie ohaes

A la que yo me refiero, es 4 la juventud joven,
la que siente la alegria de vivir, la que ama, la
que sueiia, la que hace locuras; esa que se mue-
ve por anhelos nobles ¢ impulsos generosos; que
aspira & realizar imposibles; juventud que se
conmueve ante el dolor y s¢ indigna ante la in-
justicia; que de nada duda, porque cree en si
misma; que no sale nunca manchada del fango,
aunque irreflexivamente caiga alguna vez en él.

Esta es la juventud que me atrae, que me se-
duce, que me domina y entre la que siempre
quisicra estar, para morir en la santa creencia de
que no me habia equivocado al consagrar mi
vida toda 4 los ideales gue ella acaricia.

Asli como & la compariia de la otra, prefiero,
no ya la de los colaboradores de GENTE Vieja,
cast todos viriles de pensamiento, ricos de vo-
luntad y prodigos de ingenio, sino la de hom-
bres 4 dos pasos de la muerte, que entre las
latigas del asma y los ahogos de la tos, recuer-
den con frase entrecortada lo que pensaron, lo
que hicieron, y que Gnicamente sientan dejar la
vida por no poder continuar sofiando con altas
empresas, ,,

Josi: NAKENS,

CANTARES
I

Como el confesor me ha dicho
que es gran pecado dar besos,
este que pongo en tus Jabios,
no te le doy... te lo presto,

11

Mi querer y tu querer
se hallsron en un camino,
el mio le dijo al tuyo:
—;Dbnde vas chiquirritito?
Mercuor pe PALAU,
e ——————
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El siglo que expira..

(El siglo estd espirando! Su grandeza
en material progreso fué su gloria,
pero el derecho sumergid en vileza
¥ guerras sin honor manchan su historial
Renegd de los grandes ideales
al nacer recibidos por herencia
y apenas de su tiempo en los umbrales
# un César entregd su independencial
Su genio miliar qo_;;r{s triunfante
los tronos derrocar, més el camino
i log Monarcas enssiid el gigante
¥ la guerra adoptaron conl destino.
iSiempre la guerral [El oro v los soldados!
‘Cual suprema razon la dictadura!

0% Teyes 0 enemigos & aliados,
AQuién pide al siglo la moral altura?
jTitelo la victoria del mds fuerte!
ilorioso proclamado el cesarismo!

La juventud, vivero de la muerte;

el srimen de la guerra, imperialismo.
Nombre funesto, asolador, infame,
nmenaza del débil, condenado

fi sucumbir inerme, y shay quien Hame
al siglo que se va civilizado?

Jamds el culto de la guerra intenso
alcanzé de los hombres mis honores;
ni quemd en sus altares mnto incienso,
ai fueron mds brutales sus horrores.
Quien en palacios suntuocsos mora,

y en rrenes de placer camina ufano,
acaso es mds salvaje que ¢l indiano
que el bosque habita y 4 su Dios adora.
Corazdn generoso, /quién condena

los aprestos de muerte preparados

r de lns madres al mirar la pena

o$ Césures denuncia por malvados?
No en este siglo, que orgulloso mira
la pélvora sin humo, hermoso invento;
<addveres formando ardiente pira
{higiene de la guerra y monumento!
.l\io en este siglo en que Polonia esclava
su religion prohibida ve y su lengua;
pero del turco en el Harén se alaba
que respeto al Harén Europa tenga.
jIN0 en este siglo! El eje de la vida,

Ia patria v el honor son el Erarig.
Cuando la fuerza reina engrandecida,
quién reanima la antorcha del Calvario?
Jerusalén, en ruinas sepultada,
contempla sin dolor la gente hebrea,
al verse, por el oro respetada,

reinar mas grande que reind en Juden!
Quien canaliza ¢l lstmo resistente
para juntar las aguas diluvianas,

¢} problema contempla indiferente

de atraer 4 la paz razas hermanas,
Siglo de los delirios ambitiosos

para ensanchar dominios y fronteras,
de los golpes de Fstado tenebrosos
fragu nfios del Poder en las esferas.
Los pueblos, por los Reyes enganados
con ¢l falaz aumento de rigueza

f inicuos sacrificios arrastrados

en la guerra buscando la grandeza)
En tanto, cual coloso en ¢l Oriente,
su poder estublece la Inglaterra

y en los mares proclama prepotente,

\;:I que mando en el mar, manda en la tierra!

ara ella el siglo fué. [os Occeanos
ostenta & su dominio sometidos:
en Furopa combate i los tiranos
y en Asia d su corona estin unidos.
{L.a codicia es su serl Mird prodente
4 Espana de su Américe lanzada
si humilde luego Europa le consiente
Ia infamia en ¢l Transvaal cjecutada.
jIniitil esperar! Francia, heredera
de gran revoluci6n, tremola en vano
en ¢l Imperio ruso su bandera
sobre el triste desierto siberiano.
No de otro modo Repiiblica yue impurn
guarda al Mormén, pretende la balanza
en Wiishington tener de la cultura
y ol salvuje condena 4 la matwnza,
jLa barbarie do quier! Y asf termina
el siglo de las luces mal llamado,
acordando ¢l repario de la China
en provecho de todos decretado.
Su inmensa poblacion, fecunda tierra,
sumiso muchedumbre desarmada,
quién no decide mantener la guerra
y.& Evropa vindicar tan ultrajada?
iChina inteliz! Los idolos fubrica
cuajados de fulgente pedreriu.
La sublime mision, /quién no la explica,
y de grandes Estados la armonia?
{Sus y al degliello! Avancen las legiones.
| Estas del siglo son santas Cruzadas!
{Héroes de Palestinal Las naciones
0§ consagran sonoras carcajadas!

...... AR O LT O T et e A

Si ha de seguir triunfante su carrera

la barbaric en el mundo del cristiana,

¢l hombre es ¢l Canibal, la fiera,

cudl habité los bosques inhumano

|No puede serl La guerra es execradal

en su progreso guarda su enemigo,

La muerte sin cesar multiplicada
ur'prccisién del arma, es su castigo.

r.n uerza pasard con su codicia.

Reina fué del romano Capitolio

v In arrojd de Roma la justicia

ulrando & Dios en Roma nuevo Salio!

Abusos de la fuerza, son sefiales
recursoras de rdpida calda,

gie_mpre. ara triunfar los ideales,

les precedié la fuerza enloquecida.

iSiga la guerra asil ;Quién los horrores

podrd decir, st fuerte nuvecilla

del cafdn, evitando los horrores, E

de los monstruos del mar, hunda la quilla?

[.a ciencia, 4 In mornl, giarﬁ su fuerza:

El arhitraje se impondri potente;

Ja humanidad, aunque su curso fuerzs,

vuelve hacia Dios su patutal corriente.

El expirante siglo, 4 su heredero,

el problema trasmite de la guerra.

;Quién no mirs surgir del mundo obrera,

solucién al problema que le aterra?

Vindalos no serin los vengadores.

Impdvidos saldedn de los talleres:

jellos elevarin nuevos sefiores

sobre ruinas de histdricos poderes!

Estos, en su creciente decadencia,

no ven ¢Gmo el obrera se levanta:

altivo, proclamando independencia,

{evolucion social que se ajigantal

Ia fabrica, el taller, confederados,

concesiones arranean al dinero.

{Los ilotas deo ayer son ilustrados,

¢l futuro poder se muestra fierol

¢Herencia, capital, trabajo, renta,

sufrirdn ¢l cereén v la medida;

la tasa le i npondrin, v estrecha cuenta

en la tremenda lucha por la vida®

En este movimiento igualitario,

cuando forme el saber aristocracia,

sin prestigio el blasén hereditario,

nuevos moldes creard la democracia,

{El choque llegard! Histérico organjsmo,

soberbio le opordrd cuerpos armados:

mas si el cuartel invade el socialismo,

a0 pedirt lo huelgn de soldndos?

Maxugr ORTIZ DE PINEDO.
Madriyl 10 do Diéiemlire de 1N,

$0ué fus ol sigle XIX2
;Qué serd ol XX2

A continuacion publicamos la respuesta que
4 estas preguntas han dado distinguidas perso-
nalidades jovenes y vigjas, que nos han honrado
con su colaboracién.

Todavia, en el nimero ordinario de principios
de Enero, ha de continuar esta séccion, pues son
muchas aun las contestaciones que aguardamos.

Diffcil es decir gué ha sido el siglo XIX; pero, no di-
ficil, sino imposible, anunciar gué serd of siglo XX,

Sin embargo, como un siglo no es al modo de una
civilizacion, en cuanto &ta se caracieriza por uno &
varios hechos salientes y aquel puede no hallarse en
este caso, v el décimonono, si es comienzo de unn épo-
¢a de la Historia, por arrancar de un tan extra-
ordinario como la Revolucién francesa, no se cierra
con otro andlogo para el mundo (para Espada, sf, des-
graciadamente), sino que se enlaza con el vigésimo sin
solucién de continuidad, cabe no mererse 4
pero s que cada cual, en vista de la obra del primero
diga lo que 4 su parecer deberfn ser Ia del segundo.

' dejando & los redactores y dewis colaboradores de
Gieste Vima cuanto stefie i la Religidn, 4 1a Ciencia,
i la Fisica, al Arte y & la Pedagogia, ceiré mi contes-
tacién, d lus preguntus con que he sido favorecido, al
orden econbmico, al \!urldico ¥ al palitico.

Balance del siglo X1X: e

Orden econdmico: Inventos y descubrimientos.—Sus-
titucién del trabajo manual por el mecdnico.—Sustitu-
cién de la pequena por la grande industria.— Facilidad
de las comunicaciones.—Mercado universal.—Concu-
rrencia.—Desarrollo de la rigueza mueble,—Desenvol-
vimiento del crédito, de la Asaciacidn v del seguro.—
Lucha del capital con el trabajo.—Movimiento coope-
PRUvo.

Oprden juridico: Exaltacién de los derechos de Ja per-
sona individual; tendencin hoy i reconocerlos 4 las per-
sonas sociales.—Destruccién del feudalismo y de Jos
privilegios. —Desvinculacion. — Desamortizacién. — Ré-

imen hipotecario.—Propiedad literaria, artistica é in-

ustrial.—Matrimonio civil,— Libre organizacién del
patrimonio famihar.—Libertad de contratacién:—Le-
yes sociales obreras 6 del wabajo,—Produccion de un
detecho penal totalmente nuevo.—Jurado

Orden politico: Secularizacion del Estado. — Sobera-
nia necional.—Sufragio universal.—Predominio del li-
beralismo primero, v después dé la democracia.

En suma: ¢l siglo xix ho casi resuelto los problemas
politicos, ¥ planteado los problemas sociales.

¢No seria de desear que el siglo xx confirmara y com-
pletara la solucién doada 4 los primeros, y hallara una
para los segundos; 6, lo que es lo mismo, que, asi eomo
¢l décimonono ha producido un derecho ptiblico nwevo,
el vigésimo produjera un derecho privado nuevn? Pero
no hay quien deje de considerar como la nota saliente
de la época actual su cardeter erifico, fondamental y
totalmenteé criticot lo cual es debido 4 la lucha entabla-
da entre un mundo que se vay un mundo que viene,

.
L}
*
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entre la tradicién y ¢l progreso; y por eso, conformes
todos en reconocer la existencia de esa crisiy, difieren
¢n cuanto d su solucitn, estimando, unos. qne_hlr que
volver la vista atrds, y otros, que importy, por el con-
trario, arrojar al agua el lastre del pasad i) y de ahi los
dos sentidos: histérico y tradicional, el * no; filos6fico y
revolucionario, ¢l otro. Preocupado ayuél con Jos he-
chos, con la realidad; enamorado &dte de las ideas, de
los princinios, los cusles han venido ando durante
todo el siglo actun! por inspirar la marcha de Jos Esta-
dos. Mas, por fortuna, sin apelar 4 eclecticismos jnfe-
cundos, cabe esperar la armonia entre esas dos tenden-
cias, mediante ¢l imperio de una ley bioldgica, segin
Ia cual la vido de las sacicdndes es sucesiva y continua,
de donde se desprende Ia necesidad de que’los nueyos

rincmim encarnen en lu parte sana, que siempre la
E.ny. la realidad. Y cabe, concretindo méds, que des-
aparezea ¢l divorcio entre la teorin y la pricuca, reco-
nociendo que la fearia que ng es practica, no es teoria,
es wlopia; v que la praclica que no es tedrica, no es
prictica, es rufina.

G. ok AZCARATE,
A LOS DOS SIGLOS

El siglo que se va no ha side malo,
tan malo como dicen, no sefior:
es verdad que nos dié palo trus pala,
mas pudo ser peor. Y
Y por esto, alaburle es de conciencia,
ante tanto favor}
ya que le deja por dichosa herencia.
1 espafiola Frqy,
¢l jesuiysmo, ¢l ngio, la indigencia
y ¢l gobierno del ":L
1{Bendita Providencia!!

De nl manera los hombres
de gobernar no hallan modo
siglo veinte, aungue te asombres,
211: st hacc preciso nombres
las mujeres en todo,
Ministras de t poder
v musas del bien viyir
al mejorar nuestro ser...
[si 1o quieren permitir
dios, Cupido y Lucifer!

M. ve LLANO ¥ PERSI

Sr. D. Juan Valero de Tornos.

Muy 507 mio y amigo: En efecto, conozco ¢l sema-
navio Gaxte Yikia, el que leo con sumo gusto.

Mumdphcei‘#ﬂdﬂ! en escribir algo acerca de lo
que ustedes me piten; pero es tan tiste mi opunidn
sobre ¢l siglo que se \'a{ a0 poco alhoufiefias las esne
ranzas que abrigo Adercl L., - - hyERer D o
enviarle algo tan lleno le negruies, que solu dervicfan
para entristecer & los lectores ; busguen ustedes notas
mis alegres que las mias v de nuejores plumas; con ello
seguramente ganarid ¢l semanario. !

be es suvo afmo. amigo y . & q. L b |, m.,

P. SAGASTA.
TEMA

Qué ha sido el siglo xi57
j:Qué serd el siglﬁsxs?

En mi pobre op_iuién,.cl:iglo six ha sido el siglo de

los estrenas ol ,
_No creo aventurado suponer que el siglo xx serd ¢!
de las sithas, i -
Lo :}ue lamento infinito,
pues si no morra lu cuenti
desde que cumpli sesenta
ni t‘w’ nj toco pih‘h

M. DEL PALACIO.

Sr. D, Juan Valers de Tornos.

_Du?_s, rzlh:;u?_iﬂdo J u;?jito, ;fuocﬁr :::; 'dpin_lﬁm‘-zm'
ciis 6 muchas lineas, sobee el sigai punto: (¢
,E:é el siglo XIX; qué sevd el sfg’:?’% . Y al hacerme
tal consulta me pones en el trance de ejercer de Aisto-
riador y de profeta. De historiador, pase, porque con
Ro:qs palabris pusdo salir airoso; pero de prafeta, ya es
|§jﬁl de otro costal. o he. ]' s B o J i
Yamos ries: eres saber 1o que B 0 e
siglo dEc‘imoP:;ug:. ; ue'%mi fortana estd’ :l‘lndo Ins bo-
queadas? Pues yo alirmo que el tal siglo fuy of sielo.
nuestras desdichas, de nuestras deshanras y de nues
tras vergllensas. '

Como historiador, me parece que no tendrds queja

de mi. Pasemos ahora 4 lu segunda parte,
Cuando en 1881 di 4 la estampa cierto follero, que
adquirid slguna notoriedad, titulado Veinte aias en el
fo ér, todos cuantos tuviernn noncia del opisculo, sin
aber leido mds que el titulo (bastante sugestivo por
cierto, sobre todo para los liberales), aseguraran en o-
das partes que yo profetizaba tan larga serie de afos en
el poder para cl partido conservador que por aquel én-
tonces gobernaba en Espafia. Nada, sin embargo, me-
nos cierto, nada mis absurdo, porque la tesis del folle-
to s¢ limitoba @ probar la conveniéncia de los gobiernos
largos, v terminaba pidiendo los consabidos veinte afios
pura aguells situacion politica.
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Desde entonces acé, han transcurrido préximamente
cuntro lustros, durante los cuales he i los ojos
de todos gom2 pz'afm; y hasta en In misma Alta Cima-
s, discutiendn hace pocos meses con alguno de nues-
1ros intelectie les, se me echaba en cara ¢l haber ejer-
cido tc'le Nostradamus dmn eu:ln:l fortuna. .

A ti fengo que ageadecer el haberme proporciona
la ocasitn duq:cciﬁrﬁ et orbi [porque tu :‘e):ﬂdico 50
leerd en la ciudad y en el mundo), que yo jam is he sido
profeta, precisamente cuando t Vit
sea, Y como desde entonces he cogido ojeriza 4 las pro-
fectns, perdons, mi 3“11&0 Jusanito gue cusndo me
pregunias «:qué serd el siglo x37, me himite & contes-
tarte, sin temor de equivocarme: CiEx ANOS Wis,

hvlqotalnyouut_ueigulo.
Es Coxvx e tas ALMENAS,

A los grandes descubrimientos, al desarrollo ince-
sante y extraordinario de la industria y del comercio v
i ln multiplicacién del trabajo, ha correspondido en el

iglo x1x un aumento indefinido, un verdalero refina-
:&_cmo de Jos goces materiales, que si uce ¢l bien-
" estar de los que liegan, anmenta el desconsuelo vy Ja

desesperacibn de los que sufrea,

Al abrir el mdividtgli_u_n_u puerts franca & la demo-
cracia; &l derrocar seculares instituciones que habian
inmovilizado & propiedad; al proclamar la igualdad y
la libertad en todas sus man mnesi &lrc-:la lluno
el camino del ideal; pero Ja transformacion de la idea
‘del Estado, tan beneficioss en su origen para los desti-
nos de la humasidad, produce en su desarrollo y en
sus evoluciones un malestar de sintomas realmente
alurmantes. - )

En el actual orden social, rows los antiguos lazos
que oprimian al estado llano, se ha exagerado ol con-
cepto juridico individualisw, y al separarse cada indivi-
duo de In masa que antes absorbla sus iniciativas, ha
i i figururse que lu sociedad no existe, ni tiene

e

do
5 mision que asegurar su persona v su fortuna.
Pneded'eszuquqe_legnigo ha Ilc?-do 4 erigirse
en dogma legal y que los Codigos y las leyes no tienen
mis misién que la de procurar al egoista una completa

1 Desde . pueden no ver los Mgrimas de los que
_Ihhg;gcul vez llegue, & trueque de salvar su existen-
<ij particular 6 de conservar su fortuna, é mirar con
indiferencia 4 las grandes crisis sociales, politicas y aun
nacionales que afecten 4 la vida de log Estados.
A_fomnnz.lppnm. en un porvenir no lejano, y en ¢l
siglo que empieza, los que pueden, los que d}r?en, los
r tienen, si ?Term conservar su posicidn, su influen-
?l:y. uizds su biencstar, tenen que pensar algo en los
a:e, | amparo de la asociacibn, y en nomb~r de Ju
; ée;:‘fdpd,-l‘u_m § "nt‘v mcnﬁ B
clases mﬁs ias olvidan el princivio cristiano d
que debieron su libertad v no m;;m.’f, inclinadas &
aplicarlo 4 los que atin no han encuntrado redencion,
“~nlsmo mismo en gue v v el conocimiento de
la reatidad y del petigro, les hard sacrificar parte del
presente para asegurar el porvenir.
ALserto AGUILERA.

fu

| ﬁ":,f;f,;f:ﬂ’;“ actrchisdy I enclevired dot i

i ﬁu‘ serd el siglo xx? ;
El telégrafo eléctrico sin hilos y sin censura.
Nivo MARIA FABRA,
xIx?

- iQué fué el si :
ﬁdmdor la Gran Fiera. Aquel en que el hom-
bre fragud con el rayo un sistema :mmmq r: la QNT-
furaleza terrestre oda entera, y tan dependiente de su
racional cerebro como sus propios nervios personales.
i ey el que b de
la na n aérea. Aq, ¢ ha
11§ Thckianchac act posesiin S0l 28 pesiis ook o &
Jérico, y ha de borrar con ello Is inhumanas froateras;
ey ombres talada o a prrey e
J m | 4 renta 1
o el vapor y fa clectricidad, T ) rorecids

Evuakno SANCHEZ Y RUBIO

Sr. D). Juan Valero de Tornos.

‘Muy sefior mio de mi mayor consideracién: Una
apremiante ocupecidn profesional, apenas o i
chmilis con usted el deber de. cortess que vo haarois
n me impone. ;

En fema de'mern ocurranci, 30: seria necia pre-

_ancion calificor de juicio, habien odearn;dn mno:
un juicla sintético, voy, por complacer 4 ust
gg’w e unos mu-ﬁg"nipzquiuu formardn d?&ﬁu

de mi 3
: Plfﬁque.m la ceatucia que scaba, se ha afir-

‘mado definitivamente el imperio de la Ciencia, aunque’

a'guien, pr ndo rle 1o que ella, lejos de dar
MWMF mlhlm fe--h?;.el pro -
dez de que ha hecho bancarrota,

Y ¢n todos los Grdenes del Saber va elaboréndosc
una concepe monuu:‘ﬂue sucede al dualismo tradi-
cional de Dios y el Mundo, de Fucrza y Mareris, de

Espiritu y Cuﬂ&l. de Poder LDerccho ¢ Autoridad
y stibditos, de Capital v Trabsjo; y orientada en esa
direccin In vida, se van compenetrando la Teorla y Ia
Préctica, desterrnda de un Jado la utopia, de otro la

o la san-

me invitas 4 que lo

ruting, para hacer que los ideas encarnen progresiva-
mente en las transformaciones sociales. :

Dande quiera que las rigidas formas de las viejus ins-
lituciones han opuesto resistencia, la fuerza ha cum-
plido su sugusto ministerio: v el siglo xix merecerd por
€s0 pasar & la Historia con el nombre de «era de Ins
revolucioness. Dande el nuevo espiritu aparece vencido,
6 bastardeado —que es lo peor—se ha producido uni
evolucifn regresiva, y si ese funesto proceso 110 s¢ atuja
cof sano ¥ vigoroso esfuerzo, puede sobrevenir la dis-
gregacidn del cuerpo social. [Ese tremendo peligro, in-
terior y exterior, parece que amenaza 4 Espanal...

Como ¢l hambre, sun cuando canimal de previsione,
segun decir Schopenhaver, no slcanza el don de la
profecia, no podrd, lo que respecto del siglo que va i
comenzar se anticipe en nuestro pensamiento, pasar de
los problemas planteados, de la orientacién en que ¢
buscan las soluciones, del concepto de la comdn natu-
raleza humanu, de los caracteres diferencinles de las
ruzus y de sus ufinidudes, antagonismos y hechas. Den-
o de’ esas complejas condiciones, cabe pensar que
proseguird aquella evolucidn dirigida por la ciencia,
realizando Ja obra de seleccidn y de ascensién 4 la uni-
dad, que hard prevalecer, en individuos como en pue-
blos, & los mds sabios y 4 los s fuertes, y en definiti-
va, 4 los mis sabios, porque, al punto & que ha llegado
}I civilizacitn, ¢l saber ¢s la primera condicién de Ja

uerza,

Los restos medioevales, con sus abstracciones teol6-
gicas, sus estériles virtudes misticas, sus poderes majes-
thticos, ivin desapareciendo, Se cuncelard la hiporeca
de la Tierra al Cielo con que la Iglesia subyuga todavia
4 las almas, ¥ el pensamiento libre, ¥ la instruccién y
el trubajo obligatorios y Ia solidaridad social, reducirdn
lu dominacién y lu explotcién del hombre por el hom-
bre, suprimirdn los bratales apetitos que mueven  la
guerry, y transformarin ¢l Poder, en su organizacion
en sus funciones, %ara que sirva eficazmente 4 la reali-
zaci6n de la Jusucia, .

Aprovechando con gusto esta ocasidn, me ofrezco de
usted atento &, 8. q. by 5. m,,

N. SALMERON,

AL SIGLD XIX
iHipocritGn renegadol
/Cémo estando en Roma escrita
tw andacia contra el Papado,
tuueres hoy, arrodillado
& loy'pies del jesuita?

M. ZAPATA,

La preponderancia de Ja fuerzd, la reaccién religiosa
5:1 feudalismo }; deshonran los ditimos afos
| siglo x1x, porque ha cometido el delito de dar al al-
vido los principios de la Revolucidn. Si ¢stos no vuel-
ven fi iLmulew, el siglo xx serd el siglo de las grandes
iniquidades, husta que, umdos los rabajadores del cam-
los de las cindades, realicen por la violencia el
triunfo de In Justicia, que pacificamente pudo y Uebid

conseguir la Libertad.

1. 0. PICON,

(Qué fué el siglo xix? ;Qué serd el siglo xx?
al rezan las preguntas, para mi de dificilisima res
esta,
pumui he de decir 4 la gente vieja, con relacién al si-
glo que acaba? :
Como gente vieja, ustedes lo saben mil veces mejor
que yo. Me recuso por joven.
Vumos al _ué:: XX,
iQué seré? E Bodrin decirlo los que tengan menos
afos que yo, que habrdn de utilizar una parte conside-
rable de 1a nueva Centuria, 6 lo que es igual, me recu-
10 por viejo.
rengitn seguido, de tan luminosas contestaciones,
s6lo puedo expresar un deseo. Si ciertas codicias, bos-
quejadas tan & las claras en estos dias, pretznden qui-
tarnos aigo de la casa solariega que nos queda, pido al
Dios dzldpatrhmmo. al Dios que ampara & Kriiger, al
?ue ayud6 d Palofox y 4 Castafios, s reproduccién de
os comienzos del siglo x1x, una Espada bumilladora
de los colosos, con mucha fuerza en las manos ¥ mucha
rapiiia en el coga;é:’li. ido tambid
.ylgnesm pedir, pido también que, lejos de repe-
tirse el final dél siglo x1x, podamos rgcohrarj. dentro pd.-.-
cien afivs, cosa que valga tanto como lo perdido ahora.

Ravaer GASSET.

_En el mundo civilizade, ¢l siglo xix ha sido la victo-
ris casi completa de la anstocracin del capital sobre la
aristocracia de la sangre; el siglo xx serd, probable-
mente, la vigtoria casi corpleta e la aristocracia del
trabajo, sobre la aristocracia del capital.

A gue ni la una ni la otra victoria sean compleas, se
ha opuesto, y se opondrii, la fanesta influencia del cle-
ricalismo; rémors de todo adelantamiento,

A. SANCHEZ PEREZ.

/Qué [ué el siglo srx?
ru Espafia, fué una piqueta,
2Y el siglo xx?
Quizk sea pars ¢l mundo, una tumba.

Cerirano PALENCIA,

© Biblioteca Nacional de Esparia

+Qué fué el siglo xix?
5S¢ pasé la vidi presumiendo de jovea siendo en rea-
lidad wn wiejo insoporiable, asi como el siglo xx presu-
mird de viejo, no siendo gtra cosa que un nida mal

criado,
Maria A. TUBAU DE PALENCIA.

(En el s'iglo xix, descubridor de maravillas, es tam-
bien maravilla la rapidez de las oplicaciones.
Descubrimiento hecho, descubrimiento estendido v
aphcado en todo el mundo., '
E. BENOT,

Sr. D. Juan Valern de Tornos,

Mi querido amigo y nntii;uo compafiero de pluma y
de fatigas: A mi regreso 4 la corte, recibo tu carifiosa
carta, en la que me invites 4 colaborar en Gexre Vie-
1a. Aungue mis insignificantes trabajos no han de con-
tribuir ciertamente 4 dar interés 4 tu publicacion, he-
mos colaborado juntos tantas veces en revisias ¥ perié-
dicos durante épocas azarosas, que no he de negarte
hoy mi modesto concurso, tanto mds, cuanto que al
volver 4 reunirnos en Redaccidn (no diré después de
los afios mil; pero st al cabo de mis de treinta afos),
para sustentar conivicciones y emitic ideas, y contro-
vertir problemas de sociologia y emborronar cuartillas,
y ordenar originales y confeccionar el nimero, parece
como que nos rejuvenecemos y que los afios se olvidan
y las decepciones y los desengafios se borran.,

Cuéntame, pues, como colaborador.

Me pides también la fe de bautismo para publicar mi
edad. mnsladu.sabcs que no tengo sino cincuenta y
dos aiios, es decir, que soy el Benjamin de vuestra
Redaccién; y por el deseo que me anima de continuar
siéndolo constantermente, bien pudiera decijy que pre-
tendo ser el Benjamin... Constaxt.

Haz, pues, de estas tristes declaraciones el uso que
estimes conveniente,

3 l_-:n'}o que no p;edo c}omplaceﬂe. ¢s en tmamahle so-
icitud para que hega alguna frase acerca de lo ugue fué
el siglo XIX y de ?o qug srrj.'." el siglo XX.» iy

Soy tan enemigo de las frases, estoy tan persusdido
de que ellas son la causa de la mayor parie Re nuestras
d has, de tal suerte ¢reo que nuestros grandes
hombres han sacrificado d una frase los mis clevados
sentimientos, el bienestar de la Patria ¥ aun su propia
consideracibn, que las tengo horror.

Ademds, ;qué quieres que te diga acerca de lo que
fu€ ¢l siglo xix, cuando, por mis cimcuenta y- dos anos,
este dichoso siglo es para mi nlgo esi como uni misa
de la que no conojeo mds gue la media®

¢Y ¢émo teniendo en nuestro pais el papel de profeta
mayor deprecincién _zuc el papel moned., pretendes
que te aventure opinion alguna acerca de lo que serd
el siglo xx?

Deja que lleguemos alin de Diciembre del afo 2000,
y entonces, con serenidad y sin precipitaciones, ¥ con
perfecto conocimiento de causa, te expresaré mi opi-
nibn franca y sincera, que quizds pudiera muy bien ser
como sigue: N

—El siglo x1x, con sus injusticias y con sus egoismos,
con sus luchas y con sus pasiones, con sus ingraritudes
y susE:lm;c{las. l'ué-\:t'r EtP 0 :;:ay mx}lu.

—El siglo xx. jAh! EI siglo xx fué un siglo que...
hizo buglgo al x1x. . s

Tuyoe afectisimo amigo,

. Saturyizo Estenaxy COLLANTES,

El siglo xix,
en ¢l orden eientifico y en el orden industrial, ha reali-
zado verdaderas maravillas;
en el orden polifico, ha hecho grandes esfuerzos que no
serdn estériles;
enr¢l orden moral, ha planteado profundos problemas.
El siglo xx,
no sé lo que serli: probablemente continuard la obra
del siglo anterior y en ¢l mismo sentido,

Jost ECHEGARAY.

El siglo xix, que comenz6 con los entusiasmos de la
fe, acaba con los hiclos del excepticismo. E! culto 4
las ideas ha sido reemplazado por el de los intereses
materiales, ;

Al siglo xx queda la misién de restaurar el imperio
de las leyes morales.

F. ROMERO Y ROBLEDO.

El siglo xix, que indudablemente con sus resos
maleriales ha hecho al hombre mis ricoy r{:zufc!iz.
poniendo, sobre todo, el bienestar al alcance Je mucho
mayor nimero de los que disfrutaban de él en el si-
glo xviii, espirn en Espania volviendo f poner sobre el
tapete la cuestién de la conyeniencia, que para el pals
tengan, las comunidades religiosas.

El siglo xx, que ha de distinguirse por el criterio eco-
némico con que se resuelvan todas las cuestiones, re-
solverd ésta, en mi opinidn, prescindiendo del derecho
politico. Claro. cs‘g‘t:o. si dentro de la libertad y del de-
recho de Asociacion, los hombres pueden reunirse li-
bremente para la realizacién de todo fin moral, no pue-
de impedirseles «y:c se reunan para orar, De modo, que
con los criterios de la libertad y de la democracia, sien-
do légicos, es muy dificil utajar Ja muliiplicacién de las
comunidodes, y '

Pero podria venir la cieacia social, la que considera
las leyes que presiden el desarrollo de las Sociedades
humanas, ))- decir, las bases del estado social son la
blacién y lu riqueza. Los que hacen votos de castidad y
de pobreza, van contra la Sociedad v...

I. VALERO DE TORNOS,

T e—————

HRkmee,~Tipografia de J. Quasaba.—Villanueva, 17,




PEBRO DOBMBEQ
COSECHERO, ALMACENISTA Y zxfmmn’ DE VINOS
FABRICANTE, ALNACENISTA Y EXPORTADGR DR AGUARDIENTES

T ESPECIALMENTE DK LOS DE FSTILO

COGNAC FINE CHAMPAGNE |

g Destilacidn de Aguardientes de Vinos 4 allo y bajo grade
g CON APARATOS PERFECCIONADOS DE DIFERENTES SISTEMAS

Casa en Londres, 6 & 7 Great Tower St

Direccidn: PEDRO DOMECQ, Jerez de la Frontera
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LA MURCIANA

ALVARO ¥ COMPANIA
AILCALA, 33 Y 35

Inmenso surtido en. comestibles finos, vincs, licores, conservas,
quesos, mantecas, cafés, tés y chocolates,

Bran exposicion de regalos para Navidad, Aio Nuevo y Reyes,

Hermosos ejemplares de aves de jardin y acuéticas procedentes de
Venecia, Strashurgo y Paris.

TELEFQNO (.207

BARQUILLO, 14

ELECTRICIDAD Y FONOGRAFDS

Gran Concert, legitimo de Edison............. B00 pesetas.
OPTINE-MOtor fd. M. v ven i eioninnn te s ons 490 —
T T e o 1% 215 —
Standard 1d. {di... ... 0, IR T el vl J it 179 -
Brazos para diafragmas Betinl...... Jo -
Diafragma Betioi, legitima, para oir. 5 —
Idem Idem para impresionar ..... e B0 —
Gralotonos, Agu las v Gallos. .., ... 70 -
Diafragma Bl Maravilloso, gran
premio en la Bxposicion de Pa-
Mg, g6lo para grafofonos....... 25 -
Cilindros impresionados, desde.. 2 —
Gramdfonos, desde 100 pesotasa 150 —
Diseos para los gramafonos d. .. 4 —

N Motores: eléctricos ¥ mhquinas de eseribir.
ota. A esta casa so debe la gran rebaja hecha en los fondgrafos v gramdfonos.

Pedid catélogos. - URERNA, Bargquillo, 14 y Sauco, I.— Madrid.
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AGUAS Y BANOS SULFUROSOS ARTIFICIALES

CON PRIVILEGICS POR VEINTE ANOS

Bafios minero-medicinales artificiales no sulfurosos
Aguas y binos naturales antieserofulosos de Salinas de
MEDINA DEL CAMPFO

muy superiores en bromuracitn A los célabres da Krauznach y Salies de Béarn,

¥

DUCHAS Y BAROS DE AGUA DULCE

—2i PROSPRCTOS KN EL ESTABLECIMIEKENTO -

CALEFACCION PRIMAVERAL EN EL INVIERNO

Oldzaga, 1 duplicado, XMadrid

“33339333330003335330:3935533333333303333033333333330553
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Plaza do Isabel II, ndm. 1

GRAN ESTABLECIMIENTO HWIDROTERAPICO

Duchas frias, calientes, es... . sas, éte. Diuchag da vapor, anlireuméti-
cas. Banos de lnla. Batios da vanor Vapor sroméiico, en caja, autire-
umaticos para la artritis 6 gota. Baiio raso, Buiio turen,

Agua siempre clara y eristalina de s abundante manantial,

ﬁ

Biﬁ.hiloh;; popuh;;l & 25 céntimos,
Entrada & los mismes: ESCALINNATA, 8y 10
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GRAN BAZAR INGLES

i mis modernos, some: _.‘*'{I%_"h;:ad'b; Y TP T SRT L, T - -@—“
1\ dores, d how, i 5

ey v o % |gnacio Morlans =
[ de muehlas, ———W—W—;‘\w_‘h g T e @

-
1, INFANTAS, 1 L’
Fuencarral, 18y 20

BUPLICADO

Ademds de estas dos casas, el Bazar Inglés ha abierto una lujosisima sucur-
sal en la calle de Reccletos, num. 1, con objeto de poder servir con més
comodidad & su numerosa clientela de los barrios de la Castellana y Salamanca.

Camas, Colchones y Muebles _

Especinlitad en cuolohe der Tes o iy
los sistemas.

Oficina técnica: CARRERA DE SAN JERONIMO, 5.—APARTADD POSTAL, 132
ALMACENRS ¥ TALLERES, PACIFICO, 21 DUPLICADO
—F it

Grandes depositos de conductores aléctricos, desnudos y revestidos, aisladores da
porcalnna, limparas, aparatus de medida, timbres, interruptores, porialémparas,
nra_:_mn, telél';:nllvs, pararruyos v toda ciase de material eléztrico.
hmdzuaraq G8 construccion de_ arafias, hrazog portétiles y demas accesorios de alum-

o PUF gas ¥ electricidad. Seecion de nikelado ¥ galvanoplastin,
FeVIL presupuesto, suministramos motores v gasOgenos da gas pobre, miquinas
& vapor y de gas, caldaras de vapor, turbinas, electromaotores, acumuladores, trans-

formadores, alternndor i ifasi ‘
S A erindores monofésicos y polifdsicos, dinamos de corrients continua
cuadros de distribucion completos. ! '

CATALOGOS GRATIS

LK RLIGANTINA

FABRICA DE PAVIMENTOS

MOSAICO HIDRAULICO

DE TALLO Y MINGOT
PIEDRA ARTIFICIAL, CEMENTO ¥ PORTLAND

e ——— e

53, CARRERA DE SAN JERIONIMD. 53
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SE ADQUIEREN LAS CELEBRES
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CALLE DE ALCALA, 40 s

Abisrta todos los dles laborables, do € 4 12 do la masiana y do 8 & 6 do la tande

Se invita al piblico & visitar el referido local, en el que se exponen mds de 150 modelos de maquinas para toda clase de
industrias en las cuales se emplea la costura, asi como también los trabajos artisticos cjecutados con la célebre Maquina
bobina central, lIa misma que sirve para toda clase de labores domésticas.

PIDASE EL CATALOGO ILUSTRADO QUE SE DA GRATIS EN LA

—>= EXPOSICION FABRIL Y ARTISTICA e~

Calle de Alcala, 40
en la Sucursal de Madrid, calle de la Montera, 18
6 en cualquiera de las Sucursales que hay en todas las capltales de provincla,

© Biblioteca Nacional de Espana


http://ciu.plica.do

Pedid en todo ¢l mundo las ACUAS DE CARABANA

Purgantes, depurativas, antibiliosas, antiherpéticas, antisscrofulosas y antisépticas. — UNA PESETA botella.
GRAN DEPURATIVO UNICAS EN EL CONSUMO.—VENTAS: FARMACIAS Y DROGUERIAS
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" LA SALUD DE LA FAMILIA T Somelobre

LAXANTE MODELO

DON RAMON ALCAIDE
AL TAMARINDO Y CASCARA SAGRADA

Calle da Alcalé, Sl
4 LAXANTE REFRIGERANTE

También tiene instalado en Ia misma ‘alle de Alcald, nim. 37, el
El mejor medicamento contra el estraiimiento, co. ;znhdn cerchral, jaque- ?

+4 Institutc de Dentistas <4+
b oas, oérfigo, bilis, inapetencia, embarazo del infestino, hemaor roides, ete.

PREPARACION PRACTICA ¥ TEORICA
De venta: FARMACIA MODELQ, Serrano, 44 MADRID
Y EN TODAS LAS PRINCIPALES
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Clinica pablica y gratnita de ciragia y de los dientes.

QALLE DE ALCALA, 3t y 87.
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INSTITUCION- ESPAROLA DE ELECTROTERAPI S b by Bl gl
BICARBONATO DE SOSA
i s i QUIMICAMENTE PURO
HUERTAS, 15, 1.% (Plaza de Matute) X
el DEI. FARMACEUTICO _
Banos eléctricos, hidro-eléctricos, de luz elécetrica, de luz colo- TORRES MUNOZ
reada, etc. _ ESTOMACAL Y ANTIREUMATICO
Electricidad estdtica, dindmica, faradica, etc, Este producto es soluble, ¥ aunque se aumente la dosis, no perjudica.
Corrientes continuas, alternas, sinuosas, etc; Cajitas metalicas de 050 y | una peseta.—Lata de kilo ¥ medio, que resultan
Masaje vibratorio, instalaciones de ozono, electromediciniles, etcé- més econdmicas, 4 5 pesetas.
tera. Rayos X, etc. Este pr}:]-!m:m también se vende en Pastillas comprimidas 4 050 la
5 saiila i L,
(De © a 6, menoces los domingos) _ oy San Maxcos, 11, Farmacia
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AGENCIA FWVEBRE MILITAR | A C = D LLA
CLAVELI
Claudic Coella, 46 ' Deposito central del vino fino de mesa en su tercer afio (elaboracién Borgoda) §
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res ¥ adecuados & todas las clases\de Ia socleda re con especialidad i s

los militares y pensionistas jobilados, 4 laos que sap?es hacoe un descuanto Maros La cepl“a. 75 oéntimos botella sin casco.
GRANDES BODEGAS EN BRUNETE (MADRID)

L. BAHIA
Para toda clase de pedidos, que podrin servirse tanto en Madrid como

en la estacion de El Escorial, dirigirse al Depdsito central, Cla-
i wel. 1, teléfono o8, Madrid, 6 al Administrador de las bodegas en \&

verdad del material de ya Empresa, aparte del axcelante servicio y venlajas
que puede hacer con relacion & otras cosas.
mbalsamamientos & todas partes, traslados y excelentes coronas.
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SERVICIO PERMANENTE
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