

# Gracia y Justicia

ORGANO EXTREMISTA DEL

HUMORISMO NACIONAL

AÑO I.— Apartado 768.— Núm. 6

Madrid, 10 de octubre de 1931

Oficinas: Avenida Pi y Margall, 9



LA VUELTA DE GINEBRA, por Areuger

EMILIANO.—Pero, ¿de qué viene usted vestido, mi señor don Alejandro?

DON ALE.—Hombre, ¿no lo ves? De suizo.

EMILIANO.—Pues, para lo que va usted a oír, más le hubiera valido venir de sueco.

20 CTS.

EN EL PATIO DEL SEÑOR PERICO

# QUE PASEN LOS EDILES...

Valido nuestro ilustre y provisional director de su cargo oficial, ha sabido conquistar a un compañero suyo para que atienda—no se asuste, don Fulgencio—desde el presente número, a las cosas del Municipio, conocido en años cuasi—como diría Manolo Rodríguez—remotos por el Patio de Monipodio, y hoy por el patio del señor Perico el Gordo.

Y nuestro nuevo redactor, cuyo nombre no hacemos público para que el condecorado bailarín don Andrés Saborit no le rebaje su puesto en el escalafón, nos envía el siguiente artículo, original de él, todo en "ausoluto", como diría el invicto alcalde que goza casi siempre Madrid y algunas veces Valencia, Toledo, San Sebastián, Aranjuez y Sevilla, etc., etc., según donde se dé la corrida de mayor tronio.

¡Ah! Una advertencia. Nuestro compañero juega con las "hh", las "bb" y las "vv" con más libertad que lanza una expansión estomacal don Trifón. Pero nosotros procuremos, si nos es posible, ponerlas en su sitio.

¡Ah! Otra advertencia. La sintaxis es para nuestro compañero municipal una comadre de la calle de la idem, a quien desprecia por analfabeta.

\*\*\*

Comienzo mi labor declarándome—para que luego no llame la atención mi parcialidad—amante de la República porque es de trabajadores de todas clases. Y como yo no hago nada y he oído decir a Saborit, Cordero, Lucio Martínez, etc., etc., que el mayor trabajo es no trabajar, me considero incluido en esa clase de la República de trabajadores de todas clases.

Y después paso a contar a ustedes la conversación que he tenido con ese bendito concejal a quien algún malintencionado ha puesto Don Mangancito, y que es una especie de frasco de vino, lleno de agua de Santillana, que por cierto sabe muy bien hace una temporada, según ha declarado el doctor Mouritz, concejal, diputado provincial y jefe del Laboratorio provincial, cosa que a mí me parece puesta en razón, en contra de lo que creen que es o debiera ser incompatible.

—Don Jenaro, ¿quiere usted contar me su ingreso en la República? Porque habrá notado que el republicanismo de usted lo toma a chunga hasta García Moro.

—Pues verás. Yo he sentido siempre ciertas preferencias por la República; pero como antes mandaba la Monarquía, no me parecía bien ser republicano. Después del 14 de abril, al caer la Monarquía, creí lo más beneficioso para Madrid hacerme republicano, y como yo soy, ante todo, administrativo, ingresé en la masa de los de la niña. Yo soy un hombre muy serio... cuando no me hace guiños Flores Vales. Y ahí está explicado todo.

—Pero dígame, don Jenaro. ¿No fue

usted recogiendo firmas en el distrito protestando del cambio político de Sacristán Fuentes?

—Eres el diablo, hijo. Todo lo sabes. Así es, pero no recogí más que siete u ocho, porque de pronto caí en la cuenta que lo mismo podrían hacer amigo, y como yo, con que proteste un solo elector, dimito la concejalia...

—¡Eso es ser digno, don Jenaro!

—Claro, hijo, claro. Yo, en cuanto un solo elector proteste de que me haya hecho republicano, dimito..., siempre que me demuestre que me ha votado a mí el protestante.

—¡...!

—Y para que veas, hijo, que te quiero servir, voy a contarte una cosa, sin que me preguntes nada, pero a condición de que no seas tan sopión como el alcalde, que no se le puede decir nada en secreto, todo lo cuenta y hasta en sesión pública. ¿No te acuerdas de lo que me hizo con la compañía de ópera que trabajó en el Español? Pues mira, di que las cuentas de los festejos no se presentan, ni se dice nada de ellas, porque... no están hechas todavía. El negociado no ha tenido tiempo, porque está haciendo las del paro y creo que van a nombrar ciento cincuenta temporeros para ver si en siete u ocho meses pueden hacer esas cuentas de los festejos.

—Pero bueno, dejemos esto y vamos a otra cosa. Dígame, don Jenaro, ¿cuál es el problema municipal que usted juzga más importante?

—Para mí el alumbrado. Toda mi vida particular me la he pasado haciendo que se alumbrase la gente y siempre, siempre, siempre he sido partidario de la luz, de mucha luz, pero que de mucha luz. Otro problema que me tiene muy preocupado es el de los muertos...; los malpensados creen que... no sé por qué... pero la verdad es que porque yo soy muy agradecido y me preocupa que descansen bien aquellos muertos que en vida me votaron.

—¿Qué corazón tiene usted, don Jenaro!

—Hermoso, hijo, hermoso... ¿Por qué no se lo dices a Saborit, para que me tenga presente en sus oraciones, ahora que soy republicano y simpatizante con los socialistas?

Y como el tiempo apremia y me falta para entregar este original seis o siete días, cierro la conversación con don Jenaro y me pongo a escribir. Sueto.

## ZOTAL

Zo cual, zo esto, zo lo otro. He aquí el modelo del léxico parlamentario de los jabalies. Y el número de los parados, eu aumento. ¡Siga el buen humor!

PASATIEMPOS DEL NUM. 6

19.—Secante

BLANCO  
RADIRROT--A

21.—Zoológico

ROJO  
ASPRES

22.—Epíteto

CURA -- ITO  
COPA -- O

23.—En domingo

L  
TA  
100  
XN

24.—Charada

Con más de una todo de todo, se privan, tres-tres, tres-dos y todo.

Soluciones a los pasatiempos  
del número 5

17.—Vitivinícola

18.—Rapaza

19.—(Repetido por error)

20.—Semanario

NOTAS.—Primera. Como ya habrán advertido nuestros conspicuos pierdetiempistas, el pasatiempo número 19 que hoy se repite, apareció con error manifiesto.

Este error, triste es confesarlo, se debe a una debilidad nuestra; y esta debilidad, que nos obligará a tomar reconstituyentes, la hemos sentido por el constituyente y alcalde honorario de Madrid, compañero Saborit.

Es el caso que al incluirse en el proyecto constitucional que España es una República de Trabajadores, el camarada en cuestión, sintió algo que le corroía las entrañas.—¿Remordimiento? ¿Gana de trabajar? ¿Eczema?—y sabiendo por Angelito, nuestro protector, que se había descubierto nuestra imprenta clandestina, se presentó a deshoras para trabajar, de incógnito, como tipógrafo. Sus lágrimas y lamentos por empuñar el compenedor, tanto tiempo abandonado, nos llegaron a descomponer, y hete aquí que le encargamos de los pasatiempos, que como tienen letras muy gordas, le parecieron aceptables; pero cuál no sería nuestra sorpresa, cuando

al salir el número nos hemos encontrado conque de tanto machacar se le clivó el oficio, y nos ha hecho correr un ridículo, que para sí quisieran muchos.

Enmendamos el yerro, y prometemos solemnemente no creernos nunca más que es tipógrafo.

Segunda. Alentados por el éxito resonante e inenarrable de nuestra sección de Pasatiempos, estamos preparando interesante concurso con premios a metálico, pero de plata más o menos depreciada.

Se darán detalles.

...Y ARMAS AL HOMBRO

## El festival del miércoles en la Plaza de Toros

Nadie puede dudar de que somos amantes del Ejército. Casi nos atreveríamos a decir que somos los amantes de Teruel del Ejército. Sin embargo, después de haber sido asistentes—demócratas que nos sentimos—al festejo del miércoles, nos vemos obligados a hacer unas apostillas a su realización.

En la primera que se nos ocurre, nos extrañamos de que el señor Azaña le pise el terreno a su colega de Marina señor Casares Quiroga, como lo evidencia el hecho de haber elegido la fecha de la conmemoración de la batalla de Lepanto para celebrar una fiesta militar. Ese criterio navoterrestre de su colega ha producido hondo disgusto y dos litros de hiperclorhidria al señor Casares. Por cierto, que el señor Azaña, tan laico él, no ha tenido en cuenta que solemnizaba en la mencionada fiesta el triunfo de la cruz sobre la media luna...

A no ser que don Manuel, tan sagaz, haya querido dar un sentido taurómacuico a ambos atributos eligiendo la plaza de toros como palenque propicio... También está algo molesto don Fernando De los Ríos por ello, hasta el punto de que, cuando leía el resultado de la fiesta, pidió una navaja, aunque malas lenguas aseguran que fué para afeitarse. No nos atrevemos a creerlo.

Y, finalmente, hubo algo que nos hizo naufragar en un Mediterráneo de confusiones. Y fué el ver a los nutridos grupos de aragoneses y zamoranos trenzar sus danzas y soltar sus gritos regionales... ¿Evocación de doña Urraca?... ¿Reminiscencias de María Pita?... ¿Quién sabe! Cuando nos rascábamos el cerebro inquiriendo la justificación de aquello, comenzaron a zumbar las ametralladoras y huímos enloquecidos, aterrados, convulsos, como si saliéramos de una nocturna del Dancing Leonés.

Ultima hora: Asistimos al banquete con que se cierra el día de la fiesta militar.

No hay asistentes como en otras comidas, porque todos son militares de graduación.

El señor Alcalá Zamora pronuncia unas frases que son—que requeson, porque viene de Miraflores—ovacionadísimas. No hay lágrimas esta vez. Pero estamos a punto de que las haya, porque no sé quién ha gritado: "¡Abajo las Dictaduras!", y por poco no queda un sifón indemne.

Pero, en fin; ha transcurrido en paz y en gracia de Dios, la conmemoración de lo de Lepanto.

Suponemos que el señor Casares elegirá la fecha de los sitios de Zaragoza para la fiesta de la Marina.

Y todos tan contentos con el intercambio.

## DESASTRES...

Es la época... No llueve... Los campos se secan. No recordéis más de-sastres que el gran

## SESEÑA

Los mejores checos. Las mejores trincheras. Lo mismo sirven para el agua que para el frío. Desde 40 pesetas.

Cruz, 30, y Espoz y Mina, 11

Unica Sucursal, Cruz, 27

CARNE A LAS FIERAS, por Areuger



LA FIERA.—Yo soy carnicero, admirado Caín, y eso, a la larga, va a ser un "güeso".

# Gracia y Justicia

AÑO I. NUMERO 6 PAGINA 3

Madrid 10 de octubre de 1931

Director interino:  
ANICETO CHINCHON EXTREMADURA

## PROBLEMAS Y "POLEMAS"

### A VER SI FORMALIZAMOS LO SUBSTANCIAL

No hemos de esforzarnos en demostrar que somos más demócratas que cualquier borrego disfrazado de jabalí. Nuestra historia la puede hojear cualquiera; hojear y ojear, que de ambas maneras se dice. Y si alguien encuentra en ella una mancha retrógrada, una debilidad que beneficie a la reacción, de clararemos, aun a sabiendas de que sacrificamos una de nuestras más caras convicciones, que la cabeza de don Cain Ortega, no es el mejor reclamo de peluquería conocido hasta el momento presente.

Ahora bien; nuestra democracia no nos ha hecho perder todavía—lo reconocemos de buen grado—la mala costumbre arcaica de discursar con lógica, con una lógica que ha planteado este pavoroso problema: "¿Es comestible la carne de fraile en países no antropófagos?" Porque si es comestible, no hay más que hablar. Nosotros aconsejaremos que el país se ponga a las órdenes del elegante poeta aldeano don Luis de la Tapia y del Tabique, y empiece la degollina rabiosa de curas. Pero si no es comestible, ¿por qué no se arregla antes lo de las patatas, el aceite, las verduras y el cordero lechal?

"Ser o no ser", dijo Amadeo Hamlet, que conocía las imperfecciones de este mundo con mayor motivo que Indalecio Prieto la balanza comercial y el juego de las dobles a la taba. Y nosotros estamos al lado de Hamlet, y a las órdenes de Sigfrido. "Comer o no comer." ¿Comemos? ¡Adelante con los faroles! ¿No comemos? Pues lo mismo se remedia la cosa expulsando a los frailes que poniendo la bandera tricolor en la torre de Santa Cruz.

Al igual que nosotros, porque antes de escribir hemos pulsado la opinión y le hemos puesto el termómetro, piensan nuestros amigos los obreros que se afanan por el mendrugo diario. Si la Comisión de Responsabilidades quiere esclarecer este punto, y otros muchos puntos filipinos de que hablásemos otro día, no tiene más que reunir a los trabajadores—no a los de estilo Saborit, naturalmente—y someterlos al sencillo y breve interrogatorio que se acompaña:

—¿Ustedes qué prefieren, que arreglemos las cosas para que haya trabajo, pan y una miajita de orden, o que nos metamos con los frailes y las monjas.

Y contestarán a coro: "¿Comer!"

Esa es la fija, y lo demás entretenimientos de circo para que unos caballetes que no llevan nada encima ni dentro de la cabeza, pero sí muy succulentas viandas en las profundidades del estómago y muy estampillados billetes en la cartera, se las echen de hombres terribles y exhiban unos dientes amaestrados en la heroica lucha de triturar solomillos.

Decimos lo expuesto, y lo rubricamos sin vacilación, al tanto del debate religioso con que nos amenizan este final de semana los expertos de la República de trabajadores indigentes. Llevamos ya al filo de seis meses entre si somos liberales o energúmenos, entre si las mujeres deben llevar votos o botas, entre si nos convendrá ser católicos o correligionarios del compadre Mahoma.

Y todo eso, según la frase popular, está muy bien "pa en cenando"; pero así, en ayunas, y sin saber si mañana moriremos de huelga general revolucionaria o de reventón financiero, se le ponen a uno las tripas como si se las estuvieran aderezando con vinagre y limón para el embutido.

Visto lo cual, tenemos que dividir la República en dos bandos: el de los republicanos fetén, que queremos ganarnos el pan, y si puede ser alguna que otra chuleta, con el honrado y pródigo sudor de nuestra frente, para lo que es preciso que haya donde sudar y pan que adquirir, y el de los pobres mártires que se han aferrado locamente a las ubres e inventan todos los días siete "problemas" sentimentales para no soltarlas...

Con un semestre de régimen alimenticio tan considerable, ya nos parece que es tiempo de que se ocupen de nosotros en serio, y en vez de ofrecernos jesuitas, trapenses, salesianos, libertades y sustancia revolucionaria a todo pasto, nos digan si eso de las patatas y el tocino va a ser una realidad palpable o tenemos que seguirlo considerando como el sueño de las tres mil doscientas veinticinco noches.

## DIEZ AÑOS DESPUES DE HOY

### Información futurista de la España de 1941

Ayer se celebraron las elecciones para cubrir una vacante de diputado a Cortes por Madrid. Los partidos republicanos, el socialista y el comunista, coaligados, presentaron la candidatura del venerable octogenario don Luis de Tapia, considerado como el mayor prestigio de la época actual. Frente a él se presentó el imperialista señor Unamuno (nieto). El señor Tapia obtuvo tres votos, y el señor Unamuno, uno. La aplastante victoria del venerable candidato conjunciónista ha despertado entusiasmo indescriptible entre los elementos de izquierda, y sus órganos en la Prensa lanzan violentísimos insultos contra el señor Unamuno por haber intentado quebrantar una situación que cuenta con el apoyo unánime del país, como ha podido verse.

—Ayer, como viernes, y con arreglo al sistema implantado por la señorita Kent, se dió suelta a todos los reclusos para que pasaran el día en el campo. Y anoche, no sólo volvieron todos a las prisiones, sino que muchos se llevaron a sus familias para que, haciendo la vida celular, se convenciesen de las bondades del sistema. En el patio central se celebrará esta noche una gran verbena, que será dirigida por el doctor Albiñana y los hermanos Miralles, como presos más antiguos.

—Por iniciativa del "Heraldo", será destruido el Museo del Prado, en vista del gran número de cuadros existentes en el mismo que recuerdan la Monarquía a través de los siglos. Los elementos culturales preparan un homenaje al autor de la idea.

—A petición de las más caracterizadas representaciones del anarquismo gubernamental, se ha disuelto el Cuerpo



### ASI DA GUSTO

—Sí, hombre... sí... Ahora vivo tranquilo. Figúrate, ¡sin ningún registro de la Telefónica cerca!...

to. Sus últimas frases fueron: "Ahora sí que dimito definitivamente. Palabra de honor." El señor Maura ha dicho que esta manifestación, hecha en un momento de explicable disgusto, no debe ser tomada en serio.

—El déficit del Estat Catalá asciende a 2.000 millones de pesetas. El presidente de aquella República, señor Companys, ha manifestado que no hay que preocuparse, ya que una de las obligaciones del Estado español es enjugar los déficits de todos los Estados menores, para lo cual se sacará a subasta la villa de Madrid.

—Según una nota de la Comisión de Responsabilidades, es casi seguro que antes de fin de año se termine el proceso por las responsabilidades de la Dictadura. Como resulta que los generales presos no tuvieron más intervención que la de cumplir el deber de acatar las órdenes del poder constituido, serán puestos en libertad y se les darán las excusas que son del caso por las molestias de permanecer presos diez años.

—Ayer, como viernes, y con arreglo al sistema implantado por la señorita Kent, se dió suelta a todos los reclusos para que pasaran el día en el campo. Y anoche, no sólo volvieron todos a las prisiones, sino que muchos se llevaron a sus familias para que, haciendo la vida celular, se convenciesen de las bondades del sistema. En el patio central se celebrará esta noche una gran verbena, que será dirigida por el doctor Albiñana y los hermanos Miralles, como presos más antiguos.

—Por iniciativa del "Heraldo", será destruido el Museo del Prado, en vista del gran número de cuadros existentes en el mismo que recuerdan la Monarquía a través de los siglos. Los elementos culturales preparan un homenaje al autor de la idea.

—A petición de las más caracterizadas representaciones del anarquismo gubernamental, se ha disuelto el Cuerpo

de Orden público, en vista de que es inútil tratar de impedir que cada ciudadano haga lo que crea más conveniente.

—Ayer se hizo el reparto del Retiro, correspondiendo las parcelas a los militares que el año 31 se acogieron a las buenas disposiciones del señor Azaña.

—"La Libertad" se ha hecho conservadora.

—Las Cortes Constituyentes que, como es sabido, han prorrogado ya por dos veces su mandato con carácter de ordinarias, han acordado aumentar las dietas a cinco mil pesetas por barba y establecer para lo futuro los quinquenios, además de conceder a los diputados y a sus distinguidas familias derechos pasivos.

## Chinchorrerías

Acabamos de ver un cuarto de baño que quita el hipo, sobre todo cuando se suelta la ducha, y una instalación de calefacción que dan ganas de que llegue el invierno.

Todo nuevecito, todo flamante, todo lleno de enchufes para las tonalidades de luz que sean precisas... Y el carbón encargado por conducto de un compañero para despistar.

¡Si es lo mismo, compadre! A estas horas lo saben hasta las cocineras de ocho duros.

Y después de todo—¡Qué diablos!—hace usted bien. ¡Ya que se lo echen en cara disfrútelo, caray!

\*\*\*

El señor que nos comunica que se ha levantado una hipoteca de sesenta mil pesetas, podía haberse guardado la noticia.

Porque sesenta mil pesetas al cambio que están no tiene importancia.

LA SENSACIONAL NOTICIA DE LA SEMANA

# El doctor Albiñana se fuga de la Cárcel Modelo y organiza una partida

Serian las cuatro de la tarde del jueves último, cuando comenzó a circular por todo Madrid la enorme noticia de que en la Cárcel Modelo había sucedido algo extraordinario. El rumor tomaba



cuerpo, y a las pocas horas era ya un folletín de cuerpo entero.

Sin pérdida de tiempo, nos trasladamos al benéfico establecimiento y conferenciamos con un distinguido quinceño, muy amigo nuestro, y asiduo concurrente a las sesiones Constituyentes para escuchar los discursos de don Niceto, y nos explicó todo. La noticia era de a chavo: el doctor Albiñana acababa de fugarse sin dejar rastro y entre el personal de la cárcel reinaba—mejor dicho—republicanaba un pánico tremendo.

## LA FUGA

El público, como ya hemos dicho, comentaba con calor, humedad y viento el suceso impresionante. ¿Cómo había logrado fugarse el peligroso recluso?

La escapatoria había sido, sin duda, de tejas arriba, y a pesar de los decretos anticlericales del señor De los Ríos, no faltaba ni una teja. Se murmuraba que el fugitivo estaba ya en París; pero otras personas afirmaban haberlo visto en Madrid, paseando por la calle de Pi Margall. ¿Cómo pudo realizar tan rápidamente el "raid" "Madrid-París" sin salir de la Gran Vía?

El doctor había recibido un globo de los que dan a los chicos los jueves, en el que ascendió con gran majestad—queremos decir con gran democracia—, y después de atravesar la Moncloa, llegó a la Dehesa de la Villa, aterrizando sobre la panza opulenta del señor Rieo López, que estaba tomando baños de sol para adelgazar, según prescripción facultativa.

El señor alcalde mayor, que soñaba, despertó bruscamente, sospechando que aquel pisoteo en la barriga era una maniobra hostil de Saborit, que le anda birlando la vara. Y aprovechando aquel momento de confusión, el fugitivo echó a correr hacia el Canalillo, desapareciendo bajo las aguas.

## TREMENDA PERSECUCION

Avistado el señor Galarza, envió un

camión de guardias de Asalto al lugar del suceso.

Informado de las pesquisas, el señor Casares Quiroga, entabló cuestión de competencia para continuar los trabajos, alegando, y con razón, que todas las investigaciones en aguas jurisdiccionales pertenecen al Departamento de Marina. El Canalillo se vió inmediatamente invadido de torpederos, hidros y cañoneros, y el señor ministro daba acertadas órdenes, subido a la copa de un pino: "¡Viraje a babor! ¡La escala a estribor! ¡Fuego las ocho piezas de 75!"

Un estruendo feroz, de cien bramidos monstruosos, aterró a los inocentes pájaros que piaban tranquilamente cabe el follaje ondulante del bosque umbrío. ¡Vaya frase!

Al mismo tiempo, doscientos guardias de O. P., acordonaban la zona colindante, para impedir el escape fulminante y capturar al instante al grandísimo tunante. Quiroga gritaba: ¡Avante!

## TERRIBLE SORPRESA

Cuando más enconada era la persecución, sonó a lo largo del Canalillo un triste balido que impresionó a los perseguidores. Creían que se trataba de algún inocente Cordero, en peligro de ahogarse, y allá fueron dos tripulantes dispuestos a lanzarle un enchufe, suponiendo que se agarraría en seguida. Pero no. Era un pobre pescador de caña que hacía esfuerzos inauditos para sacar la pesca.

Indudablemente había picado un pez gordo. Muy gordo.

—¡Vaya barbo!—exclamó el pescador. —¡Qué barbo ni qué chufia!—contestó el "pescado" incorporándose sobre la orilla. ¡Soy el ministro de Fomento!

Asombro general, palpitaciones y estremecimientos de pasmo.

En efecto: era el señor Albornoz, que, en sus ratos de ocio, se dedica a visitar el canalillo para hacer prácticas secretas de canalización, y epatar a los ingenieros de la Confederación del Ebro.

## UNA CONJURA CAVERNARIA

Mientras estas tremendas cosas sucedían, ¿en dónde estaba Albiñana?

Fracasadas todas las tentativas de captura, el belicoso doctor se había refugiado en un establecimiento vitivinícola de las afueras y tramaba, según la "Voz", una espantosa conjura cavernario-

era el primordial deber de los conjurados.

Esta maniobra guerrera, lo mismo que la fuga de Albiñana, contaba con la decidida protección de Indalecio, que de esta manera se vengaba de sus compañeros de Gabinete, por no haberle aceptado la dimisión.

Para cerciorarse del plan, Ortega Gasset (don Eduardo), recordó que debía revisarse el archivo de los Legionarios, capturado en sus días de gobernador, en una covacha de Chamartín. Practicado un minucioso registro, sólo se encontraron ocho papeletas de empeño y un retrato de don Niceto al pastel. Pero en un sobre, perfectamente lacrado, apareció esta palabreja enigmática: "CHALECO".

¡Ahí estaba la pista!

## LA PARTIDA ES TOTALMENTE COPADA

En cuanto Angelito Galarza tuvo en su poder el sobre, comenzó a hacer mil conjeturas sobre el sentido esotérico y mesentérico de la palabreja. Dió la casualidad que una niña del pueblo acertase a pasar delante de él, cantando con la mayor naturalidad:

"Armada de fusiles  
va una partida,  
y al capitán le llaman  
José María."

—¡No hay duda!—exclamó Galarza—Ese José María no es otro que José María Albiñana Sanz. Y llamando a la mocososa le preguntó:

—Oye, chavala, ¿de dónde has sacado esa canción?

—La he oído en un ventorro.

Galarza volvió a mirar el sobre "Chaleco". ¿Has dicho ventorro? Pues la cosa está bien clara. ¡Ventorro del Chaleco! ¡Vamos andando!

Cuatrocientos policías de los buenos rodearon el ventorrillo de las afueras. Seis de los más expertos penetraron al interior, espionando la conversación que se escuchaba en un cuarto inmediato.

—¡Yo arrastro!—decía una voz aguardentosa.

—¡Y yo mato!—añadía un energúmeno.

La policía, aguantando la respiración, afinaba el oído. ¿Cuántos serán los conspiradores?

—¡Veinte!—se oyó a uno de la habitación.

—¡Ya están fuera todos los caballos!

—¡Hay caballería—musitó Galarza—debe ser la vanguardia.

—¡Salva al Rey!—gritó otro contertulio.

—¡Eso jamás!—rugió Galarza, entrando en el cuarto, pistola en mano, y seguido de cincuenta guardias—¡Manos arriba!

Los cuatro jugadores de tute queda-



—¡Qué barbo ni qué chufia!

la para derribar este régimen. Los presuntos cavernarios contaban con varios millares de fusiles sobrantes de la última guerra carlista, y dos cañones de 0,65, enviados por el presidente Machado en un falucho cubano.

Todo el armamento se hallaba escondido en un pajar, propiedad de Romanones, en Sigüenza. Y el objeto de la conspiración era proclamar a Azaña emperador de Iberia. La defensa del Imperio

ron detenidos. Copa va, copa viene, la partida estaba copada.

Desde una tienda próxima se telefonó a Miguel Maura, dándole cuenta del sensacional servicio.

El recalcitrante Albiñana fué conducido nuevamente a la Modelo y encerrado en celda de castigo, con una losa funeraria encima.

Y allí quedará hasta que el señor Bello toque la Trompeta del Juicio Final.

# RETALES

Hay un verdadero horror de letras protestadas, por colapso industrial y comercial.

Ahora, nos suena más eso de la República de las "letras".

En Palos de Moguer—nada menos—se le ha quitado a una calle el nombre de Cristóbal Colón.

¿Y qué le han puesto ahora? ¿Pérez de la Oda?

Algunos cavernarios de la mano zocata se han indignado por habersele concedido el voto a la mujer, y dicen que la mujer no tiene cultura.

En cambio, entre los electores masculinos no hay ningún analfabeto, ¿verdad?

Un barcelonés nos ha dicho que se intenta catalanizar Barcelona; es decir, que si allí hablas en castellano, te vuelven la espalda.

...Pero si llevas dinero, verás cómo no.

Romanones dice que, aun después de muerto, seguirá influyendo en política. Vamos, que seguirá tan amigo de García Prieto.

Después de este Gobierno heterogéneo tendremos otro heterogéneo.

Como si éste de ahora lo estuviese haciendo bien.

Y serán, de nuevo, y desde luego, base principal, los socialistas.

Como si éstos no lo estuvieran haciendo mal.

He aquí el nuevo truco de los pistoleros:

En Cádiz, parece que pretendieron asesinar al bravo coronel Varela, hijo del pueblo y dos veces laureado.

Para atraerle, un individuo se fingió muerto, y cuando Varela y un teniente se acercaron a socorrerle..., recibió el teniente un balazo.

El supuesto muerto echó a huir...

Es la ley de fugas, al revés...

Aprende, "ninchi".

Leemos que en los Estados Unidos hay un divorcio por cada seis matrimonios.

Esto quiere decir que, de seis matrimonios, fracasa uno; y que cada divorcio fracasa cinco veces...

En el Congreso, hace unas semanas, le quitaron a un diputado la cartera.

¡Qué vulgaridad!

Mientras no se la quiten a más de un ministro...

A los que trajimos la República nos ha dolido mucho ese bajón de las elecciones, que nos parte por menos de la mitad.

El trabajo que nos costó poner a España en pie, y la muy desagradecida se sienta, en cuanto nos descuidamos un poco!

¿Por qué llam-n ahora a Ventura Gassols, Rasputín?

El señor Azaña debe proponer el retiro a los pistoleros, dejándoles el suelo íntegro.

¿Se atreverá?

Contra los que dicen que la República está hasta por encima de España, el doctor Albiñana dice que: "España está sobre todas las cosas, y por encima de ella, sólo Dios."

¿Y don Fernando de los Ríos, no es nadie?

## CONSULTA

a quien quieras y te dirá que esto es un lío. Todos quieren irse; pero no se va nadie. Con cambiar de sitio en el banco azul se quedan tan guapos. Y el banco azul está negro con lo que pasa, porque él ya se había acostumbrado a soportar en determinados sitios las mismas posaderas ministeriales, y con tanto cambio está soltando cada astilla que enciende el pelo.

## LOS SABADOS RECONSTITUYENTES

## FORMULAS EN PILDORAS, O YO NO SOY EL QUE ERA

(Sesión que quizá no se celebre esta tarde en el Congreso)

## Sinfonía estruendosa

Llegamos a los pasillos a las cuatro menos siete minutos. No es posible respirar. El olor a azufre es tan intenso que todo el mundo tose, excepción hecha de Fernando de los Ríos, acostumbrado a estas fuertes emanaciones.

Lejos, allá por el lado de la cantina, se oye un vocerío espantoso.

—¡Cual gritan esos malditos!— exclama en correcto francés don Alejandro que acaba de entrar seguido de Iglesias, que es el apellido del día.

Los diputados que llegan presurosos, porque la tarde se prepara de alivio, corren al lugar de la trifulca.

En el centro del corro, el chico de las de Tapia se esfuerza por dar unas voces que le salen como sonidos de flautín constipado. Frente a él, cruzado de brazos, en actitud de reto, el señor de la Villa (don Antonio).

—No te consiento—dice Tapia—que me pongas en ridículo, dándotelas de más anticlerical que yo. Ni de más escritor, tampoco.

—¡Ay, escritor! Escritor ¿de qué, niño? ¿De alelullas de perra chica?

—De poesía popular.

—Poesía eres tú.

—¡Retrogrado!

—¡Ripioso! Yo me he comido más frailes en un semestre que tú en toda la vida, so casero.

—Eso lo vamos a ver en el salón de sesiones.

—No; que allí hay fórmulas. Eso lo vamos a ver aquí ahora mismo. Que me traigan al padre Pildain.

—Buscadme por ahí a Basilio Alvarez, que está más grueso.

—Porque estáis en combinación y se dejará comer. ¡Si sois amigos de siempre!

—¿Yo amigo de un cura? ¡Deslenguado!

—¡Chipirón!

Y, ¡zas, zas, zas! Empiezan las bofetadas en un lado del corro y se corren como una traca. Acuden los ujieres, se arremolinan los diputados, se interpone el Mayor, que es el más pequeño; se frota las manos de gusto los periodistas y de pronto surge la figura elegantemente encorvada de Besteiro, que se destroza la campanilla tratando de imponer orden.

A empujones son metidos en la cantina los contendientes. Villa tiene un ojo así y otro asado. Tapia, con el pantalón hecho tiras y la camisa desgarrada, se deja caer junto a lo que fué estatua de Isabel II, hoy de Victoria Kent, gritando:

Que me rompas la camisa no me ha importado un pimiento; pero el pantalón, lo siento, porque sienta una premisa...

—¿Una premisa, de qué?

—De que no los llevo como se debe.

—¡Amos, anda! ¡Que te den un curragao!

—A mí, sí, porque tú no puedes ni con un Benedictino.

La cantina está abarrotada de curiosos y en los grupos prende la mecha de la discusión. Gritos, denuestos, carcajadas histéricas, puntapiés en las espinillas... En lo más fragoso de la contienda aparece don Bruno armado de rotana y con una corbata roja que hace palidecer de envidia a Balbontin, diputado "in partibus".

—¿No hay ya curas?—interroga ceñido.

—Curas de aguas son las que quedan—le replica, chungón, Dimas Madariaga.

—Vamos pa dentro, pa que me lo diga usted desde el escaño de enfrente, porque así, vis a vis, temo cegarme.



—En las sesiones de muchas campanillas, la campanilla será sustituida por la honda, que es de mayor alcance.

Y como en ese momento suenan los timbres y la voz de "¡Señores, al salón!", la concurrencia, enardecida, se lanza al hemicycle en avalancha heroica, que nos recuerda los días—¡ay!, remotos, querido Tapia—del circo romano.

## In principio...

Los escaños están de bote en bote. Parecen una anaquelera. En las tribunas, lo mejorcito de la temporada. En el banco azul, todo el Gobierno contempla a Fernando de los Ríos, que trae la barba en punta y los bigotes como dos postes de la Telefónica, talmente, que nos da la sensación de Mefistófeles redivivo. Don Niceto le mira de reojo y Maura sonríe al ver en la tribuna de enfrente una pareja de la Guardia Civil.

Besteiro empuña la campanilla, y de tal modo le tiembla la mano, que en vez del campanillazo enérgico de ritual se oye un suave tintineo.

El señor TAPIA: Pido la palabra para una cuestión de orden... Me parece intolerable que cuando estamos aquí, formando el frente único, todos los enemigos de la Iglesia que existen en España (y ruego a los taquígrafos que no me pongan Iglesia con mayúscula), se nos lance el reto de tocarnos una campanilla, que es el símbolo de la reacción cavernaria y absorbente. (Grandes aplausos de los radicales-socialistas.)

El PRESIDENTE: ¿Pues qué quiere su señoría que toque?

UNA VOZ: El acordeón. (Sonrisa malévola de Prieto.)

TAPIA: Podría usar su señoría el martillo, como en las grandes democracias.

El señor GI LROBLES: Y como en las subastas del Monte de Piedad. (Primer escándalo de la tarde y gritos de: "¡Ya está aquí la reacción coaccionadora!")

El PRESIDENTE: Vamos a ver si nos formalizamos, que el mundo nos mira.

VOCES en los radicales-socialistas: No nos importa. ¡Somos más valientes que todo el mundo!

Un GRITO en la tribuna: ¡Quietos todos, que voy a tirar!

Y—¡paf!—una llamarada cegadora y un estampido. Cerramos los ojos, mientras oímos gritos de: "¡Socorro!... ¡Favor!... ¡Piedad!... ¡Fusilarnos, no, por Dios!... y otros por el estilo.

Al desvanecerse la nube de humo, el hemicycle ofrece un aspecto lamentable. Debajo de la tarina presidencial se amontonan los diputados, unos sobre otros; muchos se agolpan en las puertas de salida; no pocos aparecen tumbados

detrás de los escaños. La alfombra del hemicycle está cubierta de zapatos, calcetines, bastones, trozos de americana, pitilleras y una combinación azul, que no se sabe de dónde ha salido.

## Se restablece el orden

El PRESIDENTE: Que se cierren las puertas y que se busque al autor del atentado inicuo.

UNA VOZ (en la tribuna de la Prensa): Si no es inicuo, señor presidente; si he sido yo, que he tirado una "foto" para "Estampa".

PEREZ DE LA ODA (saliendo de detrás del dosel): ¡Pues maldita sea su estampa!

El PRESIDENTE: A fin de que los señores diputados puedan recoger sus prendas y reponerse de los efectos que les haya producido el magnesio, tan inesperadamente suministrado por el improvisor fotógrafo a la Cámara, se suspende por cinco minutos la sesión.

Algunos concurrentes van recogiendo los efectos esparcidos, otros salen del salón, y sólo queda en su escaño el señor Ortega Gasset (don Abel), que no se ha dado cuenta de lo ocurrido.

Sobre la alfombra queda únicamente la combinación azul, hasta que un ujier la recoge.

Y ya todo ordenado, sereno y equánime,

## Se reanuda la sesión

El PRESIDENTE: Señores diputados: Se va a discutir la cuestión más grave de la temporada. Aunque a todos nos consta cuál ha de ser el final, porque no somos tan tontos que vayamos a echarnos encima a todo el país...

El señor TAPIA (colérico): A todo, no.

El PRESIDENTE: Su señoría está fuera de cuenta... (Grandes risas.) Parece indispensable que demos la sensación de la lucha propia de estos casos porque de otro modo no valdría la pena de que nos metiéramos en estos berenjenales. Así, pues, hagamos las cosas de manera que demos la sensación de un gran combate ideológico. Los señores socialistas y los radicales-socialistas deben mostrar la mayor intransigencia, que será contrarrestada por los radicales y los progresistas, sin perjuicio de las excitaciones que produzca la intervención de los vasco-navarros. Pero recuerden todos que al final ha de ser aprobada la fórmula que se le ocurra al señor presidente del Consejo, si aspiramos a que esto no se acabe tan pronto. (Grandes aplausos en todos los lados de la Cámara.) El señor Jiménez

Asúa tiene la palabra para iniciar el conflicto.

El señor JIMENEZ ASUA: Como presidente de la Comisión constitucional y sin temor a las coacciones, me levanto a decir que nos mantenemos en una actitud de irreductible intransigencia. (Sensación.) Si el jefe del Gobierno y el Gobierno todo tratara de contradecirnos, ya veríamos lo que pasaba. (Gran confusión en todos los lados de la Cámara. Primero el señor Alcalá Zamora, y después todos los ministros se dirigen a ocupar sus escaños, quedando vacío el banco azul, que inmediatamente es ocupado por los ujieres.)

El PRESIDENTE DE LA CAMARA: Señor oficial mayor, que venga a presidir el telegrafista de guardia, porque yo me voy también a los escaños. (Estruendosa ovación y vivas a la democracia.)

## Una discusión emocionante

DON NICETO: Quiero comunicar a la Cámara...

El TELEGRAFISTA que preside: Perdoneme su excelencia. La comunicación ¿va a ser urgente o diferida?

DON NICETO. Para mí no rige la tasa. Sepa la Cámara que entre el señor Jiménez Asúa y yo se acaba de abrir un abismo insondable. No volveré al banco azul, a pesar de lo muchísimo que lo quiero, ni muerto ni vivo. Es decir, señores diputados, muerto me podréis llevar, porque la materia es débil, incoherente y egoísta; pero mi arma...

El señor GALARZA: ¿Pero su señoría lleva arma sin licencia?...

DON NICETO: ¿Sin licencia de quién? Es que su señoría quiere imponerse a la soberanía majestuosa y suprema que desde lo arto ha derramado en nuestro interior los torrentes de luz de la espiritualidad animica?... Pues también me declaro incompatible con el director de Segurá...

GALARZA: El que dimite ahora mismo soy yo.

El señor MAURA: Y yo me voy con su señoría.

El señor PRIETO: Pues ahora es cuando yo no me voy ni a tiros. (Grandes aplausos de los socialistas.)

El señor BESTEIRO: Señores diputados: Es indispensable que todos nos vayamos o que nos quedemos todos.

El señor de la VILLA: Si nos han de seguir pagando las dietas, a mí me da lo mismo.

El señor ORTEGA GASSET: Pero, ¿qué se discute?

VOCES: La cuestión religiosa.

UNAMUNO: Pues no tenéis sentido religioso ni filosófico, que es lo que distingue a los hombres de las demás bestias.

VOCES: ¡Abajo el sentido!

OTRAS: ¡Mueran los hombres con sentido!

—¡Guau... guau... guau!

—¡Kikiriki!

El TELEGRAFISTA que preside: Bueno, señores, yo me marcho, que tengo mucho que hacer.

Escándalo formidable. El señor Besteiro corre presuroso a la Presidencia y empujando la campanilla, exclama:

—Señores: ha llegado el momento crítico. Si no hay fórmula, podemos considerar que la República ha terminado.

## Reacción fulminante

Toda la Cámara, puesta en pie, como un solo hombre, prorrumpe en una ovación ensordecedora.

El señor ALCALA ZAMORA (muy pálido): ¿Es por mí? ¡Ah, señores! Pues a mí no me aplaudís ya, porque

AL SERVICIO DE LA JURIDICIDAD

# “La Estructuradora”, S. A.

## PROSPECTO

Para satisfacer las más imperiosas necesidades de la España actual, purgándola de todos los antiguos vicios, no basta que se dicte una larga Constitución. Los preceptos básicos de la ley fundamental necesitan tener su desarrollo en las correspondientes leyes complementarias; y como ya nadie hace caso de la Comisión asesora jurídica, se ha constituido una sociedad anónima bajo el título de “La Estructuradora”, dedicada especialmente a la fabricación de embutidos jurídicos. Esta sociedad tiene el honor de ofrecer sus productos al país casi de balde, esperando sean de su agrado y que los nuevos poderes públicos se sirvan honrarla con sus pedidos.

Esmero, economía, juridicidad. Desconfíese de imitaciones extranjeras y de traducciones hechas de prisa y con diccionario.

“La Estructuradora”, S. A., tendrá el gusto de ir sometiendo a la consideración de la República sus proyectos de leyes complementarias de la Constitución, deducidas de los preceptos de la misma y elaboradas por los mejores procedimientos.

## PRIMERA LEY

### Del trabajo y de los trabajadores

- Artículo 1.º El trabajo es un honor, una obligación social y un fastidio.
- Art. 2.º Son trabajadores:
- 1.º Los que no tienen dinero para vivir sin trabajar.
  - 2.º Los que no encuentran quien les mantenga.
  - 3.º Los que no logran un acta de diputado.
  - 4.º Los que juegan a la Lotería y no les toca nunca.
  - 5.º Los que no consiguen formar

parte de las Juntas directivas de trabajadores.

6.º Los que no sirven para prestamistas.

7.º Los que no tienen arte para los negocios sucios.

Art. 3.º Para merecer los beneficios anejos a la calidad de trabajador es necesario inscribirse en una asociación de las aprobadas por Largo Caballero.

Art. 4.º Todo trabajador puede hallarse en una de estas tres situaciones legales:

- 1.º Parado.
- 2.º En huelga.
- 3.º En el tajo, sin ganas de hacer nada.

Art. 5.º El sostenimiento de los trabajadores parados correrá a cargo de los contribuyentes por mediación del Estado y de los Municipios.

Art. 6.º Los trabajadores en huelga deberán cobrar siempre sus jornales al final de la misma, si llega a concluirse.

Art. 7.º Los trabajadores que no tengan ganas de hacer nada serán dispensados de todo esfuerzo.

Art. 8.º Los trabajadores que no encuentren colocación y no puedan mantener a su familia, serán empleados en dar vivas a la República.

Art. 9.º Los contratos de trabajo serán siempre obligatorios para los patronos.

Art. 10. Los inspectores del trabajo cuidarán escrupulosamente del cumplimiento de las leyes protectoras del trabajador, sin meterse para nada en si trabajan o no.

Art. 11. Los trabajadores pertenecientes a la llamada clase media, se las arreglarán como puedan.

Art. 12. El número de delegados, subdelegados, inspectores, subinspectores, comisarios, etcétera, del trabajo,

no podrá en ningún caso exceder del total de nacionales que arroje el censo de población.

Los gastos de estos funcionarios y los de las Juntas, delegaciones y Comités que formen no serán nunca superiores al importe del Presupuesto general del Estado.

Art. 13.—Ningún trabajador podrá ser despedido sino cuando vaya a emprender un viaje.

Se prohíbe el trabajo a destajo para evitar que el rendimiento útil conduzca a los males económicos de la superproducción.

Todas las máquinas que pretenden realizar el trabajo propio del hombre serán consideradas esquirlas.

Art. 14.—En todo el expedienteo que originen las cuestiones del trabajo, será substituida la palabra “Dios” por la de “destino”. Las instancias y comunicaciones terminarán con la fórmula: “El destino le dure a V. S. (o a V. El.) muchos años.”

Art. 15. El ministerio del Trabajo, mientras lo desempeñe un socialista, queda autorizado para disponer cuanto se le ocurra.

“La Estructuradora”, S. A. le ofrece al país este su primer trabajo, le advierte de la gran economía que utilizando sus servicios puede resultarle. Si se encarga a las Constituyentes la redacción de todas las leyes complementarias, tardarán en hacerlo diez años como mínimo. Diez años, mientras el calendario no se reforme, son ciento veinte meses. Teniendo en cuenta que la Cámara actual, a razón de mil pesetas por cabeza de diputado, cuesta al mes 470.000 pesetas, la completa estructuración de España, hecha por las Cortes, costará cincuenta y seis millones cuatrocientos mil pesetas. Claro es que se pueden obtener fácilmente aumentando en 15 ó 20 décimas las contribuciones, pero “La Estructuradora”, S. A., se compromete a hacer esta labor por mucho menos dinero.

## I

Teniendo sobre el hombro esa grandeza nadie extraña que andéis de coronilla, pues que fuera en verdad gran maravilla que anduviérais de pie con tal cabeza.

¡Vive Dios, que tendrá gran fortaleza el albitar que siegue esa gavilla! ¡Y que habrá labradores en Castilla con solana más chica que esa pieza!

¡Por mi honor y mi fe! si esa vitrina estuviere colmada de talento, que valiera un ardite la esterlina...

Mas espanta pensar el cargamento que fuere necesario de aspirina si os sube hasta la testa el sufrimiento!

## II

Tú, ¡oh, Manolo! de Apolo el capicúa, que fuiste en el Olimpo recibido, dejás, ¡ira de Dios!, en el olvido por la calle de Marte aquella rúa.

En el suave silencio de Capúa aún tuviera tu nombre algún sonido: mas con traje de Marte revestido no interesas, Manolo, ni a... Campúa.

Torna al suelo ¡pardiez! desde la copa de esa altísima higuera de tus fallos, que te viene asaz amp... a aquesa ropa...

Y no turbes la paz de tus vasallos, porque el rebollo pregunta con la tropa para qué quieres tú los dos caballos...

Miguel PERAL RUANO

## NOTARIA

usted la que se armó el martes en el Dancing-Leonés, durante el bailable ruso “La propiedad es un robo”. Sobre todo aquel número de la cartera por el aire fué precioso. Primero le dió en la cabeza a Jimeno Asaúra; del torrao científico de éste saltó a Toma del Frasco, que se destapó y quiso volcarse sobre Castrelito II. Luego el “regisseur” signore Giuliano, el cual la devolvió a reboté de un despacho a otro. Y menos mal que todo terminó con el terceto de las viudas de “La Corte de Faraón”.

—Y luego dicen que yo no entiendo la cuestión del cambio... ¡Pues menudo cambio hemos dado todos!

Niceto Alcalá Zamora, aquel hombre que presidió el primer Gobierno de la República, ha fallecido. (Prolongados sollozos.) Desde este instante yo soy Gumersindo Pérez de la Parra, nacido en Calatayud, y como tal, voy a sentarme en el centro del banco azul para que esto no se desmorone; pero desde luego os digo que no volveréis a oír la elocuencia de aquel mago de la oratoria que fui hasta hace unos minutos, ni volveré a saludar en los pasillos al señor JIMÉNEZ ASÚA.

JIMÉNEZ ASÚA: Pero si yo no he hecho más que lo que usted me dijo para preparar la fórmula...

El señor PEREZ DE LA PARRA (antes Alcalá Zamora): Bien; entonces continúe al frente de la Comisión, que ya arreglaremos esto. (Se abrazan y la Cámara, puesta nuevamente en pie, prorrumpe en otra ovación clamorosa, mientras Tapia grita, en medio del general regocijo: “Esto es un pastel para impedirme que derribe la Iglesia. ¡Ya os lo contaré mañana en las coplas del día!”)

EL PRESIDENTE: Creo, señores, que todos debemos felicitarnos del acuerdo. Ahora, con permiso de ustedes, se va a retirar a descansar el artículo 24, y mañana veremos cómo viene. Los señores diputados que quieran cobrar las dietas de noviembre, pueden hacerlo. (Gritos de júbilo.)

Un OBRERO (desde la tribuna pública): Y nosotros, ¿cuándo cobramos? El señor GALARZA: En cuanto os pongáis tentos.

EL PRESIDENTE: Se levanta la sesión.

## Museo de la República

Para perpetuar, con vistas a la Historia, muchas cosas relacionadas con el nuevo régimen, no estaría de más crear un museo republicano. Al señor ministro de Instrucción, tan amante de novedades viejas, le proponemos la idea. En tal museo podrían figurar:

Los geniales romances callejeros que ha inspirado la “Niña”.

Objetos robados el día de la quema conventual.

La momia de García Prieto. El primer documento de la República catalana.

Una bala de cañón de las disparadas contra la taberna de Sevilla.

Los cuatrocientos himnos a la República que han intentado nuestros músicos.

Un colmillo de jabalí parlamentario. La corbatina de Nicolau d'Oliver.

La piel del último conejo que quedó en la Península.

El caballo de la Plaza Mayor. Una hemeroteca especial, de periódicos suspendidos.

Mechón de pelos de Ventura y Gasols.

Colección de cartas incendiarias de mujeres comunistas declarándose a los “tíos”.

El último panecillo que elaboró Cordero.

El primer “pastel” que hizo, de aprendiz de tipógrafo, Saborit.

Varios pasteles y requesones de don Niceto.

La llana de Paco “el Largo”.

La palmeta de Domingo.

La jofaina de Alborno.

El feto de Constitución de Jiménez Asúa.

La Constitución que salga de ahí.

Esa cruz de Torrejón, arrancada de donde Morral mató a otro más.

Un gato disecado (el de Ossorio).

Una preciada reliquia personal del terrible Pérez de la Oda.

Algo de Luis de Tapia (pero odas, no).

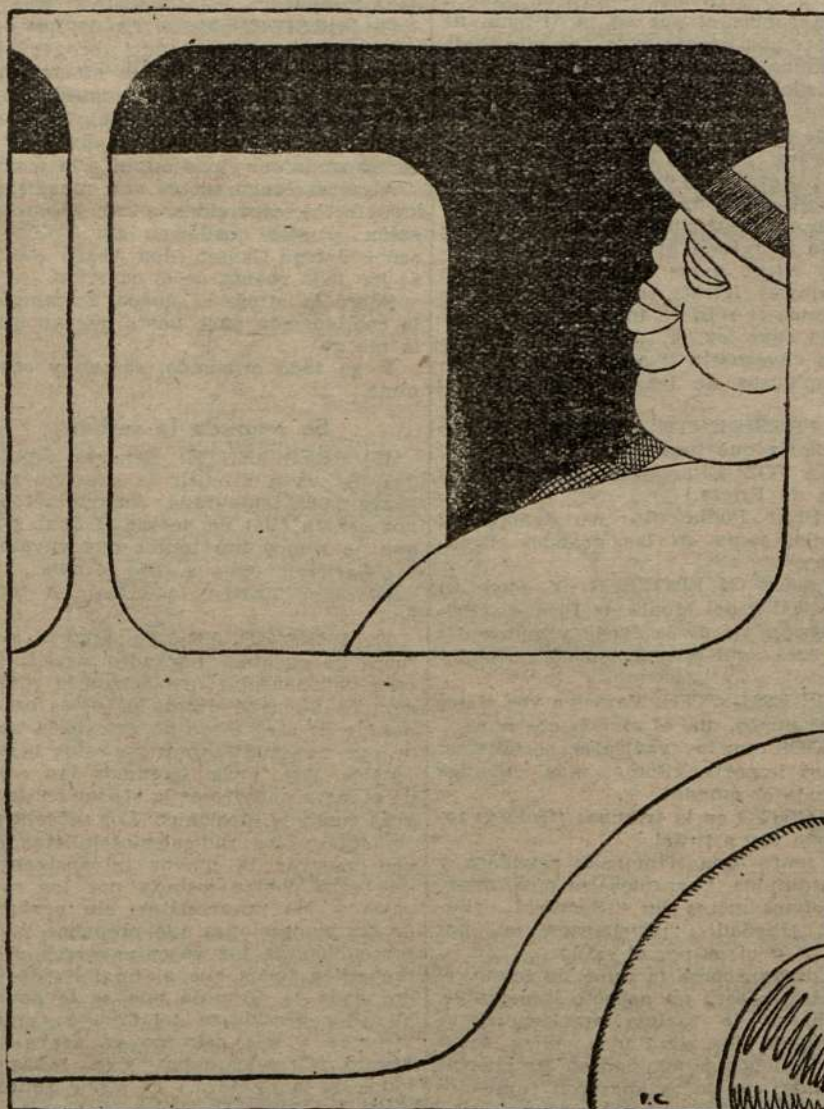
El “carnet” de Jiménez.

La pistola de Ramírez.

¡Y que no se olvide l'Estatut!

NOTA.—La entrada deberá ser de pago, y cuanto más cara, mejor. No por que valga la pena de ver el museo, sino para que no ocurra lo que con la Casa de Campo: que muchísima gente se ha quedado sin verla..., porque es que no han dejado nada.

Un país sin déficit no es un país formal ni democrático Aristóteles



DE MIRAFLORES... A PRUEBA

# EL ORIGEN DE LAS FORMULAS PARA TODO

## CAMBIO DE RUMBO

Esta semana nos tenía citados Casares en su coquetón despacho del estanco del Retiro. Con él nos correspondía celebrar la interviu de costumbrista; pero no ha podido ser. Baza mayor..., o, como si dijéramos, "donde manda capitán", enmudecen los ministros de Marina, aunque sean tan marineros como el patrón del Altante.

El caso es que el miércoles, festividad de San Ejército, mártir, nuestro director interino, que no sabemos cómo se las arregla para usufructuar frecuentemente "autos" municipales, con escudo y todo, nos invitó a una "tournée" por la Sierra y sus estribaciones.

Embebidos estábamos en la contemplación del paisaje, ora agreste y selvático como una asamblea radical-

JUSTICIA es que me troncho. Le llama a uno idiota con tan fina sal, que se tiene uno que reír de su propia idiotéz.

—Pues, a propósito, don Niceto: aquí Pepe Forcier, mi amigo y redactor, desearía entrevistarle unas mijajas.

—Con zumo gusto, amigo. Vamos pa cá, que está más sombrero. Y nos sentamos a la vaga fronda de un ozonopino.

## SEBRADAS A BOLEO

—Pues ná. Venga d'hay — exclama don Niceto soltando un repollo, cosa que nos extraña en hombre tan correcto.

—Lo primero que se nos ocurre preguntarle es cómo se encuentra usted hoy en Miraflores.

—¡Mira éste! Muy bien, como de



Con una col en la diestra y una zanahoria en la siniestra

socialista, ora plácido y riente como una llamada al orden de Besteiro, cuando nos hirió un grito penetrante que desgarraba el tranquilo sopor del mediodía.

—¡Eh, Aniceto!... ¡Tocayo Aniceto!... ¿Qué es j'eso de pasá sin saludá?

La voz salía de un patán con zajones y pavero, más ennegrecido que el corazón de un separatista. Paramos, y cuál sería el asombro que nos invadió al ver cómo nuestro director se tiraba al suelo, exclamando:

—¡Pero, gran Dios! ¡Si es su excelencia el excelentísimo señor Presidente!

—Nada de tratamiento, tocayo — respondió el del pavero, adelantándose con una col en la diestra y una zanahoria en la siniestra — y le llamó tocayo porque sólo nos diferencia una "a". Usted, Aniceto, y yo, Niceto. ¡Cuál quiera sabe a quién le sobra ni a quien le falta!

—A usted no puede faltarle ni el abecedario.

—Pues, precisamente, el "A B C", dario, es el que me falta a mí algunas veces.

—En cambio GRACIA Y JUSTICIA...

—¡Hombre! Leyendo GRACIA Y

costumbre, porque aquí he cuajao durante el estío toda mi política, y ¡cuanto tengo unos minutos, escapo, sin que nadie lo sepa, a comprobar el resultado de varias fórmulas sembradas a boleto.

—¿Fórmulas?

—Sí, señó. ¿Usted no sabe que no hay ná tan pintiparao a la política como la agricultura...? Pue así es. El hombre que da con la fórmula de hacer dulce un melón que es un pepino, ya pue goberná sin temor a ná.

—Entonces, todas esas enmiendas, todos esos votos particulares...

—Aquí los he hecho, viendo crecer una lechuga arrepollá o preparando un requesón a prueba. El secreto está en sabela cuajá.

—Pues debiera usted divulgar el procedimiento, porque sus fórmulas han alcanzado fama.

—No, hijo, porque si divulgo el secreto, que es tóo mi patrimonio, me he caído. Ya sabe usted que tó el talento que tenía me lo dejé en Guerra haciendo plantillas antes del 23.

—¡Ah! ¿Pero usted fué zapatero del ramo de Guerra?

—Hombre, no. ¡Fuí ministro!

Hay unos momentos de embarazo bastante molesto por la coladura a que

nos ha llevado nuestro desconocimiento de la vieja política. Queremos arreglarlo, y decimos:

—Perdone. Como Saborit fué tipógrafo, y Cordero panadero, y Largo es-tuquista, y Prieto taquimeco, creí que usted...

—No, hijo. Yo nací en una cuna muy holgá y muy perfumá. Yo nací en Priego.

—Ya, ya. Por eso le tocan a usted el himno de Priego.

—Pues como le iba diciéndo, allí me dejé los sesos, pero conservé la elocuencia. Sin embargo, con elocuencia sólo, ¿a dónde va un hombre? Ya ve usted el pobre Melquiades... Por eso durante la ominosa Dictadura me dediqué al cultivo de las fórmulas. Las tengo para tóo. Para criar estos repollos, que he bautizado con el nombre de Luis de Tapia, como para convertir una Constitución radical-socialista en una tisana sedante.

## EL ADEREZO DE LAS FORMULAS

—Maravilloso, don Niceto. ¿De modo que usted lleva siempre un paquete de fórmulas en el bolsillo?

—Exacto. Ahora que cada una hay que presentarla con el adorno oratorio y el gesto que exija la situación.

—Por ejemplo, la de ayer sobre la propiedad...

—Ya ve usted que me ha salido bordá, ¿no? La socialización de la propiedad yo no podía consentirla. Al fin y al cabo, tiene uno unas mijajas de tierras... Pues bien; había que impresionar a los socialistas. ¿Y qué hago? Saltarme al escapo rojo como un gran demócrata. ¿Queréis vosotros socializá? —esto dicho con la mano levantá—. Pues socializá —ahora bajando con impetu la mano—. ¡Pero ahí os quea la República! Pánico. Escalofrío. Los socialistas comprenden que si yo les largo en este instante el mochuelo, el comunismo arma una ensalá de tiros que se despanzurra la perra. Y si ellos renuncian a gobernar, la solución Lerroux, con la de paraos que tiene a retaguardia, es para los socialistas el barrido en seco. ¿Nos percatamos?

—Ingeniosísimo.

—Total: aclamaciones, petición de que me quede, lágrimas de gratitud y pase del artículo a la reserva para mejor proveé. Lo que llamamos fórmula.

Don Niceto se queda contemplando su campo de experimentación, en el que crecen ajos, cebollas, coliflores, pimientos, tomates, calabacines, nabos y zanahorias, y aprovechamos la oportunidad para el cambio de tema.

## EL TRATO CON LOS ELEMENTOS

—Y de los ministros, señor presidente, ¿está usted satisfecho?

—Satisfechísimo. Procuro no enterarme de lo que me dicen y que ellos no se enteren jamás de lo que yo pienso. Así la unanimidad es completa. También para cada uno de ellos tengo mi fórmula. Con Maura, muy defensor del orden; con Lerroux, diplomático; con Azana, antimilitarista; con Largo, admirador de la Casa del Pueblo; con Albornoz, partidario de la ley seca; con Prieto, enemigo irreconciliable de los hacendistas; con Fernando de los Ríos, antirreligioso y tocaor de guitarra; con Domingo, festivo; con Casares, aficionado a la zarzuela grande; con Martínez Barrio, lerrouxista, y con Nicolau, tirando para la Esquerra.

—¿Y cuando están todos juntos?

—Entonces, la fórmula invariable es el cultivo del camelo.

—Pero, en definitiva, aquí, para "inter nos", don Niceto, ¿usted qué es?

—¿Para qué vamos a engañarnos? Yo soy partidario der Guerra. ¿No se acuerda usted de su frase célebre...?

Pues esa frase es la fórmula suprema de la vía lanzá desde la artura der califato de Córdoba. "¡Más cornás da el hombre!" ¿Estamos? Yo vivía en un régimen donde nadie me hacía caso. Y yo me dije: "¿Cornás por la derecha y cornás por la izquierda? ¡Quiá! A mí no me vuelve a enganchá por la taleguilla ni el que cogió a Joselito." Y acordándome del Guerra me eché al ruedo republicano. ¿Está comprendido?

Pues vamos a ver cómo andan los rábanos.

—Supongo que verdes.

## VERDES, NO

Niceto pierde el color, cosa que para

él sería un gran bien si le durase. Se queda mirándose con faz adusta y exclama:

—No pronuncie usted nunca esa palabra en mi presencia. ¡Verde! ¿Sabe lo que quiere decir "verde"?

—Por Dios, don Niceto; ¿pero le ha hecho a usted mella esa tontería de que "verde" son las iniciales de Viva el Rey de España?

—Tontería, no, porque cuando quieren molestarme, los periódicos reac-



## En su campo de experimentación

cionarios dicen que me han puesto "verde". Como que la gran fórmula que ensayo ahora, la que coronará mi formulario, es para conseguir que las hortalizas y los números de variedades cambien de color. El día que desaparezca el verde estamos salvados.

—Pues pronto, señor presidente, porque nos vamos a ver negros.

Y así terminó la inesperada interviu con el insustituible formulista universal.

(Dibujos de Areuger.)

¿Por qué os preocupa el déficit?  
¿Por qué os quitan el sueño las luchas políticas?

En España no hay medicina que cure estos males radicalmente; pero hay una que los calma y hace renacer el optimismo.

No la pidáis en farmacias, porque su secreto únicamente lo conoce el mago de las mezclas deliciosas, el "barman" artista

## Pedro Chicote

que los sirve a su selecta clientela en el elegante

## Bar Chicote

Avenida Conde Peñalver, 15

Entrar allí y olvidar las amarguras de la vida es todo uno. Pero se puede repetir.

## POR ESO

Amanecía cuando el diputado entró en su casa de puntillas y con los zapatos en la mano para no despertar a la ciudadana compañera; pero ésta tenía el sueño ligero y el oído fino, y se dispuso a pedirle cuentas:

—¿De dónde vienes, pendón?

—Mujer, de la sesión nocturna.

—¿La sesión nocturna! Basta que tú lo digas.

—Tengo pruebas: he estado con Fulano y con Zutano...

—¿A que no lo dice el "Diario de Sesiones"?

—Hay cosas que el "Diario de Sesiones" no las cuenta.

—¡Pues por eso! ¡Precisamente por eso!

—No seas celoso.

—¡Fulano! ¡Zutano! ¡Prefiero que te vean, francamente, con mujeres!



# EL NAZOS Y CORNAMENTAS



## La alegre agonía del año taurino

## EL CARRO DE TESPIS

### PREFACIO, INTROITO O ZAGUAN

De dos corridas de toros y de una novillada hemos de dar cuenta a nuestros cada vez más escasos lectores: unos 2.127 1/2 por kilómetro Ferroni, según la última estadística de nuestro capataz de venta. Y como el tiempo apremia y el espacio es corto, vamos a ceñirnos jacarandosamente al asunto.

### LA EXTRAORDINARIA DE 1

Ciertamente se celebró una corrida extraordinaria el día primero de este mes, que corre como un sinvergüenza. Pero al decir la extraordinaria del uno, no nos referimos al festejo taurino, sino a una gachí berrenda en negrals y reparada del corazón, que ocupaba una barrera del uno. ¡Su tío Pepe y qué señora! ¡Mucho más extraordinaria que la corrida! Nos emocionó de tal manera que por mirarla a ella no pudimos enterarnos de lo que sucedía en el ruedo. Y así, a la salida, hubimos de asaltarla, como cualquier guardia galazefio.

—Perdone usted, espantosisima guapa, pero como por su culpa no nos hemos enterado del festejo, deseamos que usted nos indemnice con la referencia.

—¿Yo? ¡Anda qué nevera de tío!

—¿Nevera, señorita?

—¡Pero cómo te lo diría yo!—repuso, resultándonos más chulángana que un pito del santo.

Total, que en vista de su resistencia, al cuarto de hora estábamos sentados vis a vis ante un plato de gallinejas en la carretera del Este, el revistero que suscribe y la "extraordinaria del 1".

—Venga, monumento: ¿qué ha pasado en la Plaza?

—Nada, hijo: que los toritos han sido unos guasones.

—¿Y los toreritos?

—Los toreritos, no. Félix se ha tapado.

—¿Con el calor que hacía?

—Y con dos pares de banderillas de poder a poder. Pepito Bienvenida se ha hecho aplaudir con fuerza, porque ha estado muy valiente y muy torero. ¡Vaya un Pepito con sustancia!

—Cuando dejas a Manolito para el último es que habrá estado mal...

—¿Mal?... Le dejo para el último porque a ese chaval hay que cebarle de comer aparte. Dos faenas distintas en

vera del sol. ¡Vaya niño! Como que el toro le miraba mugiendo: "¡No sabe na! ¡No sabe este niño!"

—Pues gracias, guapa. Que Dios te lo pague. Y no digo que te aumente la guapura, ¡porque te vas a caer de boca!

### POETA Y ALDEANO

No vimos muy tranquilos tampoco la novilladita, porque la gachí informante nos tocó al lado. Pero como ya teníamos más confianza, pudimos echar tres vistazos al ruedo. En el primer vistazo advertimos que Aldeano, des-



pués de torear con un reposo y un estilo de asombro a su novillo, cuajaba un volapié extraordinario. ¡Un magnífico volapié! Y vimos cómo le concedían dos orejas y cómo arrojaba una de ellas a Néstor Quirós—la simpatía vestida de camiseró—, a quien previamente brindó la muerte del toro. En el segundo vistazo, vimos a Palomino luchando con las dificultades de los dos novillos que le tocaron en mala suerte. Muy enterado y muy suelto, nos atrevimos a asegurar que con otro ganado dará una buena tarde de toros. En el mismo vistazo nos dimos cuenta de que un peón, que se llama Andrés y que se apellida Gago, como Galarza, ponía cátedra de cómico se debe torear para el matador. Los capotazos precisos y con un estilo de torero de noventa quilates.

Y en el tercer vistazo nos gustaron unos lances y unos muletazos del debutante Andrés Jiménez. Este chico es torero, es "buen torero", pero entre la emoción del debut en Madrid y no tener cerrada aún una cornada que en Sevilla le dió un toro en el vientre, no salió la cosa a gusto del muchacho. Pero hay torero y otra vez será.

### LA DE LA PRENSA

Aquí no se engaña a nadie. Cuando trazamos estas líneas ferroviarias faltan treinta horas para que comience la corrida de la Prensa. Pero nos atrevemos a reseñarla ligeramente sin miedo a equivocarnos.

La gente se mostró de uñas por los precios. Pero "Clarito" sonreía mefistofélicamente desde un palco. Y tenía razón. Porque ahí han quedado las cuatro faenazas de Marcial, de Barrera, de Ortega y de Bienvenida, subrayadas por sus vueltas al ruedo y por las cuatro orejas que cortaron. Aquel tercio de quites fué algo inolvidable.

A la salida, la gente se llevó en hombros a los espadas y a "Clarito", y durante el festejo, el público buscó a los periodistas, y en lugar del molesto grito de otros años, se hartó de gritarles:

—¡Generosos!

Curro TRUENO

### VALERIANO LEON EN MADRID

Le hemos visto a la salida de los toros. No rima su traje negro con el gesto gracioso y cordial de su cara.

—¡Vale!

—¡Tú!

Abrazos y esas interjecciones sólo para hombres con que se sazonan las grandes alegrías y las extraordinarias sorpresas. Tranquilizados ya, inquirimos:

—¿Cómo te ha ido?

—Chico, no tienes idea... ¡Qué gente! ¡Qué cordialidad! ¡Qué efusión! ¡Qué mujer!

—¿Qué dices?

—Hablo de aquella... Repara y no comentes...

—Bueno, venga ya...

—Es que hace ocho meses que no veo a una madrileña...

—Volvamos a tu excursión.

—Formidable. Aurora y yo caímos de pie en la Argentina. Y la Compañía igual. Una cosa grande. ¿Escribes en algún papel?

—Sí, en papel de escribir.

—Digo en algún periódico.

—En los de costumbre y en ese nuevo tan castizo...

—No sigas que me troncho.

—Pues quiero que expreses mi reconocimiento al público del Plata, a los actores y a las empresas de por allá. No caben mayores demostraciones de cariño que las que nos hicieron.

—Lo diré. ¿Resultado económico?

—Un camión de pesos...

—¿Proyectos para ahora?

—Salir para el Principal de Zaragoza; de allí a Barcelona y de Barcelona a Valencia.

—Y a Madrid, ¿cuándo?

—El 6 de enero.

—¿Hasta...?

—Sin limitación. Debutaremos con "¡Viva Alcorcón, que es mi pueblo!", que lo dejamos a teatro lleno.

—Pues suerte...

—¡Que te dejes ver!

Nuevas efusiones, nuevos abrazos e interjecciones nuevas.

### SUAREZ DE DEZA ASEGURA QUE HA ESTRENADO EN EL MUÑOZ SECA

El señor Suárez de Deza asegura que ha estrenado en el teatro Muñoz Seca una obra titulada "Amantes". Pero unos críticos le dicen no sé qué de Ibsen; otros le suponen excesivamente influenciado por sus últimas lecturas; otros...

Total, que nosotros no nos atrevemos a asegurar por nuestra cuenta que el señor Suárez de Deza haya estrenado en el Muñoz Seca.

Lo positivo es que Margarita Robles y Gonzalo Delgrás estuvieron muy bien.

### ESTRENOS EN PUERTA

Cuando cerramos esta edición está a punto de estrenarse "La cursi del hongo", de Luis de Vargas, en el Cómico, y "La sal por arrosas", de Paso, Luna y Guerrero, en Martín. Y en el próximo número haremos una preciosa crítica de ambas obras, sazonada por unos dibujos de "Blas", que van a ser la perforación de los hipocondrios.

Apartado de Correos 768

### FOMENTANDO LA FLORICULTURA, por Blas



—Pero, señor ministro: ¿usted regando?

—No; si es con agua de Colonia, porque así salen las flores con el olor que yo quiera.



sus dos toros. Superior la primera. Y de la segunda... ¿cómo te lo diría yo? Rifones en salsa. El torito era un guason que no embestia a modo, pero como tenía delante un torero, aquello fué algo más serio que un debate parlamentario.

—Ya me figuro.

—Gracia sevillana, dominio, arte a todo chorro, solera, alegría... Todo lo que quieras pensar. El cartel de Manolito Bienvenida hay que buscarlo a la

### LA REVOLUCION

artística de la temporada, la constituye la actuación de la GRAN COMPANIA DE REVISTAS

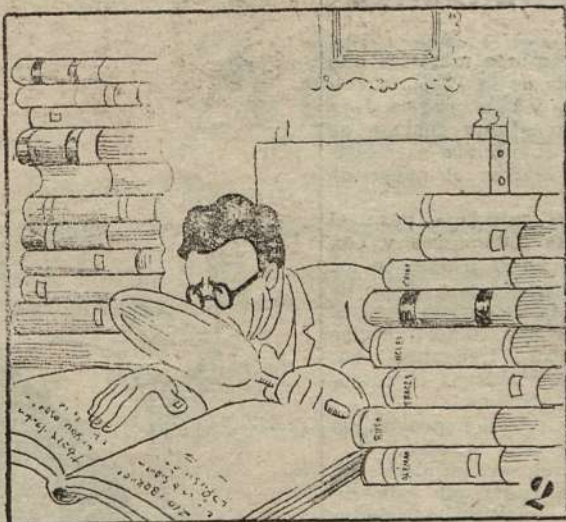
### CELIA GAMEZ

Tarde: "Las Guapas". Noche: "Me acuesto a las ocho." TEATRO PAVON

# LA VIDA QUE VAIS A VER ES DE ENCOLAU D'ENVOLVER



Nació, sin nada importante,  
un día insignificante,



Se cursó, de manera ambigua,  
la Literatura antigua.



Y dicen que estudió luego  
el esperanto y el griego.



Pero rechazó de plano  
aprender el castellano.



Y este detallito ya  
le puso a bien con Maciá.



Tuvo la idea peregrina  
de comprarse una chalina.



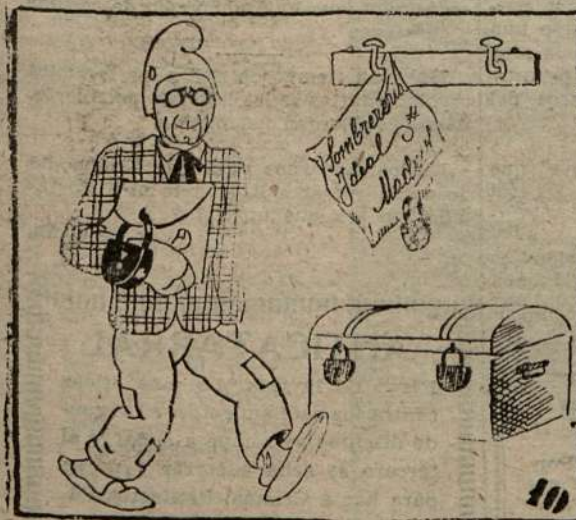
Y así logró en "veritat"  
tener "personalitat".



Como jamás abre el labio  
todos le toman por sabio.



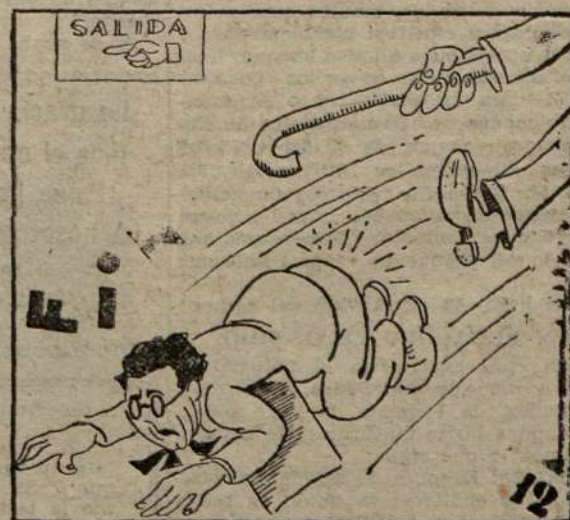
Tan económico es  
que usa la ropa al revés.



Y así le hacen un buen día  
ministro de Economía.



Y en la patriótica liza  
todo se lo economiza.



Hasta que el pueblo cruel  
se lo economice a él.

# TAMBIEN LAS PROVINCIAS TIENEN DERECHOS

ESPAÑA, ENFERMA

## IMPUESTOS MODERNISTAS

Un concejal llamado Blanco ha presentado una moción en el Ayuntamiento de Málaga para sustituir el impuesto de inquilinato, que se suprime a los que pagan menos de 125 pesetas de alquiler.

Se aumenta el impuesto en el 50 por 100 a los mayores de dicho tipo. Los que en su casa tengan jardín pagarán 50 céntimos por metro cuadrado; se establece el impuesto sobre las medias de señora, sombreros de las mismas por los de mayor valor de 10 pesetas; sobre el calzado desde 25 pesetas; se instituye el impuesto sobre las mujeres de vida alegre y sobre infinidad de artículos. Y, finalmente, propone un impuesto de dos pesetas ¡sobre... los... GATOS!

A los jabalíes les deja en libertad. Los chistes que se han hecho en Málaga no es posible publicarlos.

## SAN ESTERO EN SEGOVIA

SEGOVIA.—Contraviniendo las disposiciones dictadas sobre esta materia, por el Gobierno provisional de la República, este Ayuntamiento ha celebrado con toda solemnidad la fiesta de "San Estero" (con permiso de don Fernando).

Para celebrarlo se trasladaron todos los empleados y el Ayuntamiento en corporación (¿cómo no?) y en autobús, aunque sin mazas, al vecino pueblo de las Navillas.

La fiesta consistió en un suculento ágape servido por un bar de esta localidad, reinando (¡perdón!) la mayor alegría entre los asistentes (dispensando, don Manolo).

Anoche, regresaron a Segovia y, después que todos se marcharon a sus casas, un conserje somnoliento extendió con toda solemnidad la única estera que se pone en el despacho del alcalde para justificar dicha fiesta.

Por el buen nombre del Ayuntamiento y para que no le llamen cavernícola no debe celebrar estas fiestas; no basta con no costear un día de la novena a la Patrona de Segovia. Esperamos que no se celebrará el año que viene ni San Estero y mucho menos San Desestero.—Un Anti sanesterista

## UN POCO DE EGLOGA

En Alhama de Granada envía el alcalde un alojado a casa de un modesto labrador para que le abone el jornal y le dé trabajo. (El labrador, un tal Velasco).

El alojado ("obrero pobre y sin trabajo") vuelve pidiendo al alcalde lo envíe a otra parte; insiste el alcalde, y se excusa el obrero, que, por fin, logra ser enviado a otro labrador. Intrigado el alcalde por la actitud del "parado", va a casa de Velasco y lo interpela, recibiendo esta contestación: "No es extraño no haya querido venir aquí..., porque me tiene dadas a préstamo 5.000 pesetas al 12 por 100, y le daría fatiga de sacarme el jornal."

En Santa Fe (Granada), haciendo el censo de parados, los propietarios sacan el número de 400. Los del Sindicato obrero (Casa del Pueblo) sacan 800. Inquiriendo en qué pueda consistir esa diferencia del doble, resulta que la Casa del Pueblo clasifica como parados y obreros necesitados a todos los que, "inscritos" en sus listas de socios "cotizantes", tengan en propiedad o arrendamiento menos de 100 naranjales de riego, es decir menos de 60.000 a 75.000 pesetas que valen los 100 marjales de riego. De Santa Fe debía ser un amigo mío al que de muchacho le pedía yo un cigarro y me contestó: "Dispénsame que no te lo dé, porque no tengo... más que 18."

¡Qué hermosa es la vida del campo!

## UN PEDAGOGO ESCONDIDO

Cada cual exterioriza el entusiasmo como le place, y don Pedro Ponferrada Fernández, de Posadas, lo hace publicando unas hojas culturales, de las que copiamos lo que sigue:

"Obreros: Después de saludar vuestra dignidad y enaltecer la unión de todos los compatriotas, les digo a vosotros y a todos los habitantes que pueblan las naciones civilizadas, que España, la España triunfadora, la que descubrió la

América por sus hombres mortales que llenaron las páginas de la Historia con sus hechos notables y memorables. Hoy no existen nada más que cenizas de esos mártires que en un día sacrificaron sus vidas por salvar el honor de otros.

El insensato que mientras pasa el tiempo en absurdas diversiones y con ilusiones cínicas, y no se dedica en los ratos de ocio en conocer por medio de letras la marcha tan veloz que lleva el planeta y estudiar las impertinencias de este mundo, estará ¡¡siempre!! encantado de la vida, mientras el coscorrón otro se lo proporcione.

Sin embargo, no faltará nunca un sereno que vele por el bien de todos."

Pues que venga el sereno; pero que no abra la puerta hasta oír este soneto que se inserta a continuación de las anteriores palabras:

"El hombre que buscaba la Verdad y el [Bien, murió!; ¡oh! sabía inteligencia del pasado; murió en un silencio profundo, cual misa... ¡murió! ¡cual hormiga ignorante que se pisa.

Vivía, no en paz, porque todo ideal tiene [enemigos, por egoísmo, falsedad, mala fe y envidia, que un mundo, no sé cuál, si el otro o éste tendría para un hombre digno, señalado [día.

¡Murió! ¿No sabéis quién? ¡¡Vive todavía! [davía! Fue ese mártir, que fundó (Escuela Mo-

[derna), ciencia literaria del progreso, de la vida. ¡Un talento, del infinito! odiado del vulgo, un hombre bueno para todos y de buen [proceder; ese era el tan renombrado Francisco Ferrer.

Pedro Ponferrada Fernández"

Y ahora, sereno, ábrale usted la puerta a Ponferrada para que descanse por los siglos de los siglos.

## RATAS A 0,10

El alcalde de Valencia ha publicado un bando ofreciendo diez céntimos por cada rata muerta que se presente en el Laboratorio Municipal.

Como el Laboratorio está en la Alameda, a mucha distancia del centro, el negocio de las ratas es redondo. Y ahora todo el que coja un ratón le ofrece al alcalde los diez céntimos por no llevarlo.

¡Los hay geniales!

## UNA LEY EN SUSPENSO

En la Asamblea vitivinícola que se celebró hace días en Alcázar de San Juan, el alcalde de Tomelloso empezó disertando acerca de la no conveniencia de fijar la tasa de la uva, y dijo no debía establecerse, puesto que en estos productos el comercio es libre y, por tanto, sólo se rige por la ley de la oferta y la demanda. Pidió la palabra el teniente de alcalde de Socuéllamos, que es socialista, y en uno de los párrafos de su documentado discurso dijo: "En otros tiempos podíamos regirnos por la ley de la oferta y la demanda; pero hoy, que estamos en período constituyente y no hay nada constituido, no se debe aplicar esa ley, en tanto que no sea revisada al igual que las demás."

Y se acabó la Asamblea, ¡claro!

La gracia no radica en lo que dice el observador, sino en lo que hace el observado  
A nosotros no nos metan ustedes en líos

Pericles

A todos nos molesta que nos den el té. Pero cuando el té que nos dan es el

## TE ALEMAN NATURAL

le aceptamos con loco regocijo. Porque es el mejor purgante vegetal. Porque irrita menos que un discurso político. Porque facilita la digestión como la lectura de una nota oficiosa y combate el estreñimiento con más eficacia que una interpretación sobre cuestiones económicas.

Pídase en Farmacias y Centros de Especialidades y al por mayor.

ALFONSO CARRERE. Paseo de Colón, 7. San Sebastián.



FERNANDO RÍOS.—¿Cree usted que sanará?

LERROUX.—Creo que no tendrá cura. Sólo un milagro puede salvarla, querido Lucifer.

—Que no tenga cura, me alegro; pero si ha de haber milagro prefiero que se muera.

## Gregorerías

Por Román Gámez de la Sorna

Al frotar el hierro de la experiencia con el pedernal de la observación, salta la chispa de la gregorería.

Es seguro que a Marconi le sugirió el invento de la telegrafía sin hilos, el comer judías verdes.

Los jardines con verja representan un buen principio de libertad. Dejan exhalar las fragancias, pero impiden que los atropellen los materialismos.

El notable escritor que creó el género de las gregorerías, es el verdadero Hipócrates de la filosofía homeopática.

La discusión de algunos artículos, ha provocado en las Constituyentes la perplejidad del niño a quien se rompe una botella en la calle. No se hace a la idea de seguir con las manos vacías, pero no ve solución en recoger los cascos del suelo.

¿A muchos "hombres de pluma" que vindican el título de escritor, no les iría mejor el de "pájaros"?

Casi siempre, cuando la sesión es "animada", alguien da la nota. Muchos completan el cuadro dando el "la".

Hay hojas impresas que se venden por las noches en las esquinas, por derecho propio.

La vía de agua de los impresos es la errata. Cuando el impreso hace demasiada agua y el corrector no achica lo suficiente, se va a pique.

Luego dicen que el hábito no hace al monje. ¿Se comprende la ópera "El Barbero de Sevilla", llamándose "El Peluquero Andaluz"?

El peso de los años curva la espalda; el de los "cargos" curva el vientre.

Una vez oímos en el Teatro Español: "...que el traidor no es necesario, siendo la traición pasada". ¿Lo habrán olvidado los actores?

Desde la tribuna pública se advierte en seguida que hay monopolio de cerillas y "fósforos".

Hubo un tiempo en que a los terribles revolucionarios se les llamaba petroleros. Ahora les llaman petrolistas.

En los modernos patios de Monopodio no dejan entrar a Rinconete ni a Cortadillo, no sea que aprendan.

Por la copia,  
A. G. M.

## ANTICATARRAL

Pérez de la Oda. Lo más eficaz contra los enfriamientos. Al segundo discurso se rompe a sudar y al tercero se echa a correr y no se para hasta Crimea. Productos Pérez de la Oda. Los mejores diuréticos.

## SEMBLANZAS DE PERIODICOS

Oficinas y Talleres  
Marqués de Monasterio, 3  
Apartado de Correos 4053

# LA NACION

DIARIO DE LA NOCHE

Telegramas: Edición  
Teléfono: 32.700  
Cuatro ediciones diarias

Año VI

Madrid, lunes 5 de octubre de 1931

Núm. 1.865

## A CARA DESCUBIERTA

Bolsa del descanso

NO FALTARIA MAS

## La salvación de España está en la Dictadura

## Ofertas y demandas

Conscientes de nuestro deber ciudadano, poseídos del alto magisterio que ejercemos, saturados de responsabilidad, limpios de conciencia y con la frente en alto, como corresponde a quienes jamás retrocedieron ante el enemigo, nos atrevemos hoy, por imperativos de ciudadanía, a sostener el recio, el vibrante postulado que atalaya estas líneas. La salvación de España está en la Dictadura. Este grito se ahoga hoy en muchos labios que no tienen la virilidad de nuestra audacia y en otros que saborean unas migajas cogidas en picoteos menguados. Pero nosotros gritamos por todos: por los tímidos y por los falaces. La situación de España es tal que la de un autobús orientado hacia un despeñadero, con el volante en manos de un conductor absorto y de Priego. Los viajeros tiemblan, aterrados; los niños, ante la cerrazón del horizonte, se agarran, espantados, a las fimbrias maternales; las mujeres—¡oh, la clara visión de la mujer ante el porvenir!—fruncen el ceño y se aprestan a la lucha... El carruaje se bambolea de bache en bache... La tierra se estremece, los pajaritos cantan, las nubes se levantan... ¡Pavoroso porvenir!

Unicamente las férreas manos de una Dictadura podrían sacar el desvenecado vehículo de la peligrosa ruta y enderezarle por el camino real. Unicamente otra Dictadura sería la solución de tantos conflictos como nos amenazan para el invierno inminente y la eclisión de una rosada aurora—paz y pan—que alegraría el fantasma del hambre de los hogares modestos, y que sería como un renacimiento de confianza en las cascas burguesas y que se subrayaría con un gesto de satisfacción en las mansiones prósperas.

Todos los que han hecho la revolución, que no han sido—¡para qué engañarnos?—los que más presumen de ello, sino aquellos que, por dejación, se vieron desagradablemente sorprendidos una mañana del mes de abril, están dispuestos a rectificar sus errores. ¡Es que un Gobierno que blasona de democracia puede atreverse a impedir el ejercicio de esta rectificación ciudadana?

Esperemos.

## CALVO SOTELO, EL UNICO

## Tendrán que llamarlo o perecer

A Calvo Sotelo no le dejan venir al Parlamento a defender su obra insuperable, no igualada por ningún economista de los tiempos modernos y tal vez ni de los antiguos, aunque en estos instantes, dada la premura con que tenemos que escribir siempre para salir al paso de nuestros innumerables y rencorosos contradictores, nos sea imposible comprobarlo.

Se arrebató al ilustre ex ministro de Hacienda—no secretario de despacho, como le llama el despedido órgano matutino de los Busquets—un derecho que nadie le puede negar. Está bien. Es decir, está mal, aunque digamos que está bien para que sus enemigos sigan haciendo tonterías hasta que se caigan.

Pero nosotros afirmamos formalmente, seguros de que la realidad ha de darnos la razón, si no la hemos perdido del todo, que Calvo Sotelo podrá ser perseguido, encarcelado y hasta fusilado, si a tanto llega el rencor y la envidia. Ahora que la Hacienda no se salva ni aquí hay quien vea una peseta si él no se encarga de arreglarlo; eso puede tenerlo por seguro la República.

Si las clases conservadoras no son incomprensivas y quieren salvarse, lo primero que tienen que hacer es ayudar con entusiasmo a la Prensa de orden.

Véase el boletín de suscripción de Acciones que publicamos en la página quinta.

## AMA SECA, para criar niña encenque, se ofrece buenas condiciones. Procedimientos contrarios a los usuales. Albornoz, 444 (¡Capicúa!)

**OFICIAL DE PALA.** Se ofrece a Comisión de Responsabilidades. Ducho en manejo de la masa. Especialidad en pasteles.

**CURAS RADICALES.** Hipocondria. Neurastenia. Histerismo. Casa de los leones. Carrera de San Jerónimo.

## Quisicosas políticas

El señor Lerroux — según don Emiliano—tiene cada vez ideas más luminosas.

No es extraño—parece que comentó don Indalecio—¡Después de su entrevista con Litvinof!

Nosotros nos quedamos a oscuras.

Dice el "Heraldo" que quién podía soñar con Cortes como las actuales.

Nadie.

Ni los sastres.

Este año parece que el albornoz sustituirá a la trinchera.

Siete meses sin llover es el mejor reclamo de la nueva prenda de moda.

No se nos ocurre nada para meternos con don Indalecio.

Nos quedamos Calvo Sotelo pensando, ¡y nada!

## A VER QUE ES ESO

Con su léxico peculiar, "El Socialista" nos insulta contestando a una alusión pulcra e inocente como todas las nuestras. Prescindimos de contestarle porque nuestra esmerada educación nos impide ponernos a su altura; pero hay en el suelto chabacano que nos dedica una insinuación que no podemos pasar en silencio. ¿Qué denuncia es esa que formula contra nosotros ante la Comisión de Responsabilidades, aprovechando la circunstancia de que la presida su correligionario el señor Cordero? ¿Es que hemos delinquido por apoyar un régimen que salvó a España del deshonor y de la ruina y que evitó la presentación de la repugnante peste bufónica, que ahora no ha podido evitar la República?

¡Ah! Pues en ese caso será preciso meter en la cárcel a todos los socialistas, porque ellos fueron los colaboradores más asiduos y los que mayores beneficios obtuvieron de la Dictadura. ¿Qué cosas podríamos nosotros decir si fuéramos malos! Pero somos nobles y a nadie perseguimos.

Pregunte, pregunte "El Socialista" a sus correligionarios cuál fué nuestra conducta desde las

alturas del Poder, que por cierto no nos sirvió para salir de la honrada, pero persistente pobreza en que vivimos.

¡Pues no faltaría más!

## Recuerdos de otros días

## Hoy hace un lustro

Los hombres de Estado más salientes, como Mussolini, Pilsudski, Valdemar, Machado, Gómez, Irigoyen, general Ibáñez y Leguía han enviado sendos mensajes de felicitación a la Dictadura española, por las normas con que ha sabido encauzar la vida de la nación.

Han pedido copias de estas normas los Gobiernos de los respectivos países.

—No se registra ni una sola huelga. Es tal el afán de trabajo bajo la égida de la Dictadura, que los socios del Casino han pedido que se les emplee en algo.

—Se cotizan las libras a 19 pesetas, los dólares a 0,00 y los francos no tienen ningún valor, excepto el general.

## ¿QUE SOY YO?

## A las rejas de la cárcel...

Por el Doctor Albiñana

Al verso que dejo hecho añade la copla aquello de "no me vengas con canciones"; pero no es con canciones, precisamente, con lo que me vienen a mí, sino con notas oficiosas de mi amigo Galarza—mi amigo desde que era romanonista—en las que dice que no hay presos

gubernativos... ¡Anda, leñe, qué gracioso! ¿Que no hay presos gubernativos! Y yo, ¿qué soy entonces?... ¡Filibustero checoslovaco? Que me lo digan para que me entere.

De modo que yo no soy preso gubernativo, ¿eh? Tal vez mi amigo Galarza—mi amigo desde que era romanonista—quiera cubiletear con la paradoja, aun a trueque de enfadar a Unamuno.

Pero yo quiero demostrarle desde las rejas de mi hedienda prisión, que hay presos gubernativos. Y no voy a mostrarme yo como ejemplar viviente de la fauna carcelaria que protege doña Victoria de Kent te las das... No. La evidencia de que hay presos gubernativos radica en el propio amigo mío—desde que era romanonista—Galarza y Gago. Porque el primer preso gubernativo, el más preso gubernativo de todos, es mi amigo—desde que era romanonista—Galarza y Gago. Y yo voy a contar por qué, puesto que lo peor que podía ocurrirme, teniendo en cuenta los fáciles procedimientos democráticos en uso, sería que me metieran en la cárcel. ¡Y como ya estoy en ella...

Por esto me atrevo a gritar en voz alta, que no pueden ahogar estas paredes, que Galarza

(Continúa en la página 12 de LA NACION)



He aquí las llardas pescadoras que salieron, en tiempos de la Dictadura, al encuentro de García de los Reyes. ¡Cualquier día iban a salir ahora al encuentro de Casares!

LA CORRIDA DE AYER

# Seis morlacos para Pi II, Macdonaldito, Maurita, Dominguito V, El Estuquista y Regaera

Con claros en la sombra y oscuros en el sol, se celebró ayer la corrida extraordinaria, organizada a beneficio de republicanos sin enchufes.

Presidió don Alejandro Lerroux, por indisposición del señor Besteiro, y con indisposición de los socialistas. Le acompañaban las señoritas Kent y Campomamor, tocadas de mantón y empenachadas de peña y mantilla, para que se viera bien que son españolas.

A los acordes del "Himno de Riego" y una vez regado el redondel, sin que lo pudiera evitar don Alvaro, hicieron el paseo las cuadrillas, capitaneadas por Niceto Alcalá ("Pi II"), Indalecio Prieto ("Macdonaldito"), Miguel Maura ("Maurita"), Marcelino Domingo ("Dominguito V"), Francisco Largo ("El Estuquista") y Alvaro Albornoz ("Regaera").

Exigió la llave Angelito Galarza.

Entre aullidos de entusiasmo de socialistas y radicales idenes, se dió suelta al

Primero.—"Constitución", negro meano, grande, basto y tuerto del izquierdo. De salida, tropezó con el picador Araquistain, sin consecuencias.

"Pi II" da siete verónicas, enmendándose en las siete. (Palmas y pitos.) El bicharraco, que tiene exceso de poder, se arranca a los piqueros catalanistas; pero allí está al quite todo el mundo. Los catalanicos dejan al bicho derrengado y hecho una birria.

Por la mala lidia que ha dado a su toro "Pi II", los banderilleros se ven negros. Blanco y Juarros parecen a la media vuelta a la izquierda.

Toma los trastos "Pi II" y brinda a la galería la muerte del morucho, o la suya.

Con pases de tirón pretende sacarlo de las tablas; pero el toro no pasa, y cuando se arranca es para coger.

El matador, que está verdaderamente "matador", no puede lucirse. Al dar un natural, sale revolcado. El toro achucha por la izquierda que es un horror; y como el diestro se esfuerza en torearlo por la derecha con la izquierda, y por la izquierda con la derecha, se hace un lío.

El público está muy chillón:

—¡Anda, moreno!...

—¡Que no puedes con él!...

—¡Ahí se ve a los hombres, y no en el tendido!...

La faena resulta pesadísima, y el soberano se aburre y protesta.

Pasa el tiempo lastimosamente, y suena un aviso, aunque cariñoso. El aviso embarulla más al espada, que, encoraginado y pundonorosísimo, pincha nueve veces en lo duro.

—¡Pero ese toro no tiene carne!—grita un aficionado.

—¡Está muy cara!—chilla otro espectador.

Si ena el segundo aviso, y el espada se tira de los niveles pelos.

Hay palmoteos de chunga, contrarrestados con una ovación tierna. Como el bicho sigue hecho un "hueso", en hueso sigue pinchando el lidiador. (Broncas y olés.)

"Pi II" se tira al callejón, y el ruedo se llena de almohadillas, botellas vacías, botas viejas, etc. Ni una sola patata.

Suena el terrible tercer aviso, y surgen los cabestros, con sus retorcidas astas y sus "cencerros" (segunda época).

La bronca es histórica.

Segunda.—"Pesetero", grande, gordo, cárdeno. Un toro de muchas libras y de mucho gas.

Indalecio manda que le dejen solo. (Expectación.)

"Macdonaldito" avanza a los medios, se estira, cita al animal..., y da unos lances vulgares. (Decepción.)

Picado de cualquier modo, el animal derrota por alto.

Indalecio le pone tres pares y medio al cambio, de mala manera. (Silencio.)

Luego, toma los avíos, y enfadado, y sin brindar siquiera, trastea por bajo, demostrando una ignorancia supina.

Suenan pitos, y el matador, enrabiado, tira la muleta y se retira. (Bronca mayúscula.)

Los partidarios del torero se irritan contra el público. Prieto les aplaca, con un chiste, y da una estocada baja. (Pitos.)

Por machaconería, da otra en los sotos. (Gritos de: ¡fuera, fuera!)

Se echa fuera, y larga otro bajonazo. El toro cambia la peseta y cae, para no levantarse. (Pita monumental.)

Tercero.—(Sigue la bronca a Prieto.)

"Revoltoso", colorao, ojo de perdiz. Salta al callejón y da un susto a los guardias.

¡Mal toro le ha tocado a Maurita!

¡Vaya corridita!

La lidia de este bicho se lleva con el mayor desorden; nadie está en su sitio. El morlaco todo lo derriba y descompone.

Maura Chico da varios lances movidísimos y remata con un farol apagado. (Chillería. El público está de uñas.)

En quites, nada; en el desbarajuste, Maura se encoge de hombros, y si alguno cae al descubierto, él lo espera todo de la Providencia.

Bien pareada por dos guardias de Asalto, la res pasa a manos de Maura, y tira a éste cada derrote, que el público se relame de gusto, presintiendo el hule. La verdad es que este torero, que se da más arte que los otros, no consigue la benevolencia popular. Se le afea un estilo antiguo, pero es que este público de hoy no sabe que el estilo antiguo era mejor.

Miguel encuentra a la res bronca, reservona y echada a perder por tanto y tan torpe capotazo. Pero trastea valiente Maurita, y hasta pasa por naturales, exponiéndolo todo. Da, con la de-

recha, uno de molinete, y sufre un achuchón. Pone ambas rodillas en tierra, y el público le chilla llamándole reaccionario.

Maura, nervioso, se arranca a matar, y sale cogido.

Cede los trastos al sobresaliente Casares ("Marinerito"), que descabella, con más suerte que otra cosa. (Palmas durante el arrastre. Unos aplauden al toro por bravo, y otros, por muerto.)

Se hace un descanso en la lidia normal, y es soldado un becerro, que sale bravucón.

Esta lidia es más divertida. La "Banda del Empastre" regocija a todos con deliciosas tonterías.

Fernando De los Ríos hace el "Dor Tancredo" y oye palmas..., que no le tocan.

El becerro es valiente y se arranca con brío; pero huye de Pérez Madrigal. Montado a caballo, Azafía le coloca un rejón (a Pérez Madrigal, no). Como éste (el becerro) no cae, se tiran al ruedo socialistas, radicales socialistas y catalaneros, y lo rematan, en un dos por tres, a mordiscos.

Cuarto.—(Lidia "ordinaria".) "Laico", colorao, con lo suyo en la cabeza.

Marcelino Domingo ("Dominguito V") cosecha palmas académicas de los incondicionales y de los que le deben la entrada; pero, según avanza la lidia, se hace más pesado que un libro de texto.

Este torero trae muchas pretensiones; pero es de mala escuela, por más que él piense que la suya es única.

Nadie le hace caso, y todo el mundo acaba por tirarse al ruedo. El desorden es general en jefe.

Pollos "peras" tolean con la americana.

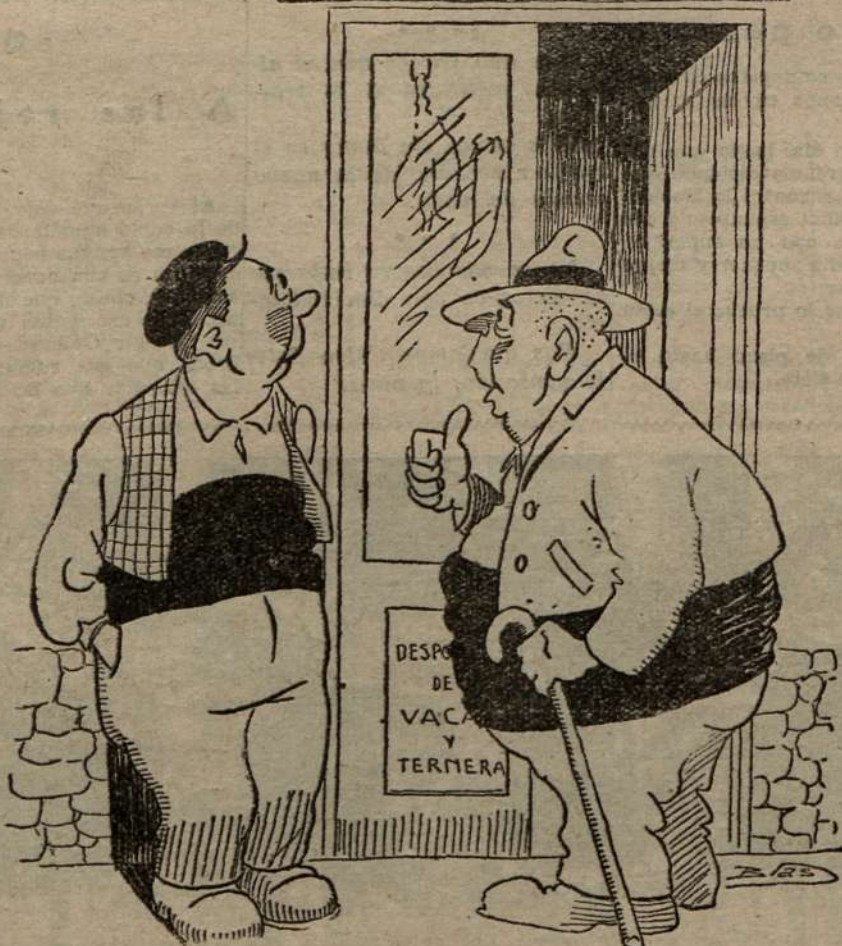
Barriobero y Soriano hacen cabriolas cómicas. Nadie obedece a Jiménez Asúa, ni a Sánchez Román, Ossorio, Marañón, Saborit y Cordero, que pretenden, en vano, despejar la plaza.

Y como esto resulta pesadísimo; como no me interesan las largas de Largo, ni quiero presenciar más fracasos de Albornoz ("Regaera")...; y, como se hace ya de noche, me voy, porque siento horror de las nocturnas...

CLARETE

## FORASTEROS, por Blas

### IDIOMAS Y TALENTOS



—Oye, "chacho"; esto, ¿qué es?

—Por el rótulo, parece el Congreso.

## No era bubonitis, sino cerditis

¿Ustedes recuerdan lo de la peste bubónica en Cataluña? ¿Recuerdan ustedes también que los de la Generalitat exigen que se les entreguen los servicios sanitarios?

Pues vean un anticipo inédito de cómo va a marchar la cosa cuando la Generalitat de an Maciá se saiga con la suya.

La epidemia comenzó Reus, no en Hospitalet, donde la Generalitat y la Municipalitat tenían sus servicios, al decir de ellos, perfectamente montados, suponemos que en un tióvivo. Tuvieron ciento y pico de invadidos, con grandes diarreas (¡uff!), que, al cabo de unos días desaparecían, quedando sólo edemas en las piernas y dolores musculares. El servicio de la Generalitat diagnosticó en primer término PESTE BUBONICA.

A los pocos días, en vista del "jollín", y como andaban desorientados, cambiaron el diagnóstico y enviaron un informe al ministerio de la Gobernación diciendo que era DENGUE, hablando del mosquito vector de la enfermedad, medidas para evitarla, etc., etc.

El ministerio de la Gobernación envió entonces a sus técnicos, y al frente de ellos al doctor Pedro Zarco, que se encontró con que los flamantes servicios de la Generalitat y de la Municipalitat, ni sabían por dónde se andaban ni habían hecho la menor investigación de laboratorio, ni conocían el bacilo de la peste, ni el mosquito vector del "dengue".

En toda la sangre de los atacados, examinada en fórmula leucocitaria (¡lo que sabemos!), encontró el doctor Zarco un 20 por 100 de leucocitos eosinófilos (que no tienen nada que ver con los parlamentarios del mismo apellido), y esto, unido a los dolores musculares y edemas, debió poner a los catalanes sobre la pista de lo que en realidad se trataba. Unos días antes se habían sacrificado dos cerdos cuya carne NO HABIA SIDO reconocida tampoco por los funcionarios sanitarios, y estaban infectados por la trichina, y de trichinosis era la famosa epidemia que los catalanes dijeron primero de Peste y después de Dengue.

Es muy posible que todo esto lo hubiera dicho el señor Maura con su habitual claridad en el Congreso, al discutirse la enmienda del señor Alcalá Zamora; pero don Niceto ama tanto a Maciá, que no quiso darle ese disgusto.

Pero nosotros se lo damos para tranquilidad de los que aún temen que puede estar la peste oculta en Cataluña. Donde está es en los separatistas.

## B A N D O

Don Pedro Rico Monín, alcalde preconstitucional de esta humilde villa y capital de la nación hasta que la Generalitat de Cataluña disponga otra cosa.

HAGO SABER (por hacer algo):

Primero. Que en vista de que el Canal, siguiendo la sabia política secante de Albornoz, corta el agua todas las noches, quedan prohibidos desde esta fecha los incendios nocturnos, dentro del término municipal.

Segundo. Todo incendio que aspire a ser sofocado debidamente, deberá declararse entre las siete de la mañana y las mismas de la tarde.

Tercero. En caso de que a algún incendio, por causa de fuerza mayor, le fuese indispensable declararse durante la noche, lo pondrá en conocimiento de esta alcaldía o del señor Saborit, que es lo mismo, con veinticuatro horas de anticipación.

Cuarto. Todos los incendios que no se ajusten a lo dispuesto anteriormente serán declarados nulos.

Madrid, 8 de octubre (día siguiente de la batalla de Lepanto), del 1931.

Yo PEDRO.

APARTADO 768



# ADARRETOA VIDA DEPORTIVA

## Lo mismo que en Praga, pero con un poquito de escafandriosis

El domingo fuimos a una cosa que se llama el estadio de Vallecas. ¿Ustedes saben dónde está el estadio de Vallecas? Un poquito más allá de Cuenca. Para llegar hay que atravesar una trocha. Pedruscos, polvo, zanjás, niños a quienes sus papás echan a la carretera para que los maten los automóviles... Al final, un emocionante olor a gallinajas, unos guardias de la porra, arrugados y descoloridos (¿anda, pero si en Vallecas también hay guardias de la porra!), y a la derecha el Estadio, que alza su silueta elegante sobre una antigua mina de botes de pimienta, roñosos. Ya sabemos dónde se van a celebrar los Juegos Olímpicos de 1933.

El campo de juego es precioso. Seco como un botijo, en el que no hubiera caído agua desde hace dos años; es un campo "que raspa". Hierba no la hay; pero no es culpa del campo. Es que no la hay en todo el contorno, en muchas leguas a la redonda.

—¡No se vaiga usted a creer—nos explica un natural del país—, que endenantes había aquí unos campos de hierba muy lucios! Pero se mudaron al barrio unos "boseadores"...

—Sí; no diga usted más...

Volviendo a nuestro cuento. Nosotros fuimos al estadio de Vallecas para ver al Madrid, principalmente; pero como no nos gusta desairar a nadie, quisimos asistir también al partido que se jugaba en primer término. En primer término quiere decir ¡a las dos y cuarto! ¡Y en verano! Porque el domingo estábamos en verano, por lo menos en Vallecas.

Y, nada, que nos tragamos otras tres horas de fútbol, como el domingo pasado. Un fútbol canicular y espeso que daba asco.

¿No es España una República de trabajadores, gracias a Dios y a la Constitución? Pues ¡a ver, que registren a esos individuos que vestidos de colores estuvieron durante tres horas tomándonos la "permanente"!

—¡Son terribles!—nos decía un directivo—. Para traerlos al campo los hemos tenido que andar con la mar de engaños. ¡Que si les vamos a dar más sueldo! ¡Que si no les exigiríamos más que un pequeño esfuerzo! Al fin hemos conseguido traerlos y meterlos en el campo. Mire usted lo que hemos tenido que poner para que no se escapen.

Y nos señalaba una cerca de madera y alambrada, que circunda el terreno de juego.

—¡Ah! ¡Esa alambrada es para que no se escapen los jugadores? Yo creí que era para dar facilidades al espectador y que pudiera coger al árbitro vivo.

... ..

Cuando ya los espectadores de sol empezaban a enloquecer de desesperación, después de ver al Athletic empatar a nada con el Nacional, salió el Madrid recién llegado de Berlín, y de Milán y de Zaragoza. Se le recibió con más alegría que si fueran miembros de la Comisión de Responsabilidades.

—Estos nos van a compensar del aburrimiento que hemos sufrido hasta ahora—gritaban las masas sudorosas y congestionadas.

En efecto; la segunda parte de la sesión permanente fué lo mismo que la primera, sólo que más larga. Por lo menos a nosotros nos pareció más larga. El Madrid, no era el Madrid del Centro de Europa; era el Madrid del sótano, todo lo más.

El Castilla no les dió el susto porque no quiso; porque no es esa precisamente su misión en la tierra, sino todo lo contrario. Pero no crean ustedes que los

chicos jugaron peor que los "fenómenos". Habían sostenido el empate a cero, lo mismo que en el partido anterior, hasta bien avanzado el segundo tiempo. Pero luego se arrepintieron.

Y Olaso marcó los dos "goals" de la victoria.

La gente protestaba cada vez que un blanco echaba un balón fuera, o daba el pase del celeste imperio, o ejecutaba la "remanguillé" a cuatro manos.

—¡Qué exigentes son! ¡Con lo que gustaba esto en Zagreb!—decían los "ejecutantes".

—A ver si les gusta esto, que tanto me aplaudieron en Praga—decía otro, y acto seguido daba un patadón que hacía elevarse la pelota en el espacio hasta batir el "record" de altura. Pero aquí no gusta eso...

Es una lástima. Porque si gustara nos hubiéramos divertido mucho.

Y no se hubiera suicidado aquel señor de la general, que al final se volvió loco del todo.

## HUESPEDES

Indeseables. No dan más que disgustos. El dueño de la Pensión parlamentaria, señor Besteiro, está negro. Desea señores estables y serios.

## UNA CLARA VICTORIA



Un "match". Dos "matches"

## ¡QUE MANERA DE ZURRARSE!

### LAS BOFETAS DE LA OTRA NOCHE

Ya se quedan un poco remotas las bofetadas de la inauguración de Price. ¡Con esto de cerrar tan temprano la edición! Pero no queremos dejar sin pasar nuestro comentario los cabezazos que se dieron ese muchacho que se llama Iglesias y ese italiano que se llama Magliozzi. ¡Qué bestias! Con los puños se dieron a una velocidad que causaba espanto. Y por si esto fuera poco, la emprendieron a testarazos jugando a eso de "topa carnero", que saltaban chispas. Fué el mejor "combate" (porque a estas cosas se las llama combates) de la noche.

Los dos ateneístas del boxeo, los dos Ramones y Cajales de la manguza que actuaban a continuación, el gallego que habla en catalán, Bartos, y el cubano que habla en argentino, Johnny Cruz, nos empalagaron a fuerza de ciencia. Está bien eso de la esgrima depurada y del estilo preciosista; pero si les parece a ustedes, de vez en cuando rompanse la mandíbula a puñetazos y "trabájense el corazón" para que nos divirtamos. Sin sangre y sin pedacitos de esternón machacado escupidos por el "ring", la gente no se queda satisfecha. Esperemos a que Johnny se le cure la mano que tuvo la bondad de fracturarse en el sexto "round", para que la cosa se reanude con otro cariz...

¡Ah! Aconsejariamos al joven cubano que no baile la rumba en el "ring". Está mal visto, aquí, entre nosotros. Lo que sí puede hacer es salir con sombre-

ro de paja o con los colores nacionales de su bandera pintados en la espalda. Si es que quiere llamar la atención, digo yo.

¿Qué les pareció a ustedes el encuentro entre el negro Counourouneaurau ese y Arranz? ¿Verdad que parecía que tenían miedo los tres? ¿Los tres? Si; el árbitro tenía miedo de que el público empezara a tirar perras gordas...

## Una inauguración sonada

Si hay tios a quienes admiramos en el mundo uno de ellos es Joff Dickson. Este judío americano llegó a París con una mano atrás, otra delante y otra en el bolsillo del chaleco. Empezó a organizar boxeo "por lo alto" y con la cara. Y en pocos años se ha hecho el amo. Tiene en su bolsillo a los boxeadores, a la Federación Internacional, a la Federación Francesa, a los árbitros, a la honrada e insobornable Prensa del boulevard. ¡El amo!, en una palabra.

En Barcelona organizó también unas "cositas"; el tongo Gironés Alf Brown, el combate Carnera-Uzcudun y el campeonato del mundo Frankie Genaro-Ferrand. Este combate, ya saben ustedes cómo terminó: con la victoria del español, aunque el árbitro diera todo lo contrario, conforme le había mandado su "amo". Este árbitro Schenoman, que ya había salido de Valencia con un ojo así por el fallo de Aufara-Pistulla, es un hombre terrible. Durante su breve estancia en Barcelona se produjeron grandes heladas. Si no se va pronto, se congela hasta el Llobregat. Pedía—y esto lo sabemos por el presidente de la Federación Nacional, no se crean ustedes que son cuentos—mucho más que la Comisión del Ayuntamiento para los obreros parados. No le dieron bastante. En Valencia sobre todo, "no le dieron bastante". Ya que de todas maneras la Internacional iba a descalificarles por dos años...

Volviendo a Joff Dicksoncete. El hombre ha montado un tinglado en París, un Palacio de los Sport, que vale una millonada. Todo "con la cara", naturalmente. El otro día lo inauguró con el combate Angelmann-Genaro para el campeonato del mundo. Era otro combate que no podía perder el americano, porque el enano ha venido a Europa a darle varios golpes al título. Pero el chaval Angelmann no "midió bien" o no le dió la gana de hacer "tongo" (con lo cual se ha jugado su carrera en París) y ganó el combate... Los jueces (entre los que figuraba nuestro amigo Schenoman), cumpliendo las órdenes recibidas, dieron la victoria a Frankie. Pero el público de París no fué tan benévolo como el de España. Armó una que aquello parecía una sesión de la Cámara. Botellas al "ring", ¡sillas al "ring"! alguna, torta que otra al director del combate, que era alemán, por más señas, y una serie de destrozos en la tapicería recién estrenada, que lo han dejado hecha una lástima.

Es lo que decía Joff: —No siento que hayan pegado al árbitro. Lo que me da rabia es que me hayan destrozado los cortinones... Es para creerlo.

LEED  
GRACIA Y JUSTICIA

## No, hombre, no; el más grande es el Racing

(De la Agencia Furclated Press)

MEJICO.—Se jugó el partido anunciado entre el Racing y el Atlante. El gobierno había tomado sus medidas, porque desde los tiempos de Zapata no se habían vuelto a librar batallas como las a que ha dado lugar la presencia de los simpáticos chamberleros en estas tierras.

A pesar de esas precauciones se armó la gorda no más. Los chicos del Racing tienen muy mal flume y en seguida se pegan. Fué un escandaloso ¿sabe? Llevaban los del Atlante tres a cero. Los del Racing empezaron a perjudicar a los hijos del pueblo. Y los otros hijos del pueblo que estaban en las graderías se echaron al campo para perjudicarlos a ellos. ¡Qué hermosura de batalla, viejo!

A Gaspar Rubio le estropearon uno de los ojos.

Al fin llegó el comisario con las fuerzas de Policía de la capital federal y todos los jugadores españoles fueron aprehendidos y ahorrados en la cárcel, no más.

\*\*\*

(N. de la R.—El más grande el Racing, no les quepa a ustedes duda. Ya no es ni equipo ni nada. Son unos naufragos que circulan por América sin cédula personal, expuestos a que los detengan. Pues si tendrán entusiasmo que se ligan a golpes, como si estuvieran disputando un partido de campeonato. ¡Con lo fácil que les sería cobrar los pesos que les den por los partidos y dejarse meter todos los goles que sus contrincantes quisieran para quedar contentos! Pero, no; el Racing es así. Genio y figura... hasta después de la sepultura. ¡Y que a un tipo "así" me lo hayan matado tan malamente!)

## ¡Guardias! ¡Guardias!

Conversación escuchada en la mesa de un café, y de cuya autenticidad respondemos.

—No tema usted. El negocio se hace "con el rostro". Lo más importante es la propaganda de los periódicos. Se contrata una gran propaganda en la Prensa. Que luego vienen mal dadas, pues no se paga y ¡santas Pacuas!...

—¡...!

—Los periódicos son unos infelices, hombre! A ninguno se le ha ocurrido pedir que le paguen los anuncios por anticipado. Además, que ese sistema se sigue también con los corredores, con las casas de "motos", con todo el mundo. Si ganamos, cobran. Que no ganamos, pues no cobran. Es un negocio "claro", hombre, no tenga usted temor.

—De qué hablarían aquellos dos señores que estaban en la mesa de al lado de la nuestra en un café céntrico?

¡A lo mejor era del dirt-track!

## A vueltas con el campeonato

El Barcelona sigue haciendo "ochos", como el que hace churros. La víctima del domingo fué el Martinec. ¡Con ése te pondrás; pero no con uno de tu igual! Estamos deseando de que llegue un partido Madrid-Barcelona, a ver qué pasa. Pero, claro, que contamos para entonces con un Madrid "de Milán", no con un Madrid de Vallecas.

En ese partido, "el Sami", que sigue siendo el amo en el "Barsa" por encima del entrenador y de los directivos que le tienen "hincha", jugó de delantero centro, porque a él le dió la gana y marcó ¡seis tantos! ¡Qué "salao" es el muchacho!

El Júpiter sigue dando disgustos. El domingo batió al Español, que no tiene reservas y en cuanto le fallan un "as" está más perdido que las colonias.

Pero lo más "gueno" de la jornada no estuvo en Cataluña, sino en Vizcaya. En el campo de Ategorri (que en vasco quiere decir "aquí le damos para

el pelo al más pintado"), el Athletic de Bilbao, el campeón de España y sus islas no sabemos cuántas veces ni por cuántas fórmulas, fué vencido por el Erandio, un equipo de "viene de parecer" en la primera categoría. ¡Arza!

## El campeonato de cartón

Esta noticia la hemos recibido por teléfono y no estamos muy seguros. Es el campeonato de cartón, o algo así, que se jugó el domingo en el campo de la Sociedad Atlética. Es que saltan y corren y eso. ¡Qué difícil es esto de los deportes!

Otro día daremos más detalles. En cuanto nos enteremos bien. En fin, ganó Rafael Hernández Coronado con muchísimos puntos. Cuatro mil lo menos. Si, cuatro mil o cinco mil más. ¡Qué barbaridad!

El otro equipo se retiró. (No; pero si esto no es de equipos... Debe ser algo así como el boxeo o la marcha por montaña. Vamos a dejarlo, porque "parece" que nos estamos haciendo un lío).

## ¡Ya tenemos déficit!

Estábamos seguros de que don Inda nos daría la sorpresa tarde o temprano, porque no nos cabía en el cerebro que un hombre de su capacidad mental, económica y chirigotera fracasara como cualquier albornoz de secano.

Y la sorpresa acaba de darnosla el hacendista, anunciándonos que el déficit del año en curso será de 510.000.000 de pesetas, nada más. Casi tanto como antes de la Dictadura, en que el déficit ascendió a 600 millones.

Dice don Inda que cuando él entró hace seis meses, el déficit era ya de 180 millones. ¡Sopla! O átenme ustedes esas peestas por el rabo.

Los ministros de Hacienda de la post-dictadura declararon que habían encontrado superávit. De donde resulta según Prieto, que encontraron superávit, declarado oficialmente, y dejaron déficit. Un déficit de 180 millones.

Y como el de ahora es de 510, resulta que durante la gestión de don Inda hemos aumentado para bajo, la bonita cifra de 330 millones.

En seis meses no se puede pedir más. No sabemos si tirarnos al suelo o quedarnos de una sola pieza hasta que esto se aclare.

Pero que progresamos no lo pueden ya poner en duda ni los chicos de los continentales.

## APERTURA DE CURSO EN BARCELONA, por Blas



MACIA.—¡Remontjuich, con la canalla! ¡Y ma chiflan an español!...

## Chirigoteo municipal

Tarde nos ha llegado la noticia; pero ya es sabido lo de nunca es tarde si la dicha es buena; así piensa don José Noguera, dirigiendo una dulce mirada al sillón presidencial del salón de sesiones.

Esto viene a cuento de que sabemos que el señor Sacristán Fuentes—con las restricciones impuestas por el Canal—ha visitado a otro concejal, de los que conocen la casa, para preguntarle... ¿qué pasa?

Y el concejal visitado parece que le contestó: la bandera... republicana.

\*\*\*

Se ha dicho que todos los gastos del paro... habían parado. Parece que esto es verdad, en lo que se refiere al presupuesto ordinario; pero no lo es en lo que afecta al extraordinario.

O sea, que lo que gasta el niño, no sale del bolsillo del padre, sino del de la madre.

Mas claro, que se siguen gastando muchas pesetas, y que por un lado o por otro, todas salen del bolsillo del vecindario, naturalmente.

\*\*\*

El señor Coca es un exquisito. Sueña con llevar peluca blanca; y es gris, pero a él le gustaría blanca, como prueba de lo aristocrático de su espíritu.

Pero, además de esto de la peluca y del espíritu, se ha metido a organizar el Laboratorio municipal y el servicio médico, y tiene a los compañeros suyos, pues que también él es médico, más enfadados que Saborit los días de sesión, con García Moro.

¡Y dicen los aludidos unas cosas!... que la peluca ya no será blanca, sino verde!... ¡Palabra!

\*\*\*

El excelentísimo señor Consejero del Banco Hipotecario, señor Muñío, es un enemigo encubierto de los periodistas. El señor consejero ve que su jefe espiritual y político, señor Saborit, tiene siempre un confidente que es informador municipal, y el señor consejero sufre. Tiene envidia de la amistad. Quiere ser solo en el afecto del señor Saborit.

Nosotros deseamos tranquilizar al de-

legado de toda clase de obras del Ayuntamiento de Madrid; sabemos que los dos informadores que rivalizan en ser confidentes del señor Saborit, son absolutamente inofensivos, porque no tienen más aspiración que obtener noticias.

\*\*\*

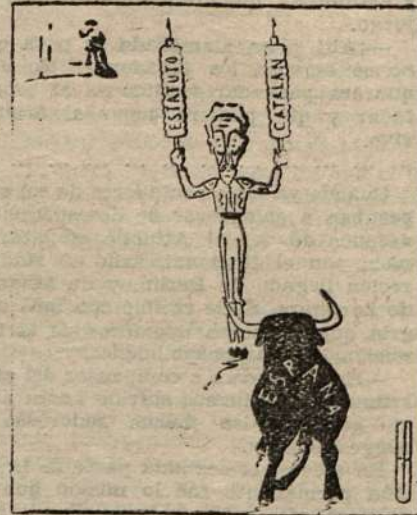
¡Han observado los periodistas que hacen información en el Ayuntamiento, la faena que hacen algunos socialistas—los de primera línea, claro, excepto Saborit—, los días de sesión?

Se hacen los presentes, y a la primera ocasión; pero poco tiempo, desde luego, se largan tranquilamente.

Y es que otros quehaceres son más interesantes que el de concejal del Ayuntamiento la faena que hacen algunos socialistas—los de primera línea, claro, excepto Saborit—, los días de sesión?

Se hacen los presentes, y a la primera ocasión, pero poco tiempo, desde luego, se largan tranquilamente.

Y es que otros quehaceres son más interesantes que el de concejal del Ayuntamiento de Madrid... porque quedan otros "compañeros" que harán lo que haya que hacer y repartirán el trabajo; porque ya es sabido que Madrid es la capital de la República de todas clases.



CON LOS BRAZOS ABIERTOS

# ¡AGUA!

No se preocupen de la sequía, no hagan caso a los cortes del Canal. Yo les facilitaré, por medio de pozos, sin previo desembolso, toda el agua que necesiten en Madrid y provincias. Prueben y saciarán la sed. A. Fernández, Pi y Margall, 9. Teléfono 95362.



—¿Han acordado ustedes en dónde debemos adquirir los libros de texto?

—Hombre, no; pero pasa por la Cooperativa socialista por si acaso.

## ¡Más teatro! ¡Más teatro!

### Los robos en Romea Chismorreos a todo foro

En nuestro último número dimos cuenta, procurando no herir la susceptibilidad de nadie, de que en el teatro Romea, donde se hace una temporada de varietés, bajo la empresa del señor Rispa, había desaparecido una sortija a la señorita Estrella Castro y una cruz a las hermanas Espinosa. Alguien, con mala intención, supuso que tratábamos de aludir al personal de Romea, y nos interesa decir, porque ello es justo, que sobre el personal de Romea no puede caer la menor sospecha, porque durante los muchos años que traenoyistas, acomodadores y empleados en general llevan actuando en el mencionado teatro, su honradez, reiteradamente probada, los pone a salvo de ello. Quede, pues, claro que nadie pensó en ofender a la simpática clase. Ahora bien; los dos hechos denunciados son ciertos, absolutamente ciertos, y el señor Rispa, empresario del teatro, en vez de adoptar la represalia de suspender la actuación de las hermanas Espinosa por el tremendo delito de quejarse de un robo del que han sido víctimas, ha debido proceder en forma distinta. Por ejemplo: ordenando una investigación en el teatro, a fin de descubrir o facilitar el descubrimiento del autor del robo. ¿Por qué no ha rescindido el señor Rispa el contrato con Estrella Castro?

Por hoy no insistimos en este asunto, porque nuestro único deseo es el de poner a salvo la honradez de la dependencia; pero esto nos va a llevar a ocuparnos detenidamente—con detención gubernativa—de las varietés y de sus empresas.

Muchas veces, aun siendo interesante lo que ocurre en los escenarios de los teatros, es mucho más lo que acontece entre bastidores.

Esto nos dicen que ocurrió en el estreno de "El peligro rosa", en el María Isabel. En el escenario se representaba este peligro, y entre bastidores hubo otro peligro, el de tener que suspender la representación. ¿Por qué? Pequeñeces.

\*\*\*

Pepe Isbert era un gran conductor de automóviles y hasta inventor afamado de mecanismos adaptables a esta clase de vehículos. A este respecto recordamos aquella plancha convertida en estera que Isbert colocaba en la parte trasera de su automóvil, para evitar que otro coche le pasase en las carreteras, a consecuencia del polvo que la plancha-estera producía. Pero tuvo el mal gusto el conde de Guadalhorce, de reformar las carreteras, y el invento de Pepe Isbert ya no tenía aplicación, porque desapareció el polvo.

Esta contrariedad alteró el sistema nervioso del gracioso actor, y por ello, al regresar ahora a Madrid, desde París, ha tenido un accidente del que milagrosamente han resultado todos ilesos.

Pero Isbert afirma que o vuelve el polvo a las carreteras, o no sigue siendo conductor de "autos".

Hay quien dice que el accidente obedece a rogativas de un actor del María Isabel. No lo creemos. ¿Y el compañerismo?

\*\*\*

No sabíamos que Joaquín Álvarez Quintero hubiese escrito una sola obra,

sin la colaboración de su hermano Serafín. Dicha obra es "Don Juan, buena persona".

Así al menos rezaba el cartel que en la valla anunciadora de las obras del Banco de España ha mandado pintar la empresa del teatro Lara.

Menos mal que don Eduardo Yáñez, que está en todo, se apercibió e inmediatamente mandó arreglar el entuerto.

Porque, en efecto, los hermanos Álvarez Quintero todo lo han hecho en colaboración. Como los señores Alcalá Zamora y Maciá.

\*\*\*

Cuando trabajaban juntos Fernández Sevilla y Carreño tuvieron un disgusto con el maestro Serrano. Cuando se han disgustado los dos citados libretistas han vuelto a tratarse y a colaborar Fernández Sevilla y el inspirado maestro valenciano. De esta colaboración ha nacido un nuevo sainete, del que tenemos las mejores referencias. Esto es lo que se dice siempre que se habla de una obra que no se ha estrenado todavía.

Y a propósito del disgusto de Fernández Sevilla y Carreño. Los "chismosos" de los periódicos han dicho que se han reconciliado, pero nosotros, que estamos la mar de bien informados, podemos asegurar que no es cierto y que las cosas siguen como si se tratase de Miguel Maura y don Indalecio, el sacrificado.

\*\*\*

No hemos vuelto a leer ninguna información de Carmen Ruiz de Moragas. Gracias a ello ha podido constituir compañía y organizar su negocio.

### Cartelera gratuita

COMEDIA.—"Con los brazos abiertos" (función a beneficio de su autor, Francisco Maciá).

LARA.—"Para ti es el mundo" (reposición, por Manolo Cordero).

FONTALBA.—"Para el cielo y los altares" (creación de Fernando de los Ríos).

CALDERON.—"Divorciémonos" (gran papel de Clarita Campoamor).

LATINA.—"El Místico" (éxito de Marcelino Domingo).

ALCAZAR.—"Los baños del Manzanares" (reestreno), Albornoz.

MARIA ISABEL.—"El peligro rosa" (debut de Victoria Kent).

VICTORIA.—"Flores de lujo" y "Patatas preciosas".

ESLAVA.—"Me caso en la mar" (Casares Quiroga), y "¡Aquí hacen falta tres hombres, por lo menos!" (sátira política). Éxito bomba de: "Viva la República de trabajadores parados!"

MARTIN.—"Pelé y Melé" (Pérez Madrigal y Jiménez).

PAVON.—"Las pantorrillas" (Pérez de Ayala).

ZARZUELA.—"Me acuesto a las ocho" (creación de Alejandro Lerroux).

CINE DE LA OPERA.—"La enmienda de Niceto" (sonora).

PIRAMIDAL CINEMA.—"Don Rodrigo en la harca" (cómica, dos partes).

CINEMA X.—"Cuatro de infantería" (creación de Azafra).

IDEAL BARRACON.—Muñecos sonoros: "El gato Félix" (marca Ossorio).

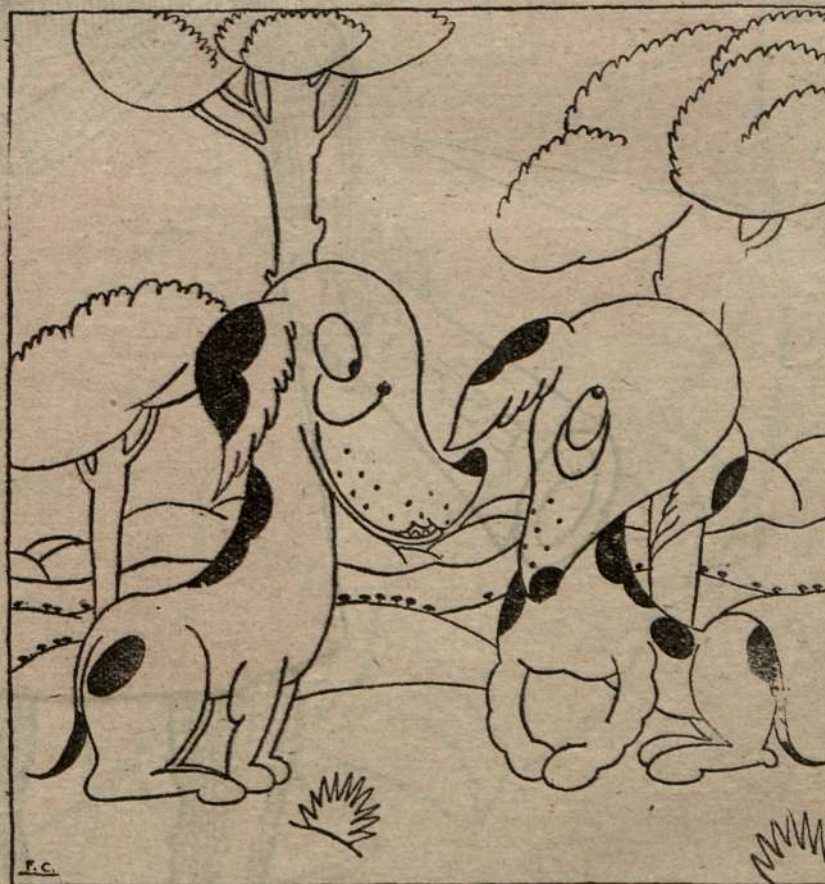
SALON MADRILEÑO.—"Fatty & Alex" (por Rico y Saborit).

FRONTON JAI ALAI.—Araquistain contra Pildain, y Gil Robles contra el más guapo.

PRICE.—(Grandes atracciones). Javalies sin domar y payasos insuperables: Tapianini, Barrioberini y el augusto Vivero.

(Y ya nos podían ustedes mandar la de pago.)

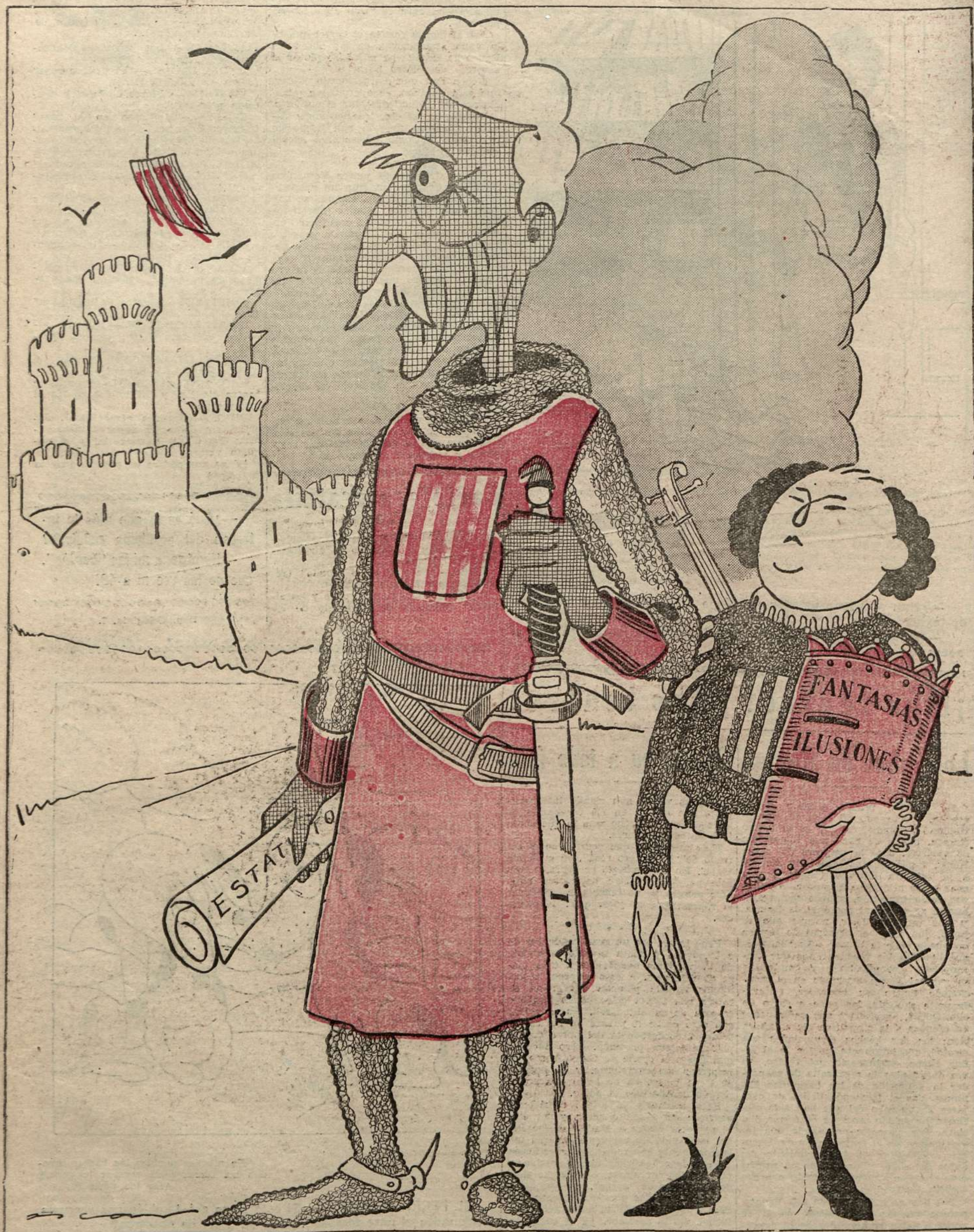
Imp. Colegiata, 7.



"En muchos pueblos las turbas invaden las fincas para arrasar la caza." (De los periódicos.)

EL PERRO PESIMISTA.—Si esto sigue así, también nos veremos condenados al paro forzoso... ¿Qué va a ser de nosotros?

EL PERRO OPTIMISTA.—No te apures. Si no podemos trabajar como perros de caza, nos haremos perros policías, y ya verás cómo no damos abasto.



EL CONDE.—Estoy pensando, trovador, que debiéramos ponerle una quinta barra a nuestro escudo.

EL TROVADOR VENTURA.—Si supierais, conde, qué miedo me da la barra, por si no triunfamos plenamente...