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CON RUMBO FIJO

Pasados los primeros dias de tan-
teos, de exploraciones, de organiza-
cibn, necesarios para que la idea con-
cebida, y ¢on la natural vehemencia,
de nuestro temperamento puesta en
priclica, se haya fijado ydefinido cla-
ramente, marcamos ya para lo suce-
sivo el riumbo, la orientacion, la fina-
lidad de nuestra Revista. Percibimos
desde hace unos anos en Espana una
{tendencia visiblemente determinada
hacia el conocimiento delo nuevo,
hacia la asimilacion del total desen-
volvimiento moderno, nacida . de la
propia y firme convicecion de la rea-
lidad de nuestro atraso, de la eviden-
cia da- la lentitud y de la torpeza de
nuestra marcha por la senda progre-
siva, que-con tan verliginosa rapidez
recorre el resto de Buropa. Somaos
plenamente conviclos de gue nos
embaraza y nos pesa el arcaico baga-
Jje que llevamos d cucblq:s, y sentinos
la necesidad de dejarlo caer pesada-

mente, & fin de lograr la elasticidad y
el deslastre demandados para ascen-

- dercon rapidez. Todavia el momento
' (uizd no sea mds que de transicion:

nos reimos f[rancamente de la vieja
fisonomia de nuesira constitucion y
de nuestiro espiritu, pero ain la fuer-
za incontrastable de la rufina, nos
arranca también la risa ante la mani-
festacion de lo nuevo. Mas con todo,
la curiosidad despertada es vivisima;
el anhelo por conocer los modernos
rumbos constantemente crece, y ya
es notorio por ello un estado de alma
de abierta simpatia hacia el espiritu
europeo, siquiera lo entibie un tanto
el ambiente de desconfianza ineré-
dula, originado por el misoneismo,
Y hay que satisfacer esa curiosi-
dad, hay que proveer 4 ese anhelo,
hay que secundar ese esfado de alma,

‘sirviéndole copiosamente el nuevo

sustento que con avidez reclama. Y
hay que servirselo con fodo el enfu-
siasmo, con todo el empuje, con toda
la energia y la vitalidad que son pre-
cisos para iniroducirlo, contrarres-

tando la resistencia delas oposigio-

nes rutinarias. Bien clara es la vehe-

‘mencia del deseo; pero: la indecision

de la voluniad se hace patente, y hay
que inclinarla virilmente, con im-
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petu juvenil, 4 la direccion querida.
He aqui parte de nuestra finalidad
va expresada.

;Pero quién duda que el espiritu
nacional, al nutrirse con las nuevas
ideas, no ha de modificarse, transfor-
mendose grandemente? Y es cierta-
mente indudable que la transforma-
cion esta ha de tener por fundamento
y hase de desenvolvimiento aguello
que nuestra alma tenga de pecu-
liar. de caracteristico, de propio y ex-
clusivo suyo, y que hade fecundarse
con los gérmenes nuevos que sobre
ella caigan. jQuizds vamos 4 presu-
mir que alcanzada nuestra consti-
{ucion progresiva, va 4 aparecer
idéntica 4 Ja conseguida por los de-
mis pueblos? Por esto, para ayudar
esa (ransformacion, para encauzarla
y conseguirla verdaderamente fecun-
da, lo que primero hace falta es po-
ner con claridad de manifiesto la es-
tructura, la situacion, la esencia ti-
pica de la sociedad espafiola, 4 fin de
iniciar, adaptandose 4 ella, la evolu-
cion hacia el progreso, realizando
operaciones de injerto, no operacio-
nes de trasplanted otro mediodistinto,
queal cabo serian estériles, como ocu
rrio al {raer & nuesiras secas mese-
tas los carneros ingleses para lograr
lana de vellon fino; como ocurre con
nuestro sistema parlamentario traido
de Inglaterra & estas tierras sin cos-
tumbres politicas.

Hay que hacer el estudio de Esps-
fia, cuasi desconocida ¢ ignorada,
sobre todo en su aspecto social, efec-
tuando una labor de invesligacion
intensiva, delacual tan virgen estd
la corte como la region de las Ba-
tuecas; hay que imaginarse que nos
encontramos en un pais recién ha-
llado donde estd por indagar desde
la manera que lienen de comer sus
habitantes, hasta el grado de desen-

volvimiento intelectual que han al-
canzado. E investigando asi, me-
diante informaciones directamente
recogidas en todos los lugares y en
las clases sociales todas, y relacio-
nando y completando simultdnea-
menle esos informes, es como apa-
recerd precisa y clara la naturale-
za de los problemas por resolver, y se
sabrd. por ejemplo, si el del Me-
diodia es puramente material, y mo-
ral el del Norte; si las aptitudes y
las costumbres politicas son ideénti-
cas en {lodas las regiones, o, por el
contrario, diversas y demandadoras

de distinto régimen; si somos efeeti-

vamente, cual asegura Cajal, como
los pafses salvajes, que vivimos cam-
biando los productos naturales por
los intelectuales y la maquinaria.
Asi sabremos qué es lo que necesita-
mos de lo moderno, como deberemos
adaptarlo y aplicarlo, sin violencias,
sin prisas, sin empefiarnos en el dis-
parate de permufar nuestra alma la-
tina por el alma sajona, sino empren-
diendo una verdadera restauracion
sobre la base de lo existente, que sea
algo asi como el poner d la moda
nuestro traje anticnado y viejo, con
reformas que sienien bien a nuestra
figura y & nuesiro tipo, pero gque no
nos arrebaten por completo lacapa y
la espada y elancho sombrero de plu-
ma, que tan & maravilla nos cae. He
aqui determinado el complemento de
nuestra finalidad.

La labor es grande, inmensa, tras-
cendental, suficienie para interesar
vivamente 4 los espanoles todos, pues
al alcance de todos los espanoles he-
mos de ponerla, popularizdndola,
vilgarizdndola y revistiéndola de la
mis artistica envoliura que pueda
prestarle la forma literaria. Pero no
podremos nosoiros con la magnitud
de tal esfuerzo; han de ser olros los
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que habran de realizarlo. Serdn las
personalidades eminentes y las aso-
ciaciones dedicadas 4 practicar tra-
bajos sociales; serdn, en primer tér-
mino, los jovenes entusiastas reuni-
dos en el Instituto de Sociologia; se-
ran los trabajadores incansables del
Laboratorio de Criminologigf de la
Sociedad espanola de Historia Natu-
ral, de las secciones del Afeneo, de
alguna Universidad ¢ Instituto mo-
dernizados; seran las entidades todas,

JUVENTUD

en fin, dedicadas 4 la tarea investiga-
dora, y los espamnoles todos, que quie-
ran prestarnos su ayuda en este em-
penio, los valiosos elemenfos & que
acudiremos en demanda de coope-
racion y de auxilio.

La ensernia de JUVENTUD es una mo-
desta bandera que se enarbola para
cobijar & cuantos anhelen hacer Pa-
tria. Nosotros acudiremos & la obra
con una ayuda modestisima, pero
grandemente entusiasta.

L.a REDACCION
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LA VIGA EN EL 0JO PROPIO

;Han olvidado los lectores de JuveNTuD un hecho que se pro-
dujo aqui en Espaiia, y que se manifesté con caracteres bien visi-
bles y acentuados los dias aquellos en quellegd 4 nuestra noticia
la del asesinato de Mac-Kinley, presidente de los Estados Unidos
de Norte América? Probable es, y casi seguro, que no. :

El hecho aludido es el siguiente: Muchisimos periédicos, gran-
des y pequeiios, de Madrid y de otras capitales de circulacién amplia
6 reducida, mostraron una complacencia y una alegria singulares
y demasiado expresivas. Algunos reventaron de gozo no bien tu-
vieron conocimiento de la hazafia de Czolgosz, respirando con sa-
tisfaccion bien marcada, cual si se les hubiese quitado de encima
un peso enorme, analogamente 6 como pudiera hacerlo un obseso
que repentinamente encontrase manera de dar desahogo completo
4 su idea fija. Periodista ha habido que ha intentado hacer cém-
plice del referido asesinato 4 la Divina Providencia. Esta, segin
él, se ha servido de Cvolgosz como de un instrumento para hacer
pagar 4 Mac-Kinley, en nombre de Espaiia, la deuda que, al decir
del periodista, contrajo el tiltimo con la justicia cuando la guerra
memorable de hace cuatro afios. A los ojos de este tal, pues, Czol-
gosz, al dar muerte 4 Mac-Kinley ha desempefiado el mismo hon-
roso oficio que, segiin De Maistre, ejercia en la tierra el verdugo
por encargo del cielo y en representacién suya. De presumir es
que nuestro periodista se habrd quedado conlas ganas de entonar
en loor de Czolgosz ditirambos tan entusiastas y encomidsticos
como los que un dia dirigiera el tradicionalista famoso al ejecutor
de los grandes criminales, por él considerado como un ‘ser sobrena-
tural, como un auxiliar y cooperador del gobierno divino del mun-
do; y que, 4 no ser por ciertos temores, habria protestado en regla
contra las autoridades yanquis, rebeldes, procesando y llevando
al suplicio 4 Czolsgosz 4 los designios de lo alto.

El fenémeno no deja de ser curioso. Los que aqui sc arrogan
el dictado de directores de la opinién pretenden ofrecer 4 los ojos
de ésta como accién landable, que encarna una exigencia de justi-
cia, aquella misma que en otros sitios se estima como aborrecible
y vitanda, y de la cual maldecirfan también ellos si hubiese ido
dirigida confra otra persona: v. gr., contra el jefe del Estado 4
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que ellos pertenecen. A buen seguro que los censores de referencia
cambiarian de criterio si la vietima de Crzolg osz hubiera sido, en
lugar de Mac-Kinley, Alfonso XIII 6 el Sr. Sagasta; del propio
modo que apreciaron el atentado de Angiolillo muy diversamente
que aprecian ahora el de Czolgosz. &

Y esto, aunque cosa frecuente, no tiene justificacion. Hay que
darse cuenta de la relatividad de nuestros juicios y hacerse supe-
riores al espiritu estrecho y parcial con que por lo regular los for-
mulamos. Piensen los periodistas de que se trata que con sélo ha-
ber cambiado de nacionalidad tendrian por un hecho aborrecible
y execrable lo que ahora les ha parecido de perlas. Cuando Hum-
berto I de ltalia fué asesinado, su viuda calificé el asesinato como
«el crimen mds grande del siglo x1xy. Y para ella lo seria sin duda;
desde su punto de vista tenfa razdn; pero al resto de las gentes
hubo de parecerles tal juicio harto hiperbélico y excesivo. ;No'se
han detenido los escritores de que hablamos & considerar que su
criterio es tan estrecho y apasionado como el de la reina Margarita?
iNo se han percatado de que al obrar conforme lo hacen aprueban
y aplauden la comisién de un delito, y se convierten, por consi-
guiente, en reos de lo que desde Roma viene deriomindndose rati-
habitio, una forma de concarrencia 6 cooperacion eriminosa? ;No
han cafdo en la cuenta de que con su conducta legitiman la que
suelen seguir los anarquistas de la propaganda por el hecho, ha-
ciéndose solidarios de los atentados de sus compaifieros y conme-
mordndolos? Quisiera yo saber con qué cara, y sobre todo, con qué
16gica, los que hacen hoy la apologia del asesinato de Mac-Kinley
reputdndolo como un acto de justicia, hasta divina, pueden pedir
mafiana que se aplique 4 los anarquistas aquel articulo de nuestra
ley de 10 de Julio de 1894 (andlogo al de otras leyes extranjeras)
donde se conmina con la pena de presidio correccional 4 los que
hagan la apologfa de los delitos ¢ de los delincuentes 4 que la di-
cha ley se refiere; es decir, 4 los autores de atentados contra las
personas ¢ de dafios en las cosas, causados con substancias 6 apa-
" ratos explosivos. _ ;

Quien, sin exclusivismos particularistas y sin dejarse llevar de
salvajes instintos de venganza, estudie y contemple el asunto, 4
buen seguro que no nard sobre el caso de Buffalo las deplorables
consideraciones que han hecho gran nimero de los que aqui dicen
-—aunque por lo visto no meditan bastante lo que ello significa y
4 lo que obliga — que tienen la ¢honrosa ¢ importantey misién
~de guiar 4 las masas populares.

Pepro Dorano
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INTERVIU CON

Enconiré al Excmo. Se. D. Pedro
del Rinedn, sabiosociologo, exminis- .

{ro democrata, notable publicista, en
su hotel de la Castellana. (

Y hablamos: él. con la amabilidad
que le distingue; yo. con la sinceri-
dad que me acredita.

Yo.—Habrd usted leido, querido
maestro, el articulo gue en £ Nueoo
Régimen publica D. Francisco Piy

Margall, referente al ruidoso debate

de las Cortes. Termina D. Francisco
diciendo que se trataba de dilueidar
si eslamos rodeados de bandidos 0 de
calumniadores, v que lo que se des-
prende de la sesion famosa es que és-
tamos rodeados de calumniadg}nes ¥
de bandidos.

Rineconete.—Asi parece; \o entien-
do que eso es cierto. D. Franeisco,
como ha dicho mi huen amigo el se-
nor Cavia, escribe mejor cuantd mds

viejo.. Es como el vino, digo yo (y

anote. ualecl la frase)... Estamos ro-
deados de bandidos v dé calumnia-
dores: el hecho es perfectamentie
normal y logico.

Yo.—iMe permitird usted que me
asombre?

Rineonete. —Puede usted asom—
brarse cuanto guste... Aqui, en Espa-
nia; nohay mas camino para el perio-
(ista, para el literato, para el politico,

RINCONETE

I

que el agio y el enjuague. Dentro de
ocho, de diez. de veinte anos, jque
va 4 comer el citado amigo Cavia?
Jue va d comer Blasco? ;Qué 'va 4
comer Bonafoux, grandes periodis-
tas todos, grandes oradores; grandes
trabajadores, que dia tras dia, afio
tras ano, han cobrado su articulo y
se han gastado el importe de su ar-
ticulo? Desgraciadamenté. no hay

Clases pasivas para el periodista. Y '
‘recuerde usted la muerte de Eduardo
- del Palacio. recuerde usted la muerte

de otros tantos que han (rabajado
toda la vida y se han visio trapilla-
dos, pobres. hambrientos... -

Yo.—Cieérto estodo lo dichos pero

" la houra, la glovia...

Rinconete.—;La honra! |La gloria!

~Ahora me va #é permitir usted que yo

sonria, y lucgo no se opondrd usted
4 que yo saque mi poguito de erudi-

cién selecta. jHa lefdo usted 7 Pa- -

rini, de Leopardi?
Yo.—He leido Il Parini, maestro.
Rineonete.—Pues bien; ese estudio
soberbio del desconsolado poeta de
Recanati—iSt dice asi?—e§ para cu-
rar de fantasmagorias v quimeras al

. més entusigsmado v romdntico de

todos los jovenes que cada mafiana
eniran en Madrid con un mazo de
cuartillas... No hay gloria, ni fama.
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ni popularidad para el arlista original
y profundo. Leopardi lo pruel')a ma-
tem#ticamente. Y si no, ahi estd
Stendhal , despreciado por sus con-
temporaneos; ahi estd nuestro pintor
Theotecopuli, llamado loco por la

critica, desde Pacheco hasta el insi- -

pido Madrazo; ahi estd, descendiendo
va 4 cosa palpitante, Silverio Lanza,
4 quien nadie conoce; y que vegela
alld en Getafe.

Yo.— Sin embargo. hay artistas’

aplaudidos, populares, 4 guienes el
publico estima justamente.
Rinconete.—Popularest Lo son los
que adulan 4 la muchedumbre fri-
vola; la popularidad estd en razon
inversa de la originalidad. Bonafoux
no ha podido ser popular hasta que
ha dejado de seroriginal. La origina-
lidad. que es aristocracia, no puede
ensamblarse con la popularidad, gue
es demoeraeia. La obra, para ser po-
pular; hade reflejar, condensar, eris-
talizar idea, senlimientos, senshecio-
nes de la multitud... y esa idea, sen-
saciones, sentimientos, son lo cer-
nido, lo mascullado, lo manoseado
i través del tiempo, lo vulgar, en fin.
Asi, un artista original es un actor
(ue recita un mondlogo en un teatro
vacio. Esto en cuanto 4 la parie inie-
lectual; que en lo tocante al aspecto
economico, al aspecto ético, un eseri-
tor honrado, que trabaja, por ejem-
plo, en los periodicos, durante treinta
anos, honradamente. sin chanchu-
llos, sin zeqocios, es un eseritor que
vive al dia y muere pobre.
" Ye.—Por todo lo cual...
Rinconete. - A eso voy; por todo 1o
cual, vista la cuestion por sus aspec-

tos inteleetual, etico y economico, re=

sulta que ser un eseritor original y
honrado, es ser un eseritor tonto y
pobre... Y esta verdad evidentisima,
que se va divulgando, que cunde to-

oUNMENTUD

dos los dias con el ejemplo, es lo que
hace que nuestros jovenes intelec-
tuales caigan de su romanticismo y
den en el prosaico, si que beneficio-
so y suculento enjuague... El perio-
dismo hoy debe ser un patio de Mo-
nipodio; el articulo, una ganzia. La

-~ audacia es dinero. Cuatro articulos

escandalosos son unacta, Un acla es
un negocio de minas, de aguas, de
carreteras, ele., ete.

Yo.—De modo que...

Rinconete.—De modo que la hon-
radez es una enfermedad. Afortuna-
damente el microbio de la honradez
va desapareciendo. Y como no se le
puede diseear en un museo, llegard
dia en que se le tenga por un bicho
mitologico. Hoy ya Piy Margall, por
ejemplo—y temo que no podria poner
miichos ejemplos—, es considerado
como una cosa asi parecida al mas-
todonte, O como esos animales y
plantas raras que salen en las exca-
vaciones hulleras...

Yo.—Segun eso. el periodista...

Rineonete.—E] periodista debe to-
mar su oficio como una industria.
Cavia, Blaseo. Zeda, Bonaloux, ;don-
de estd el talento que tienen? ;Ni si-
quiera han side diputados! ;Qué van

‘a4 hacer cuando la edad canse sus

plumas? ;Quién les va & amparar? El
puablico, el tornadizo, voluble, ingra-
“to publico, no se acordara de ellos,
1o, 4 los seis meses de dejar de eseri-
. bir en un periodico influyente. En
cambio, Zutano, Mengano, Peren-
gano, que han eserito articulos apro-
vechados, son los diputados, serdn
manana cualquier ofra cosa; intri-
gan, conferencian, cabildean. cons-
piran, van, vienen... acabarin por
sor ricos v excélentisimos. Y enando
Blasco, Cavia, Bonafoux, viejos, de-
rrotados, pobres. paseen (ristemente
por las soledades del Retiro, lejos del
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eruel bullicio, ellos, los excelentisi-
mos ladrones, les mirardn compasi-
vos ¥, si 4 mano viene, les recorda-
ran benévolamente dos O tres titulos
de sus viejos articulos: «Qué ero-
nicas aquellas, dedicadas al pintor
Luna!y «;Queé articulo aquel del Mu-
seol. .y : :

Yo.—Resumiendo...

Rinconete —Resumiendo: 1.° El ser
ladron es un deber social. Porgue asi
se libra 4 la humanidad de mendigos.
(Vea usted como yo resuelvo de paso,
el problema, del pauperismo.)

29 Rl espectdculo de un hombre
honrado en una sociedad de ladrones,
es inmoral. |

3. No hay derecho & ser honrado
donde todos son ladrones. Ya dijo
Kant que el deber es el reconocimien-
to del derecho de los demds. Luego si
todos tienen derecho & ser ladrones,
tenemos el deber de reconocer sus
derechos y ser fambién ladrones. '

Yo.—Encantado, mi querido maes-
tro, de esta filosofica conferencia. Yo
para mi tengo que nunca hablo me-

jor Sécrates en aquellos sus memora-
bles paliques con Fedro al borde del
Ilissos, bajo los platanos.

Rinconete.—Y yo siento que peren-
torias ocupaciones parlamentarias
me impidan dar mds extension 4 mis
declaraciones y entrar en otro orden
de cosas. Ofro dia hablaremos de la
politica, de los diputados jovenes, de
los hierofantes viejos, etc., ete.

Yo.—Una ultima observacion: us-
ted ha hablado del ilustre cronista
Eusebio Blasco, como si este .exce-
lente amigo no tuviese méds manteni-
miento que su pluma. Pues bien; per-
mitame usted haecerle observar que
Blasco goza de un holgado empleo
en un ministerio.

Rinconefe.—En ese caso, felicito y
pongo un grado mds alto en mi con-
sideracion al popular cronista.

Yo.—Tantas gracias—por Blasco —
v hasta la vista.

Rineconete. — Monipodio os acom-,
pane. _

Yo.— El nos asista 4 todos.

J. MaRrTINEZ RUIZ.
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‘Refranes y modismos criollos.

No haremos a] piadoso lector la
ofensa de suponerle tan ignaro en lo
que se refiere 4 lo que son nuestras
Américas, que no sepa que en estos
paises se habla un lenguaje parecido
al espanol, pero nada mds que pare-
cido.

Verdad es que en ellas se titula
«lengua nacionaly 4 la castellana;
que en castellano hablan las perso-
nas cultas, y que la lengua de Cer-
vantes resuena, asimismo, en ate-
D eos, academias, liceos y congresos.
Pero esto se queda para los actos
oficiales y para los puristas; en el
trato familiar, en tertulias, casinos,
lonjas y demds centros de la burgue-
sfa, y en la via publica, sobre todo,
ya es otro cantar. El guarani, el qui-
chua, el aimard y el arancano, para
no mentar mds que las republicas
australes—estilo Bello—, gozan toda~
via de predicamento en los respecti-
vos paises, y enalgunos de éstos tan-
to, como entre los americanos ante-
riores d 1492 — estilo Cavia—. La
‘plebe, y muchos gue no son plebe,
aunque hablen y entiendan el espa-

nol, prefieren expresarse en sus idio-
mas nacionales, como queria el his-
pano6fobo Sarmiento. Y asi en todo el
Paraguay, y en la provincia argen-
tina de Corrienfes se habla «ecorrien-
te y moliente 4 todo ruedoy el guara-
ni; en Santiago del Estero (Argenti-
na) y en los departamentos bolivia-
nos de Chuquisaca, Potosi, Oruro y
Cochabamba, el quichua 6 antiguo
peruano; el aimarda en el de la Paz;
etcetera, ete.

Es decir, que el extranjero que,
engaiiado por las noticias de Euro-
pa, viaja por aquellos mundos pro-
visto de un dicecionario portdtil espa-
nol, quédase burlado oyendo hablar
aquellos extranos idiomas precolom-
bianos—sin que eslo de exiranos qui-
te. que ellos sean cudlrico y flexible,
cudl dulee y sonoro y cudl fuerte y
varonil—, y que ponga en duda lo
que dijo el poeta, que siempre el via-
jero

en las playas de América distantes,’
verd la cruz del Golgota plantada
y escuchard la lengua de Cervanges.

Si 4 lodo esto se anade la caterva
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de periodistas que hacen gala de es-
eribir en eriollo porque como los re-
naizensos son incapaces de escribir
en buen castellano; la redaccion de
documentos oficiales con ortografia
americana; la plaga de «iradiitoresy,
que no traductores, gue alimentan
ciertos editores, y la jerigonza de
terminachos plebeyos de que se hace
gala en escritos y conversaeciones,
milagro serd ¢ue no se confirme en
plazo no muy largo la opinion de
Bello, quien dice «que 4 no evitarse
esta anarquia de lenguaje, se hablard

en Ameérica una jerga desconociday. -

Ya va sucediendo en las Repabli-
cas australes lo que en la Espana ro-
mana con el latin del Lacio. En Roma
se tenia por exirano y medio incom-
prensible el latin que hablaban en la
Peninsula (Didlogo de las lenguas,
Valdés). Asi Aulo Gelio introduce &
un poeta haciéndole decir:

Hispané, non romané, memoretis loqui me.

{Acuérdate que hablo en espaiiol, no en latin.)

Pero no era eso de lo que qgueria-
mos tratar, aplazdndolo para otra
ocasion; sirva ahora 4 manera de
prologo de lo que vamosd decir.

Y es que lo aniedicho servira al
pio lector para que no se maraville

“de lo ininteligibles que le habran de
‘parecer algunos de los refranes y

modismos criollos (platenses y boli-
vianos), en los que 4 vuelia de no
pocos caslizos y de pura cepa casie-
llana, vera otros que no pueden en—
tenderse sin la consiguiente glosa.

" Véase sino:
«Saber las de Quico y Cacos. “Saber mds que
Pleio. '

«Lo de Orozco, &l le veo no le conozcos. 8i.

te vi, no me acuerdo.

«El que come ¥ no pita, eomo el que se pler-
de v no gritas, |

«Sacudir su poncho el diablon. Tirar de la
capa el diablo y descubrirlo todo.

«Tanto hizo el diablo con su hijito, hasta que

le saed un ojitos. En que se reprenden los cari-
~1fos que matan.
«dancho te llamas, ora por Angas Ora por man-
gass, . ;
Al que le toque el guante que se lo chantes.
«Calentar el agna para (ue otro se tome el
mater. (1).
«Sie yos non vobiss...
«Lo mismio es Chana que Juanas. Tanto mon-
ta, monta tanto, Isabel como Fernando.
«Quedar 4 deber cada santo una vela-. Que-
dar debiendo 4 Jas once mil virgenes,
«El 5ol es el poncho de los pobres:.
«Durar ¢omo cordero en majada flacas.
«Lo que esmoda no meomodas.
«El despedirse no es irses.
«Vino, marido y bretana, de Espaias. Expre-
sidn del tiempo dul eoloninje en que los erio-

llos tenian por lo mejor: el vino de Espaia, el,

marido peninsular y la bretana ¢ lienzo de
nuestras fibricas.

«Se quiebra pero no se dueblar, Arrogante
lema de los Quinones que anda en boea de los
eriollos, como dignos despendientes de los alti-
vos castellanos.

«Dondecamotes (2) quemaron, cenizas queda-
rons. El que guiso nuneca blvida. Quien tuyo y
retuvo, ete.

; «Venimos de Guatemala
yvamos 4 Guatepeor,
cambia el panders de manos,
pero de sonidos nos.

aQuedar yeseas, Quedar limpio de alguna
cosa.’ % -

«Llamarle 4 uno zamba canutas. Deeirle las
verdades. ¥
~ «Tomar las hebillas de Diegos. Tomar Jas de
Villadiego. '

«Salga el sol por ande quieras. Salga el sol
por Antequera, que agui ho se dice.

aDe tanto andar, alguna vez ha de cuajars.

«Hstar llorando una cosas Estar patente,d
ojos vistas. .

uDe juro=. De veras. \

«Me peld la ehauchay (3). Me limpid la tltima

peseta.

(1) <Maten, calabacitaen que se ceba la hier-
ba del Paraguay, que también se lama hierba
mate.

(2) El scamoten es el buniano o batata. En
Snere (Bolivia), laman asi al galdn 6 visitante
aslduo de-una dama. Tamblén es sinonimo de
amor, ¥ por esto se dice entre amigos: Fulano
estd rencamotados 6 tiene un camote grande
por Mengana. :

(3) =Chauchas. La judia verde y también el
«tomins, schirolas 6 peseta holiviana., Por la
primera acepeion se dice: «es una chauchns,
por ung inocentada. Por la segunda, lo que
apuntamops arriba, 4 la que hay que anadir el
gignifieado de saquear y robar,
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«Chaucho (1) limpio no engordas.

<Pelarse la frentes. Salir chasqueado. Sin du-
da, porque el primer movimiento instintivo del
que sale burlado, y no trata de disimularlo, es
rasearse la frente. i

«Salir 4 voltear 1a ceniza». Echar una cana al
aire en compania de’ un €1garro.

<Toma mate, chés (2). Ta lo quisiste, fraile
mostén... i

«|Que lo monte Chajarretal.. Chajarrem serin
un desbravador 6 gechucaseros de nota, por 10
que tal expresion equivale a jque lo mate el
«Tatols, de nuestros toreros de inviemo.

eIrse como lista de ponchos. lrze derecho
como las cenefas 6 listas de este manta ameri-
cana, L)

«(lomo un volazo 4 media noches. Como un
TAYO con tiempo sereno. -

uSoltarse sobre el puchos. A la arrebatina,
como los muchachos viciosos cuando ven tirar
un spuchos 6 colilla de cigarro,

Entre San Juan ¥y Mendozax ¢ ¢Entre '(;ade-
gaay y Gualeguaychis, Entre Milaga y Mala-
gan. i b

. «Ser mds malo que el aji». Porque con sus pi-
cardins hace Morar como esos wajiess, 6 guindi-
1las 6 pimientos rabiosos que’ se toman para
pred:sponer ala chl:.hn (hebida fermentadn de
maiz).

wuntarse como maiz fritos. Expresién tan
propia como la manosenda de moseas la miel.

<Este huevo pide sals, Hsta nifja pide novio.
Este quiere un garrotazo, ete.

«Pintar el venados. Huir, que es lo mejor que
sabe hacer este animal.

«(l0mo avestruz en un cercos, Eutre a espada
¥ la pared.

«Como rata con tirantes. Como perro con tra-
mojon. COmo perro Lou Ceneerro, :

-.»\pretu.rse el gorros. '.-L[.:retnrac los cul_:muea
PATR (‘.‘.01’!91‘

«Dios castiga sin rebenqueu (3). Diog ecastign
]JBI'O '[&0 mati.

<Hacerse el chaneho rengos. H:u,crqe elsueco.

¢ {1y «Ohaucho. Bl eerdo. -

(2) «Chés. Interjeceidn y _prouomhre que,
como en Valenein, usan argentinos y holivia-
nos. De ahique los chilenos Hamen desprecia.

tivamiente «chéss & unos y ‘otros Bl orlzen de |

esty expresidn tan usual en lus citndos paises,
no deriva: del valenclano, como pndiera creer-
se, sino de le lengua pampa, segin demuesiro
en mi « Vocabulario de provlncmhsmou platen-
ses yholivianos- inédito por falta de un editor
Compasivo.

(#) «Rebengnen. Mango ¢orte de madera,
fuerte y pesado, 6 de hierro retobado gn cnero,
con el aditamento ‘de npa lonja de cuero A
modo de azotera: Es el laligo de lus campesinos
americanos.

Vv
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«Cada cha.ncho 4 su cstamr Cada mochuelo i
gu olivo. _

«Como bola sin manijas [1} Como tren gin
freno. 3

:tMetel.‘ violin en bolsas. Irse con el riho entre
plemas Hacer lo que Tos murguistas cuando

los despachan con la misicn & otra parte.-

«Irse al humos. A ciegas,

«Voldrsele los pdjaros 6 los patos 4 alguiens.
Halir de sus casillas. \

«Montar el picazo» (2). Montar en colera.

«Velorio & mif» Como el velorip se hace a
los muertos, quiere decirse, que uno & quien se
le amenaza en' desufio responde: jeree usted
que me dejard en el sitio para que me den velo-
rio? La frase es aplicable 4 esie easo y demis pa-
recidos en gue se trata de amenazar 6 engaiar.

«Bolear para el pulperos. Trapajar para el rey
de 1-‘ruaia, como decia Voltaire y s'igu'l,n dicien-
do 1o franceses. Porque el cpulperos 0 cantirie-
ro rural se come lo que &l gaucho gand tholean:
dos avestruces,

«Hacerle banco & algungs. Humillarlo rmno
res en banquillo.

«En la tropa nunea falta un buey cornetas ().

«Bolsear 4 unos. Cnlnhawenr entre amantes.
Qi1 tal, ché, con Fulana?—Me bolsed! 3

«Estar do botacloness. It de tiros largos. Fra-
se derivada de que el gaucho tnicamente calza
botas granaderas cnando va 4 la cindad 6 al’
pueblo. Por consiguiente, «estar de hotacioness

" es un equivbco porteiio que izual significa yo-

tar que andar emhbotado. .

«Pegarse como carcetilla al cueron (1), «Pegar-
se como huérfano 4 la tetan. No dejarni 4 sol
ni i gombie. .

«Oiganle In maulal» Cada loco con su tema.

«Cantar las treces. Cantar vietoria. TPonerse
las botas. Nosé de dbnde venga esti expres
sidn, como no sen de los puntesque pard ga-
nay 56 cante encierto juego de naipes.

«Cantar para el earneros. Espichar, morirse
Por cierto que cearneros; en espaiol untiguo:
significa el osarlo general, como se compriteba
e1 estos versos del Cancronero: i T

y mis dientes considero
que foers gran carfdad
el echarlos al carnero.

«Largar el rollos: Cambiue la pestla, ¥ tam-
bién echar la casa por la ventana. ;

(1) Lan bola drrojadize que usabam los indios
querindies como arma de guerra, ¥y que usa
ahora el guneho porténo parn agarfar unimu!ei
mayores

(2} «Picazop. Color de eabullo,

{#) «Tropas Manada de bueyes que S6 ATren ¢
de nna estaneia & otry v de 108 eampos a 1os ¢o-
rrales. « Buey corvetns, Buey revoltoso, alboro-
tador de nna «tropas 6 de pna hacieudu..._

(1} «Carretillas. La quijnda,

!

7
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«Pisar la gnasca> (1). Caer enla frampa. Ha*

cer lo que el caballo enlazado que se envedd en .

el cabestro.
Pigé la «guasguita: un dia
¥ eu ella me vi enredado.
MArTis FIERRO

«Toear violas 6 :Tocar piante*s Ir en retirada,

«Hacer guacas (2). Ahorrary esconder el di-
nero.

«Pisarse el ponchos. Hacer una plancha.

«<No tener cruz en el mates. Notener sesos en
la mollera.

«Heldrsele el sebo A alguno». Cortirgele el
argumento 6 acabar con los recursos.

«Es inntil poner el lazo al ancan. No haber
remedio. Por el lazo que, arrollado, llevan 4 la
grupa los criollos campesinos.

«Ponerse: macetas. Hacerse viejo, pesado.
Alusién a los cascos de_las caballerias, asf lla-
mado cuando al agrandarse con la vejez de los
animales se ponen Gomo MAzAs, fi’nposibllita.n—
doles para el trabajo.

«E] hombre propone y Dios dispones; 4 lo que
afiaden: «L.o que el gallo hace, 1a gallina pones.

cAndar de golillas < Andar de floreita, de pi-
caflors, porque la ugolillas es el pahizuelo que
el gaucho se pone al cuello dejando flotar el
pico por encima y detris del poncho.

«Otra cosa es con guitarras. No es lo mismo
soplar que hacer botellas.

«Blanco como un espaiols; he oido deciren
Tucnman (Argentina) para ponderar la limpie-
z8 de sangre ¢ la hermosura de una persona.

«Eata yueca no entra en el costal.. Esta bola
no pasa por la ventana, ]

«<Pagdar la chapetonada:. Pagar el aprendiza-

je. Por llamarse «chapetones: d 10s chicos re-

cién llegados de la Peninsula, en tiempo del
coloniaje, para servir de meritorios ¢ aprendi-

(1) «Guasca 6 huascas. Tira de cuero para
sogas, cuerdas, et¢. Es voz guichua que signifi-
c¢a cordon 6 torzal. De ahile vino el nombre 4
Hus#scar, el hijo legitimo de Haayna Capac.
Cuando el prineipe nacid, mandé su padre ha-
c¢er una cadena de oro de 700 pies de largo y de
muchos guintales de peso, proporciones enor-
mes que le valieron al recién nacido el nombre
de HMudscar. Esta cadena esla misma que la
tradicion asegura estd en el fondo del lago Ti-
ticaca. P'or consigniente, Hudscar viene 4 ser lo
que el Torquato del célebre Manllo.

(2) «Giuaed 6 huaecas En guich u4, idolo, co-
sa sagrada; pero el usolo ha consagrado a de-
signar el montieulo gque revela las sepulturas
indias. Son, pues, las guacas cementcrios de
momias con idolichos ¥ vasos de chicha. Es de
ver las huacas del cuming de Oraro 4 la Paz
(Bolivia) y las del valle del Rimac, en Limsa,
verdaderas colinas artificiales que se suben 4
caballo, ¥ unidas entre si por eaminos cubiertos
con paredones.

ces, Chapeton llaman en Méjico 4 los espaiio-
les.

«Pan y queso conida de leso- (de tonto).

«Como los mates sirvo si me abren el pieos
5i merdan mimbres y tiempo...

«Vivir de arribas, Vivir del sable, del mand*

«Ponerse a fojas>. Ponerse en razon.

«Mate amargo y china pampa 616 por nece-
gidads. Porque el mate sin aziear, y la india
del campo valen muy poca cosa.

«iCaramba! 'Y abajo las peras!s Es una expre-

'siém muy usual en Montevideo al reponerse de:

una gorpresa O extraiieza. Parece ser que hubo
en la ciudad un frutero ambulante que tapaba
las peras del cesto con hojas de ortiga para
evitar que las emucamas» 6 criadas de servicio
manosearan la mercancia. Cuando alguna, mids
atrevida, metia mano en el cesto, al sentir
las ortigas exclamaba: Caramba! A lo que en-
tre risuefio y formal agregaba el frutero: ;v
abajo las peras! f

«Dar changuis». Dar ventaja en perjuicio de
quien la toma.

«Meter en chipa, en cafiias. Méter en prision:
Términos del argot de 1a hampa hoanerense,

«Hombre cobarde no entra en palacios. O faja
6 eajgn, que dijo Prim. Expresién aquélla naci-
da del acto temerario realizado por el general
boliviano Melguejo, en la cindad de La Paz en
1865, Estando derrotadoy 4 merced de Belzi,
entrd en palaelo seguido de su segundo. Cam-
pero, en donde le esperaba Belai para recibirle
1a espada. Pero al subirla esealera mudd de
inteneidn, y matando al ayudante que salid &
recibirle, entrd en el salén, haciendo 10 mismo
con su vencedor. En segnida se asomo al bal-
edn que daba al patio, jgritando & la tropa: Bal-
#1 ha muerto, jquién vive ahora? :

8in tiempo de volver de su sorpresa los sol-
dados, aclamaron 4 Melguejo, quien por este
golpe de sudacia, uno de los mais notables que
registra la historia de las revoluciones ameri-
canas, v eaun la Historia universals; como
asienta un escritor argentino, subid 4 la presi-
dencia de Bolivia.

Y para coueluir, porque siendo el tema in-
agotable, ello seria el cuento de nunca acabar,
remate la serie este extraiio modismo, tan ex-
trafio para nosotros, como familinr ¥ corriente
entre los atildados porteiios.

«Al pedos. Se dice en castellano, por razén de
gusto ¢ infitilmente, en balde,

«Estar en pedos. Estar alumbrado, ebrio.

El comentario lo dejaremos 4 Seijas: <Es cu-
rioso oir emplear esta palabra, que envuelve
ana idea indecente, en todos los eireulos socia-
les. «:Me cansé al pedor. <Hablé al pedos. ¥ no
contentos atn, dicen: «al mismisimo pedos.
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«Vayan ustedes al monte y no vuelvan en
veinte dias, jso indecentes!».

Basta. No dudamos que algunos de
estos refranes y modismos no seran
nuevos en Espana, como que son de
abolengo castellano y muy castella-
no, y que, si acd en la Peninsula ca-
yeron en desuso O cedieron el puesio
4 otros, son iddavia en América muy

JUVENTUD

_usuales y frecuenies, como tantas

otras palabras que nosofros tenemos
por arcaicas y son de buena ley en-
tre los americanos.

De los demds, hemos exiractado
los primeros que nos vinieron & las
mientes, y aun escogiendo los que
menos necesitaban de glosa y es-

colios. ;
Ciro Bayo.

Biblioteca Nacional de Elspaﬁa



YUVENTUD

TIBROS TRANCESES

Les Braves Gexs, de Pablo y Vlcfm NIarguemtte 1 tomo. 8 fr, 50. Plon Nourrit - -

&iCie,

editores.—TA Prarre, de Pedro de Lano. 1 tomo. 3 fr. 50, Ernest

‘Flanmarion, editor. —L’AcoNIE y Byzaxce, de Juan Lombard. 1 tomo cada

obra, 4 3 fr. 50. Libreria OMlendort.

Los honores literarios de la quin-
cena se los llevan incontestablemente
los hermanos Margueritte con su no-

vela Les Braves Geng, cuyas paginas, -

saturadas de pélvora, con vibraciones
de clarin, estampidos de cafion y ca
brilleo de bayoretas, son oxigenado
soplo de patriotismo que viene & avi-
var recuerdos dolorosos del ayer te-

rrible, 4 exaltar el chauvinismo -

outrance, & hacer pensar y sentir 4,

todos. Son los Margueritte, hoy por

»

hoy, los que mejor saben hacer vi-

. ‘brar esa cuerda sensible y sonora de

nuestro organismo . sentimental, el
amor patrio, y con sus libros,Le De-
sastre y Trongons de Glaive, se han
granjeado el primer puesto entre los
novelistas historico-militares. Les

Braves Gens es, como los citados, una

novela de episodios de la guerra fran-
co-prusiana, pero acaso es superior &
aqueéllas como obra literaria. No solo

porque en ella’se resuman y comple-

ten, hasta frisar la perfeccion artisti-
ca, dos temperamentos distintos, dos

idiosinerasias literarias opuestas, pe-

10 necesarias, no obstante, para obras
de ese género: accion, amenidad, vi-
gor, cualidades del novelista, Pablo—
autor de unos doce libros mds que
regulares—: emocion, dulzura, liris-
mo, condiciones del poefa Victor—a
quien, entre paréntesis, debe nuestra
literatura una hermosa traduceion en
alejandrinos franceses de No siempre
lo peor es cierto, de Calderon—; sino,
ademds, porque existe en esa novela
algo que no existe en sus hermanas
y quelada mayor belleza é interés:
el amor filial. Les Braves Gens es un
libro escrifo con el cerebro y con el
corazom; recuerdo sagrado de log hi-
jos & su padre, quien fué, ademas, un
héroe; al valiente general Marguerit-
te, muerto junto & Sedan, en aquella
famosa carga de caballerfa, tan glo-
riosa como inutil, aceion heroica que
arranco al Emperador Guillermo, que

“la presenciaba, el conocido grito de
. entusiasmo ;Oh, les braves gens!

Y ese grito es el que ponen por ti-
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tulo 4 su novela los hermanos Mar-
gueritte, como homenaje anénimo,
de respeto y'admiracion, 4 los braves
gens, 4 todos los valientes que caye-
ron, con su general, en el campo de
Sedan.

Hay en esa obra paginas hermosi-
gimas, empoignantes. La narracion de
la famosa carga es, como riqueza y
vigor descriptivos, digno pendant de
la que hace Zola en La Debdcle, y en-
- tre los episodios, Le Caisson, Vers
Labime y Mon premier, son de una
realidad dramdatica verdademmente
conmovedora.

! _*Lfﬁ*

En La Piaffe tenemos un modelo
acabado de'lo que llaman los france-
ges la novela & clef, género que ha
valido &4 su autor cierta reputacion,

desde hace ya tiempo, entre los afi-

cionados & la anécdota picaresca.
Sus libros La Corte de Napoledn y La

Emperatriz Eugenia, nos dieron un:

apercu sugestivo.de lo que eran las
Tullerfas bajo el segundo imperio
napolednico. La Piaffe es mas mo-
derno, y su accion se desarrolla du-
rante la quinta Presidencia de la Re-
pliblica.

Con el nombre La Piaffe—neolo-
gismo que entrard pronfo en el argot
parisién — califica M. de Lano esa
clase de la sociedad arrastrada por el
deseo de figurar, sacrificandolo todo
allujo, al grand train de la vida de
Parig. Y la intriga, al cambiar de ré-

gimen politico, ha cambiado de lugar

y de personajes. No son las Tullerfas;
es el Palacio del Eliseo. No es el Em-
perador, ni la Emperatriz Eugenia;
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es el mismo Presidente de la Repu-
blica, y la mujer del ministro. :
No gustamos de ese género de lite-
ratura, que convierte la pluma en e
calpelo social, y la satira, fina y els-
vada, en chismografia palaciega, ruin
¢ indecorosa. Pero tiene muchos ad-
miradores —Le pays des Parlementeurs,
de Léon Daudet, y lasnovelas de Gyp

' son un éxito de libreria—, y pues lo

quiere el vulgo, M. de Lano, como
Lope de Vega, escribe para darle gus-
fo. Sin embargo, como obra literaria
—hablamos de la forma y del estilo
—no creemos que La Praffe sea pa-
ladeada con fruicion por los gourmets
de la buena literatura. [Qué lejos es-
tamos aqui de los Coins de Byzance,
que de vez en cuando nos sirve el

_caustico, el espiritual Juan Lorrain!

¥

jJuan Lombard! ;Le conocen uste-
des, han lzido alguna obra suya? De
seguro que no. ;Quién es? Sw histo-
ria es sencilla, trivial ecasi, como es
la de Tos humildes que valen mucho,
sin embargo. Hijo de una familia de
obreros pobres, fué obrero también
durante los primeros anos juveniles,:
oficial en casa de un joyero de Mar-
aella. Pero, llevado por su gran voca-
cion 4 la literatura, estudio, se hizo
él mismo su educacion literaria, v al
cabo consiguio abandonar el taller
por el periodismo. De Marsella vino
4 Paris con la bolsa casi vacla, pero
con el cerebro repleto de ideas y-el
corazon henchido de ilusiones. Para
atender 4 las necesidades dela fami-
lia—mujer y varios hijos—se prodi-
g0 en revistas y periddicos, y entre-

e
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tanto, 4 fuerza de improbo trabajo y
duras vigilias, terminé dos novelas,
L’ Agonie y Byzance, en las cuales ha-
bia fundado todas sus esperanzas, to-
das sus ambiciones de gloria. Pero,
jayl, la critica fué severa, muy severa
con ¢, y las novelas no pasaron de la
primera edicién. Con el fracaso vino
el temor, el desaliento, la enferme-
dad, la miseria, y, por fin, la muerte.
iPobre Juan Lombard!
Hoy—pérfida ironia del destinol

—estamos asistiendo, gracias 4 un
editor entendido, 4 la resurreccion li-
teraria de L’Agonie y de Byzance, en-
tre nubes de incienso y exclamacio-
nes entusidsticas. «Dos obras maes
tras», dice la critica de hoy, y tiene
muchisima razon; pero, listima gran-
de para el infeliz Lombard, que haya
empleado doce afnos para adivinarlo!

L. pE r.As CUEvVAS GARCIA.

Parfs 29 Octubre 1901.
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GENERO CHICO.—OPERA NACIONAL

«...Yerran,pues, cuantos ven en el
género chico algo exdtico y fuera de
nuestras cosfumbres, importado con
el solo objeto de solazar y divertir 4
los ptiblicos durante una hora; como
se equivocan los que le tratan con
gingular desprecio, considerandolo de
buenas 4 primeras de inferior cate-
goria artistica y lo condenan 4 morir
sin remision en brevisimo plazo...»

Esto ha dicho el maestro Serrano,
segin la prensa, al obtener la inves-
tidura académica, de la de Bellas
Artes.

Antes de dar mi opinion acerca de
dicho género chico, la sinceridad y
nobleza obligan 4 dedicar dos lineas
al iniciador de tal género; & nuestro
gran Chueca, nuevo Goya del penta-
grama. Si, sefiores. Este raro ¢ inimi-

table muisico, desconocedor de la téc-!

nica, giendo, sin embargo, maestro,
jamas ha trabajado sobre el papel
pautado. Compone al piano, y la ma.-
yoria de sus geniales creaciones las
ha hecho de un tirén. Tal y como
van saliendo, asi llegan los sonidos

Para el maestro D, Emilio Serrano

sin manoseo, sin retoque, al publico
que ha de apreciarlos, y desde él... al
tltimo villorrio.

M4s que espafiola, su musa es pura
¥ castizamente madrilenia. Nadie'co-
mo €l ha sentido el chulo (macho y
hembra) con sus fanfarronerias, sus
requiebros y desgaire tipico. Para la
nifa sentimental y cursi, como para
el hortera, tiene también su facil nu-
men como ninguno, la nota exacta.

Oyendo su musica, me olvido en-
teramente de Beethoven, de Mozart..,
me hace gentir, y esto basta. Jamds
he diseutido 4 este maestro. Lo ad-

"miro y acato tal como es.

No le vayan 4 él con filosofias

wagnerianas, ni formas beethove-

nianas; sabe no le hacen falta. Algo
més vale esta franqueza que la hipo-
cresia de otros 4 quienes aburren en
privado tales maestros y ponen los
0jos en blanco para nombrarlos en
publico.

Hablemos ahora del género chico
con todos los respetos posibles y sin
intencion de molestar 4 nadie.
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Emplearé las mismas palabras que
el maestro Serrano... para decir todo
lo contrario: Yerran cuantos no ven
en el género chico mas que ocasion
para solazar y divertir; como se equi-
vocan, los que creen que su musica es
genuinamente espanola y ademads

_que debe ser eterna.

Yo ya sé que ese himno al género
chico... no es para el género chico,
pues enterados estamos que ‘en Arte
no hay chico ni grande, sino género
bueno 6 malo. El maestro se ha re-
ferido & lo que debiera ser dicha for-

- ma musieal; pero, ¢gpor qué no lo ha
dicho? ;Para cuando son las ocasio-
nes?. - I

Creo honrarle, més que aplaudien-
do, protestando de ese inoportuno
canto al género chico, porque sé que
siente todo lo contrario. Mas: 4 ha-
ber oido yo eso mismo en conversa-
cién intima, lo habria tomado como
dicho en sentido ironico.

Y sino, digame: gfirmaria usted

una obra en donde tuviera que hacer
sehotis, mazurcas..., ete. ete.?

Y no se me diga, que dentro de las
condiciones del género, no cabe ha-
cer otra cosa; ejemplos hay que prue-
ban lo que pretendo demostrar.

No quiere esto decir que pida didas,

Africanas, Walkirias... Todos nues-
tros maestros enalgunas de sus obras
han puesto algo de lo que debe y pue-
de ser ese género; ¢por qué no lo han
hecho asi siempre?

Es triste eso de estar oyendo 4 to-
das horas, «si, tienes razon, esto no
es Arte, pero, jqué quieres! al publi-
cole gustas, como si siempre hubiera
existido este género. (Creen ustedes
que nuestros padres los entusiastas

de Jugar con JSuego, Los diamantes de
la corona, Catalina... y otras, noprotes-
tarfan hoy del tan zarandeado y de-
cantado género chico?

De ‘aquellas composiciones 4 la
opera, y lo digo en serio, habia un
paso. Del género chico 4 ella hay un
salto enorme. Que se llegara, no cabe
duda, si, pero entiéndanlo bien, por
el tinico sendero posible, el de la ver-
dad en el Arte, sin vacilaciones y con
valentia para afrontar las furias del
spagano».

*tk

Dentro de unos dias se/abre al pu.
blico un nuevo teatro, en donde van
4 ejecutarse obras inéditas de nues-
tros compositores.

Se han reunido todos los elemen-

tos indispensables, como son: obras,
energias, entusiasmo; pero con ser

tan preeisos, tan necesarios, se han

olvidado del primero y capital; la
base para resistir tan soberbio edifi-
cio y sin la cual no puede permane-
cer inconmovible: el publico.

Senores directores, ustedes los lla-
mados 4 regenerar, a purificar este
ambiente, no se quejen si el publico
les vuelve la espalda. Y cuenten que
todo publico, y mejor el de Madrid,
va 4 donde le quieran llevar... pero
hay que saber llevarlo.

jAh! nuestra tan deseada -y nunca
llegada regeneracion musical, no esté,
no, en la oOpera, en la forma que en
estos momentos pretende hacerse.

Lo que en ofros paises, y contando
con inmejorable materia prima, ha
sido labor de muchos afos, quere-
mos aqui obtenerlo en unas horas.
Las batallas' no se ganan con sdlo

Biblioteca Nacional de Espafia



grandes generafes; son necesarios
también soldados.! Pidense hombres,
cuando apenas hemos hecho ni-
nos (1).

Y lo peor sera que esperando salga
del nifno inconsciente un hombre

que piensa y razona sus actos, nos
encontremos con hombres, en los
.cuales el abuso de excitantes, llameé-
moslos asi, tomados 4 todas horas,
aungue en pequefios globulos, haya
provocado. un decaimiento tal, que
les imposibilite para digerir de golpe

y porrazo una gran «comida.

Repito que en la pasada época de
Barbieri, Gaztambide y demés coms-

positores, con todas las noneces de -

idea y forma que ustedes quieran,

con los procedimientos orquestales -
tan infantiles, etc., ete., habia, no lo

dudeh, deseo de hacer Arte.

Y ya que tan del gusto de autores
y publico es lo «chico», ¢gpor quéno
se prueba 4 hacer opera «chicas?
Jreosinceramente que ahi, en la dpe-
ra en un acto, es donde esta-el prin-
¢ipio de nuestro despertar musical,
A ella acudiria el publico sin duda
ninguna; y una, vez habituado 4 oir
cantar hablando en nuestro idioma
(me refiero al dialogo), cosa facil seria
conseguir escuchara sin cansancio la
opera de gran marco, en fres y cua-
tro actos.

En fin; Apolo, Orfeo y demas dio-

(1) Adviertv que yo también preparo opera
.con D. Benito Perez Gald6s. 2Un incauto mas?
no; un conveneido,

.

JUVENTUD

LY

‘ses filarménicos, hagan porque esta

laudable intentona sea la aurora de
un dia en que brille «per sempre»
la rica luz de nuestros populares
cantos.

1 *"t

Alguien que no me trate, creerd
que al hablar asf es porque me sobra
todo. Gran error. ' f

Mi amor, mi veneracion pm el
Arte es grande, inmengo... é interesa-
do; creo 1o cometer herejia. Pero de
esto 4 abdicar de mis ideas, hay mu
cha distancia.

Todo estd en poder y saber unir lo
util con lo bello. _

Ni problemas filosoficos ni puerili-
dades.

El dulce medio. A

Y cuando hayamos conseguido que

el publico tome el Arte sin reparo

alguno, y hasta con placer, en peque-
fiag dosis, matando el género chico
por consuncion, por su ninguna im-

‘portancia en el Arte—fijarse bien—y

no por sus dimensiones... entonces, y
solo entonces acudira el pﬁbhca 4 la
Opera nacional.

:Jovenes, hay que mucho pueden

hacer si quieren, en la seguridad que
‘dando tiempo al tiempo consegui-

ran tres cosas: nombre, dinero y...
casa propia.
{A tanto no aspird el divino sordo!

EA. LAPUERTA
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NATURALEZA MUERTA

Transformarse 6 desaparecer; esa es la ley. Pudimos vivir arqueologica-
mente en tanto el tiron de Europa que nos arrastra, no se dejo sentir de ma-
nera violenta. Nuestra situacion, hoy, es vergonzosa.

El ambiente espanol ahoga; sobran aqui insfituciones sin razon de ser
actual mente; sobran cosas, inderrocables al parecer y con las cuales hay que
acabar de un modo 0 otro, arrincondndolas sino, y despojandolas de itoda
importancia, como se hizo con antiguas fortalezas, cuyos muros en ruina
coronan hoy, altivos fodavia, las crestas de los montes.

Cada golpe dirigido contra esas instituciones seculares, cuesia una conmo-
cion, una sacudida dolorosa. |

Y, sin embargo, no debia ser asi; la genfe debiera convencerse de que
la mayoria son de una rigidez extrema, incapaces de adaptarse 4 las nuevas
necesidades del espiritu, ni de responder al fin practico de la vida.

Todo tiende hoy & la maxima simplificacion del vivir, y cuanto 4 esto ge
opone nada pierde con desaparecer de la vida ordinaria, pasando & ser curio-
sidad de museo, para los manmtlcoa y coleccionistas mds 6 menos atavicos;
para los que gustamos en cuanto podemos, de volver 4 escondidas la vista
atrds y extasiarnos horas y horas ante las reliquias de mérito y belleza incom-
parables que el tiempo viejo nos leg6, conservadas cuidadosamente en esos
templos del arté y civilizacion antiguos, que se llaman, Museo Britdnico,
Museo de South Kensington, del Louvre, del Prado, Abadia Cluny. ele.

Falta en nuesfras provicias—aun en las mds modernas y hermosas como
las del Norte,—a por lo menos el forastero no la ve, cierta alegria espon-
tanea y juvenil, muy visible en otros paises que pasan por austeros., De mi
sé decir, que bajo el cielo cantdbrico, generalmente nuboso y triste, en aquel
ambiente aburrido de una melancolia hierdtica, en medio de gentes que
hablan y obran con seriedad y rigidez sobreseptentrionales, he echado de
m2nos las brumas poeticas de Londres, mil veces mds simpdticas; las del
campo sajon, suspendidas sobre colinas y praderas de un verde inmaculado;
brumas como de suefio gque llenan el alma de ideal, de infinita poesia, des-
vaneciendo sobre fondos opalinos las agujas altisimas de las torres, el espejo
tranquilo y blanquecino de lagos encantados.
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Es mds simpatico-aquel ambienfe, porque es mds moderno. La tristeza,
la pardlisis y rigidez del viejo, deprimen y angustian siempre.Sobre todo para
los que sonamos con una Espana grande, nivelada al par de Europa, una
Espana fértil en todos terrenos, no esteparia y desolada como la:actual, de
dondequiera nos viniese el remedid, habiamos de acogerlo con ansia.

Segiin me indicaba estos dias. nuestro ilustre Costa, I.-;pand fiene ham-
bre; hambre material y hambre de cultura; de progreso; 4 pesar de ello
nadie cuida de alimentarla, consintiendo &4 lo '-sumo' que viva parasita-
riamente del lel’:),niero Y del’ mismo modo que e pahmlo va perdiendo
por atrofia todos sus organos, hasta quedar reducido 4 unsaco indiferenciado
con chupador, Espana ird perdiendo vitalidad y organos utiles, descendiendo
lenta pero seguramente por los horribles peldanos de la. metamorlosls re-
gresiva.

Estudiando: con Quum nuestros mendigos en los estratos sociales mds
bajos, hemos hallado muchos tan obtuses v obnubilados por el parasitismo,
que diez palabras les bastaban para su vida de relacion, y en algunos hasta
este signo de personalidad habia desaparecido, no quedando’en pie méds que
el chupador; el acto de tender la mano; la mimica odiosa de la trompa dvida,
dirigida contra el peculio ajeno. :

Espanta pensar la degeneracion & que puede llegar Fspana, continuando
~ como hasta hoy. Por lo tanto, costumbres é instituciones que se opongan sis-
temdticamente y sin ninguna razon atendible al movimiento expansivo na-
tural de todo organismo en lucha con el medio; usos y dialectos limitados,
estacionadores, incompletos 6 degenerantes; todo lo débil y ‘caduco, lomno
'ascendente; lo que en vez de evolucionar se detiene 6 involuciona, resulta
una anomalia en nuestro tiempo y debe deaaparcepr en/la gran labor unifica-
dora de nuestra raza.

Hay que pasar por cima de cuanto pueda 0vig‘inar dis‘olu-ciones de 1a uni-
dad del alma de un pais, las cuales fraen como inmediata consecuencia, se-
gin Schiffle, una detencion en el general adelantamiento del mismo.

El remedio no hay que huscarlo fuera, en infervenciones extrafias que
habian de reducirnos d1a condicion de esclavos, de pafs conguistado, some-

tido sin lucha, gimiente bajo el Idtigo de un Kitchener; el remedio debemos

buscarle dentro de nosotros mismos,.comenzando por barrer todo lo intil,
lo unpoublv de modificar; y esto, no por espiritu de negacion, sino por patmm
tismo, convencidos de que llevamos & cabo una accién noble y necesaria,
como en estos dias de otono los }ardmeros harren en sus parques’ las, hojas
secas que no sup1eron revivir m perdurar, amontondndolas para, prendel les
fuego.

Por encima de los montones nepltanles, veréis }ﬁvantal se al fin eoronas
de humo, un humo denso que en Iugar de subir dorc,clm al eielo como amo-
rosa ofrenda, rastrea la tierra pesadamenie.

Es la naturaleza muer ta, que se va en I:L olnnmla al melancolico declinar
de las tardes murienies.

J. M, LLANAS AGUILANIEDO,
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LA PUNTUIAT T AT,

Que somos, de ordinario, poco puntuales, es decir, poco dili-
gentes y exactos en hacer las cosas d su tiempo y sin dilatarlas,
como reza el Diccionario de la Academia, no creo que nadie se
atreva 4 ponerlo en duda.

Ahi estdn, por todas las esquinas y demés sitios adecuados,
los carteles anunciadores de los teatros, citando & las gentes para
las ocho en punifo: son una prueba perenne de nuestra prover-
bial falta de puntualidad. ;Cudndo, en efecto, se comienza el es-
pectaculo & la hora indicada? '

Jamds, creo yo. . :

No hay quien al leer el cartel no se diga para sus adentros:

—Bueno, conque 4 las ocho... ya serdn las ocho y media 6 las
veintiuna—nuevo estilo—cuando la funcién empiece. _

Y hasta parece que es cursi ir al teatro 4 la hora anunciada.
Es més elegante llegar tarde, segiin dicen. A lo menos hay pueblos
en la Monarqufa donde viste mucho eso de enfrar en el ¢hermoso
coliseoy, luego que el telén se ha corrido, sin perjuicio de haber
pasado en casa unos momentos, sin saber qué hacer, para hacer
tiempo.

Y no sélo esto. Cunando en una cita alguno de los interesados
es bastante c4ndido para acudir 4 la hora, se dice: —Eso es andar
¢ low inglesa. Y j& la inglesa! suele exclamarse sise conviene en
estar 4 la hora indicada en punfo en un lugar determinado.

Mas es, aunque parezca que lo descortés debiera ser no llegar
4 tiempo al sitio de una cita, 6 bien & donde tiene uno el deber de
encontrarse en un momento dado, se llama sin embargo (cuarto
de hora de cortesiay al ratito mds 6 menos largo que los puntuales

- pierden esperando, desesperados, 4 los no puntuales.. YR

Y luego nos quejamos de '3 falta de puntualidad de los trenes;

Biblioteca Nacional de Espafa



JUVENTUD

del retraso con que suele funcionar el telégrafo; de la magcha len-
ta, y no por eso siempre continua, de la Administracién; de que
los del orden no lleguen casi nunca 4 tiempo al lugar del suceso,
y de que cobren—como hasta ahora sucedia—con poca, con muy
poca, 4 veces con nunguna puntualidad, los maestros de escuela.

‘No vaya & creerse que eso de la falta de puntualidad es un
asunto de poca monta. Por de pronto imprime cardcter, y es un
defecto que supone muchas cosas y que tiene mds trascendencia
de lo que al pronto parece.

Bl no ser puntual, supone falta de orden, de prevision y de
cdleulo, sobra de egofsmo, y, aunque parezca duro, mala educa-
cion.

El que es ordenado, que es el que suele trabajar mis, porque
la falta de orden no siempre proviene, como es sabido, de un tra-
bajo excesivo, llega siempre 4 tiempo, y prevé con la buena distri-
bucion de sus horas, la cosa que puede y debe hacer. Es un buen
motor de la vida social que no entorpece con la suspensién de las
indispensables paradas en falso, los trabajos y el orden de sus con-
ciudadanos. ' :

Por otra parte, quien no se preocupa con la puntualidad, es
que no piensa en el préjimo que fidndose de su palabra puede es-
tar perdiendo el tiempo y la paciencia en el sitio donde ¢l deberfa
hallarse. Esto es contar con eFtiempo que luego, el retrasado, tie-
ne que perder en disculpar su falte de puntualidad; por no decir
de otra cosa.

Y jquién es capaz de calcular las consecuencias sociales, eco-
némicas y de otros érdenes que el no- ser puntual, cuando el de-
fecto’es un defecto casi nacional, tiene!

Al fin y al cabo, si quisiéramos sintetizar nuestra posicién en
el mundo culto, de una manera 4 mi ver muy expresiva, podria-
mos decir que somos un pueblo que no acude & su debido tiempo
4 donde los demids le citan: no somos puntuales como colectividad,
porque tampoco lo somos en cuanto individuos.

{Quién sabe! Puede que un sociélogo, que & la vez fuera un
gran psicélogo, llegase 4 explicar hasta la subida de los cambios
por eso, por nuestra falta de puntualidad.

; Aporro Posapa
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TIBROS

. 1A ALEGRIA DE AMAR, por G. Orts-Ramos. —Novela interesante en que el
autor nos demuestra, entre otras cosas, su admiracién por D'Anunnzio, del
cual ha sido traductor anteriormente & la composicion de este libro. El ego-
tismo, y 4 veces la forma del escritor italiano, modificindose ligeramente al
pasar por la pluma de Orts, han dejado, sin embargo, marcada huella de su
influjo, encontrando ‘como encontraban, terreno a.proplado para su des-
arrollo. -

' Mis detenidamente nos ocuparemos de este hbro, que COMO muy perso-
‘nal, puede servif muy bien para caracterizar literaria ¢ intelectualmente 4
. su autor. \

Las AFINIDADES‘ELECTIVAS, de Goethe. -—I‘l activo ed:tor Sr. Rodnguez

 Serra, que tantas y tan heterogéneas obras viene publicando, nos ha propor-

cionado la ocasion de recrear el espiritu con esta’ novela, poco conocida, en
términos generales, del gran poeta y filésofo alemén; novela que segura-
mente ha de ser muy tequerida por ¢l publico, pues aparte de las bellezas
de ella, responde al movimiento de curiosidad que de algunog afios aca vie-
nen despertando los trabagcu: v1da etc del pIaLonlco enamorado de Carlota
IKessler. S e i,
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