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DE LOS 

Vivíamos en un m u n d o ideal. Nues t ro ejército e r a valeroso, invenc ib le ; 

nues t ros gobie rnos , previsores ; n u e s t r a mag i s t r a tu ra , incorrupt ib le ; por ten to 

d(í saber , nues t ro prol'e.íorado; modelo de m a n s e d u m b r e y de car idad, n u e s -

ti'O c lero. E s p a ñ a e r a la p r i m e r a de las nac iones : su suelo , el m á s rico; sus 

hab i t an te s , los m á s capaces . Cuando el león español sacud ía su m e l e n a , el 

m u n d o se e c h a b a á t e m b l a r . 

Mas he aqu í q u e , de repen te , efecto de u n a i gno ranc i a inconcebib le , per­

d imos los ú l t imos res tos de nues t ro impei-io colonial , y a n t e t an v io len ta s a ­

cudida , a b r i m o s los ojos á la real idad y v imos , con desolación, q u e n o t e n í a ­

m o s ejército, ni gobeimanles , ni magis t rados , ni profesores, ni sacerdotes ; 

v imos q u e todas las corporac iones del Estado ei-an cuerpos muer tos , c a d á v e ­

res ga lvan izados , sin contenido, sin a lma ; v imos q u e el suelo español ei"a 

pobre y s u s hab i t an te s de los peor a l imen tados deEui-opa; vimos, en fln, q u e 

E s p a ñ a como nac ión se ha l l aba en el úl t imo pe ldaño de la decadenc ia . Y sur ­

gió en tonces en todos los españoles un sen t imien to , u n deseo, el deseo de l e -
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^van í a r á E s p a ñ a , de red imir la , de r e g e n e r a r l a , y de todas pa r t e s , del profeso­

rado , de la banca , del comerc io , d é l a indus t r ia , de la polí t ica m i s m a , sa l ie ron 

méd icos l l e v a n d o c a d a u n o en la m a n o u n a recola s;i.l vadoi-a, y a de c a r á c t e r 

pa rc ia l , y a de c a r á c t e r g e n e r a l . P r e s c i n d i e n d o d é l a s p r i m e r a s , q u e c i r c u n s ­

c r ib í an el t r a t a m i e n t o á la r e f o r m a del o rden e c o n ó m i c o , ó de las in s t i t uc io ­

n e s docen te s , ó á la r e o r g a n i z a c i ó n del ejérci to, y a t e n i é n d o n o s á las s e g u n ­

das , ú n i c a s q u e p u d i e r a n se r eficaces, q u i é n ¡ i roponía c o m o r e m e d i o l a r e n o ­

vación de todo e l p e r s o n a l de los c u e r p o s del l is tado; q u i é n el c a m b i o radica l 

de in s l i l uc iones pol í t icas , de r é g i m e n : qu ién la supresi i in de l;i oligarfjuia y 

del c a c i q u i s m o ; qui í 'u , en fin. nuis pesini is la , no veía la sa lvac ión s ino en el 

a d v e n i m i e n t o de u n a b u e n a vo lun tad , de un h o n r a d o dictadoi ' . E x a m i n e ­

m o s c a d a u n o de estos r emed ios . , 

La r e n o v a c i ó n del pe r sona l de las c o r p o r a c i o n e s del Es lado sólo p u e d e 

h a b e r s e ocu r r i do en u n n i o m e n l o de desespe rac ión . N o se a(Jvierte q u e el 

n u e v o pe r sona l no ser ia mejor ( |ue el subs t i tu ido , l ' n o s c u a n t o s e jemplos bas ­

t a r á n p a r a pone r lo en c la ro . N o l iace m u c h o se h a e legido e l p e r s o n a l del 

p a r l a m e n t o ; si se p r e sc inde de és te y se p rocede á n u e v a s e lecc iones , los t l i-

p u t a d o s y s e n a d o r e s q u e r e su l t en e legidos s e r á n , s a lvo c o n t a d a s e x c e p c i o n e s , 

de igua l ó inferior cal idad q u e los a c tua l e s . Si s u p r i m i m o s el pe r sona l de la 

m a g i s t r a t u r a , el n u e v o q u e se n o m b r e se c o m p o n d r á de a b o g a d o s q u e no 

l o g r a r o n p laza en l a s opos ic iones ó no cons igu i e ron fun<lar bufete . Lo propio 

a c o n t e c e r í a con el p e r s o n a l del profesorado, de la mi l ic ia ó de la m a r i n a . No 

se r e p a r a , a l h a b l a r d e r e n o v a c i ó n del p e r s o n a l , q u é p a r a todo e s t a m o s m u y 

escasos de p e r s o n a l idóneo , y q u e , en la l u c h a social , no o b s t a n t e n u e s t r a s 

pi-ol'ei'oncias pol í t icas y n u e s t r a i n t r a n s i g e n c i a re l ig iosa , ¡a se lección se efec­

t ú a las n iás do las veces en el sen t ido de ló mejor . 

Cambio de ins t i t uc iones pol í t icas . ?,En q u é sentido? ¿Restrictivo? Impos ib le , 

/ l^rogresivo? Peo r . C a b a l m e n t e , n u e s t r a s ins t i tuc iones son m a l a s p o r ' s e r d e ­

m a s i a d o ' b u e n a s . Ni el suf rag io u n i v e r s a l ni el j u r a d o dan sus n a t u r a l e s fru­

tos, por nues l i ' a i ncapac idad p a r a e jercer los . M e r a s formas de los es tados s o ­

cia les , l as ins t i tuc iones pol í t icas deben armor^izar con el ca rác t e r y g r a d o de 

c u l t u r a de los pueb los , y a r m o n i z a n s i e m p r e c u a n d o son ])roducto de su n o r ­

m a l desa r ro l lo , r a r a , v e z , casi n u n c a , c u a n d o se las i m p o r t a sin a d a p t a r l a s , 

c o m o nos h a pasado á noso t ros con las q u e t e n e m o s . P o r m á s q u e p a r e z c a 
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u n a an t i nomia , el p rogreso de las sociedades se efectúa robus tec iéndose el 

v incu lo social y v igor izándose al p a r la a u t o n o m i a ind iv idua l . Lo colec t ivo 

y lo individual ade l an t an á un m i s m o t iea ipo . A med ida c^ue el v íncu lo soc ia l 

a r r a i g a y se fortifica en l a conc ienc ia de cada individuo, éste se crece , se 

emanc ipa , se const i tuye , adqu i e r e más l iber tad y más derechos , de los que , 

pene t r ada su conc ienc ia de la conc ienc ia social, no h a de u sa r sino p a r a e l , 

bien de la sociedad, al t i empo q u e p a r a el suyo propio . En este g rado de de s ­

arrol lo , el bien social y el individual son u n o y el m i smo . Por estoi en las so­

ciedades civi l izadas, los indiv iduos son m á s l ibres y j u n t a m e n t e m á s d i sc ip l i . 

nados . L ibre y modelo de disc ipl ina social es'el pueb lo inglés . P u e s bien; c u a n . 

do un pueb lo a t r a sado y, por cons igu ien te , no discipl inado ni l ibre , adop ta 

ins t i tuc iones de u n pueblo ade lan tado , sucede q u e las n u e v a s ins t i tuc iones , 

de jando el campo. l ib re á u n a ac t iv idad individual no p e n e t r a d a .del espír i tu 

social , son c a u s a de q u e se desborden y er i jan en ún ico cri terio de conduc ta 

los in tereses egoístas , p roduc iéndose la disolución de la sociedad. Ta l es n u e s ­

t ra ac tua l s i tuac ión . En este es tado, el c a m b i o de ins t i tuc iones polí t icas por 

o t ras m á s e x p a n s i v a s , lejos de cond ic ionar la reconst i tuc ión d e nues t r a s o ­

ciedad, a p r e s u r a r í a su total re la jación y ru ina . 

Lo dicho nos sumin i s t r a base p a r a j u z g a r a c e r c a del tercer r emedio p r e ­

conizado, cons is ten te en la supres ión de la o l iga rqu ía y cac iqu i smo . ¿Qué es 

el cacique? Por u n a ley b ien conocida de psicología social, las pe r sonas que , 

por su in te l igencia , v i r tud ó r iqueza , sobresa len en t ré sus conc iudadanos , ejer­

cen a scend ien te sobre éstos, sobre sus ideas, sus reso luc iones y su conduc ta . 

jSon los tal^s caciques? No. Mas sucede q u e un candida to solicita el apoyo de 

d ichas pe r sonas , q u e és tas se lo o torgan y que , hecho el candida to d iputado , 

p o n e lodo su poder polít ico á merced de sus favorecedores . Entonces , si éstos 

u san de aque l poder p a r a el.bien colectivo de sus conc iudadanos , son b i e n h e ­

chores ; si lo utilizan so l amen te en p rovecho propio ó de sus amigos , son c a ­

c iques . Cac ique es, pues , la pensona q u e usa del poder político p a r a favorecer 

in tereses par t i cu la res . . . 

¿Por q u é ex is te el cac ique siendo un mal? P a r a ev i ta r otro mal rnayor . La 

sociedad es un cuerpo v ivo , dotado, como el o rgan i smo individual , del i n s ­

t into de propia conservac ión , por c u y a vir tud, c u a n d o se ve a m e n a z a d a de 

m u e r t e , se defiende, ape lando , p a r a conse rva r la vida, á todo géne ro dé r e -
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cursos , has ta el de c rea r se ó rganos nocivos , pero q u e la pe rmi tan vivir . No 

por o t ra c a u s a la sociedad española , a m e n a z a d a de p r ó x i m a disolución po r 

h a b e r s e dado ins t i tuc iones super iores á las q u e consen t ía la d i sc iphna social 

de sus individuos , se h a c reado el cac ique , q u e si por u n a par te usa del poder 

político p a r a favorecer in tereses par t i cu la res , no puede n eg a r s e que , a l m i s -

m o t iempo, los subord ina , r e p r i m e y su je ta , lo bas t an te p a r a q u e la sociedad 

p u e d a vivir , bien q u e vida mise rab le . Obsé rvese si no á los cac iques en a c ­

ción, y se v e r á q u e todos, desde el cent ra l ha s t a el a ldeano , t ienen por labor 

pr inc ipa l conci l iar , a r m o n i z a r los in tereses pa r t i cu la res . S u p r í m a s e el cac i ­

que , y las e lecciones se rán ve rdade ras bata l las , y la vida, en cada localidad, 

u n a l u c h a v io lenta de in tereses ind iv idua les . P e n s a r en a c a b a r con el cac ique 

de repen te , como por disposición gube rna t i va , es por tan to u n a ilusión. El c a ­

c ique sólo puede desapa rece r t r ans fo rmándose en b ienhechor , p a u l a t i n a m e n ­

te, á medida que , con el p rogreso de la cu l tu ra , el v ínculo social se robus t ez ­

ca y la conc ienc ia colect iva se erija en rec to ra de las ac t iv idades individuales . 

La c u a r t a receta , u n a b u e n a voluntad , u n hon rado dictador, pa rece la m á s 

senci l la de todas, lo cua l qu ie re decir q u e es la m e n o s real , la m á s abs t r ac t a . 

En efecto, ¿de dónde ha ,de salir el tal dictador? ¿De los ac tua le s políticos? I m ­

posible . El dictador debe ser expres ión fiel, ó r g a n o de in tereses , sen t imien tos 

y deseos genera les , colect ivos, p rogres ivos , y los polít icos ac tua les , por lo mis ­

m o q u e h a n vivido r ep re sen t ando y sat isfaciendo in tereses indiv iduales , se 

han incapac i tado p a r a aque l l a a l ta r epresen tac ión . ¿De los no políticos? IVÍenos. 

Las pe r sonas q u e se h a n m a n t e n i d o alejadas del c a m p o político, sea por c a ­

recer de la ducti l idad de carác ter , l igereza de pensamien to y facilidad de p a ­

l abra q u e r equ ie r e la política al uso en t re nosotros , sea por imposición de su 

cri terio mora l , q u e les h a r ep re sen tado como u n a m a n c h a ve rgonzosa la com­

plicidad en los actos i legales y á las veces inmora le s q u e e jecutan nues t ros 

políticos, ca recen del conoc imiento y del a r te político ind ispensables p a r a el 

ejercicio de la d ic tadura . Mas suponiendo q u e a l g u n o los poseyese, t r a t á n d o ­

se de f)ersonas desconocidas , f,dónde está el profeta q u e d e s c u b r a en t r e el las 

al dictador? No, el dictador es imposible , c o m o no nos v e n g a de fuera. Los dic­

t adores sólo h a n aparec ido en la p leni tud de vida de los pueb los y en los m o ­

men tos de sus g r a n d e s t ransformaciones , por la neces idad de impr imi r u n i ­

dad de dirección, med ian t e r ep resen tac ión personal , á las g r a n d e s ene rg ía s 
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progres ivas y sa lvadoras . Al pa sa r A tenas de la const i tuc ión terr i tor ial de 

Solon á la democrá t i ca q u e inició Cüslenes , apa rec ió el d ic tador P i s i s t r a to . 

Cuando R o m a h u b o de t rans formarse de c iudad a u t ó n o m a , pr iv i legiada , ú n i ­

ca, en capi tal de u n a vas ta dominac ión , admi t i endo en el goce de sus d e r e ­

chos á todos los pueblos conquis tados , su rg ió el g r a n dic tador César . Al efec­

t u a r F r a n c i a su evolución de la fase geocrá t ica , q u e r e p r e s e n t a la m o n a r q u í a 

abso lu ta , á la t imocra t ica , q u e e x p r e s a el r é g i m e n represen ta t ivo , apa rec ió 

otro g r a n dic tador . Napoleón. En n i n g ú n pueb lo decaden te se h a l e v a n t a d o 

j a m á s u n dictador . No puede ser. Donde la v ida se a p a g a , no puede s u r g i r u n 

ó r g a n o q u e es producto y expres ión de vida nac ien te , e x u b e r a n t e . 

Hemos e x a m i n a d o los cua t ro remedios q u e se p roponen p a r a r e s t a u r a r 

nues t r a nación, y el resultailo de nues t ro e x a m e n h a sido nega t ivo . No h a y 

q u e pensa r en subs t i tu i r el personal de las corporac iones del Estado, p o r q u e 

el n u e v o no sería mejor q u e el ex is ten te ; ni en c a m b i a r l as ins t i tuc iones , 

por cuan to el delecto de las ac tua le s es el ser demas iado b u e n a s ; ni en s u ­

p r imi r de repen te el cacicato , po rque a u n s iendo un mal , ev i ta otro m a y o r ; 

ni podemos , en fln, e spe ra r la sa lvac ión de u n d ic tador h o n r a d o , po rque , 

s iendo un pueblo decadente , ca recemos de v i r tud p a r a produci r lo . F .n ton-

ces, ¿debemos r e s i g n a r n o s á morir? No. La conclus ión legi t ima, precisa , es 

(^ue los cua t ro r emed ios indicados no s i rven , y no s i rven p o r q u e se d i r igen 

con t r a s ín tomas , no con t r a la raíz del mal , y sab ido es q u e comba t i endo s í n ­

t o m a s no se c u r a n i n g u n a enfermedad. (,)bsérvese si no q u e nues t ros pol í t i ­

cos la lsean las leyes sin ciuererlo, m á s a u n , que r i endo no falsearlas. Todos , 

en la oposición, j u n t a n su voz á la gene ra l protes ta del sentido c o m ú n c o n t r a 

los d e s m a n e s del poder; todos, en la oposición, seña lan con dedo cer te ro los 

vicios de nues t r a admin i s t r ac ión y expre.san s incero propósi to de co r r eg i r ­

los; y sin e m b a r g o , todos, c u a n d o les l lega el tu rno de o c u p a r el poder , s i ­

g u e n concu lcando las leyes y ma lgas t ando las ene rg í a s del cuerpo social, 

<v)iU' d ebemos pensa r de esto? Que h a y sobre-Ios polít icos un poder, u n a 

fuerza, que , e n c a d e n a n d o su voluntad , los a r r a s t r a d hace r lo con t ra r ío de lo 

([ue en t ienden q u e deben h a c e r y se p r o p o n e n hace r . ¿Qué poder, qué fuer­

za es esa? No puede ser o t ra q u e el medio social . P a s e m o s á es tudiar , pues , ei 

medio social, y qu izás log remos dar con el g e r m e n de nues t ro padec imien to . 

Del Instituto de Soeiolof/ia. M. S A L E S F E R R É . 
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Jl . V t N T U C 

LO DEL VASCUENCE 

A m i g o Fraij Candil: (ii-acias por el boabo q u e m e da en el sMadrid Cómi­
co. Me p a r e c e m u y b ien , a u n q u e yo no m e s ien ta t an r evo luc iona r io , n i t an 
pros is ta , ni t an sajón c o m o en us ted m e r e p r e s e n t o . De todos modos , m e p a ­
r ece m u y bien . Confieso p a l a d i n a m e n t e q u e no m e lie c u r a d o de v a n i d a d e s 
al e x t r e m o de q u e no m e a l e g r e n los e logios de h o m b r e s c o m o usted. 

Lo q u e y a no m e p a r e c e bien es q u e , á propós i to de D. Miguel de U n a m u ­
no , d iga : 

«En c u a n t o filólogo (filólogo d e gua rda r ro j i í a j a l )oga po r la s u p r e s i ó n del 
v a s c u e n c e , c o m o si l as l e n g u a s p u d i e r a n s u p r i m i r s e de go lpe y po r razo , a l . 
m o d o del i m p u e s t o sobre los c o n s u m o s , ó cosa así.» 

A u n q u e u n a vez a sen t ada esta p r emisa , r econozco q u e es us ted jus to c a ­
l i f icando á U n a m u n o de filólogo j a c o b i n o . 

P e r o es ta cues t ión del v a s c u e n c e , q u e á mí , c o m o v a s c o n g a d o y vec ino do 
Bi lbao , m e in t e r e sa s o b r e m a n e r a , h a y q u e p l a n t e a r l a de otro m o d o , es decir , 
c o m o l a p l an teó U n a m u n o . 

P o r q u e no se t r a t a de s u p r i m i r el v a s c u e n c e por u n Real J e c r e t o , ni de 
i m p e d i r q u e n a d i e lo h a b l e . Lo q u e s u c e d e es q u e el v a s c u e n c e d e s a p a r e c e 
por sí soloí sin q u e el Gob ie rno t e n g a a r t e n i pa r t e en esta desapa r i c ión . Sii 
v a el v a s c u e n c e y se lo l l evan las m i n a s , l as fábr icas , los fe r rocar r i les y los 
l ibros , á pe sa r de los esfuerzos q u e h a c e n los c u r a s y los d u e ñ o s de caser íos 
po r imped i r su desapar i c ión , y no q u e á ellos se les dó u n bledo del vascuencí ! , 
s ino p o r q u e les i n t e r e s a m a n t e n e r un es tado de m a n s e d u m b r e é i n c u l t u r a q u e 
p e r m i t e á los t e r r a t e n i e n t e s c o b r a r po r el a r r i e n d o de dos á ocho h e c t á r e a s 
d e t e r r é n o u n a r e n t a de q u i n i e n t a s á mil q u i n i e n t a s pese tas a n u a l e s , ó sea 
t res ó c u a t r o veces lo q u e p a g a en A n d a l u c í a l a t i e r r a de regad ío , y q u e m a n ­
t i ene á los l ab r i egos bajo el h i sopo del p á r r o c o . 

Y el v a s c u e n c e se m u e r e p o r q u e no se p re s t a á la c u l t u r a n u e v a , y no s e 
p re s t a á es ta c u l t u r a por la r i q u e z a e x c e s i v a de s u s flexiones y de su v o c a ­
bu la r io . Esto á los ojos de m u c h a g e n t e p a r e c e r á pa radó j ico . A los de usted 
no p u e d e ocu l t a r se q u e es ley filológica de inev i t ab l e c u m p l i m i e n t o , la d e s ­
a p a r i c i ó n de los id iomas s in té t icos y su subs t i tuc ión por l e n g u a s ana l í t i cas . L a s 
inf lex iones de a q u é l l o s son r e e m p l a z a d a s por n u e v a s p a l a b r a s , los casos por 
p repos ic iones , los t i empos por ve rbos a u x i l i a r e s . P o r eso m u r i ó el s ánsc r i to 
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coti sus oclio casos , s u s seis m o d o s y s u s de s inenc i a s n u m e r o s a s , y a i c a b o de 
tros ó c u a t r o me tamor fos i s h a dado en los a c t u a l e s i d iomas indos t án i cos y 
europeos , q u e s e g ú n los filólogos, no se le p a r e c e n e n .nada, y por eso h a n 
m u e r t o el la t ín y el g r i ego que , a u n q u e m á s senci l los q u e s u p redecesor , e r a n 
e x c e s i v a m e n t e compl i cados p a r a n u e s t r a s neces idades . «jQuó s o n - p r e g u n t a 
el m a e s t r o R e n a n — e l i ta l iano, el e spañol , el f rancés , el válaco? La t ín l u u t i -
lado, p r ivado de s u s r icas flexiones, r educ ido á r e b a n a d a s de p a l a b r a s , q u e 
s u p l e n con a m o n t o n a m i e n t o s de m o n o s í l a b o s la s ab i a o r g a n i z a c i ó n del i d i o m a 
an t i guo .» 

¿Hemos de l lo ra r la m u e r t e de aque l l a s l e n g u a s en q u e los h o m b r e s p r i ­
mi t ivos , con su infanti l afán de dec i r todas las cosas á la vez, fundían en u n a , 
so la p a l a b r a o r a c i o n e s en t e r a s ; aque l las f e n g u a s a b r u m a d o r a s p a r a c u y o me-' ' 
d i ano conoc imien to se r e q u e r í a n doce a ñ o s de ejercicios? P e r o noso t ros t ene ­
m o s pr isa ; q u e r e m o s a d q u i r i r el m a y o r n ú m e r o pos ib le de ideas -da tos y t r o - Í 
peza r en las p a l a b r a s lo m e n o s q u e p o d a m o s , . 1 

P a r a a d a p t a r el v a s c u e n c e , con s u s o n c e m o d o s ve rba l e s y su e s t u p e n d a j 
va r i edad de formas y flexiones, á las neces idades de u n pueb lo indus t r i a l , h a - I 
br ía q u e r e p r o d u c i r u n a n á l o g o p roceso al sufrido po r el s ánsc r i t o p a r a l legar : | 
a l cas te l l ano , p a s a n d o por el r o m a n c é , el bajo la t ín , el la t ín , el g r i ego . . . y | 
o t ras dos ó t res l e n g u a s . i 

Es ta o b r a d e 40 ó 50 s ig los y de diez.ó doce pueb los , h a n p r e t end ido d e c r e - j 
t a r l a en m r pa ís u n o s c u a n t o s esp í r i tus en loquec idos , por es tud ios sin mé todo . . | 
¿ L a c r e e us ted posible en u n a r eg ión p o b l a d a por n o v e c i e n t o s mil h a b i t a n t e s , í 
de los cua le s las dos terceras partes no saben una palabra de vascuence, niien-
tras-habla el castellano el noventa ij cinco por ciento de la población, y resulta 
mucho más fácil á un navarro y á un vizcaíno, de los- que fiablan vascuence, 
entenderseen castellano que en elidioma ó, mejor dielio, en los idiomas mater­
nales? 

Dejemos q u e el v a s c u e n c e m u e r a y e x c i t e m o s c o m o U n a m u n o á la j u v e n ­
tud in te lec tua l á q u e e m p l e e sus esfuerzos en l abo re s m á s út i les p a r a su pa ís , 
q u e la a b s u r d a de opone r se á es ta unif icación id iomà t i ca q u e i m p o n e n á lodos 
los pa íses m o d e r n o s — v é a s e lo suced ido en I tal ia—la mul t ip l i cac ión de r e l a ­
c iones e n t r e los afines, • ' 

Y c u a n d o q u e r a m o s c o m b a t i r á U n a m u n o — t a m b i é n y o t e n g o g a n a s — . 
b u s q u é m o s l e [ luntos m á s flacos. P o r q u C e n eso del v a s c u e n c e el h o m b r e es tá 
m á s flrme q u e i ina roca . 

i , RAMIRO D E . M A E Z T U . ,Í 
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EL IMPRESIONISMO EN FRANCIA 

PROTESTA DE LOS iMPRESÊONïSTAS ESPAÑOLES 
CONTRA EL DtSCURSO DE BENLLIURE ( 1 ) 

Así c o m o e n E s p a ñ a se h a es tac ionado por la r u t i n a el a r t e de la p i n t u r a , • 
en o t ros pa í ses h a suced ido lo con t ra r io , y es b ien cur ioso e s tud ia r en ellos la 
evo luc ión de los p in to res de es te s iglo, sob re todo en F r a n c i a , d o n d e la l u c h a 
y el t r iunfo h a n sido t an comple tos . Allí , en F r a n c i a , es d o n d e se les ve p r o ­
g r e s a r de g e n e r a c i ó n en g e n e r a c i ó n a c l a r a n d o c a d a vez m á s la p a l e t a y ob­
t e n e r m á s luz sin c a e r po r ello en la c r u d e z a i n a r m ó n i c a de n u e s t r o s p in to re s 
del IMediodía. Si la p i n t u r a n e g r a n o es del g u s t o d e n u e s t r a época , t a m p o c o 
l a c r u d e z a b l a n c a , s e m e j a n t e al yeso , d e b e s e d u c i r n o s . Eso q u e los f ranceses 
l l a m a n m u y b ien trompe fœil, es lo q u e nos e n g a ñ a á todos fác i lmen te y es 
el defecto, en q u e m á s h a n ca ído los l u m i n i s t a s e spaño les . Sin escoger el 
m o m e n t o p ic tór ico se h a n pues to á p i n t a r c ie los d e a z u l p u r o y p a r e d e s s o ­
l eadas , á fuerza de g a s t a r b l a n c o . ÍVlirándolo por el lado fácil, se h a n d icho , 
la luz debe ser el a b u s o del b l a n c o . 

¡Qué lejos de a q u e l l a va r i edad infini ta de i n t e rp re t ac iones , de a q u e l l a l u ­
c h a p a r a h a c e r el a m b i e n t e y el d ibujo de mi les de m a n e r a s sent idos! L a ba­
ta l la fué r u d a e n F r a n c i a desde De lac ro ix h a s t a los m á s m o d e r n o s de hoy 
día . F u é el s ig lo d e m á s evo luc iones . En Españ a , en c a m b i o , se a t a c a a ú n el 
i m p r e s i o n i s m o c o m o un defecto. U n o s c r i t i can , por e jemplo , la e s cue l a l l a ­
m a d a de p u n t i s t a s ó del pointillé, p o r q u e vis ta de cerca , es ta p in tu ra a p a r e c e 

(1) L o s artistas e spañoles que practican y def ienden (1 impresionismo en l a pintura y en l a e s o u l - | 
tura, h a n ten ido la b u e n a idea , al protestar e n J U V E X T O B del discurso de l íenll i i ire en la A c a d e m i a ; 
de San Fernando, d e encabezar su protesta con un interesante trab:ijo, escrito al vo lar d e l a p luma, 
por Darío R e g o y o s , en e l q u e s o l iace rápidamente la historia de los impresionistas franceses. Es 
b i e n opor tuna l a i d e a esta, parque e l la contr ibuirá á d i v u l g a r e l c o n c e p t o de l impres ion i smo, bas­
t a n t e neces i tado de d i fus ión , puesto que á nuestras e x p o s i c i o n e s oflcinles de Madrid a ú n n o h a n 
Uegado l a s obras d e l o s impresionistas nac ionales y extranjeros , c o m o frecuentemente l l e g a n á las 
de Barcelona y B ü b a o . Mientras tanto es tas obras n o v i e u e n , y u n a vez ven idas , se sabe mirarlas, 
b u e n o e s q u e v a y a cons tando , c o m o consta e n e s t e articulo-prote-ta, q u e e l m o d e r n i s m o n o es , 
cual g e n e r a l m e n t e se cree, una ex lravaganc i s ino u n m e d i o , una f o r m i de alcanzar el Arte q u e 
e n Franc ia , c o m o e n otros países , h a s ido^unanimemente consagrada — N . DK L A R. 
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l lena de b rochazos en forma de pun tos . En vez de pone r se á d is tancia p a r a 
ver el efecto v ib ran te , sent ido por el ar t is ta , h a c e n u n es tudio anal i t ico de 
los colores sobre la superficie del l ienzo, y se e c h a n sobre los defectos de tal 
p rocedimien to p a r a a t a c a r el fondo de l a o b r a de a r t e . 

El g r a n Delacro ix pareció p r eve r n u e s t r a evoluc ión m o d e r n a del a r te , y 
(ui su a d m i r a b l e diar io de obse rvac iones escr ibió: «Muchos m a e s t r o s h a n 
t ra tado de ev i ta r q u e la forma de los b rochazos tome u n ca rác t e r demas iado 
visible. Efec t ivamente , el n a t u r a l , a l pa rece r , n o t iene brochazos , y no a p a ­
ren tándo los c re ían a c e r c a r s e á la na tu ra l eza ; pero m á s t a rde se verá q u e el 
b rochazo es u n med io c o m o otro cua lqu i e r a p a r a e x p r e s a r u n p e n s a m i e n t o 
en el a r t e de la p in tu r a , u n medio del q u e se v a l d r á n los p in tores p a r a d a r 
u n a v ibrac ión , u n efecto de luz fugaz...» 

Y así fué. Cambia ron de m a n e r a como c a m b i a n todos los g r a n d e s 
maes t ros , s i e m p r e inquie tos del resu l tado art ís t ico, como al a r t i s ta c u a d r a . 
Poco á poco los n e g r o s y los colores t e r rosos desapa rec i e ron d e s u s pa le tas . 
Se pintó y se p in ta con los siete colores del iris, y c u a n d o á fuerza de b a t a ­
l las se h a l legado á ver en los c u a d r o s la v e r d a d e r a luz q u e nos rodea , c o n ­
t i núa la bu r l a del e te rno a m i g o de la ru t ina , q u e en todas las épocas h a 
ex is t ido . 

Carot y Millet l u c h a r o n a n t e las bu r l a s del públ ico. Carol p resenc ió a l g o 
de su gloria , pero Millet m u r i ó en la miser ia , y a u n q u e no se debe j u z g a r ej 
a r l e por el precio á q u e se cotiza, b u e n o es saber q u e sus ob ras fueron v e n ­
didas, después de m u e r t o , á prec ios fabulosos; m a s Millet no fué lumin is ta , 
y sin e m b a r g o , fué discut ido. Viene luego Courbe t , u n o d e los c o m u n i s t a s 
q u e d u r a n t e la g u e r r a f r a n c o - a l e m a n a hizo de r r iba r la c o l u m n a de V e n d ó ­
m e , y , c o m o in t r ans igen t e en todo, vio el a r t e c o m o ve rdade ro r evo luc iona ­
rio; le e s to rba ron los p ince les y se valió de la espátu la , p in t ando como un al-
bañi l , Courbet a r r a n c ó n u e v a s protes tas del públ ico q u e h a a c a b a d o hoy ad­
mi rándo le en el Museo del L o u v r e . 

Más l a rde á Edouard Manet le l a c h a n de loco por s u s ensayos de p in tu ra 
realista y es mot ivo de risa en las expos ic iones . H o y Mane t es un maes t ro 
q u e no se d iscute . Todos los q u e s iguen por s u o rden : Cezanne , Renoir , Clau­
de Monet , P i s sa r ro , Gu i l l aumin у Sisley son los q u e podemos l l a m a r los 
c a m p e o n e s del color у de la luz, los q u e m á s l a rde l l amaron impres ionis tas , 
los q u e v a n t r a y e n d o al a r t e c aminos n u e v o s . 

La simplif icación de la pale ta , compues t a de los colores m á s p u r o s del 
espectro solar , obl iga á los a r t i s tas á de scompone r las t in tas y á mul t ip l icar 
los e lementos ; unos l lenan u n a superficie de i n n u m e r a b l e s brochazos , l l e ­
gando á un m á x i m u m de luz q u e no podían ob tener an t e s con los tonos p la ­
nos; otros se va len de pun tos , como los l l amados neo- impresionis tas ; otros de 
l íneas c r u z a d a s ó de g r a n d e s m a s a s , y todos l u c h a n y c o m p r e n d e n mejor l a 
p i n t u r a al a i re l ibre . Seducidos por los infinitos c amb ios de la na tu ra l eza , 
cons iguen , mediante una ejecución rápida, fijar sobre el l ienzo las movi l ida­
des de la a tmósfera ; en u n a pa l ab ra , son los p in to res de los efectos fugaces, 
d e las impres iones pasa je ras , qu i zá s las m á s sub l imes , sobre todo en el a r t e 
del paisaje y de la m a r i n a , pero t amb ién las m á s difíciles de in te rpre ta r . Y á 
estos t r iunfadores , á estos ref inados de la re t ina , q u e por su vic tor ia deb ían 

Biblioteca Nacional de España



s e r supe r io r e s á los d e m á s , se les a t a c a de l an t e de un públ ico ; c o m o lo hizo 
el a c a d é m i c o D. M a r i a n o Ben l l iu re , en s u desg rac iado d i scurso del codiciado 
sillón de La de San Fernando, va l i éndose d e u n a sola fuerza: el saber de an- ' 
temano que el público ha de aplaudir. Y es tas in jus t ic ias , por las que .pasa ron 
t a m b i é n los g r a n d e s maes t ro s , y estos t r iunfos ap l aud idos m á s t a rde , cons t i ­
t u y e n l a h i s to r i a del a r t e m o d e r n o . Si en F r a n c i a s é les a t acó , m u c h o m á s 
n a t u r a l es q u e se les a t a q u e en España , donde el a r t e m o d e r n o se p u e d e d e ­
cir q u e n o ex i s t e t odav ía . 

A u n q u e m a l al iñado^ c o m o por g e n t e q u e no s a b e m a n e j a r la p l u m a , sir- i 
v a este r e s u m e n de p ro tes t a c o n t r a el d i scurso del escul tor D. M a r i a n o B e n - ' 
l l iure , p o n i e n d o en el la nues f ra s firmas en n o m b r e de la Sociedad de Arte 
modernista de Bilbao, al l ado de las de o t ros p in to re s i lus t res de E s p a ñ a , y I 
d e s e á n d o s e a d h i e r a n á n u e s t r a s ideas los a r t i s t a s e spaño le s q u e p i e n s e n | 
c o m o nosot ros . ; | 

Francisco Durrio, e scu l to r de Bi lbao . Ignacio Zuloaga, de (impúzcoa.— ' 
Darío de Regoyos, de As tur ias .—5a«í í ' a^o Rusiñol, de B a r c e l o n a . — P a ò t o de 
Uranga, dé'Guipúzcoa,.—Francisco Bibal, de Bi lbao .—Anse lmo Guinea, de 
Santander .—Acto( /b Guiard y Manuel Losada, de Vizcaya .—iojaea Allen y 
Vicente Berrueta, de Guipúzcoa.—M/c /Ke^ Utrillo,[de C&isdmva.:—DanielZii-
oaga, de Madr id , p in to res . 
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Los nombres españoles en jfmérica 

( '' !i 1 : '1 I ' \ ( l( 11) '11 ' 1( )̂  I ll U'l llf I- ( ! 1' r-

ro]):i ;i las AinT'iucas, (il « l iu inan Alis-
sissipi q u e á niediad-os de la p a s a d a 
c e n t u r i a cen tup l i có la pob lac ión d(> 
los Es tados Unidos , l as re[i i iblicas 
l i i s p a n o - a m e r i c a n a s se van t ransl 'or-
n i ando , d e tal forma, q u e c o m o Dios 
ó el d e c a n t a d o g e n i o de r aza no lo 
imp idan , i r án c a y e n d o u n o á i m o los 
p i la res de la c iv i l ización i m p l a n t a d o s 
por las t e r r ea s m a n o s de los conqu i s ­
t adores españo les : la . re l ig ión y el 
id ioma. 

De estos dos t e m a s q u e ' b r o t a n de 
los p u n t o s de la p l u m a , e scoge ré el 
s e g u n d o , por ser de m á s fácil y a m e ­
n a exposición; , no s in h a c e r cons t a r 
d e pa sada , q u e a q u é l , el p r i m e r o , se 
p re s t a á m u c h a s y b o n í s i m a s d i s q u i - . 
s ic iones . 

A l g o , pues,- d i ré , sobre los a l gos 
q u e se m e o c u r r e n , respec to á la i n ­
fluencia del e l e m e n t o e x t r a n j e r o en 
el h a b l a ca s t e l l ana do la A m é r i c a del 
Sur; y, p a r a no d ivaga r , m e l imitan' ' 
ii lo q u e p a s a con los n o m b r e s es[)a-
ñoles . 

R e p a s a n d o la h i s to r ia de A m é r i c a , 
sa l t a á l a v is ta u n a la^rga ser ie d e 
apel l idos g e n u i n a m e n t e españo les ; 
so la r i egos u n o s , h e r e d a d o s ot ros y 
a c l i m a t a d o s en Indias , c a s t e l l an i za ­

dos los díMinis. Las r aza s a b o r í g e n e s 
al a s imi l a r s e , pe rd í an con s u i n d e ­
p e n d e n c i a ha s t a los n o m b r e s de ra­
mil la; sus descend ien te s , c r io l los ó 
mest izos , o p t a b a n por el p a t r o n í m i c o 
españo l q u e los .d ignif icaba y , ' h a s t a 
c ier to p u n t o , d i s i m u l a b a su bas ta rd ía . 
La' con.strucción q u i c h u a , a r a u c a n a 
ó g u a r a n í , e r a la e x c e p c i ó n . 

H á g a s e m e m o r i a de los p r o c e r e s de 
la I n d e p e n d e n c i a ; c o n s ú l t e n s e las lis­
tas de la.s [ i r imeras j u n t a s r e v o l u c i o ­
n a r i a s de toda A m é r i c a , y a p e n a s , sin 
a p e n a s , se d a r á con u n apel l ido e x ­
t r an j e ro . 

Hien es ve rdad q u e en los p r e lud io s 
de la I n d e p e n d e n c i a s u e n a n a l g u n o s 
n o m b r e s e x ó t i c o s ; p e r o és tos son 
u n o s , c o m o Liniero y ' el p r i m e r 
O 'Higg ins , de e x t r a n j e r o s al se rv ic io 
d e E s p a ñ a ; o t ros , c o m o Coc l i r ane , 
B r o u n , ^^"araes, Mil ler y ü ' C o n ñ o r . ' 
al de la r evo luc ión . Son , por c o n s i ­
g u i e n t e , u n a e x c e p c i ó n á la r eg la ge­
ne ra l . Los Bol ívar , San Mar l in . S u ­
cre (apell ido ca t a l án : a z ú c a r j , Bel-
g r a v o , C a r r e r a s , A l v e a r , Morous , 
R i v a d a v i a , H ida lgo , Moure los , I t ú r -
bide, S a n t a n d e r , Za ragoza , l 'arancia. 
S a n t a Cruz, Cortés , Ve lasco , Aosas , 

• U r q u i z a , A r t i g a s , S a n t a Ana,' P r a d o , 
Cordova; e tc . , e tc . , p r i m a n en la m i -
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licia, en las canci l ler ías y en los Con­
gresos . 

A s e g u r a d a la emanc ipac ión de es­
tas repúbl icas , «cuyo m a y o r m a l que 
las aque ja es la ex tens ión» (Sarmien­
to), v ino en seguida el l l a m a m i e n t o 
inmig ra to r io á todos los hijos del t ra­
bajo. Vin ie ron éstos con preferencia 
á unos pun tos q u e á otros, s e g ú n las 
facilidades y venta jas concedidas á 
los pobladores y la s i tuación g e o g r á ­
fica de cada pa ís . Así v e m o s q u e el 
Brasil , la Argen t ina , U r u g u a y , Chile, 
México y \ ' e n e z u e l a , son los q u e 
m a y o r con t ingen te de e m i g r a n t e s re­
ciben, q u e d a n d o casi es tac ionar ias 
nac iones , ó m u y long incuas , como el 
P e r ú y el Ecuador , ó med i t e r r áneas , 
como Bolivia y el P a r a g u a y . 

En reg la gene ra l , el e m i g r a n t e se 
es tab lece en el n u e v o pais al pa r q u e 
lo t o m a por su patr ia adopt iva . 

Ubi bailé, ibi p a í n a . —Entran sus 
apell idos en el ace rvo c o m ú n , y como 
la población e x t r a n j e r a a u m e n t a en 
proporc ión geomé t r i ca á la del país, 
véase por qué lo i apell idos e x t r a n j e ­
ros han de sobreponerse en n ú m e r o 
y notoriedad á los de cons t rucc ión 
española . 

La. sección de a n u n c i o s de los d i a ­
rios bonea renses , ch i lenos y mej ica ­
n o s , c o n v e n c e r á n de esta verdad . 
P a r e c e n prospectos comerc ia les t r a ­
ducidos al español , firmados ó enca­
bezados por sus agen tes , an tes q u e 
a n u n c i o s o rd inar ios y á la m a n o , de 
u n a localidad h i spana . S iendo lo peor 
q u e lo q u e acon tece en el comerc io 
é indust r ia , sucede i g u a l m e n t e en el 
t e r reno de las a r tes , en la política y 
en las reg iones «donde se forja el 
rayo». 

Véase la Argen t ina , por e jemplo. 
Ya h a tenido un pres idente en estos 
ú l t imos años , de apell ido i ta l iano: Pe­
l legr in i . En t r e los ac tua les min i s t ros 

figuran Jofre, Berduc , Ricchier i , O s ­
valdo M a g n a s c o y G a r c í a M e r o n . (Al­
m a n a q u e de Gotha—1901.)—Cuando 
en el l lano nieva. . . 

Ya se perca ta r ía el lector de esta 
verdad, c u a n d o la venida á Madrid 
de la oficialidad de La Sarmiento, 
pr imero , y del In tenden te de B u e n o s 
Aires después . Los huéspedes a r g e n ­
t inos l l amábanse : B r e m b e r g , Balr ich, 
Wi l l i ans , etc . 

Con razón dice W a l d , otro a r g e n t i ­
no : «Mien t ras las indiv idual idades de 
esa m a s a h u m a n a , mater ia l fruto del 
l'uluro pueblo a rgen t ino , va s u r g i e n ­
do á la superficie, desde el co lono 
has ta el estadista, se obse rva q u e los 
apell idos de or igen cas te l lano se e x ­
t inguen , cediendo su p.ue,sto á o t ros 
de a s o n a n c i a e x t r a ñ a pa ra los que , 
nac idos en época no m u y lejana, sólo 
h a n e scuchado cons t rucc iones e s p a ­
ño las en los apel l idos de los hijos de 
la t ierra . ¿Quién podrá p r eve r q u é 
forma, q u é cons t rucc ión ó qué t e r m i ­
nac iones afectarán los n o m b r e s ai ' -
gen t inos al fln,alizar el siglo x x , 
c u a n d o la nac iona l idad h a y a a s u m i d o 
u n a fisonomía propia? 

Vienen después los apela t ivos indí­
genas , q u e no sin cierto lus t re c o n ­
se rvan m u c h a s familias criol las. 

En Bolivia, por ejemplo, a b u n d a n 
los q u i c h u a s ó a i m a r á e s . A r o m i , ("u-
s i canqu i . Condori , Catar i , Guacha l l a , 
Guaqu i , M a n q u e , Maman í , S a y a n c a , 
e tcé tera . 
• En Chile, los a r a u c a n o s , A n i h u a l , 
Catriel , Calfucurá, Huapi , L e h u a n , 
Míllal icán, Quínchica l . . . 

En el P a r a g u a y , los g u a r a n í e s , , 
G u a l u m b a , Isipó, Siripó, Tapaca ré , 
Yagua ré . . . 

Apell idos todos ellos ve rgonzan te s 
c u a n d o el coloniaje, y no por su p r o ­
cedencia , pues a l g u n o s son de es t i rpe 
real , s ino por el l imbo en q u e es taban 
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r e l e g a d o s ; c o m o q u e m u c h o s n o m ­
b r e s indios se pe rd ie ron por la a l i a n ­
za con ot ros e spaño les . E jemplo : Gar -
ci laso de la V e g a , hi jo de u n a p r i n c e ­
sa ind ia . Sai r i . Т а р а с XII, el ú l t i m o 
de los i n c a s n o m i n a l e s , h e c h o c r i s t i a ­
n o con el n o m b r e de Diego, c u y a hi ja 
casó con el c ap i t án de Chile , D. M a r ­
tín Díaz de Loyola , de q u i e n d icen 
q u e desc i enden l o s m a r q u e s e s d e 
O r o p e s a y de Alcañ izes . 

M a y o r a l g a r a b í a h a y e n t r e los n o m ­
bres propios , en s u s d e s i n e n c i a s fa­
mi l i a r e s y d i m i n u t i v a s de q u e t a n t o 
u s a n y a b u s a n los cr io l los . 

En Chile, c o m o en o t ros pa í ses d e 
A m é r i c a , se a b u s a d é l o s d i m i n u t i v o s . 
Se l l a m a señor i ta , no sólo á toda s e ­
ñ o r a sol tera , de c u a l q u i e r t a m a ñ o y 
edad , s ino á toda s e ñ o r a , c a s a d a ó 
v iuda , y cas i n u n c a se la n o m b r a s i no 
con el d i m i n u t i v o Pep i t a , Conch i t a , 
lior m á s a n c i a n a s y c o r p u l e n t a s q u e 
sean . Es ta p rác t i ca deb i e r a des t e r r a r ­
se, no sólo p o r q u e t i ene a lgo de c h o ­
c a n t e y didícula , s ino p o r q u e confun­
d e r i ferencias e senc i a l e s e n el t r a to 
social , l ín el a b u s o d é l a s t e r m i n a c i o ­
n e s d i m i n u t i v a s h a y a lgo de e m p a l a ­
goso . (Bello, Gramática castetlana). 

P u d o t a m b i é n a ñ a d i r el ¡ lus t re v e ­
nezo l ano , q u e no c o n t e n t a s con l la­
m a r s e señor i t a s , g u s t a n de q u e las 
l l a m e n n i ñ a s s u s c r i a d o s , a u n q u e 
s e a n q u i n t a ñ o n a s . 

Pe ro vo lv iendo á los d i m i n u t i v o s 
de n o m b r e s p rop ios . He aqu í u n p e ­
q u e ñ o e x t r a c t o de los m u c h o s q u e 
p u d i e r a c i tar , t o m a n d o los m á s r a ros , 
al pa r q u e m á s usados , en el P e r ú y 
Bolivia . 

Acut í = A g u s t í n . 
A n t u c o = A n t o n i o . 
B e r n a c o = B e r n a r d o . 
C a r m i n c h e == C a r m e n . 
C h a p a c o Sebas t i án . 
C h e p a = .loseta. 

C h o m b o = J e r ó n i m o . 
Goyo = Grego r io . 
Hi laco = Hi lar io , 
H ú c h i n c h o = José . 
Ist ipo = Es tan i s l ao . 
J u a n a c h a == J u a n a , 
L a n c h i c o == F r a n c i s c o , 
M a c a c h a == M a g d a l e n a . 
Ma laco = M a r i a n o . 
M a n u c o == M a n u e l . 
M a n o n g a = M a n u e l a , 
Mica = Micae la . 
M i q u i c h o = Migue l , 
P a l u c o = P a b l o . 
P a s a c a = P a z . 
P i t u c a ó Pe l i la P e t r o n a , 
Raflto = Rafael , 
T i c u c h e = Diego . 
N o m b r e s q u e po r e s t a r r educ idos al 

t r a t o famil iar y amis toso , no in f luyen 
m u c h o q u e d i g a m o s en ia m a r c h a del 
l e n g u a j e . 

En Bol ivia , y con esto a l u d o t a m ­
bién á las p r o v i n c i a s a n d i r a s de l a 
A r g e n t i n a , es d o n d e p r e c i s a m e n t e 
a b u n d a n t an tos a p e h i d o s i lus t res e n 
l a s g e n t e s e s p a ñ o l a s . E r a e n efecto 
m u y g r a n a d a la g e n t e p e r u l e r a q u e 
bajó á fundar las c i u d a d e s de C h a r ­
cas y de T u c u m á n , y en Córdoba se 
a g l o m e r a r o n con C a b r e r a , i n fanzo­
n e s y d a m a s de i lus t res p rosap ia s . 
Conco lonco r ro e n su cu r ioso y poco 
conoc ido \\\)Y0 Lazarillo de ciegos ca­
minantes de B u e n o s Ai re s á L i m a , 
por el c a m i n o q u e se h a c í a á t r a v é s 
de l a A m é r i c a en el s ig lo x v n , h a b l a 
de la r a n c i a y d i s t i ngu ida nob leza de 
es tas famil ias , con s u s punt i l los de 
h o n r a , p r e e m i n e n c i a s soc ia les y b l a - , 
s o n e s q u e d a b a n en c a r a á o t ras c o ­
lon ias p o b r e s y h u m i l d e s . Guevai-a y 
L o z a n o se h a c e n l e n g u a s de lo m i s m o 
en sus h is tor ias . 

Fami l i a s p r inc ipa le s de S u c r e ó 
C h u q u i s a c a , por e jemplo , son : Arce , 
A r g a n d a ñ a , A r a n a , A l v a r a d o , A l a r -
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con , Ayl lón , B u s t a m a n t e , Cano , Ca l ­
vo, Cortés, C a ñ e d o , F e r n á n d e z d e 
Cordova , F e r n á n d e z - A l o n s o , Duar t e , 
Dor ia Medina , Daza , Gumie l , G u z -
m á n . H e r r e r a , Ip iña , Gui l len , Men­
doza, Moscoso, Mejía, Oropesa , P a ­
rav ic in i , P a c h e c o , P o n c e de León , 
Quere jaza , Sa l inas , S e c a n e , U r d i n i -
nea,- Uníos te , Toro , V a c a , V a r g a s , 
Vil legas. . , 

Esa l is ta de nond j re s tan h o n r o s o s , 
(jue p u d i e r a c i tar á p u ñ a d o s de o t ras 
p rov inc ia s , d e s m i e n t e n á t an tos a m e ­
r i can i s t a s q u e en su e m p e ñ o de r e b a ­
j a r á s u s a n t e p a s a d o s , se emj i eñan en 
q u e todos óslaos e r a n de baja estofa j 
de p e o r e s cond ic iones m o r a l e s . ¿Dón­
de se de jan , d igo yo , aque l l o s h i d a l ­
gos , aque l lo s segundoru^s q u e v e n í a n 
á A m é r i c a en b u s c a de l au ros y for­
t u n a , c o m o los S a n a b r i a , los lírcilla, 
los Cañe te y t an tos o t ros m e n c i o n a ­
dos en la his tor ia pa r t i cu l a r de las • 
h e r m o s a s r e p ú b l i c a s h¡s[iano-a,meri-
canas? P u e s , n o sefior. prefieren r e ­
n e g a r de es ta i lus t re mi l ic ia y t e n e r ­
se por descend ien t e s de l o s peores 
so ldados que v in i e ron . C o m p r e n d o 
q u e tal p e n s a r a la p lebe a m e r i c a n a ; 
pe ro no q u e asi p i ensen , y m e n o s lo 
p u b l i q u e n , los a m e r i c a n o s ilustrado.^, 
á q u i e n e s la s a n g r e les deb i e r a sub i r 
¿1 ros t ro si m e d i t a s e ñ l o q u e esc r iben . 
S i q u i e r a los r o m a n o s que , c o m o dice-
u n ag.udo e sc r i to r , desc ienden de 
b a n d i d o s y p ros t i tu tas , a lud i endo al 
i-apto de las Sab inas , t i enen el pudor 
de a t r i bu i r afabula esto q u e la h i s to ­
r i a a t r i b u y e á s u s a n t e p a s a d o s . 

¡Lás t ima g r a n d e q u e en las m á s 
florecientes u r b e s s u d - a m e r i c a n a s , 
h a y a n q u e d a d o en c u a d r o aque l l o s 

nobi l í s imos apel l idos e spaño les tle la 
colonial En S a n t i a g o de Chile y Bue­
n o s Aire-s, los r ev i s t e ros de sa lones 
por cada n o m b r e españo l en ja re t an , 
p o r q u e así es, n u e v e e x t r a n j e r o s d e 
los m á s a b i g a r r a d o s . 

Sí, en la . a r g e n t i n a y Chile, el a p e ­
ll ido cas te l l ano t i e n d e á de sapa rece r . 
En t r e el p u e b l o p r e d o m i n a n y a los 
apel l idos i ta l ianos y f ranceses , i n g l e ­
ses y a l e m a n e s ; y a u n q u e a l g u n o s se 
españo l i cen en la p r o n u n c i a c i ó n y 
o t ros - se t r a d u z c a n l i t e r a lmen te , 
c o m o B l a n c o y C a m p a n a , N e g r o y 
Sas t re , q u e han sido W i t e y Bell, 
Sche ra r t z y Schna ide r , es ev iden te 
q u e á n o t a rda r , los ape l l idos a m e r i ­
c a n o s t e n d r á n u n a fisonomía c o m ­
p l e t a m e n t e e x t r a ñ a al e spaño l . 

P a s a r á con ellos lo q u e con los 
n o m b r e s geográf icos de la t i e r ra , d e 
los q u e t an g a l a n a m e n t e dice Rufino 
Cue rvo en sus Apuntaciones, а/ Icn-
ijiuiji' Ixxfotano: 

«No pocas veces h e m o s c o n t e m p l a ­
do con t e r n u r a aque l lo s c o r a z o n e s d e 
h i e r ro de los conqu i s t ado re s , r e b l a n ­
dec iéndose al t e n d e r ellos po r p r i m e ­
r a vez la v is ta sob re paisajes pai 'eci-
dos á los de E s p a ñ a y fingiéndose en 
s u s m e z q u i n a s c h o z a s u n a C a r t a g e n a 
y u n a S a n t a Fe , y c o m o p a r a c o m p l e ­
tar la i lusión, r ev i s t i endo en su fan­
t a s í a los c a m p o s con las fioi-es y h i e r ­
b a s tes t igos de sus j u e g o s infantiles.)) 

N o m b r e s geográf icos re legados al 
o lvido m u c h o s de ellos, si no es q u e 
fueron s u p l a n t a d o s por ot ros e x t r a n ­
j e ro s . E jemplo: En Méx ico , las A n t i ­
l las y A r g e n t i n a . 

C I R O B A V O . 
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ESPAÑA T LA CIVILIZACIÓN 

UAy q u i e n e s c r e e n q u e no debe «pe rde r se el t i empo» a v e r i g u a n d o y recor­
d a n d o las g lo r i a s nac iona l e s (las v e r d a d e r a s glorias), p o r q u e h a c e taita, sobre 
todo, a t e n d e r á la d e c a d e n c i a p r e s e n t e y ve r el modo de sa l i r de òlla. A d e -
,más—dicen—el r e c u e r d o d e p a s a d a s g r a n d e z a s ( aun las in te lec tua les ) e n m e ­
dio de la mise r i a ac tua l , se p a r e c e á la v a n i d a d l i na juda de un nob le a r r u i ­
n a d o y perezoso , y p o n e m á s d e re l i eve la i m p o t e n c i a d e a h o r a . 

No creo q u e e s t a ñ e n lo c ier to los q u e p i e n s a h asi . P a r a j u z g a r á un p u e ­
blo, lo m i s m o q u e p a r a j u z g a r / á u n ind iv iduo , debe t e n e r s e en c u e n t a toda su 
h is tor ia , y n o se b o r r a n las b u e n a s a c c i o n e s p o r q u e h a y a n sido p reced idas ó 
s e g u i d a s de o t ras m a l a s . Todo e n t r a en el b a l a n c e ; y c o m o la h u m a n i d a d 
"suele ser i n g r a t a , m á s falta h a c e , por lo c o m ú n , ref rescar la m e m o r i a de lo 
b u e n o q u e de lo ma lo , p a r a no c o m e t e r u n a injust ic ia . Por o t r a pa r te , sab ido 
es q u e e n la ps icología h u m a n a la acc ión d e p e n d e , en g r a n m e d i d a , d e l a 
m a y o r ó m e n o r conf ianza q u e en si propio t e n g a el suje to , ó sea, del c o n c e p ­
to q u e en c a d a m o m e n t o posee de s u s cond ic iones n a t u r a l e s , de su fuerza, de 
su ap t i tud p a r a tal ó .cual cosa . Los osados no son , en fln de todo, m á s q u e 
g e n t e s q u e se cons ide ran a p t a s p a r a g r a n d e s e m p r e s a s y supe r io r e s al resto 
de las g e n t e s . P e r o el concep to d e la [iropia capac idad y e n e r g í a d e c a e m u ­
chís imo—y a u n se conv ie r t e en te r r ib le desa l i en to—cuando á todas h o r a s se 
l e d ice á un h o m b r e q u e ni s i rve n i h a se rv ido n u n c a p a r a n a d a , n i h a h e c h o 
cosa q u e v a l g a la p e n a . I^a repet ic ión (leí ju ic io a jeno des favorab le , a c a b a 
po r s u g e r i r un ju i c io p rop io i g u a l . 

P o r t odas es tas r a zones , c reo q u e , sin dejar de t r a b a j a r con todas n u e s t r a s 
fuerzas p a r a la m e j o r a del p r e sen t e , n e c e s i t a m o s for ta lecernos con la vis ión 
de lo b u e n o de q u e fuimos c a p a c e s en el p a s a d o . 

P e r o c u a n d o se p l a n t e a es ta cues t ión h i s tó r i ca á la m a n e r a q u e M. M a s -
son la p l a n t e a b a á fines del s iglo xvn i , s u e l e n o v e r s e m á s q u e u n a spec to de 
ella.' En efecto, al p r e g u n t a r jquó h a h e c h o E s p a ñ a po r la c iv i l izac ión del 
mundo? , se e n t i e n d e decir , po r lo c o m ú n , en q u é ó r d e n e s de la v ida , t o m a n d o 
en con jun to la h u m a n i d a d c ivi l izada, h a influido la o b r a del p u e b l o e spaño l 
ó de sus r e p r e s e n t a n t e s m á s i lus t res . P u e d e h a b e r en es to un e r ro r . U n a cosa 
es t r aba ja r , c rea r , h a c e r o b r a úti l , y o t r a influir e n las g e n t e s . No c reo q u e 
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e n esto «todas las ca r t a s q u e se p ierden se deban de perder», es decir, q u e 
sólo t r iunfen ó influyan en su tiempo los q u e deb ían t r i u n f a r é influir. M u c h a 
vida labor iosa se pierde en el vacío , y c u a n d o la pos ter idad v iene á r e p a r a r 
la injust icia, y a es t a rde . Además , la división de ap t i tudes y de funciones 
que , al pa rece r , se p roduce h i s tó r i camen te en los pueblos , c o m o s e g u r a m e n t e 
se p roduce en los ind iv iduos , h a c e q u e cada cua l t e n g a su carac te r í s t ica y 
q u e ésta sea la q u e i m p r i m e el sello de su m a y o r inf luencia en el m u n d o , en 
cada t i empo . Pero el resto de las cosas, ¿deberán despreciarse? ¿No vale n a d a , 
no significa n a d a el t rabajo de los filósofos q u e no h a n sido Descar tes , de los 
ma temá t i cos q u e no fueron N e w t o n , p a r a ap rec i a r las cua l idades de in te l i ­
genc ia , de laboriosidad de un pueblo y la posibilidad de sus frutos en Fi loso­
fía y en Matemát icas? 

C i e r t a m e n t e , España , donde influyó «mas profundamente en toda E u r o ­
pa, de jando hue l l a s s i empre visibles á t r a v é s de los siglos (como dice mi a m i ­
go del a l m a Far inel l i ) , donde m á s bri l la su ingen io na tu ra l , es . . . e n el g é n e r o 
na r ra t ivo y burlesco»; en la nove la p ica resca y t a m b i é n en el teatro; pero 
p o r q u e la filosofía española no h a y a sido tan genia l como a l g u n o s suponen , 
y, sobre todo, p o r q u e pocos g é r m e n e s de ella l og ra r an «fecundar. . . el pensa­
mien to de las nac iones ex t ran je ras» , ¿la i remos á descon ta r de las acc iones 
mer i tor ias , cul tas , úti les y es t imables del espir i tu español? 

Lo m i s m o puede decirse de otros ó rdenes de nues t r a act ividad in te lec tual 
q u e n o pasa ron las fronteras, á lo m e n o s en su t i empo. 

Quizá ser ia preferible, p a r a m u c h o s , q u e España , en vez de i nco rpo ra r al 
ace rvo c o m ú n de la civil ización, inf luyendo en ella, pa r t e de su l i te ra tura , de 
su a r t e pictórico, de su mús i ca (como a l g u n o s creen) , etc., hub ie se influido 
con su c iencia filosófica, ma temá t i ca , física y d e m á s de este orden. Pe ro si-
esto no fué así y h e m o s de r econocer la inferioridad re la t iva de nues t r a p r o ­
ducción científica en la época en que t en íamos vigor y pod íamos influir en 
el m u n d o , ó su m a l a for tuna (como a lgu ien sostiene), n a d a nos au to r iza á te­
ne r l a por nu la , á dec l a r a rnos incapaces p a r a s i e m p r e respecto de ella y á o l ­
vidar de r echazo los servic ios q u e todos nos r econocen ; a p a r t e el esfuerzo 
mi smo que , l o g r e ó no su fln, l leva en sí propio el mér i to . 

R A F A E L A L T A M I R A 
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D E S I E R R A Á S I E R R A 

(De Candalerio á Miranda del Castañar.) 

F u é p u n t o d e p a r t i d a Cande la r io , el 
p u e b l o m á s o r ig ina l de Cast i l la . El 
l u g a r e r a p rop io p a r a r e c o g e r s e y des­
c a n s a r a n t e s de la exped ic ión . 

P a r a l l egar allí h a b í a q u e s u b i r u n a 
l e g u a en z ig-zags desde Béjar, por un 
c a m i n o bo rdeado de chopos y c a s t a ­
ños , q u e l u e g o se ve ía dos ó t r e s veces 
á los p ies . 

C u a n d o d e t r á s de los a l t í s imos c h o ­
pos q u e ocu l t a ron po r ù l t i m a vez el 
p u e b l o , d e s c u b r í sus , c a sa s , a n t e cu­
y a s p u e r t a s co r r í an las a g u a s de la 
m o n t a ñ a , s u s f achadas r e c u b i e r t a s de 
m a d e r a y de teja, po r las q u e e s c u ­
r r i e ron las l luv ias de m u c h o s i n v i e r ­
nos , y s u s te jados l impios , rojos y sin 
c h i m e n e a s (1), m e pa rec ió q u e a b a n ­
d o n a b a la p o l v o r i e n t a Cast i l la p a r a 
e n t r a r e n a l g ú n desconocido caser ío 
de l N o r t e . 

L a e x c é n t r i c a r iva l de Béjar , el 
p u e b l o d e las m o z a s ves t idas de m a n ­
teo y s e r e n e r o , b l a n c a s c o m o l a n i e v e 
d e las i n m e d i a t a s c u m b r e s del T r a m ­
pal , m e impres ionó c o m o i m p r e s i o n a 
lo exó t i co . El h i s to r iado a t a v í o de s u s 
m o r a d o r a s , m a n d a r majes tuoso , el 

(1) N o h a c e n falta, porque se ut i l i za alti e l 

h u m o para curar e l e m b u t i d o . 

t e rc iope lo y a z a b a c h e de s u s t ra jes , 
los r e m a t e s v e r d e s y rojos de los a r ­
ca icos s e r e n e r o s , las a n t i g u a s m e l o ­
d ías p a s t o r ü e s q u e e s c u c h é en s u s 
p rados , y en el fondo, a q u e l l a d e c o ­
r ac ión de a ldea su iza , desper ta i 'on en 
mí nos t a lg i a s de edades pa t r i a r ca l e s . 

P o c o t i e m p o p u d e p e r m a n e c e r etí 
aque l l o s p r ados . Se a c e r c a b a el d ía 
de mi m a r c h a y h u b e de par t i r , c r u ­
zando por Béjar , la c iudad de l a s fá­
b r i ca s y de los ta l le res . C u a n d o a t r a ­
vesé sus cal les , los o b r e r o s a c u d í a n 
al t r aba jo , los v e n d e d o r e s o r d e n a b a n 
s u s b a n a s t a s y las t a b e r n a s se e n t r e ­
a b r í a n . 

F u e r a y a de la c iudad , d e s p u é s de 
p a s a r el C u e r p o - d e - h o m b r e , m i r é 
desde u n a mese t a . La pob lac ión apa ­
r ec í a en u n ce r ro , b a ñ a d a po r el r ío , 
f o rmando u n a m a s a cen ic i en ta , de la 
q u e se d e s t a c a b a n los c a m p a n a r i o s y ' 
los viejos a r c o s del a n t i g u o pa lac io 
de los D u q u e s , 

IVIientras m i r a b a , el sol b l a n q u e ó 
a l g u n a s c u p u l i n a s y los gal los de las 
a fue ras c a n t a r o n . . . 

A poco de a b a n d o n a r los m o n t e s 
be j a r anos , el paisaje c a m b i a , pe rd i en -
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do SU aspereza , y en b reve la l l a n u r a 
s a lman t ina se ex t i ende a n t e la vista. 

Caminando hac ia la S ier ra de F r a n ­
cia, el p r imer l uga r que apa rece es 
La Calzada, g r u p o de casas a p i ñ a d a s 
en el fondo de ampl í s imo valle sa lp i ­
cado de m a s a s de v e r d o r . De allí 
par te el camino r o m a n o , a n c h a c a ­
ñada por donde t r a s h u m a r o n las re-
ses cel t íberas an tes de q u e las l eg io ­
nes r o m a n a s c r u z a r a n la comarca . 
A ú n hoy el ampl io camino c o n s e r v a 
su ca rác te r de vía pastoril . 

Calzada a r r iba , el paisaje va pe r ­
diendo su aspecto caste l lano; p e q u e ­
ños mon te s de enc ina a c h a p a r r a d a 
rompen la mono ton í a de la l l anu ra y 
los p r imeros es labones de la s ie r ra 
dibujan en el hor izonte su l inea 
azu l .. 

Vaklefuentes es el t ránsi to de la 
ciudad de l l anu ra á la de s ie r ra . Sus 
casas son bajas, pequerlas , como las 
de u n a a ldea gal lega , pero fuertes y 
cons t ru idas con pedruscos e n n e g r e ­
cidos. Las pue r t a s como las ven t anas , 
u n a abe r tu ra . Rapaces descalzos y 
sucios corren por las cal les, y mozas 
de e n c a r n a d o refajo y a n d a r garboso , 
m a r c h a n á las e ras . L levan la hoz 
en la c in tu ra y c u b r e n su cabeza con 
or iginal sombre ro de paja, en cuyo 
frente un trozo de espejo refleja los 
r ayos del sol. El c a m p o es a legre . Al­
g u n o s toros m a n s o s pastan en t re los 
j unca l e s . El ca r ro de l ab ranza ch i r r ia 
y los mozos montados en sus m u í a s 
t r anspor t an los haces can t ando es t r i ­
billos de s iega. . . 

A l g u n a s l eguas m á s a l lá el paisaje 
montuoso v a acen tuándose . Los va­
lles son m á s frecuentes , y en b r e v e 
apa rece San t ibáñez sobre p e q u e ñ o 
cer ro rodeado de m o n t a ñ a s . 

Su aspecto es m i x t o de ciudad s e ­
r r ana -y de a l q u e r í a h u r d e ñ a . Las ca­
sas son a l tas , los tejados corvos y sa­
l ientes , las cal les to r tuosas y suc ias . 

Nues t ra l legada despier ta g e n e r a l 
cur iosidad. 

La t a b e r n a está l lena de h o m b r e s 
del c a m p o vestidos c o n b l u s i l l a y z a ­
hones , ro tos y enace i t ados . A l g u n o s 
son a r r i e ros q u e van á la Alborea; 
otros, s e r r anos q u e l levan embut idos 
á Castilla. 

En la pue r t a e spe ran las cabal le­
rías. ' 

Los cerdos t r ans i t an por todas par­
tes; en t ran en las poci lgas y en las 
casas . . . ' . 

De.sde San t ibáñez se baja hac ia el 
Alagón , a t r a v e s a n d o ma to r ra l e s de 
rob le y de brezo. El paisaje comienza 
á ser tr iste y b rav io . Grandes mon te s 
brezosos l imi tan el hor izonte á u n a y 
o t ra pa r t e del c a m i n o . El Alagón , en­
grosado por los a r r o y o s h u r d a n o s , 
se rpen tea en el fondo del val le . El 
aspecto del paisaje es monó tono ; 
s iempre la vereda , y el val le y el r ío. . . 
El sol cae de p lano hac iendo br i l lar 
el polvo del suelo^ . 

Hac ia el medio día d a m o s con u n 
mol ino cons t ru ido á la ve ra de u n 
puen te . Po r la pue r t a e n t o r n a d a se ve 
á los mozos ses teando sobre sacos de 
ha r ina . El a g u a cae de la p resa y el 
suelo t repida . 

Descansamos á la orilla del río. 

En ade lan te , comienzan las c u r v a s 
y r e v u e l t a s v io lentas del c amino , 
abier to en las e n t r a ñ a s de la s ierra; 
el piso es rojizo. 

A nues t ros pies, en el valle p rofun­
do y desolado, se divisa y a perfec ta­
m e n t e ei Alagón, desl izándose en su 
' echo de p ied ra p lomiza y p izar rosa . 
Es un río negruzco y pobre q u e á ve" 
ees se e n s a n c h a y refleja con tonos 
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l iaiuaiiosos en su casi inmóvi l super­
ficie, los verdes sombr íos de los b r e ­
zos.. . Desde las c u m b r e s pa rece un 
a p u n t e de Rau r i ch . . . 

lín p l ena s ier ra , la vegetac ión so 
a n i m a . Los tonos de la floresta son 
múl t ip les . El sol y a no puede enca jo ­
n a r sus r a y o s en el decl ive de val les 
es t rechos . El a i re es puro . Los cami ­
nos c o m u n i c a n con Mi randa y Moga­
rraz , y dejan de ser soli tarios y t é ­
tr icos. 

Vense pasa r al tos campes inos de 
a n c h o pecho , h o m b r e s huesosos , de 
rost ro p r o g n a t o y nar iz agu i l eña . Son 
s e r r anos q u e van á Castilla. 

Al a t a rdece r a p a r e c e n las to r res de 
Mi randa del Cas tañar . Detrás de ellas 
vendrán Mogar raz y La Alberca , y 
d e s p u é s los Val les Hurdanos . . . 

¿Es Mi randa l ímite de u n a región? 
¿Es resto v iv ien te y p a t e n t i z a d o r de 
o t r a s épocas? Tal es el electo a u e m e 
p roduce el t in te feudal de s u to r reón , 
los f-estos de sus m u r a l l a s y el e sca ­
lonado de sus cal les in t rans i tab les y 
o b s c u r a s . . . Sin poderlo evi tar , acu ­
de á mi m e m o r i a el eco de las in jus t i ­
cias feroces del pasado. . . Las l u ch as 
d e Teobaldo, el nob le francés q u e po­
bló aquel los l u g a r e s en el siglo vn, y 
el poderío de l o s Z ú ñ i g a s , ú l t imos s e ­
ñores del castillo, de jaron allí un a m ­
bien te q u e los t iempos no pudieron 
t raspasar . . . No fué sin duda un ca­
pr icho del Hado la s i tuación de l a ' 
tendal Mi r anda y de los a b u n d a n t e s 
pueblos de la s e r r a n í a sobre aque l las 
c u m b r e s , á cuyos pies g imen , en los 
val les m á s tristes de la t ier ra , los i n ­
for tunados mend igos de las Hurdos . 

V l R l A T O D Í A Z - P É R E Z . 
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L A C A S A Y L A C A L L K 

Al pensamien to de F laube r t : No se puede pensa r y escr ibir s ino sen tado , 
Federico Nietzsche h a opues to u n a af i rmación v e r d a d e r a m e n t e profunda: 
«Los pensamien to s q u e s u r g e n a n d a n d o , son los únicos q u e valen .» 

Sí, a n d a n d o , y a n d a n d o en t re los d e m á s h o m b r e s . 
L a soledad es un c r imen . 
U n gab ine te de estudio; un bufete es un a ten tado con t r a el resto inf ini ta­

m e n t e super ior á la edificación de un c o n v e n t o . 
Al p e n s a r á solas, nos a p o y a m o s en los m o m e n t o s de descanso men ta l en 

los mueb les , ó nos r e c r e a m o s con la conclus ión del t ema , q u e r e t a r d a m o s 
p a r a e n g a ñ a r y en t r e t ene r a l públ ico . 

P e n s a n d o á solas nos oponemos sin razón a l g u n a con t ra el resto, d iv i ­
diendo el m u n d o á la a l e m a n a , con toda la bruta l idad de un clasificador de 
T u b i n g a ó de Leipzig, K a r t y el resto, F ich te y los demás . 

Ya se ve lo q u e h a dado la filosofía casera , la metafísica de camil la y bra­
sero . Nada . 

Con estar t an desacred i tada la filosofía de cafó, es preferible á la q u e se 
h a c e en el home confor table , donde se h a c e n leyes sin t ener á los h o m b r e s 
de lante , y se a segu ra , sin m á s tes t imonio p a r a el resto q u e nues t r a au tor iza­
da pa l ab ra , que a c a b a m o s de h a b l a r con Dios P a d r e . 

H a y q u e salir . Es preciso p e n s a r en las calles; e n h e b r a r las ideas en m e ­
dio de las gentes , como Stuar t Mili e n h e b r a b a las s u y a s sufriendo los coda­
zos y empu jones de los h o m b r e s de la City y de los ca rgadores del pue r to . 
Hemos de ir m á s allá, y si q u e r e m o s vivir la real idad y ser fuertes, es p r ec i ­
so pensa r en medio del estrépito de la vida. 

H a y q u e salir, no h a y m á s remedio . Es preciso cor reg i r c o n s t a n t e m e n t e 
nues t r a conversac ión inter ior con las pa l ab ras oídas al aza r en el paseo; h a ­
cer n u e s t r a s ideas con las impres iones de la real idad, y oír al m i s m o t iempo 
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q u e al in ter locutor ín t imo, el ru ido de las fuentes, el rodar de los coches y 

las r i sas de los n iños . 
Detenerse en la casa, dejarse t i ran izar por el hb ro , ó en t r ega r se á la du lce 

e m b r i a g u e z de hace r ideas como un dios joven se en t re t iene hac iendo m u n ­
dos, es ser l ibres quizá , pero no como d e b e m o s serlo: l ib res en toda ocas ión , 
sin freno. 

U n igno rado poeta m o d e r n o , el a n c i a n o Pous in , u n empede rn ido bebedor 
de ajenjo, decía en las cal les de Pa r í s : Jé suisprisonnier dans la rué... 

F r a s e h e r m o s a q u e puede ser s enc i l l amen te la confesión de todos los s o ­
l i tarios q u e nos p e r t u r b a n . 

¡Los solos!.. . M u c h a s veces pa seando á las a l tas h o r a s en las g r a n d e s ciu­
dades , h e visto luz en a l g u n o s gab ine tes de t rabajo , y ad iv inando las a u t o -
coronac iones de tan mise rab les e n g a ñ a d o s , h e deseado q u e se i ncend i a r an 
las casas . . . 

Las ú l t imas luces . . . esas ú l t imas luces q u e se a p a g a n en los ba lcones al 
salir el sol, no a l u m b r a n á los c a d á v e r e s q u e se i n h u m a r á n al d ía s iguien­
te. . . a l u m b r a n á los sepu l tu re ros del resto. 

R A F A E L U R B A N O . 
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LA S E A I L L A D E L ODIO 

( N I Ñ E R Í A ) 

El la a f i r m a b a q u e e r a v iuda , y na ­
die en la vec indad p o n í a en lela de 
. uicio s e m e j a n t e a f i rmac ión . Sin e m -
'aargo , Luis ín no t en í a otro apel l ido 
q u e el de su m a d r e , con lo c u a h a b í a 
m o t i v o s p a r a s o s p e c h a r q u e a q u e l l a 
v iudez t e n i a a l g o de dudosa . P e r o 
esto no h a c e al caso . El r a p a z e r a ru ­
bio c o m o las c a n d e l a s y bon i to c o m o 
u n q u e r u b e . 

Como todos los hijos de la d e s g r a ­
cia, e r a Lu is ín h u m i l d e y doci lón. 
No h a b í a , no , cu idado de q u e se e x ­
t r a l i m i t a s e en lo m á s m í n i m o , ni le 
d ie ra por sa l i rse á la cal le á p o n e r s e 
h e c h o u n d e m o n i o c o m o los o t ros 
ch icos del a r r o y o . Po r in.stinto, h u í a 
de las b a r b a r i d a d e s de aque l lo s r a n ­
das , q u i e n e s e n c i m a de m a l t r a t a r l e , 
p o r q u e le ve í an débil y a p o c a d o , 
s i e m p r e lo a b o c h o r n a b a n . l l a m á n d o ­
le «hijo de nadie . . .» ¡Como si él t u ­
v i e r a la culpa! . . . 

P e r o los m u c h a c h o s son b r u t a l ­
m e n t e c rue les . E n sus v e r d a d e s im-

Íd a c a b l e s y d e s c a r n a d a s , an t i c ipan 
o q u e d a r á n de sí, c u a n d o con el 

t r a n s c u r r i r d e l t i e m p o se c o n v i e r t a n 
en h o m b r e s h e c h o s y d e r e c h o s . 

Seña Po l ina r i a , p o r t e r a de lo m á s 
i lus t re del r a m o , e j e rc i t aba s u s i m -
Dortantes func iones en a q u e l l a casa . 
Era ca r i t a t i va y b u e n a y a l i v i a b a á 
la v iuda de la c a r g a del ch ico , m i e n ­
t r a s la infeliz g a n a b a u n mi se ro p a ­
s a r a f a n á n d o s e todo el s an to dia en 
u n ta l ler de cos tu ra . . . Esto e x p l i c a 

q u e Luis ico e s t u v i e r a recogido á d i a ­
rio en el cuch i t r i l de la p o r t e r a . 

lín ei p r i nc ipa l y en el s e g u n d o 
h a b í a t a m b i é n n iños , pe ro e r a n r icos . 
C u a n d o sa l ían de paseo les a c o m p a ­
ñ a b a n donce l l a s ó l a c a y o s . A Luis i to 
se le i b a n e n t o n c e s los ojos d e t r á s de 
los a ro s con t i m b r e ó las pe lo tas de 
g o m a q u e , i i r i s ioneras en r edes de 
e s t a m b r e , l l e v a b a n los c r i ados p a r a 
q u e los n i ñ o s j u g a r a n en el Re t i ro . 
S e ñ a Po l ina r iu sa l ia s i e m p r e á d e s ­
pedi r á los señor i tos , h a c i é n d o s e c ru ­
ces al c o n t e m p l a r l o s t an l indos y t an 
ma jos . R e a l m e n t e d a b a g lo r i a de 'Mer­
los y m i e n t r a s q u e la b u e n a m u j e r se 
d e s h a c í a en e logios y a b r u m a b a á 
fuerza de r e c o m e n d a c i o n e s of ic iosas 
á los c r iados , el h u é r f a n o infeliz de- • 
v o r a b a u n a a t roz env id i a en el fondo , 
de su enc i e r ro , no s i endo difícil q u e 
m u c h a s veces se le l l enasen de lágr i ­
m a s los ojos, 

—Ven aí iui , l uce ro mío, y no llo­
res tú , q u e t a m b i é n á ti t e ' q u i e r o . , . 
¡Éa! V a m o s á m e r e n d a r , q u e y a pasa ­
r á p ron to el m i l a n o . T o m a , hijo, l o ­
ma , ¿Te gusta? ; A h goloso , y c o m o te 
r e l ames l A n d a , hijo mío , n o te a p u ­
res , q u e en v i n i e n d o t u m a d r e , t e 
t r a e r á u n a caja de s o l d a d o s . . 

- ¿Sí? 
—Sí, hi jo mío; y p a r a la P a s c u a , 

si Dios qu ie re , te c o m p r a r e m o s en la 
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Plaza Mayor u n a escopeta y u n ca­
ballo. 

—jUn cabal lo grande? 
—Sí: m u y g rande . Como un borri-

• co de gránele. ¿Te gusta? 
—Sí, señora . Y a d e m á s quiero u n a 

escopeta, y un .sable, y un casco con 
m u c las p l u m a s , m u y boni tas . 

:—Todo, todo te io c o m p r a r e m o s si 
e res bueno . 

—Mujer , 'haces ma l en consent i r á 
esta c r i a tu ra ol'reciendo lo q u e ni íú 
ni su m a d r e podréis cumpl i r . Los h i ­
jos de los pobres no deben pensa r en-
gol ler ías . 

—Mira, Miguel , tú no t ienes q u e 
mete r t e en lo q u e no te impor ta . IMÍás 
te va l ie ra t ene r cu idado con el r evó l ­
ver . ¿Sabes? ¡Ayer te dejaste o lv ida­
da e n c i m a de la me.sa de la cocina la 
caja de las edusulan] 

—lis que yo. . . 
—A noso t ras nos dejas en paz, ¿en­

tiendes? Anda , angel i to , m e r i e n d a tú, 
y no i i agascaso . 

El señor Miguel , por te ro consor te 
y g u a r d i a de orden públ ico , no podía 
discut i r con su muje r an t e el t emor 
de verse a t ropel lado en sus funciones 
de horhbre impor tan te . Así es, q u e 
prefíríó ca l lar dedicándose con a rdo r 
á la l impieza de las p r e n d a s del ú n i -
l'orme. Además , ¿lo sabr í a él? Todas 
las h e m b r a s e ran de suyo c o m p r o ­
metedoras . El a s tu r i ano pensó q u e 
usa r de su autoridaz'an la casa, e ra 
expues to , Po l ina r i a ser ía capaz de 
subírse le á las b a r b a s , y él, h o m b r e 
de orden a n t e todo, no es taba p a r a 
escándalos . . . ¡Ah, mujeres , mujeres! 
La perdición v iene por el las , . . 

Llegó N o c h e b u e n a , y Luisico vio 
con pena , q u e ni su m a d r e ni s eña 
Po l ina r ia le c o m p r a b a n el cabal lo y 
d e m á s a r r eos q u e le hab ían ofrecido. 
En cambio los n iños del s egundo ar­
m a b a n u n a z a m b r a infernal con el 
redoble de sus t a m b o r e s y con el in ­
cesante soplar de las t rompetas . . . Al 
deshe redado se le iba el a l m a t ras de 
aque l los ruidos, m á s g ra tos y dulces 
p a r a sus oídos de n iño , q u e ía m ú s i ­
ca semid iv ina de Mogar t ; pero no 
h a b í a m á s remedio q u e conformarse . 
El señor Miguel tenía razón. Las go­

l ler ías no se lucieron p a r a los hijos 
de los pobres . 

No es i aba m u y conforme s e ñ a P o ­
l inar ia con lo q u e decía el respe tab le 
gua rd i a , y j iara demos t ra r l e q u e se 
ha l l aba en un error , por a l iv iar la 
t r is teza del hué r fano , tal vez m o v i d a 
por un ins t in to de contradicción y 
protesta , va/ifjse de sus m a ñ a s p a r a 
q u e Luisi to fuese admi t ido á j u g a r en 
la l eonera de los n iños del s e g u n d o . 
¡Qué afán sintió en tonces y con qué 
respeto en t ró el pobrete en la casa de 
los señoritos' . ¡Qué calor t an a g r a d a ­
ble; (¡ué bien se es taba allíl Los Reyes 
Magos h a b í a n sido gene rosos y p r o ­
videntes. Caballos, l amhorc i tos , l ea -
tros, ferrocarr i les de verdad, con má­
qu inas . . . de todo cuan to Dios crió. 

«La m a m á de Toto no ten ía m á s 
qiie decir á su p r i m o el senador , esto 
qu iero : y los Reyes Magos lo l leva­
b a n todo á espuer tas . . . ¡Qué m a r a ­
villa! ¡Claro! Como q u e el p r imo de 
su m a m á e ra t ambién genera l y t e ­
n ía \in cabal lo de ca rne , en el q u e se 
m o n t a b a p a r a ir á ver al R e y - n i ñ o . . . 
Y en el Pa lac io n o se q u i t a b a el c a s ­
co, p o r q u e m a n d a b a en todos; y cuan ­
do salía á la calle, los soldados c o ­
r r í an p a r a formarse c e n i a s escopetas 
m i e n t r a s q u e los mús icos t o c a b a n 
has ta desgañ i í a r se ; «larai'í... lara-
ríii...I» ¡Qué bonito! Además . Los 
Reyes Magos no ten ían m á s remedio 
q u e l levar le á T o t o l o mejor d e s ú s 
bazares , p o r q u e si no, su pr imo el 
gene ra l se enfadaba, y entoiices. . .» 

Todo aque l lo e r a c ier to y de u n a 
lógica ap las t an te . ¿Qué iban á hace r 
los Reyes Magos s ino obedecer? Luí-: 
sin es taba encan tado . Con p r imores 
de liada cog í a lo s j u g u e t e s y volvía á 
dejarlos eu las m a n o s de sus amigos^, 
con un religioso t emor . 

Después de razonar , j u g a r o n los 
m u c h a c h o s á los soldados. Toto e ra 
el gene ra l . Luis ín l'ormó á la cola 
m o d e s t a m e n t e , líl h u b i e r a quer ido 
ser t i u n b o r (•) t rompeta ; pero aque l l a s 
plazas ( ' s i a h a n y a ocupadas por los 
n iños r icos y tu'vo q u e con t en t a r se 
con lo que le d ieron, y g rac i a s . En 
u n a de las vue l tas el cabal lo del g e ­
nera l perdió u n a r u e d a y vino al sue­
lo con j ine te y todo. Aquel lo fué u n 
desas t re . El mald i to caba l lo s e h a b í a 
t ronchado u n a pa ta y m o n t a r de nue ­
vo, e ra rie.ígo s e g u r o de q u e al j i n e -
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t e s e le r omp ie r an las nar ices . ¿Qué 
hacer? Un gene ra l á pie, es cosa q u e 
no se conc ibe ni a u n en t re rapaces ; 
pero ¡olí d icha! ¿No es taba allí Luis i ­
to? P u e s él ha r í a de cabal lo . T ras de 
ser ia de l iberac ión , se acordó por una­
n imidad que el huér fano se h u m i l l a ­
r a y... no h u b o remedio El hué r f ano 
se humi l ló , rec ib iendo á Toto en sus 
cost inas . 

Y ¡arre! el gene ra l s iguió m a n d a n ­
do su formación; pero como el c a b a ­
llo se cansaba , Toto met ía espuelas 
sin t ene r en c u e n t a que su cue rpo 
e r a pesado c o m o el p lomo. El c a b a ­
llo empezó á encon t r a r m u y poco 
g r a t o el oflcio, y qu iso q u e el j i ne t e 
se apease ; pero este protestó y empe­
zó á vociferar «¡arre, arre!. . .» Enton­
ces el cap i tán de á pie, dio un espa l ­
da razo en -las na lga s del cabal lo , y 
éste, s a c a n d o fuerzas de su propia 
flaqueza, empezó á t ro tar . 

Y y a no e r a t rote lo q u e se p r e t e n ­
día de él, s ino q u e ga lopase g a l l a r d a ­
men te . El m e n g u a d o j a m e l g o no p o ­
día con su a lma ; pero e ra tal el n ú ­
mero de palos y p inchazos q u e rec i ­
bía de todo el reg imien to , q u e no tuvo 
m á s r emed io q u e ga lopar , yendo á 
da r de b ruces sobre u n a c o l u m n a 
q u e sos tenía u n a V e n u s de yeso . Y 
allí fué Troya. Con la violencia de la 
c a r r e r a , diosa y j ine te , cabal lo y co-
b i m n a , v in ie ron al suelo con es t ré -
pUo^£d)rumg,¿or^ 

Los a lar idos de Toto q u e s a n g r a b a 
por las nar ices , el espan to de los c h i ­
cos, y el ru ido de la dio.sa al hacerse 
añicos , a t ra je ron al gene ra l a u t é n t i -
to . De u n a ojeada se hizo ca rgo de 
la s i tuación y como buen es t ra tego 
comprend ió que la causa de los c h i ­

chones de Toto y el 
uis, na 

desas t re de la 
h e r m o s a V e n u s , h a b í a sido el p o b r e 
j a m e l g o q u e yac ía en el suelo e n c o -
gidico y l leno de t emor . 

Los chicos fu lminaban a c u s a c i o ­
nes formidables con t ra la ma la v o ­
lun t ad de aque l n i ñ o cu n e ro , a fea­
ban su desmi r r i ada figura, r e p r o b a ­
ban su poca resis tencia . Y el g e n e ­
ra l , h a c i e n d o un ac to de s o b e r a n a 
just ic ia , lo a g a r r ó de un brazo y me­
dio a r r a s t r ando , lo condujo has t a la 
pue r t a q u e aljrió y dándole u n pe s ­
cozón le puso de pat i tas en el des­
cansi l lo de la e sca le ra . Luego ce r ró 
dando un por tazo con señoria l indig­
nac ión , con estrépito inus i tado. ¡Pues 
no fal laba más! , . . 

Una oleada de p e n a subió del c o ­
razón has ta la g a r g a n t a del m u c h a ­
cho. Rendido, humi l l ado , devoró en­
tre sollozos su a m a r g u r a , q u e nad ie 
consolaba . L á g r i m a s de dolor, l ág r i ­
m a s de n iño afrentado, c a y e r o n 
m a n s a m e n t e como u n rescoldo sobre 
la he r ida q u e en el a l m a a c a b a b a n de 
inferirle. 

Y después , c u a n d o el infeliz d e s ­
he redado quiso o lv idar su afrenta á 
fuerza de a m o r y de fe,,, á fuerza de 
humi l l ac iunes y sacrificios, sólo h a ­
lló el desdén, el sa rcasmo. . . el de s ­
precio ó la a m e n a z a de u n a sociedad 
implacable , ind í fe ren te . , , eso, sí; m u y 
dis t inguida, 

« 
F u é en u n a nac ión poderosa y r ica 

donde surg ió la ¡dea de ce lebrar Un 
congreso genera l an t i ana rqu l s t a . 

P o r q u e el ú l t imo c r i m e n e r a v e r ­
dad; hab í a t r a spasado los l ímites de 
la audac ia , de la c rue ldad. . . de la 
barbar ie . . . 

P E D R O B A L G A Í Í Ó N . 

Imp. de A. Marzo, calle de las Pozas, 12. 
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