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PSICOLOGIA NACIONAL

Muy 4 menudo se habla de la psicologia del pueblo espaiiol.
Los extranjeros (y algunos nacionales también) pretenden saberla
de corrido y con certeza absoluta. Desconfiemos de las sentencias
firmes en esta materia y de las generalizaciones precipitadas.

Ante todo, hay que resolver una cuestion: jexiste en el indi-
viduo y en las naciones una unidad psicoiogica, tal como la ‘de-
clara el conocido refrdn de «Genio y figura hasta la sepulturay,
que presupone aquellos caracteres de una pieza, invariables en
todo el transcurso de la vida, con razén censurados por el realismo
enla literatura imaginativa anterior 4 é1? Tal vez si. Pero en qué
consista esa unidad, cudles sean sus leyes, no puede afirmarse con
exactitud sino al fin de la existencia, puesto que cada edad tiene
sus caracteres, 4 veces opuestos & los manifestados en las otras.
iCudntas mudanzas en creencias, conducta, etc., vemos en los
hombres!

Posible es—muchos asi lo creen—que dentro de esa variedad,
que muy & menudo llega & oposicidn, exista la unidad psicoldgica,
y aun que en la misma variacién esté la ley fundamental de los
espiritus que asi se producen. Sea de esto lo que fuere, ;no nos
expondremos 4 error, y error grave, diciendo en cada uno de los
periodos distintos, y en vista solo de los caracteres que él ofrece,
que éstos son los verdaderamente propios del sujeto, los que pue-
den darse como tipicos de su vida? ;Por qué aquéllos y no los ante-
riores ¢ los siguientes? ;Cudles son accidentales y cudles no? ;Por
qué hemos de decir, v.gr., que nuestra intransigencia religiosa del
siglo X1v al XX es mds nuestre, mas espaiola, que la transigencia
del virr al x1v, y de antes; 6 que es nuds espuiiol el aislamiento in-
telectual del xvI-xvi1, que el extranjerismo constante del x1r al xvI,
y, en fin (para no amontonar ejemplos), nuestra indiferencia actual
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porla cultura, que nuestro manifiesto afin de saber desde el si-
glo xir al xvi1?

El desconocimiento de la historia de Espafia y la observacion
exclusiva de la época moderna, y aun de los hechos contempora-
neos, produce el error de convertir en datos bastantes para gene-
ralizar los que pertenecen 4 un lapso de tiempo reducido. Cabe
alegar, sin duda, que los hechos verdaderamente importantes y
que (imprimen cardctery, como vulgarmente se dice, son los de la
edad viril, cuando el entendimiento estd formado, maduro y da en
toda sazén su cosecha. Pero esto, que ex el individuo todavia
puede discutirse, no se puede aplicar sin reserva 4 una nacidn, en
cuya existencia la medida del tiempo es muy otra, y cuya sucesion
de edades dista mucho de ser tan precisa como la del individuo.
;Cudndo es joven una nacién, cudndo vieja; cuéndo degenerada;
cudando més hien detenida en su desarrollo? Compdrense, por lo
que 4 Espaiia toca, los juicios formulados por algunos politicos y
escritores ingleses, v. gr., con el del cubano Varona..........

Otra cosa es observar las notas constantes que, en medio de la
variedad enorme de los distintos tiempos, presenta el pueblo es-
pafiol. Ese seria terreno solido. Pero en él no han pensado todavia
seriamente los que hablan de psicologia nacional.

RAFAEL ALTAMIRA
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A CIEGAS

iTe acuerdas?... :

Cuando veo al ciego euya historia
conocemos ti y yo, una gota amarga
se mezela 4 la dulce felicidad de mi
amor. No son celos ni envidia. Es
tristeza inefable del mal ajeno y del
bien propio lo que siento cuando veo.
al ciego de nuestra historia

Tt eras la madurez de un ideal de
hermosura; espiritu lleno de natura-
leza, tenias el aroma de los frutales
en flor. Muchas veces te vi condueir-
le de la mano de una & olra acera,
salvando los peligros del arroyo. El
te esperaba siempre en la esquina,
eshelto como una estatua cristiana;
por su inmovilidad, todo piedra; por
su expresion, todo alma. En su cara
no se dibujaba la sonrisa que mana
de la paz interna, sino la gravedad
indiferente de las figuras clisicas,
como si el destino hubiese cefiido &
sus sienes la corona de hierro; pero
los delicados contornos de su cuerpo
joven parecian envuellos en aureola

- mistica, efluvio de un espiritu sensi-
ble en que el amor refleja. el mundo
en armoniosa teofania.

Asiera cuando, solo y sin rumbo, se
lanzo6 & navegar por el mar de tinie-
blas de su“vida. Al contacto de tu be-
lleza broto en su espiritu, ciego como

3

susojos, delinfinitodel deseo, unaidea
de mujer, iniea luz de su conciencia,
en cuyo fondo el pensamiento labra-
ba continuamenie un esquematismo
de vida siempre igual como fina la-
bor de ataurique. Sintio impulsos de
lucha y languideces de derrota, y se
embriagd su alma como en un festin
de Bagdad en medio de una atmosfe-
ra saturada de perfumes de Arabia.
iTe acuerdas?...

Era la hora alegre de la ciudad, lle-
na de juventud libertada de la escue-
la, del taller y de la fdbrica. Una nu-
be cenicienia y uniforme velaba la
muerte del sol, y el cierzo sacudia
los rostros con lifigo de nieve. Le vi
seguir tus pasos tembloroso, apode-

_rarse de tu mano y herir la frialdad

de tu piel con el fuego de su boca.
Cuando huiste, te buscéo en las som-
bras; pero sin tu auxilio cayo6 al sue-
lo. Veneido, abandonado, extendi6
los brazos como un Cristo é Invoco
el nombre de su madre. La lluvia he-
lada que cay6 sobre su frente fué el
beso de amor puro que ella le envia-
ba desde el cielo.

iTe acuerdas!...

Yo no puedo pensar en ¢l sin sen-
tir que una gota amarga se mezela a
la felicidad de miamor. Vencido de
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la pasion, después de los anos, le veo
inmovil en la esquina. Su cuerpo se
ha doblado; su anatomia es mds sa-
bia y menos bella: se dibuja mejor
la forma de sus musculos, se adivi-
nan sus huesos, se han marcado las
arrugas de su piel y se puede seguir
el curso de sus venas; pero en su
conciencia, entre la fronda del senti-
miento, brola la fuente del amor, y

la alegria de la ecindad, rebasa de sus
0jos y, siguiendo los surcos de las
mejillas, va 4 perderse en la espesu-
ra de su barba de apostol.

iTe acuerdas!...

No son celos ni envidia. Es una
tristeza inefable del mal ajeno y del
bien propio lo que siento al ver al
ciego de nuestra historia.

JULIAN BESTEIRO

cuando pasas 4 su lado, 4 la hora de

El Derecho al producto integno del trabajo esel titulo de unlibro de Men-
ger, reciente y concienzudamente vertido al castellano por nuestro ilustre
colaborador Sr. Posada. Esie libro, en el cual su autor se propuso elaborar
las ideas capitales del socialismo considerdndolas desde ell puntio de vista
juridico, responde & la idea mds amplia del autor, de exponer el socialismo
como sistemna de derecho, Menger estudia el tema particular de la obra en
Hugo, Fichte, Marlo, William Godwin, Carlos Hall, William Thomson,
Saint-Simon, Proudhon, Rodbertus, Marx, Blane, Lassalle, dando al estudio
del socialismo francés y del inglés, la importancia que hasta Menger no se
les concedia, como punio de partida del . movimien{o social moderno.

Siguen consideraciones acerca del socialismo conservador en Alemania,
de la nacionalizacion de la tierra en Inglaterra, del derecho al producto inte-
gro del trabajo y las formas de la propiedad, méds un capitulo de conelusiones
en que el autor trata la realizacion parcial del derecho 4 la existencia en las
legislaciones modernas.

El libro es muy interesanie y prestard grandesservicios 4 quienes quieran
conocer en sumario la historia dI; la idea socialista. No podemos menos de
recomendarlo mucho.

Demoeracia y elericalisino, por E. Gonzalez Blanco. Folleto en que el autor
trala de probar Ja incompalibilidad de esta Gltima institucion, 6 de sus prin-
cipios, con los democralicos. :
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LA CRITICA TEATRAL

Injustamente se censura é impropiamente se llama criticas 4 las
resefias O revistas que acerca de las comedias 6 dramas publican
los periddicos & las pocas horas del estreno. La misién de los auto-
res de esas reseiias se reduce & expresar la impresién que en ellos
ha producido la obra estrenada. : : ; :

Al revistero que 4 la salida del teatro se pone 4 escribir 4 vue-
la pluma un articulo de mal llamada critica, & propdsito de la obra
que acaba de ver, absurdo es exigirle madurez de juicio, honda
penetracién y andlisis concienzundo para desentrafiar el sentido de
la obra recién vista, sefialar con mano segura sus defectos ¢ sus
bellezas, comprobar su originalidad, comparar sus tendencias con
las de otras producciones de la misma ‘especie y apreciar, en fin,
todas sus cualidades negativas y positivas. Lo que tunicamentc
puede pedirsele al revistero que en las condiciones susodichas hace
eritica, -es que dé una idea del pensamiento capital de la obra es-
trenada, que explique el por qué de la impresién sentida y que -
sefiale 4 vuela pluma las principales bellezas ¢ los defectos mas
salientes. : : ;

- ;Se quiere mds? Pues dése al critico tiempo y espacio suficien-
te para estudiar la obra; hdgase como por ejemplo se hace en Fran-
. cia la conveniente separacion entre el revistero de la primera no-
che y-el critico encargado del «folletény, y exfjanse entonces 4 la
critica y al autor de .eﬁa las condiciones que debe reunir tan difici!
género literario. _ .

En las revistas y periddicos espaiioles se concede poquisima im-
portancia 4 la critica teatral. Pasada la noche del estreno, 4 nadic
se le ocurre coger la pluma para hacer un estudio serio del drama
aplaudido ni mucho menos del rechazado. El periodismo entre nos-
otros es esclavo de la actualidad; veinticuatro horas son ya la
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jez en la Prensa. Hasta se da el caso de que los periddicos, por
adelantar sus informaciones, ensalecen ¢ depriman la obra antes
de ser representada. Siguiendo esto asf, las informaciones de entre
bastidores acabardn por matar las resefias de los estrenos, como
éstas han matado la verdadera critica.

En muchos diarios sucede algo peor: se manda ¢ hacer el es-
treno & cualquier reporter con menos ropa literaria que la ropa de
la otra clase que usaba nuestro padre Agén para andar por el Pa-
raiso.

El tal reporter cree que con cuatro chirigotas de mal gusto,
con alabar sin medida 6 dar palos de ciego ya ha salido del paso;
asi se ven muchos gacetilleros analfabetos, como el del cuento, que
hasta se permiten (aconsejar 4 Bretén de los Herrerosy.

Por otra parte, muchos de los criticos de verdadera autoridad
y de saber desdefian ¢ temen ocuparse de las obras dramdticas del
dia; se dedican al estudio de la literatura muerta despreciando la
literatura viva, y se dan de calabazadas para descubrir el sentido,
v. gr., de un auto sacramental, y no ponen los 0jos en un drama
de nuestro tiempo; amontonan erudicién y prosa, no siempre ame-
na, para hablarnos de Juan del Enzina, Lope de Rueda ¢ Barto-
lomé de Torres Naharro y guardan prudente silencio acerca de
Echegaray, Guimerd y Dicenta...

Consecuencia de todo esto es que la critica teatral no existe:
la desflora lo apremiante de la labor periodistica, la atropella la
ignominia de ciertos revisteros y el desdén de los criticos verda-
deros la deja morir.

—;Hay remedio contra esto? Creo que si.

—;Cémo? -

—Haciendo que los grandes periédicos y las revistas impor-
tantes destinen una seccion 4 los trabajos de critica teatral: los
primeros, por medio del folletdn semanal (ya que en lo malo imi-
tamos 4 los franceses, justo es que les imitemos en lo bueno); en
las revistas, confiando & escritores competentes el estudio razona-
do y amplio de las producciones teatrales.

Hégase como se hace ahora la resefia del estreno, resefia perio-
distica de méds dificultades de lo que % primera vista parece; pero
critiquese después con el debido getenimlento las obras de teatro,
y quizd de este modo se consiga crear corrientes nuevas de las
cuales estd nuestra escena harto necesitada, destruyendo al propio
tiempo no pocos prejuicios antiartisticos de una gran parte del
publico.

ZEDA
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COSTUMBRES VASCAS

LA SOCIEDAD

AGRICULTORA

et s o RS

I

Sial llegar & cualquier pueblecillo
vascongado, escuchdis los chupina-
z0s en pleno dia, no os eredis por ello
siempre en visperas de festejo 6 de.
regocijo publico; porque general-
mente el estallido del cohete suele ser
la senial de una boda que pasa y que
se dirige al monte. Del monte, de sus
respectivos caserios, han bajado los

‘novios 4 desposarse 4 la iglesia del
pueblo; y al caserio del marido por
el monte vuelven, al son de las dul-
zainas; la esposa entre un grupo de
muchachas, el esposo entre un grupo
de mozos vascos. Y al confin de la
finca, los padres del recién easado
salen al encuentro de la comitiva
nupcial. Lleva el padre vino, la ma-
dre pan; y el pan y el vino, al llegar,
repartido & los conyvidados, son el
aperifivo de la gran comida de boda
que inmediatamente ha de servirse;
comida copiosa, con borrego 6 terne-
ra muertos, una de las pocas comi-
das abundantes de la vida del casero
vasco. Comen y beben alegremente
los campesinos, y entre tanto han sa-
lido del caserio de la novia, para el

del novio, las carretas con los arreos,
el ajuar de la desposada, entregado
por sus padres, que consiste, eomo
minimo, en una cama vestida, con
dos mudas; una eomoda 6 un arcon,
de los que suelen conservarse en los
caserios, de siglos pasados; la ropa
blanca y los vestidos. Llegan las ca-
rretas atronando el eamino con el
chirrido estridente de sus ruedas, Es-
ta prohibido que las carretas chillen;
pero los caseros, en este dia, conira-
vienen voluntariamente tal prohibi-
cion y pagan por ello la debida mul-
ta, porque es la del easorio fecha de
bulla y de jaleo.

Una mujer entendida en cosas de
ropa, va sacando los arreos de las
carreias y depositdndolos sobre una
mania exiendida en el suelo. Al mis-
ma tiempo valos deseribiendo:—Oe/io
sdbanas—dice en voz alla la mujer
inteligente -, seis camisas. — Y la que
tleoa puesta—anade, en ocasiones, la
madre de la novia. Los padrinos ayu-
dan también en esta interesante ope-
racion, de curiosidad exiremada pa-
ra las mujeres. Y 4 medida que se
enumeran y se deseriben las pren-
das, se va senialando su uso y el dia.
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en que habrdn de vestirse. El arreo
consta 4 veces en el contrato- ma-
trimonial, y entonces, 4 medida que
se deseribe, se va comprobando. con
el documento notarial 4 la vista. Y
hasta el mismo notario acnde & le-

vantar acla de la entrega del ajuar,

cuando en el conirato ha sido sola-

mente prometido.

Mas la descripeion ha terminado,
¥ entonces se coloca sobre el arreo
un plato. El padrino de la boda es el
primero que arroja sobre él una mo-
neda, que suele ser de cinco pesetas,
y los demds le siguen, depositando
cantidades semejantes, ya senaladas
porla costumbre, y marcando al par
su destino: - Para que mamen bien
los reeién nacidos.— Para que el ma-
trimonio vaya tal dia d tal feric. El
padre del novio recoge este dinero y
lo guarda. Y ya concluida esta cere-
monia. la alegria de la fiesta nupecial
se desarrolla libremente sin interrup-
cion ni cansancio, en el {ranseurso
de tres dias, cuando no duran hasta
ocho las’ bodas ricas. Se baila ince-

santemente, al son del tamboril, del

silbo, del silbote y de la dulzaina, un
* baile vivo, sallarin, en el que las pa-
rejas. sin enlazarse jamds. cambian
4 cada momento de sitio, persegnida
la hembra ardorosamente por el va-
ron. El primer dia no concurre 4 la
fiesta mds que gente moza; al segun-
do acuden también los casados. Y al
fin del festejo, que ha durado diavia-
mente hasta bien entrada la noche,
para reanudarse muy de mafnana,
sin dejar tiempo de reposo 4 los no-
vios, la concurrencia se retira como
aletargada por las libaciones, la co-
mida y el baile. Vuelven entonces al
caserio la paz y el silencio inmuta-
bles de la montana. y sin trdmite ni
alteracion visibles, comienza 4 regir
Ja nueva organizacion familiar que

el matrimonio determina, en la cual
aparece anulada la personalidad del
padre, y surgiendo de entre sus rui-
nas la personalidad del hijo, por la
boda emancipado. ‘El estudio de esta
transformacion de la familia campe-
sina eiskara, de sus origenes y de
sus fines, me lo han proporeionado
mis exeursiones de este verano por
los monies y los caserios, por las al-
deas y por los pueblos del pais vas-
congado.

11

El agricultor representa en las so-
ciedades el principal elemento bdsico,
elemento fundamental y de apoyo,
porigue ofrece el cimiento nutritivo,
esencialmente primero en la existen-
cia v la vida sociales. s esle carac-
ter raiz el que ha dotado 4 la agri-
eultnra, 4 la propiedad agricola, de
su fijeza, de su quietud, de su modo
de ser estitico, manteniéndola firme
é inmutable, para que sobre ella fun-
cionen con su incesante movilidad,
la indusiria y el comercio, factores
de naturaleza esencialmente dindmi-
ca. No significa ciertamente este ca-
ricter inmoble de que ha sido reves-
tida la agriculinura, nada conirario al
progreso necesitado de la produeeion
agricola, aunque existan casos como

el de la agricultura espaniola, gene-

ralmente especificada por su tenden-
cia de cuasiabsolulo esfacionamien-
{0, en todos los medios de cultivo; ni
siquiera prueba que la inmovilidad
de las propiedades agrarias, hasta
ahora intangible, sea substancial pa-
ra mantener en la agricullura esla
su mision de fundamento y base. Mas
es el caso que la sociedad agricultora
de las provineias vascongadas, no
represenia para aguel pais fuerza
progresiva ni de evolucion en nin-
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giin orden de la vida social, sino por
el contrario un elemento inerte, y
que en tanto que conserva la parali-
zacion en los sistemas de cultura de
los eampos, ha acentuado 4 su vez
de tal manera la fijeza y la invariabi-
lidad en su constitucion, que pudiera
por ello especializarse y diferenciarse
de las sociedades andlogas.

He comprobado la fortisima ten-
dencia 4 esa eristalizacion de la so-
ciedad agricola etskara, al estudiar
el cardcter que entre los campesinos
vascos han adoptado las costumbres
referentes al matrimonio y # la trans-
mision de bienes & los hijos, que pa-
recen dirigidas 4 dolar 4 la agricul-
tura de la mayor fuerza bisica posi-
ble: No tiene alli el matrimonio por
origen la natural aproximacion de
sexos, la simpatia 0 el amor, sinoe
que ‘ostentia un cardicier territorial,
obedeciendo & las conveniencias de

la tierra, 4 la buena marcha del ne-

gocio agricola; y la donacion y la
herencia sujetas al fuero, donde éste
existe, 0 ajustandese, en la aparien-
cia solamente, al Codigo eivil, donde
Gste rige, para cefirse al régimen fo-
ral, no sirven preferenlemente d otro
fin que al de no dividir una propie-
dad 6 no cambiar la organizacion de
una labranza, reteniéndolas en una
sola 0 en la mejor mano. El propie-
tario rastico, en las provinecias vas-
congadas, no suele ser agricultor.
Vive en los pueblos 6 en las capita-
les de las rentas de sus caserios,
constituyendo un elemento exclusi-
vamente consumidor, que nada pro-
duce. Asi es que la sociedad agricul-
tora la componen tnicamente los co-
lonos, llamados caseros, que viven
en el campo, formando una especie
de clase media agricola. en la que

eada uno. por la gran division de la

propiedad rural, s6lo cultiva caserios

JUVENTUD

de dos 4 diez hectireas, pagando de
renta al dueno, en dinero 6 en espe-
cie. de quinientas & mil quinienias
pesefas anuales. Es inmutable la ca-
seria: con su portada ojival del si-
glo x1v 6 del xv; es inmutable la pro-
duccion de las tierras, limitada, en lo
esencial. 4 la manzana. el maiz y la
castafia; es inmutable la renta, jamas
aumentada ni disminuida; es inmu-
table. en fin, el colono, que median-
te la aplicacion adecnada de la dona-
cion y el matrimonio. se perpetia in-
variablemente idéntico al irente de

cada finca.

I

Cuando el hijo mayor de un casero
6 el hijo preferido por sus mejores
condiciones de agricultor, se halla en
edad de casarse, el padre acude al
propietario de quien es colono, y del
gque también fueron inguilinos sus
antepasados, para determinar ean
qué mujer ha de enlazarlo. A veces,
en las reunionésanuales.que un due-
no de varias caserias celebra con sus
caseros, el dia de la entrega de la
renfa, suele el amo senalar las pare-
jasque han de unirse en matrimo-
nio, sin tener para nada en cuenta
los sentimientos que puedan aproxi-
marlas 6 repelerlas, sino atendiendo
d los cdleulos mds probables para
conseguir que se perpetie la situa-
ciom actual de sus eampos y de sus
rentas. Dos jovenes campesinos pue-

den amarse; pero si su matrimonio -

no ha de llenar las conveniencias di-
chas, el padre del varon, si es éste el
hijo mayor 6 el favorito, podrd indi-
carle que desista de su empeno, pues
es otra la mujer que le ha sido adju-
dicada, y anadirle que en caso de no
aceplarlia, tendrd que desposarse coi
su preferida tuera de la casa, donde
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no estorbe la situacion de la propie-
dad, que el amor iba quizds & trans-
formar, y donde no obtendra las ven-
tajas heredilarias que en olro caso
le hubiesen sido otorgadas. El hijo
entoneces no se casa d easa, que hu-
biera valido tante ecomo quedarse
con su mujer en la de los padres,
como dueno y senor de la hacienda
toda. Y son por todo eslo, 4 veces,
tan desconocedores el uno del otro
los futuros esposos, que se da el caso
de no presenidrseles la primera oca-
sion de tratarse algo intimamente,
hasta el dia dela celebracion del con-
trato malrimonial. Las campesinas,
mds vivas y desbastadas que los va-
rones, por su naturaleza mas delica-
da 6 por haber vivide algunas en los
pueblos 6 en las capitales trabajando
en el servicio doméstico, se asustan
frecueniemente al darse cuenta de la
rudeza de sus prometidos. Execitados
dos novios por sus padres. en una
ocasion, 4 departir con alguna con-
fianza, cuando se fesiejaba, como es
costumbre, en una taberna del pue-
blo, la firma del contrato de matri-
monio, el futuro marido solo acerto &

ensalzar d su promeltida la fuerza y la

agilidad del noville de su caserio, que
se revolvia en grandes y alegres sal-
tos al salir suelto por las mananas
del encierro del establo,
Fundamentado asi el matrimonio
territorialmente, en beneficio de la
propiedad agricola, vienen al mismo
tiempo la donacién y la herencia &
cooperar poderosamente al fin perse-
guido de la inmovilidad del estado
agraria, permitiendo el Fuero de Viz-
caya donar en el confralo matrimo-
- nial la cuasi totalidad de los bienes
paternos al hijo que se casa 4 casa,
y efectudndose en Guipizeoa, donde
no hay legislacion foral, una préctica
que, sin contravenir la letra, ni apa-

rentemente el espiritu del Codigo ci-
vil, conduce al mismo resuliado que
francamente puede pretenderse en la
region vizcaina. Y la tal prédctica
consiste en hacer alhijo donacion en
el contrato de matrimonio, de los bie-
nesque le corresponden ecomo perte-
necientes 4 la legitima paterna, y de
los dos tercios de mejora y legado de
que el padre 4 su favor puede dispo-
ner. Y es claro que asi se consigue
mantenér entero el caserio en una
sola mano, sin lasdesmembraciones
que ocasionaria un reparto equitati-
vo de la fortuna entre todos los hijos.
Ciertamente que esta transmision de
la propiedad en masa, pudiera ha-
berla efecinado el donante ¢n el mo-
mento de la muerte, libertindose de
posibles desamparos ¢ ingratiindes;
mas ya se supuso, siempre en de-
manda del fin perseguido, que al
emanciparse el hijo por el matrimo-

“nio, su gestion de hombre joven y

nuevo al frente de la labranza, habria
de ser para el buen rendimiento del
negocio mds beneficiosa y saludable

‘que la del padre, y por ello convino

adelantar el momento de la {ransmi-
si6n de la caseria 6 del inquilinato.
Resérvase solo el padre, euya mi-
sion social se da.por concluida, como
si hubiese muerto, el derecho 4 reei-
bir del hijo alimento y vestido y una
cantidad para la pipa, estableciéndo-
se Mambién en algunos documentos
la obligacion que contrae el donata-
rio de comprar vino para que sea be-
bido en el caserio los dias solemnes
del ano. Perotanto en el Fuero como
en el Codigo, la necesidad de servir
las legitimas de los demds hijos sur-
gia indispensablemente, y era preci-
s0, por lo tanto, que en los contratos
matrimoniales se estipulase Ja obli-
gacion que contraia el donatario de
entregar 4 sus hermanos alguna por-
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eion de los bienes recibidos. Apar-
tando para los otros hijos—suelen de-
cir actualmente los documentos no-
tariales—una teja enlo mdas alto de
la easa, un drbol en el monte y un
real eastellano. Y con cien & doscien-
tos escudos, segun la ‘cuantia de la
porcion  transmitida, entregados &
cada hermano al emanciparse, &
cambio, siempre, de una carta de
pago, queda 4 cubierto el derecho de
legitima; si bien con la visible ano-
malia de que siendo la legitima una
donacion mortis causa, no se defiera
4 la muerlfe del causante; sino en el
momento de la-emancipacion del he-
redero.

v

Y he aqui como se ha cristalizado
en las provincias vascongadas la
sociedad agraria en servicio de su
mayor fuerza de cimiento. Para con-
seguirlo se han embotado los cora-
zones, cerrdndolos al amor y aven-
tando del monte los idilios; para con-
seguirlo se enfregan los ancianos 4
una especie de muerte moral, con-
virtiéndose de senores en servidores,

“de duenos de hacienda en modestos
pensionistas, con la sola exigencia
de conservar humeante la pipa y de
beber vino cuando (res 6 cuatro ve-

JUVENTUD

ces al afio repiquen gordo; para con-
seguirlo se destruye la igualdad de
la participacion de los hijos en la for-
tuna de los padres, falseando, para
ello, habilmente el Codigo civil, en
Guipuzcoa; para conseguirlo, en fin,
las herencias se conyvierten en dona-
ciones inter vivos, 3 los herederos lo
son cuando se emancipan, aunque no
haya fallecido el causante, Y asi, la
sociedad agricola vasea, sociedad de
hombres vigorosos, pero rudos; de
hombres saludables, mds puramen-
te vegelativos, se perpetua como so-
lidificada en el tiempo, atenta s6lo al
cumplimiento de su mision sustenta-
dora, especie de Gran Vaca de Eus-
keria, de ubres chorreantes, de par-
tos numerosos y robustos. Y sobre
ella se apoya y funciona la sociedad
industrial, la sociedad dindmica, for-
mada por la otra parte del pueblo
VaSCOll"’&t]O que progresa con 1‘ap1—
do avance, econdmica ¢é intelectual-
mente, y que, fecundada por la in-
migracion de otras regiones, ha lle-
gado 4 producir en su evolucion el
tipo social de la poderosa plutocra-
cia vizcaina, todavia tosea de cuerpo
¥ ruda‘de espiritu, desprendida hace
treinta anos del taller 6 de la mina
de hierro. _
CaArLOS DEL Rio
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DOS DISCUSIONES

Cuando después de numerosos dfas, durante los cuales pade-
céis el estragamiento de la lectura exquisita, del discurso alambi-
cado, de las conversaciones en las que se rinde culto 4 la quinta
esencia de las sutilezas intelectuales, os ‘tropezais, en la vida ro-
busta y plena de la realidad, con algin cuadro de vigor salvaje,
-jn0 sentis, como yo, algo asi parecido al enérgico influjo de una
ducha potente, que os reacciona y os devuelve los vigores per-
didos por las delicadezas de la civilizacion? :

Ayer precisamente, después de asistir 4 una de esas discusio-
nes de Ateneo, en las que un orador melifluo informaba 4 su aun-
ditorio sobre los detalles y matices de un tema complicadisimo, y
en que otro orador impugné las razones del primero con no me-
nos caricias de terciopelo retdrico en la palabra; ahito ya de deli-
cadezas psicologicas y de tiroteos galantes, bostezando de oir tan-
ta pdlida belleza del sentir y del pensar, me encaminé, por instin-
to, hacia sitios donde la vida vive se revolviera, gritara, blasfema-
ra y se produjera llena de su propio vigor, sin mixtificaciones ni
atenuantes. Di con mis repeluznos y desperezos entre el cuadro
atronador y loco de una plaza de abastos. Los muros del Ateneo,
ilustrados con exquisita gracia, habian sido substituidos en mi
cuadro por muros de hierro; la voz de abeja duleisima de los ora-
dores, por el léxico crudo, chorreando fuerza, dela gente que com-
pra y vende; el auditorio selecto, euya alma estd formada por la
espuma de la civilizacion, por el piblico, complejo, vavio, origi-
- nal, tosco y enérgico, que aturde con su estruendo los mercados.

Todavia pareciale ver 4 mi imaginacién volar por el aire las
enguatadas ideas de los oradores de sociedad, y oir sus razones
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anémicas entre una discusién afelpada y suave, cuando unos gri-
tos lanzados en tumulto rasgaron mis oidos, y volvi la cara hacia
la stbita discusion: ésta surgié con fuerza de catapulta entre dos
tablejeras, de las que expenden carne en el mercado. La emocidn
de la ducha recorrié, bien como las teclas de un instrumento sen-
sible, todas mis vértebras, y huyeron los desperezos de mi boca
y los desfallecimientos de mi espiritu.

Se trataba de dos mujeres de pelo en pecho, de esas que en
vez de arrojar palabras parece que arrojan perdigonadas sobre el
auditorio. ;Y qué casualidad! Lo que empezaron, no 4 discutir,
sino 4 vociferar, fué un tema pasional, semejante al que con tan-
ta blandura y tonos acariciadores debatfase poco antes entre los
dureos muros de la sociedad intelectual. ;

Los polemistas se ensefiaban las razones, y las carniceras se
ensefiaban los putios; aquello era leguslacion d macha-martillo.
Nada de citas de este autor ni del otro; nada de disquisiciones ni
escarceos del discurrir para poner en claro el derecho de ambas
mujeres. Lo caliente de una frase, lo desgrefiado de un dicho, te-
nian mds fuerza y més elocuencia que todas las leyes romanas.
Una mujer le habfa robado & la otra su hombre, y habia que oir
4 la robada defenderse, sin necesidad del vaso de agua consabido,
ni de haber estudiado el arte de la elocuencia; porque he de ad-
vertir, que por la fuerza del sentir de las bravas mujers, por sus
arrebatos de pasidn, por su aspecto tribunicio, la famosa Plaza
de la Cebada se convirtid, por un momento, en foro conmovedor
y grande, en algo muy superior & los salones donde los letrados -
hablan sin que se les revuelva el corazén en el pecho. Lo cémico
y lo grotesco, desaparecieron del recinto con velocidad de relim-
pago; alli no habfa mds que la sublimidad popular de dos corazo-
nes frente 4 frente, que se tomaban el derecho por su mano. Era
una mujer pequefiita, rubia, nerviosa sobre toda ponderacién, con

las grefias doradas, semejantes 4 una candela sacudida por el vien-

to. Esta era la robada.
La otra era alta, grandullona, rostro de cardtula de Carnaval,
de recia musculatura; sus cabellos negros, sueltos en mechones,

recordaban la tragica cabeza de Medusa.

No voy 4 reproducir aqui el vigoroso hablar de ambas, una
atacando y otra defendiéndose, porque herirfa los castos y civili-
zados ofdos de mis lectores; pero aquellos apdstrofes, aquellos
arranques, aquellas frases mondadas de oropeles, hubieran sido
dignas de esculpirse. Baste saber que de pronto, como si la esta-
fada arrojase 4 la ladrona su idea mds potente, giré la mano hacia
su carneceria, y, agarrando un rojo trozo de carne, se lo lanzé con
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ira brava 4 la cabeza; recibié el proyectil desusado la estafadora
de hombres, y por contestacién, le atizd 4 la rubia nerviosa otro
medio kilo de carne, en una masa, que le pasé zumbando por en-
cima del motio; y disparadas al aire estas dos tdeas vwas, terri-
bles, empez6 & verse dibujar una batallo de carnes por el viento.
jAquéllos si que eran pensamientos! ;

—Toma, tal y cual, pa que otra vez vengas 4 robarme el ca-
rifio de mi hombre.

—Pero ;lo has tenfo ti alguna vez? Toma i ese hueso, que
es lo que te mereces.—Y vold por el aire, semejante & un duro pa-
litroque, una tibia, que fué 4 dar en el pecho de la ofendida. En
el momento, ésta dejé ir otro huesarro piltrafoso, pero con tan
buen tino, que fué 4 golpear la cara de la Medusa, llendndosela
de salpicaduras de sangre; y «Gancho de la basura—agregd al
acto de arrojar su idea—, anda, que tienes jeta como los cerdos
y hozas en vez de hablar. Zurripuerca, bajuna, ladrona, que tienes
més cascabeles de basura colgaos de tu cuerpo, que el collar de
un perro...»

Pero he dicho que la fuerza bravia de aquel lenguaje de la
vida cruda, pudiera ofender los oidos de algunas personas, y dejo
para 12i solo recuerdo aquella discusidn, aquel combate de ideas

ldsticas, aquella batalla poderosa, estupenda, de lo mas original,
uerte y grande que he podido ver en la vida.

Trepidando dentro de mi mismo con ‘emocién tan extraordina-
ria, me alejé de aquel improvisado foro, y me fui pensando en que,
para buscar fuerza de pasién, verdad & borbotones, rasgos dignos
de ser puestos en ritmo, y arranques oratorios de los que arreba-
tan y acaloran, va haber pecesidad de recurrir & las plazas de
abastos, 4 los mereados publicos; porque sise comparan las dos
discusiones, la primera parecidme un  tiroteo de plumas por el
aire; y la segunda, el sentimiento de lo que se dice, no aislado, no
invisible, sino arrojado con su trozo de carne correspondiente.

;Verdad, compaiieros de arte, que & veces sientan bien 4 nues-
tro agotamiento presente, estos cuadros de fuerza poderosa?

SaLvapor Rurpa
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INTRANSIGENCIA DE LOS_SENTU"\IENTOS_

Todos sabemos con la facilidad que
el bostezo es sugestivo, y que en una
reunion de personas basia que una
de ellas bostece para que la mayoria
de los concurrentes sientan una ne-
“cesidad imperiosa, & veces irresisti-
ble, de bostezar.

Los que hayan montado en bici-
clefa; saben que las primeras veces
que se sale 4 la calle hay tendencia
d chocar con los coches y tranvias,
es decir. con todo aquello que se de-
sea evitar, y se chocaria si no tuviera
uno el buen acuerdo de bajarse de la
bicicleta, porsentirse como atraido de
una manera fatal hacia el obstdenlo.

Yo recuerdo haber visto, en los
juegos de pelota, ciertos individuos
hacer con su cuerpo contorsiones y
movimientos diversos cada vez que
el pelotari por quien se interesaban
hacia una jugada. A esto se llama
sugestion por el movimiento ¢ su-
gestion psico-molriz; es decir, que la
vista de un movimiento O su repre-
sentacion mental, provoea dicho mo-
vimiento en el espectador; por eso el
bostezo es contagioso; por eso el
principiante de bicicleta, al pasar
por el obstaculo que feme y que se
le representa en su imaginacion con
gran intensidad, toma sin querer la
direccibn que precisamente trata de

evilar; por eso el que va al juego de
pelota y sigue con gran entusiasmo &
su lavorito, hace sin querer los mis-
mos movimientos. Esta sugeslion
psico-motriz explica el cardcler par-
ticular que tienen los bailes regio-
nales, las seguidillas 6 1a jota arago-
nesa; lo que pasa en el teatro, sobre
todo en el francés, en gque son mu-
chisimas las acirices que tienen una
misma mimica. :

Dicho esto, vamos & ver como se
explica también orgdnicamente la
intransigencia religiosa.

De la misma manera que se conta-
gian los movimientos, se contagian
las emociones y los sentimientos. Asi
como hemos visto ecomunicarse el
bostezo de una 4 ofra persona, la ex-
presion de la fisongmia, el movi-
miento que consiituye esa expresion
sugestiona, y las emociones y los
sentimientos se comunican también,
como antes la aceidn.

Ese es el secreto de que las pintu-
ras, cuando son verdad, como los
cuadros de Veldzquez, impresionen
grandemente. Es que la expresion y
la actitud sugieren al observador el
mismo sentimiento que quiso repre-
sentar el artista; de esta manera co-

‘mulgamos con el alma del pintor 6

del escultor, confundiéndonos con su
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propia emocion. Asi se comprende
el gran papel que el arte representa
en la historia de la humanidad.

Eso es también lo mismo que nos
ocurre en el teatro cuando vemosun
buen actor.. Pero ;cudndo es bueno
un actor? Precisamente cuando pro-
duce ese efecto; cuando la expresion
de su fisonomia y su actitud llevan
al espectador 4 la misma emocion 6
sentimiento que el comico quiere ex-
presar; enfonces la sugestion. surge
inevitable, fatal, y nace la emocion
artistica, porque la expresion de la
fisonomia y la aclitud sugieren la
idea y la emocion correspondiente.

La sugestion reciproca multiplica
la emocion; asi sucede que hay per-
sonas que teniendo una gran alegria
se la comunican & los parientes y
amigos, pues al hacer participar 4
los otrosdel mismo motivo de jabilo.
refuerzan su propia alegria. Es lo
mismo que sucede en las familias en
que muere algun‘padre, madre 6 her-
mano, que 4 la vista de eada persona
de la familia en que fuera comiin el
afecto, se renuevan las escenas do-
lorosas; y es que la sugestion reci-
proca del dolor en este caso multipli-
ca la emocion.

Al sentimiento religinso le sucede

lo que 4 todos los sentimientos, se

comunica de unos 4 otros y se multi-
plica en razon del numero de adep-
10s. : :
La ciencia, que se apoya en hechos
practicos y demostrables, no ha gque-
mado ni martirizado 4 nadie ann.
porque crea 6 deje de, creer; la reli-
gion, en cambio, euya fuerza toda esti
en la fe, se hace intransigente. Cada
vez que la Iglesia ha visto algo que
comprometia sufervor, es deeir, que
le quitaba fuerza, no ha retrocedido
ni ante el auto de fe: ha eonsiderado
¥y considera como un enemigo al que

no crea’ cuanto ella cree. Decimos
enemigo y es verdad, en virtud de lo
gue hemos dicho de eémo Ja expre-

- sion de la fisonomia y la actitud su-

gestionan 4 todo individuo religioso;
la mayor parte, al enconirarse frente
a frenfe econ un individuo que no
cree lo mismo que él, experimenta
una sensacion de dolor, porque aquel
individuo aebilita, & pesar suyo, su
fuerza, ya que no su fe, es decir, no
tiene la misma sensacién de placer
que se tiene al sentirse multiplicar
su emocion religiosa, al comunicar
sus sentimien{os con otro ferviente
como él; por eso todas las religiones
se han esforzado en converlir 4 los
demds & su propia doclrina. porgue
ese nuevo creyente aumentaba la
propia‘fe; en cambio, al que no qui-
siera creer O enconlrara algo que
perjudicase al dogmna, era menester
humillarlo. matarlo. aniquilarlo, por-
que la presencia de aquel sujeto era

“un verdadero tormento; porque ejer-

cia una sugestion, una [unerza, que
era contraria y lastimaba Sl propias
creencias v la paz de su conciencia.
De aqguise deduce gue el senfimiento
religioso se ofende, no porque haya
un projimo que por no ereer se con-
dene, que eso les tiene muy sin cui-
dado 4 los creyenies, sino porque el
incrédule disminuye su satistaceion.
De ahi esa frase sin sentido: e/ libera-
lismo es pecado, es decir: todo lo que
no sea exacltamente como ellos creen,
estd contra ellos.

De agui dos moralejas: aparte al-
gunos religinsos sinceros. almas
grandes v bondadosas, la inquina
conftra el liberalismo no es por amor
al projimo, sino por propio egoismo.
La tolerancia, el respeto d las creen-
cias de los demds, es lo mds indica-
do para confirmar 4 eada uno en sus
respectivas ideas; yo creo que son
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muy pocas las personas verdadera-
mente piadosas, enfre las que van 4
los jubileos 0 ostentan la placa del
Corazon de Jesis; los que hacen esto
(y para mi estdn en su perfecto de-
recho), son los mas débiles, los que
necesitan de esa sugestion reeiproca
que multiplica sus sentimientos, lle-
gando en ellos la exaltacion mutua
4 tal grado. que acuden & las pro-
cesiones armados de garrotes y re-
volvers. Los anticlericales que con-
curren i disolver esas procesiones,
incurren en una contradiceion, dan-
do importancia & una cosa gue no la
tiene, Las procesiones, los amuletos,

JUVENTUD

placas, ayunos y otras cosas, los han

. tenido todas las religiones desde los
tiempos de Budha y Confuecio hasta
nuestros dias; zpor qué no lo ha de
tener la religion cristiana?

La tolerancia y el respeto muino
daria 4 conocer quiénes son los reli-
giosos sineeros, los que imitan 4 Cris-
{o; y por parie de los anliclericales,
la tolerancia demostraria que no dan
importancia & cosas que, segun ellos,
no tienen significacién. Con la tole-
rancia desapareceria la iniransigen-
cia y la vanidad, que han despertado
violencias de una y oira parte.

- ENRIQUE LLURIA
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INFLUENCIAS EXTRANAS

Un sefior catalanista decia & Javier de Ricard, el escritor que
ha mandado Le Temps & dar un paseo por Espafia:

«Francia nos ha puesto en comunicacion con el alma europea;
por Francia hemos conocido & Ibsen, 4 Tolstoi, 4 Nietzsche, &
log grandes escritores del Norte; por Francia somos algo y sabe-
mos algo—decia el amigo del escritor francés razonablemente—; lo
que debiéramos de hacer es aproximarnos atin mds; necesitdbamos
un periédico francés que nos diera 4 conocer la literatura, el arte
de la Francia intelectual y llevara nuaestro arte y nuestra litera-
tura 4 Paris.y

La idea de ese cataldn, amigo de Ricard, es el suefio de todos
los sudamericanos 4 quienes deslumbra Paris, es el suefio de todos
los aventureros, de todos los pobres de espiritu, que se figiran que
en llegando 4§ pisar el asfalto del boulevard parisién, ya el espiritu
se les ensancha y se les agranda, y les convierte en hombres su-
periores.

;Que Francia ha contribuido 4 civilizarnos? Es indudable.

;Que casi todo lo que sabemos actualmente se lo debemos &
ella? También es cierto. Pero no por el ideal va & ser el que nues-
tro espiritu sea un reflejo del espiritu francés.

Es casi seguro que los primeros conocimientos de los pocos
hombres ilustres que tenemos en Espafia los hayan adquirido en
libros franceses; pero al llegar & una especie de mayoria de-edad
cientifica 6 literaria, es también casi seguro que habran abandona-
do la tutela del libro francés para buscar las ideas y los conoci-
mientos en sus fuentes, para no tener la necesidad de tomar las
ideas elaboradas, modificadas, con el sello francés. Porque si Fran-
cia ha sido civilizadora para nosotros, ha sido 4 costa de hacernos
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perder grandes ‘energias de raza, de energfas guerreras, politicas,
literarias.

Al entrar la corriente francesa en Espafia nos ha agostado el
alma; siempre que hemos imitado & Francia lo hemos hecho mal;
Moratin y todos los afrancesados de su época y de épocas anterio-
res, no ha hecho en nuestra literatura nada fuerte; wientras la in-
fluencia francesa se ejercié en la pintura, ésta fué durante muchos
afios lamida, de cromo; el gusto francés ha matado la aficién por
lo desgarrado, por lo pintoresco que estd dentro de nuestra alma,
llena de repliegues tenebrosos; ha producido el entusiasmo por la
unidad; por la armonia académica nos ha infestado con un parla-
mentarismo huero y con una serie de dogmas sociales vacios de sen-
tido. ' /

En el jardin de Hspafia, Francia ha sido el jardinero; ha lim-
piado las avenidas llenas de plantas pardsitas y ha recortado los
drboles.

En nuestra flora intelectual ya no hay édrboles gigantescos,
como el Greco, como Zurbardn 6 como Espronceda; no hay mds
que cipreses y arbolitos en forma de bola.

Y, sin embargo, el amigo de Javier Ricard quiere que 4 esas
bolas se las redondee mds.

Actualmente se habla de alianzas con Francia é Inglaterra; hay
anglomanos y afrancesados.

Lo que seria Hspaifia afrancesada, lo podemos ver en Barce-
lona. :

Barcelona intelectual, Barcelona catalanista 6 separatista, esla
crema de una capital de provincia francesa, como Marsella ¢ Lyon;
hay all4 las preocupaciones cosmopolitas por los escritores de
moda, la eterna discusidn de Ibsen, de Annurzio, de Nietzsche; la
preocupacion seudocientifica por la raza, y los intelectuales de
Barcelona son, como los de las - capitales francesas, entusiastas é
mmitadores también de los intelectuales de Paris.

La otra influencia inglesa no sabemos lo que producirfa, porque
en estos pueblos que se sefialan en Espaifia como anglomanos, Bil-
bao, por ejemplo, no se puede decir que exista una cultura espe-
cial y caracteristica, ni'mucho menos.

;Cudl de las dos influencias serfa la mejor?

Yo creo que el ideal es que la patria viva con su propia subs-
tancia; pero de no ser asi, vale més para Espafia que mire hacia
el Norte y no hacia Levante; que entre [bsen y Annunzio, escoja
Ibsen, que entre Tartarin y Jhon Bull, se quede con Jhon Bull.

Pio Barosa
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Por 15 sierra de Francia

LA ALBE RCA

10 de Ago*sm —C uaud() abaudm‘m
las {orres sefioriales de Miranda del
Castanar, bajando hacia el rio Fran-
cia tuve un presentimiento confu-
so de todo lo que habia de ver mds
tarde. Indudablemente aqueilas io-
rres indicaban un c¢ambio respecto
de todo lo que llevibamos visto. De-~

“trds de ellas no podia haber las mis-
mas costumbres, nital vez las mis-
mas razas. ;Cudnto recordé en lo su-
cesivo esta mi impresion!

Nunca podré olvidar aquel atarde-
cer en (ue atravesé los nltimos esla-
bones de la serrania, ni la majestad
de aquellas eumbres silenciosas, ni

aquel Mogarraz, con sus eruces de -

piedra, sus calles estrechas, sus leja-
dos corvos y sus castellanos vestidos
de terciopelo” y cuero cubierfos de
plata.

Sali de Mogarraz (.uaudo sonaba

el Angelus. De alli en adelante, las

pocas leguas que me separaban de
La Alberca las hice de noche cerra-
da, airavesando un monte inmenso.
siempre por caminos pastoriles cu-
biertos de maleza y oyendo 4 lo lejos

el aullido de los perros de ganado.
Frecuentemente mi guia defeniase

.para reconocer el {erreno; no pocas

veces alguna senda obstruida por los
temporales nos desorientaba... Por
fin, una luz debilisima brillé stbita-
menie da'lo lejos de la espesura. Alli
estaba La Alberca. o

Llegamos muy tarde. Cuando en-
tré en la ciudad me parecia que en-
traba en un lugar abandonado. Tal
era alli la ausencia de vida. ;Como
resonaron nuesiros pasos por aque-
llos dmbitos de \rieja ciudad altoale-
manal!

En muchas puertas hubimos de de-
tenernosantes de tropezar con la, po-
sada, y muchos rosiros asombrados
nos hubieron de indiear el camino.
Llamamos, por illimo, en ancho por-
talén, y una vieja enlutada, después
de pesado interrogatorio, desatrancd
la puerta. Entramos, En el suelo dor-
mitaban gentes del ecampo.

Subimos 4 las habitaciones supe-

* riores, haciendo crujir & cada paso

las viejas vigas del pavimento, y
quedamos instalados ..
Mi habitacion era una sala grandi-
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sima, alumbrada por un viejo candil.
En los muros, alternaba con antiguas
estampas religiosas la historia com-
pleta de Genoveva de Bravante. No
cabia duda de que eslaba en la habi-
tacion de honor de la casa.

£

En {anto la enlutada baja y des-
pierta 4 no sé quién, examino mi
enorme cuarto. Las ventanas no han
tenido nunca cristales; las puertas
no cierran; loda la techumbre estd
sostenida por una gran viga agrieta-
da que atraviesa la habitacion de
parte 4 parte y de la gue penden ob-

jetos indescriptibles. La mesa es de-

castafio, con grandes adornos de hie-
rro claveteados sobre bayeta roja;
pesadas arcas antiguas sirven de
asiento.

Una voz habla desde la puerta. Es
la vieja con la cena.

Pronto se abren las arcas y sale
todo el lujo de la casa. Tiesos mante-
les, que parecen de lona, cubren la
mesa. Nada de olores frescos. (Han
estado guardados con los cirios y 10s
devoeionarios!

La duefia me da 4 escoger entre el
candil ya conocido y un cirio que
trajo enirelas frutas... Las jarras, los
platos, todo es antigno. Cerdmicos
desconocidos dejaron en ellos restos
de un arte muerto...

Me enserian en breve el dormifo-
rio. La cama estd cubieria con una
eoleha de estambre negro. A 1os pies
hay una enorme cruz cuidadosamen-
te empapelada. Es la que llevardn en
breve é no sé qué difunto de la casa...

Termino de cenar y me acuesto.

L

11 de Agosto.—He conocido & las

autoridades alberquenias. El alcalde,
ricacho entusiasta de su pueblo, que

JUVENTUD

me habla de carreleras y proyectos
colosales. Gracias 4 el, La Alberca
cuenia con tranquilidad y con..un
farol en la plaza, que se encenderd
por vez primera aquella noche. Se
estan arreglando las calles para el
dia de la gran fiesta alberguena, que
alraerd, como siempre, muchas gen-
tes desde largas distancias.

“ Nome canso de ver estas casas que
podrian servir de fondo 4 cualquier
escena de Los maestros eantores ..
Los mismos soportes risticos para
sosiener cada piso, las mismas vigas
cruzadas, las mismas ventanas de
madera ennegrecida, el mismo avan-
zar de unos pisos sobre otros hasta
que los tejados se juntan.. Nurem-
berg puro. No me extrafaria ver aso-
mar & Hans Sachs & la vuelta de
cualquier calleja.

Me ensefian la iglesia. Es un edifi-
cio que descompone un tanto mi
cuadro Su gusio Herrera, sus chalas
pirdmides rematadas, por bolas de
piedra, su geometrismo, su frialdad
escorialesca, me molestan.. En el
alrio juegan los mozos, manteando i
un pobre diablo que grita desafora-
damente... El infeliz sube por los
aires como una peloia y cae esca-
rranchado en astiludes inverosimi-
les. Con este motivo me cuentan al-
gunas diversiones alberquenas, en-
tre ellas la de matar 4 los toros 4 pin-
chazos, hasta que, desangrados, que-
dan & merced de los mozos, que los
descuartizan y se los reparten...

Al atardecer paseo de nuevo.

Como la matanza se hace en Ja ca-
Ille. veo una oveja luchar desespera-
damente por huir del que acaba de
hacer saltar la testuz de algunas
companeras suyas.

Una confusa y grunidora masa des-
emboca de pronto de un callejon in-
mediato, invadiéndolo {odo. Es una
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enorme piara seguida del cerdero.
Este hace sonar de vez en cuando su
caracol y se lia 4 latigazos con los
perezosos. Los pobres bichos se atro-
pellan, grufiendo furiosamente... Un
mendigo hurdano marcha hacia la
plaza arrastrando sus guinapos...
‘.E-*-K-

Va atardeciendo. Varios lanidos de
campana parten de distintos lugares,
Dos 6 tres curas cruzan en opuestas
direcciones. Suena el Angelus.

Una vieja recorre las calles ha-
blando de Diosy de la muerte. De
vez en cuando se detiene, agita una,
campanilla y ora por las dnimas...
Los que pasan se arrodillan y rezan
oraciones moriuorias...

Me retiro 8 la hosteria. Enciendo
luz y leo... he dado con la biblioteca
de la casa: Un [tinerario d Jerusalén
y varios Sermones. También hay ro-
mances: La sangre y sebo de los ni-

fios: modo de quitdrsela para untos...

Es tarde; he intentado dormir, sin
conseguirlo. La voz lejana y medro-
sa del sereno anuncia la media no-
che. Algin serrano que llega de Cas-
tilla atraviesa el pueblo jinete en su
mula. A veces canta, y en el silencio
de la noche se oye la copla:

Cuando paso por la noche
o orillas der sementerio,
scempre (e (o d mi cuerpo:
aqui te irds esaciendo.

Es una vieja cancion monotona,
saudosa, que termina con unas notas
llenas de nostalgia... Es una vieja
cancion aprendida en los riscos de la
serrania... A sus vibraciones los ecos
de la noche despiertan...

El aire penetra por entre las rendi-
jas de las ventanas, haciendo oscilar
mi candil... Los perros aullan...

Alamanecer partiré para los valles
Hurdanos.

ViriaTo Diaz-PEREZ
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MADRID

DI FOR DIA

SABapo — Varios reclamos sobre la
OpPERA ESPANOLA. Se anuncian Ciree,
Raimundo Lulio; grandes asuntos,
grandes nombres, grandes esperan-
zas. Un teatro magnifico y nuevo.

Buena voluntad y nobles dnimos. Lo

que no se sabe de donde va 4 salir es
la masica nacional, ni los musicos,
ni los criticos... ni el publico. Pero las
ilusiones son todas asi. [Inmotivadasy
todo menos razonables. Dejarian de
ser ilusiones...

Cuando nadie sabe nada de un
asunto, surge entre todos el acuerdo
tacito.de no mostrar tal ignorancia y
de obrar como si se estuviera en el

_secreto. Aqui todo el- mundo esta al
cabo de la calle en cuanifo & miusica
nacional.

Pero yo no conozco mds opera es-
panola que la Carmen, de Bizet,
ameén de la sequiriya gitana.

Pero, lo que dirdan ustedes... Opera
espanola serd... foda opera que se
escriba en Espana.

Sin embargo... si mis amigos Pe--

drell y Corominas quisieran decir
algo...

La Capilla Isidoriana, fracasada. La
edicion de las obras completas de
Victoria, desconocida; mds aun: me-
nospreciada por el Ministerio de Ins-
truceion publica...

Pero, jbah! Si éstos callan, no han
de faltarnos criticos musicales... con
revistas de toros 4 la vuelta.

DomiNGgo. — Bl dia imposible. No
ocurre nada. Y si ocurre, no importa.
Lo pasa uno metido en su casa, hu-
yendo de la santa fecundidad nacio-
nal, que infecta las calles de chigui-
llos y chiquillas, muy bonitos para
sus respectivos papds; huyendo de
las funciones de tarde con agolpa-
miento de gentes 4 la puerla, de los
horteras en solaz, del pinar de las de
Gomez, con mas Gomez que nunca;
de los cafés atiborrados de menestra-
les risuenos, donde no se encuenira
una mesa libre. El dia imposible.

Lunes.—Se abre D. Luciano Berria-
tiia, como repite el viejo Blasco. Y
esta vez se abre por donde dice «Tea-
tro Espanioly, nembre pomposo, alto
y signifieativo, silos hubo; jverdad,

- duguesa?

— Elabono, brillante; la sala, un as-
cun deoro en los dias de moda. He-
mos perdido & nuestro actor diletto.
Mendoza ha dejado esta sola vez de
ser galante... marchdndose & Amé-
rica. ;Ha visto 'usted? Como un ar-
tista cualquiera. Pero no importa.
Aqui venimos & vernos (aungue
muechos no nos podamos ver), 4 char-
ar, & reirnos de las obras y de o0s
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comicos. Thuillier nos parece un pe-
luquero bastante guapito, y 4 los de-
mas no los conocemos. La funcion
no estd en el escenario. Una comedia
en cada platea, y & veces un drama;
ipor qué no? De tarde en tarde, cuan-
do volvemos los ojos hacia la embo-
cadura... un recuerdo del ano 30: kn
el seno de la muerte. Alerrador... es-
peluznante... Pero tome usted otro ca-
ramelo. Los trajo... 6igame, al oido...
iShoking!—Irresistible, duquesa.

MARTES.— Sin salir de la platea. Un
aplauso mds. El mio. Para el triunfo
de Moret. El gran orador estuvo mag-
nifico. La indignacion prestd calor 4
su dtica elocuencia; el entusiasmo
de todos aeabd por sublimarla. Bra-
vos [renéticos. En cuanio 4 las acu-
saciones relutadas por él... ;qué nos
importan? Si no tenfan fundamento,
bien castigadas quedan; si lo tenian,
tanto mejor para Moret y su gloria;
tanto peor para el que tan forpe an-
duvo en formularlas y en mante-
nerlas, 2

Muy en serio. La parte moral de
todo esto no me interesa. El lado ar-
tistico ha sido brillante. La palabra,
el gesto, la actitud ciceroniana del
final, la frase implacable y hermosa,
¥ ritmica al mismo tiempo. {Oh, sf;
el triunfo!

MitrecoLES. —Se manda 4 Benlliure
4 la Escuela de Bellas Artes de Roma.
Bien estd, con tal que no vaya 4 en
senar, sino 4 aprender, que buena fal-

* tale hace. Y 4 proposito... Ahora que

todos los paises envian sus jovenes
artistas d& Paris, nosotros seguimos
empenados en nosaliv de Roma Y, no
sé por qué; 4 la vista de los que vuel-
ven (lan esparioles como se fueron),

he dado yo en figurarvme que estos
serfiores se han arreglado por alld
una pequena Espana—segunda edi-
cion—, donde quizds no faltan ni las
corridas de foros. De modo que el
banio de arte universal no prende en
en ellos, y la europeizacion sigue
estando cada vez mds cara. Todo sea
por Dios. Mds enfiende de esto el
Ministro del ramo. Alld ellos.
JUEVES.—Los comicos de la Co-
medie [rancaise esldan trinando conlra
el decreto de su Ministro de Bellas
Artes, que les suprime todo derecho
4 la lectura y juicio de las obras dra-
midticas que han de representar, y de
cuya admision eran antes drbitros
omnimodos. El autor queda libre de
la tirania del histrion, siquiera esta

liranfa fuera antes patrimonio de

hombres tan cultos é ilustrados como
Monnet Sully, Paul Mounet, Coque-
lin, ete., asesorados, por el huen Cla-
retie... : _

En Madrid no hay Claretie que
asesore 4 nuesiros sefiores comicos,
ni nada de eso. De modo que éstos
pueden mirar con desdén 4 los de
alld... 4 menos que nuestro Ministro
de Artes no diera en la buena idea
de secundar al francés y quitarles la
prerrogativa...

Pero ya caigo en gue la cosa esim-
posible. Porque aqui las artes no tie-
nen ministro, ni el teairo Espatiol de-
pende de la Direccion de Bellas Ar-
tes, sino del Ayuntamiento.

Sin embargo, mucho podrian ha-
cer en esle sentido los grandes dia-
rios. jQué les parece, sefiores La Ser-
na, Arimon, Saint-Aubin, Caraman-
chel, ele.?

MANUEL MAGHA ©
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