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P R O S P E C T O 

Alcanzamos la crisis más horrible porque pasó ja ­
más la humanidad. Desencadenados los elementos,-
envuélvennos por doquier los horrores de la tormenta. 
Lánzanse las ideas más peregrinas; se discuten los pro­
blemas más trascendentales; sucédensecon vertiginosa 
rapidez los sistemas filosóficos; el nombre ayer más 
popular yace hoy en el polvo del olvido; á la lectura 
del periódico sobreviene la a l a rma; al discurso de la 
plaza pública el fragor del comba te ; erígese la fuerza 
en reina absoluta del p laneta , y la estatua de la razón 
muéstrase tr iste encubierto el rostro por el velo de 
hi vergüenza. Y caen t ronos , y desaparecen dinastías, 
y mueren en el destierro príncipes esclarecidos, y 
huyen como asustados de su propia obra presidentes 
de repúbl ica; p rueba de que la sociedad está enfer^ 

a , víct ima de febril delirio , cuyo remedio hay que 
busca r , no tan to en la pol í t ica , forma que el mal afec­
t a , cuanto en la rel igión, centro de la ciencia social 
en sus varias manifestaciones. 

Quiénes somos? L a p ro tes ta de la fe contra el des­
creimiento, de la razón contra el delirio. Ajenos á 
toda política de odios y ambiciones , de cabalas é in­
t r igas ; teniendo por único norte la verdad, informada 
por el libro d iv ino , á cuya influencia deben su en­
grandecimiento las naciones más ade lan tadas ; escri­
bimos en nues t ra bandera el principio de aquella ci­
vilización; q u e , como decia Bossuet , contempla a l 
mundo desde la cumbre de l S ina í y coloca á todos los 
pueblos bajo la dirección de la Providencia. Pa r t ida ­
rios del progreso por el Cris t ianismo, el cual t iene 
brújula pa ra todas las tempestades y fórmulas pa ra 
todos los problemas, vamos & defender con su criterio , 
el derecho contra la fuerza, la fraternidad contra el 
egoísmo', el trabajo con'-ra la ociosidad, la propiedad 
contra el latrocinio, la familia contra la desmoraliza­
ción, la paz contra la guerra, y dentro del gran círculo 
de la h u m a n i d a d , de la que todos somos hijos, solo 
rebaño y un solo Pastor, el sentimiento de la pa t r ia , 
este amor secreto , mis ter ioso, hacia la t ierra que 
sustentó nuestros primeros pasos , hacia el cielo bajo 
cuyo azul elevamos la pr imera oración , hacia el am­
biente que trasmit ió nuest ro pr imer susp i ro , hacia 
el lugar en que descansan las cenizas de nuestros | 

p a d r e s , y en el que probablemente descansarán 
las nues t ras , hacia niiestra cuna y nuestra tumba . 

A l emprender . la lucha-á que s e n o s provoca, nos 
dirigimos á las personas que por sus medios pecuniarios, 
por su minis ter io , por su autor idad, estén en el deber 
d e ayudarnos.—Que las clases conservadoras despier­
t en de su apa t í a , moviéndose por egoísmo, cuando 
no por ca r idad , para que la buena nueva , la luz de l 
Evangel io , pene t re en el hogar domést ico , l legue al 
c lub , invada la plaza pública é i lumine casinos, bi­
bliotecas y círculos.—Que el sacerdote , en el hecho 
de vestir el traje que vistieron oradores como P a l -
mundo Lulio, filósofos como Tomás de Aqu ino , políti­
cos como Cisneros, sabios como Copérnico, historia­
dores como Mariana, novelistas como Esp ine l , líricos 
como Herrera y dramaturgos como Calderón, com­
prenda que su ministerio es un sacrificio cont inuado, 
una lucha incesante , una vida de abnegación,' 'de es­
tud io , de pureza de costumbres, de actividad incom­
parab le , para que la v i r tud triunfe del vicio y la 
sabiduría de la ignorancia, por las únicas armas de 
la palabra y de l ejemplo.—Que el mentor de la in­
fancia, el maestro de escuela , ese ser t an desatendi­
do hasta h o y , acuda igualmente á la l id, seguro de 
que en nosotros hal lará su defensor más entusiasta y 
d e que la buena propaganda que haga será su mayor 
prez ante la historia. — Que la esposa y la madre , 
ángeles custodios de la familia, vengan en nues t r a 
ayuda , recordando que, como decia L a m a r t m e , "cuan­
do ha llegado á perderse la esperanza en u n a causa 
nac ional , no hay que desesperar por completo si aún 
queda u n poco de resistencia en el corazón de la 
mujer, ti 

T , aunados los esfuerzos de todos , aleccionadas las 
nuevas generaciones por los ejemplos de lo pasado y 
lo p resen te , levantaremos el edificio d é l o porvenii' , 
purificando u n a sociedad corrompida , regenerando 
u n a sociedad enervada , y haciendo que esta infortu­
nada patr ia nuestra disfrute del bienestar moral y 
material , que como ninguna otra necesita, para que la 
que se mostró siempre como modelo de independen­
cia é h ida lguía , pueda rica y feliz mostrarse ahora 
también como modelo por la pureza de su religiosi­
d a d y la alteza de su cul tura . 

L A REDACCIÓN. 
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J E S U C R I S T O 

E l Yerbo se ha hecho carne; Dios se ha hecho 

hombre; la profecía se ha cumplido. 

La revolución político-social estaba realizada. 

¿Quién cuidó más del bienestar moral y mater ial del 

pueblo que Moisés? ¿Quién combatió la t i ranía i m ­

perial c o m o Isa ías? Sin e m b a r g o , era preciso que el 

Mesías descendiera á la t ier ra para red imirnos con 

su sangi'e de nues t ro pasado y abr i rnos con la fe 

las puer tas de lo porvenir en el Para í so . 

Simeón le bendecirá ncomo á luz de los genti les y 

gloria de Israel (1), n á la vez que la profetisa Ana 

iihablará de É l á cuantos esperaban redención (2); n 

al mirar le , n iño de doce años, d isputando con los doc­

tores , iitodos los que le oigan se maravi l larán de su 

inteligencia (3); n el Baut i s ta le saludará ncomo al 

Cordero de Dios , que qui ta los pecados del mundo 

(4);" no pocos, admirados de su predicación, no acer­

t a r án á explicarse ncómo sabe de l e t ras , no habién­

dolas aprendido (5); n otros , asombrados de sus mi­

lagros, confesarán nque es verdaderamente el Cris­

to (6);n los encargados de prenderle no se atreverán 

á ello, iiporque nunca así habló h o m b r e como E l 

(7); 11 y has ta ule reconocerán muchos príncipes de 

los sacerdotes, aunque no lo manifiesten por causa 

de los fariseos, por no ser echados de la Sinago-

ga (8).„ 

nSin tener donde reclinar la cabeza (9);n se ali­

men ta rá y vestirá, como hombre , con las ofrendas 

de las almas piadosas (10). P a r a 'que la vanidad 

no eclipse el mér i to de nues t ras buenas acciones, 

predicará n q u e cuando demos l imosna no sepa la 

mano izquierda lo que haga la derecha (11). n n Angos­

t a será la puer ta y estrecho el camino, que conduci­

rá á la vida que anuncia (12). n Y n el que no tome su 

cruz y le siga, no será digno de É l , n i podrá ser su 

discípulo (13). 11 

N o apoyará su doctrina en la ciencia de los sabios, 

á quienes ha rá comprender nque el que se ensalzare 

será humil lado, y el que se humi l la re , ensalzado 

(14); n n i en la influencia de los escribas, á los que 

denominará i iraza de víboras (15); n n i en el halago 

de los l ibe r t inos , á quienes prohibirá que se unan á 

otra mujer , aún después de divorciados j u s t amen te 

de la p r imera , po rque , i i lo que Dios j u n t ó no debe 

separarlo el h o m b r e (16); u ni en las promesas he­

chas á sus apóstoles, á los cuales enviará ncomo ove­

j a s en medio de lobos (17);ii n i en el porvenir anun­

ciado á sus discípulos, que no será otro que nel 

(1) S. L u c , II , 32. (2) Id. , id. , 38. (3) Id . , id. , 47. (4) San 
Juan, I , 29. (5) Id . , V I I , 15. (6) Id . , id. , 41. (7) Id . , id. , 46. 
(8) Id . , X I I , 42. (9) S. L u c , I X , 58. (10) Id. , V I H , 3 . 
(U) S. Mat. , V I . , 3 . (12) Id . , VU, 14. (13) Id. , X , 38 y San 
L u c , X I V , 27. (14) S. Mat., X X I I I , 12. (15) I d . , i d . , id. , 33. 
(IG) Id. , X I X , 6. (17) Id . , X, 16. 

aborrecimiento, la persecución, la cárcel y la mue r t e 

(1);M n i en las riquezas de los poderosos , á quienes 

recordará nque mucho les será demandado, porque 

mucho les fué dado (2); n n i en el fácil aplauso de 

la muchedumbre , á la que d i rá cuando alguno se le 

acerque á pedirle la hacienda ajena, que nadie le puso 

en ta l concepto npor j u e z , n i repar t idor (3); n nSu 

reino no vendrá con mues t ra exterior , sino que es­

ta rá ¡dentro de nosotros (4),ii en el cumplimiento de 

nues t ros deberes, en la sant idad de nues t r a con­

ciencia. 

Cont ra el fatalismo de los esenios, el egoísmo de 

los fariseos y el material ismo de los saduceos, pu­

blicará nque É l es la luz que disipa las t inieblas del 

mundo (5);ii nque nos amemos los unos á los otros 

como É l nos amó (6), n y n que adoremos al Padre 

en espír i tu y en verdad (7);n luz , amor y esplritua­

l ismo, que serán por siempre la única panacea de 

nues t ros males . 

F u e n t e de la verdad, dirá á los doctores de la ley: 

njAy de voso t ros , q u e os alzasteis con la llave de la 

ciencia, y no solo no entrasteis , sino que prohibis­

teis á los que entraban (8);n Salvador de la inocen­

cia, adver t i rá á los que elija para su apostolado: 

¡1 Vosotros sois la sal de la t ierra, y si la sal se echa­

se á perder ¿con qué sería salada? Solo valdría piara 

ser arrojada y pisoteada por los hombres (9).n Re­

dentor del sufr imiento, amparará á cuantos padecen: 

nVenid á M í los que andáis agobiados de trabajos y 

cargas , que yo os aliviaré. Tomad m i yugo sobre 

voso t ros ; aprended de M í , que soy manso y humi l ­

de de corazón, y hallareis reposo á vues t ras a lmas. 

Po rque mi yugo es suave y ligera mi carga (10). n 

Como complemento de t an maravillosa predicación 

referirá parábolas incomparables , cuyas imágenes 

quedarán por siempre grabadas en el corazón del re­

probo , del descreído y del hipócri ta . E n El Sembra­

dor condenará la falta de fe , en El mal siervo la in­

g r a t i t u d , y en La Cizaña la intolerancia. Ensalzará 

en El Publicano la humi ldad , y en El Samaritano la 

misericordia. Mos t ra rá el t r iunfo práctico de la p r e ­

visión en Las Vírgenes prudentes, el de la laboriosi­

dad en Las Cien Minas, el de la igualdad en Los 

trabajadores de la viña, y en El Juez Injusto el de la 

perseverancia en la oración. La Drama perdida y 

El hijo prúdÁgo serán la vocación de los pecadores, 

y El convite del Bey y Lázaro el Mendigo la voca­

ción de la plebe. P o r ú l t i m o , bajo las figuras de El 

bueno y mal Pastor representará al Mesías, nque da su 

vida por sus ovejas (11), n y al fariseo, solo atento á su 

part icular in te rés , nque ve venir al lobo y huye (12). n 

(1) S. L u c , X X I , 12 al 17. (2) Id. , Z l l , 48. (3) Id., id. , 
14. (4) Id. , X V I I , 21y 22. (5) S. Juan, XII ,4G. (C)Id., X V , 
12. (7) Id . , IV , 24. (8) Id. , X I , 52. (9) S. Mat. , V . 13. 
, ( 1 0 ) I d . , X I , 2 8 a l 3 0 . ( i l ) J . Juan, X , 1 L (12)Id . , id . , 12. 
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P r ó x i m o a l sacrificio reden tor , dejará el lenguaje 

simbólico para expresarse en té rminos c la ros , preci­

sos, encerrando en la profética descripción de El Jui­

cio Final la síntesis de toda su doctrina. E l Hijo del 

H o m b r e , sentado en el t rono de su glor ia , an te el 

cual serán reunidas todas las gen t e s , dirá en aquel 

dia ter r ib le á los que babrá colocado de antemano á 

su derecha:—iiVenid, benditos de mi Pad re , poseed 

el reino que os está preparado desde el principio del 

m u n d o , porque t uve h amb re en la persona de alguno 

de mis hermanos pequeñi tos , y me disteis de comer, 

t uve sed y m e disteis de b e b e r , era huésped y me 

hospedasteis, desnudo y me vestísteis , enfermo y m e 

visi tasteis, es taba en la cárcel, y m e vinis te is á ver 

(l).ii Y di rá t a m b i é n , por que hicieron todo lo con­

t ra r io , á los que es tarán á su izquierda:—njApartaos 

de m í , ma ld i to s , al fuego e t e rno , preparado para el 

diablo y sus ángeles (2)!ii ¡El mismo Dios personifi­

cado en la humanidad pobre y desvalida! ¡Los malos 

ricos identificados con S a t a n á s , no t an to por sus la­

trocinios, l iviandades y demás c r ímenes , cuanto por 

su desden para con los que sufren! ¿Hay nada más 

moral y social? ¿Hay nada más gi-andioso y justiciero? 

• Los poderes de la t ierra se levantarán en su con­

t r a . E l infierno rug i rá de furor an te su vista. Cafar-

naun , Corozain y Bethsaida , dent ro de cuyos muros 

realizará los mayores prodig ios , serán las poblacio­

nes más. rebeldes. H a s t a la Ciudad Santa arrancará 

á sus labios aquellas palabras t a n llenas de amargu­

ra : "¡Cuántas veces procuré j u n t a r á t u s h i jos , como 

la gallina j u n t a bajo las alas sus polluelos, y no qui­

siste (3)1 II Y en otra ocasión no podrá menos de lan­

zar de lo más profundo de su^alma este dolorosisimo 

gemido: ni Oh generación infiel y perversa! ¡Has t a 

cuándo T estaré conosotros y os sufriré (4)!n 

P e r o ah! E n vano la criatura se rebelará contra su 

Creador, porque para no creer en "el M á r t i r del Cal­

vario seria preciso arrancar el corazón á la humani ­

dad. J e sús será el único en la his tor ia que se atreve­

r á á dec i r : nYo soy el principio de todas las cosas... 

¿Quién de vosotros me a rgü i rá de pecado ( 5 ) ? n Y 

cuando la samari tana del pozo de J a c o b , y cuando 

el ciego de la piscina de Siloé, y cuando el Sumo Sa­

cerdote le p regunten si es el Mesías verdadero , el 

Cristo, el Hi jo de Dios bendito, contestará: Y o SOY 

(6). Y , como si esto no bastara , expontánea, incons­

cientemente, le reconocerán por ta l sus mayores ene­

migos, los que dudan de E l , los que le persiguen y 

condenan. Nicodemus le defenderá en el Sanhedr in 

(7); Caifas adver t i rá nque conviene que muera por el 

pueblo y no que toda la nación perezca (8);n y P i l a -

(1) S. Mat. , X X V , 34, 35, 30 y 40. (2)1(1., id., 41. (3) San 
Mat. , X X I I I , ,37. (4) S. L u c , IX, 41 . (5) S. Juan, V I I I , 25 
y 4G. (6) Id . , I V , 25 y 2G y I X , 36 y 37; y S. M a r c , X I V , 61 
y 62. (7) S. J u a n , V I I , 50 y sig. (8) Id . , XI , 50. 

t o l e most rará á los judíos , exclamando: n ¡Ved aqu í 

al Hombre! ¡Ved aquí á vuest ro R e y (l)!n Y más ade­

lante, después de su muer t e , Celso, Ju l i ano y Volu-

siano, confesarán sus milagros; los oráculos gentí l i­

cos , según Porf i r io , le l lamarán i lustre por su pie­

dad; T iber io , según Ter tu l i ano , querrá colocarle en 

la categoría de los dioses; A d r i a n o , según L a m p r i -

dio, le erigirá templos; y Alejandro Severo le r e v e ­

renciará como la pr imera de las almas santas. L a Si­

nagoga y Roma podian llegar, según estaba profeti­

zado, hasta crucificar la humanidad de u n pobre j o ­

ven ca rp in te ro ; más no á des t rui r la divinidad de 

Aquel , que liabia dicho: nPasarán el cielo y la t ierra ; 

pero n o mis palabras (2).n 

¿Qué consiguió el paganismo al cabo de trescien­

tos años de persecuciones inauditas? L o que m u y de 

antemano estaba escrito : la abolición de la idolatría 

y el establecimiento de la Iglesia cristiana, j Qué se 

ha conseguido al cabo de diez y ocho siglos de pro­

paganda deísta ó atea? L o que no podía menos de 

acontecer, que los grandes maestros de aquellas escue­

las, arras t rados por Ja corriente de la conciencia uni­

versal , hagan confesiones maravi l losas , trascenden-

talísimas. Oigamos á Strauss . nNadie puede aventa­

j a r al C r i s t o , n i l legar después de É l a l grado aiso-

luto de la vida religiosa ( 3 ) . n Oigamos á P r o u d h o n : 

i iLa mesianidad del Crucificado es un mister io psico­

lógico insondableOigamos á R e n á n : nSobre la 

palabra de J e sús descansará el edificio de la religión 

eterna ( 5 ).n Negar la divinidad del Hi jo de Mar ía y 

reconocer que en É l reside lo absoluto, lo insondable, 

lo e t e r n o , es u n círculo vicioso, de suyo pueri l y r i ­

dículo. P a r a concluir por hacer tales declaraciones no 

valia la pena el t rabajo empleado duran te mil ocho­

cientos años de blasfemias y desvarios. ¿Qué dice hoy 

la ciencia de los Moleschot t y Cabanis? P u e s dice 

que el fatalismo es la ley de la na tu ra leza , nues t ra 

especie una descendencia del m o n o , el ascetismo u n 

principio de t is is , el amor un accidente ner^'ioso y el 

genio una enfermedad del cerebro, viscera que segre­

ga pensamientos como el hígado bilis y oriua los rí­

ñones , . . ¿Y á esto se l lama progreso? ¿Y por tales 

sendas se pre tende guiar á generaciones, que se t ie­

nen por l ibres y cultas? 

D e aquí el individual ismo bru ta l , pos i t iv i s ta , que 

corroe nuest ras en t rañas . D e aquí el culto del egoís­

mo , la adoración de sí propio . D e aqu í que el gober­

nan te solo piense en conservar su poder , no t a n t o 

por el derecho cuanto por el h e c h o , por la razón 

cuanto por la fuerza; que el pueblo abuse de la li­

ber tad que conquista á precio de su s a n g r e ; que el 

rico se mues t r e a l tanero , sin pensar en o t ra cosa que 

(1) S. Juan, X I X , 5 y 14. (2) S. L u c , X X I , 33. (3) Vkla 
de Jesús, tvaduo. de Mr. Littré, t. I, j). 770. (4) Nota f. al c. I 
de S. Marc. (5) Vida de Jesús, c. X I V . 
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en los placeres, mientras que el pobre enciende la 

tea y afila el cucliillo con que ha de realizar sus en­

sueños nihi l is tas , blasfemando como un monstruo 

abortado por el averno. Siguiendo este derrotero, 

las monarquías no podrán menos de degenerar en 

tiránicas y las repúblicas en demagógicas; acrecerán 

los odios entre el capitalista y el obrero ; enervaráse 

el alma; languidecerá el cuerpo; aumentará el ma­

lestar , producido por el continuo oleaje de r e ^ e l t a s 

y t ras tornos ; y la sociedad, semejante en sus leyes 

al cosmos, no reposará hasta que vuelva al centro, 

del que jamás debió separarse, ó hasta q u e , extin­

guida en el caos la fuerza física, perezca nuestra es­

pecie ahogada su voz en el estruendo de las ru inas . 

Pero n o : Jesucristo es nel camino, la verdad y la 

vida (1)M, y hacia El volverá los ojos la humanidad, 

regenerada como el Segismundo de nuestro Calderón 

en el crisol de la desgracia. En t r e el fanatismo y el 

ateísmo está la fe , como entre la t i ranía y la anar­

quía la libertad. Tan repugnante me parece Luis 

Onceno como Bakounine. N o interrumpamos con 

soeces imprecaciones la pura armonía do la oración, 

que no es otra cosa que la salutación de la criatura 

á su Creador. N i menos pretendamos locamente su­

je ta r la inmensidad de Dios á la estrechez de un la­

boratorio químico. Asentemos la ciencia social sobre 

base indestructible, recordando que no en vano nos 

dejó dicho el Verljo personal del Nuevo Testamento: 

"Toda planta que no plantó m i Padre celestial, será 

arrancada de raiz (2).» "Yo soy el que siembra la 

buena simiente (3)ii. ' iPedid y recibiréis, para que 

vuestro gozo sea cumplido 

¿Qué importa el pesimismo de ciertos seres , que 

todo lo ven negro como la desesperación que consu­

me su alma? ¡Pobres víctimas del descreimiento, 

incapaces de comprender que el porvenir pertenece 

á los que af i rman, no á los que niegan, pues que 

"todas las cosas son posibles para el que cree (.5)!ii 

Son ciegos y culpan de su falta de vis ta á la luz. Son 

sordos y culpando su falta de oido al sonido. E n el si­

lencio en que yacen no perciben que el mundo marcha, 

ora entre vítores de alegría, ora entre gemidos y lá­

grimas, hacia el triunfo del Evangelio, es decir, hacia 

el triunfo del derecho, quod senvper oequum ac hmum 

est. Y en las tinieblas en que moran , no vislumbran 

los resplandores de aquel d i a , en que , convertidos 

todos los pueblos en una sola familia^, bendecida por 

el Vicario de Jesucr is to , practicada la máxima fun­

damental "á cada uno según sus obras (G),ii elevados 

el sabio sobre el ignorante , el trabajador sobre el 

holgazán, y el virtuoso sobre el sibarita, desvanecidos 

los sueños de los sofistas, extinguidos los falsos cul-

(1) San Jiian, X I V , 6. (2) San Mateo, X V , 13. (3) ídem, 
XIIX, 37. (4) San Juan, X V I , 24. (5) San Marcos, I X , 22. 
(6) S. Mat. , X V I , 27. 

tos, sin t iranos que nos opr iman, n i guerras que nos 

desangren, imperando una sola ley , hablándose una 

misma lengua, el hombre tornará á ser digno hijo de 

D i o s , y la t ierra t rasunto fiel del Paraíso. 

P a r a realizar progreso t an fecundo pidjimos aque­

lla l iber tad , san ta , verdadera, que inspiró á los 

Profetas "y predicó Cr is ío ; y á BU sombra escriba­

m o s , hablemos, luchemos, anunciando paz á los 

hombres de buena voluntad, enseñando al ignorante, 

amparando al débi l , consolando al t r i s t e , redimien­

do al caut ivo, acogiendo al huérfano, asistiendo al 

enfermo, y en todas ocasiones glorificando y adoran­

do á Aquel , que , liijo de una Vi rgen , destinada por 

el Altísimo á acompañarle en los más solemnes ins­

tantes de su v ida , pasión y m u e r t e , con sus cuidados 

en Nazareth, con sus consejos en Canáa , con sus 

bendiciones en Bethania y con sus lágrimas en el 

Gólgota, no rehusó nacer de la mísera humanidad, 

á la que venia á redimir , hallándose entre sus ascen­

dientes espigaderas como R u t h y pecadoras como 

T h a m á r , Raliáb y Betsabé; á Aquel, que, reprendien­

do á los que le pedían fuego del cielo contra los que 

no seguían su doctrina, enseñando á sus discípulos la 

oracidn del Padre Nuestro, confesando "que no habia 

venido á que le sirvieran, sino á servir (1), n realizó 

un prodigio mayor que el de devolver el habla á los 

mudos, la vis ta á los ciegos, el oido á los sordos y la 

vida á los muer to s , cual fué el de santificar los de­

rechos de la personalidad humana, quebrantando las 

cadenas del esclavo y ennobleciendo el trabajo del 

obrero; á Aquel, que, olvidado por los enfermos que 

• curaba, rechazado hasta por sus parientes, interroga­

do con miras interesadas por la esposa del Zebedco, 

desatendido por M a r t a , calumniado por los sacerdo­

tes , perseguido por los tetrarcas, vendido por Judas , 

negado por Pedro , desconocido por Tomás , maniatado 

en el huerto de Gethsemaní, abofeteado en casa de 

Anas, escupido en la de Caifas, vestido como loco en la 

de Heredes, azotado en la de P i l a to , entregado á la 

furia de las t u r b a s , cargado con el afrentoso made­

r o , sin otro consuelo material en sus dolores que el 

manto de una piadosa mujer como la Verónica y el 

brazo de un labriego como Simón de Cyrene , te­

niendo por comida hiél y por bebida vinagre, rogaba 

á su Eterno-Padre por los mismos que le crucifica­

b a n ; á Aquel, que, guía del corazón, mó^'il de la vo­

lun tad y luz de la inteligencia, dominará por siem­

pre nuestras revoluciones y reacciones, subsistiendo 

con todas nuestras formas de gobierno, y mostrán­

dosenos en nuestras terrenales miserias como EL 

ÁRBOL DE LA VIDA , de que nos hablan al princij)io 

y fin del libro divino el profeta y el evangelista, 

Moisés en el Génesis y San J u a n en el Apocalipsis. 

ABDON DE PAZ. 

(1) S. Mat., XX, 28. 
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S E N T I D O M O R A L D E L T E A T R O , 

Condenar el tea t ro en sí m i s m o , en vez de conde­

nar sus abusos , sería t a r ea , sobre ociosa, contraria 

á la civilización, que requiere recreos a r t í s t i cos , ho­

nestos y elevados; serla renovar in tempes t ivamente 

aquella célebre contienda en que Voltai re y d ' A l e m -

b e r t , contra J u a n Jacobo Rousseau , sus ten taban la 

conveniencia de establecer u n tea t ro en Ginebra . 

H o y , que el impulso fundamental del siglo lleva i r re­

sist iblemente nues t ro ánimo á juzgar las cosas en la 

esfera de lo posible y de lo j)ráctico, nos asombra 

que entendimientos de t a n t o arrojo y alcance se em­

peñaran en resuci tar la an t igua y estéri l contienda 

en t re profanos y ascetas, sobre si el tea t ro debe con­

servarse como reflejo y órgano de nobles sentimien­

to s , de altos recuerdos , de afectos puros y delicados, 

ó proscribirse para s iempre de las sociedades bien 

reg idas , como despertador del vicio y del escándalo, 

ó, según la expresión de u n desabrido moral is ta espa­

ñol del siglo X^nil, como n í a fragua donde se atizan 

y sacan los filos á las pasiones más mortales, n Rous­

seau no hizo uso de estas metáforas desmedidas ; pero, 

aunque sin grandes t í tu los para ello, se afilió en t re 

los ascetas, y con la vehemencia de imaginación que 

le d is t inguía , y el lenguaje apasionado, á par que 

sencillo, que constituía su encanto y su fuerza, a ta­

có el tea t ro de un modo radical y abso lu to , como es­

cuela de perversas ideas y de insanos afectos. 

Achaque era del filosofismo belicoso de entonces ex­

t remar todos los pr incipios , y t ra ta r todas las cues­

t iones como meras abs t racciones , olvidando la fuerza 

incontrastable de los hechos , de las costumbres y de 

las t radic iones , y como si la consti tución moral de 

la sociedad fuera u n edificio de cera que aquellos 

pseudo-filósofos hab ían , con sus orgullosas manos , 

de crear y de modelar á su antojo . R o u s s e u , proban­

do demasiado, no probaba nada. Si con t an to ceño y 

auster idad miraba el t ea t ro porque puede inducir al 

mal con p in turas arriesgadas y con incentivos seduc­

tores , ¿cómo no vio que en su novela La Nouvelle 

Ileloise, otra forma del a r t e , acaso más peligrosa que 

el tea t ro , incurría ampliamente en los inconvenientes, 

que t an perniciosos le parecían en la escena, y con 

cuadros hechiceros é imagines conmovedoras provo­

caba y enardecía i legítimas pas iones , que el a r te de 

una nación culta y cristiana debe , sin t r e g u a , conde­

nar? N i Vol ta i re con su espíri tu laxo y escéptico, n i 

d 'A lember t con su filosofía acomodaticia y l í \dana, 

n i Rousseau con su inesperada austeridad dogmática, 

lucieron dar u n paso á la cuestión. Quedó siendo en 

su esencia lo que ha sido s iempre : una cuestión de 

buen sentido y de civilización artíst ica y mora l . E l 

t ea t ro es indudablemente un medio trascendental de 

propagai ' ideas y de despertar y acalorar sentimien­

tos. Su influencia puede ser sana ó perniciosa, á m e ­

dida del espíri tu que lo anime y alimente. Subl imo 

y religioso en las tragedias de Esqui lo y Sófocles; 

profundo, trascendental y apasionado en los dramas 

de Shakspeare ; caballeresco y fantástico en las obras 

de Calderón; reflexivo y mora l en las de Alarcon; 

desmandado y procaz en las de Maquiavelo y del 

A r e t í n o ; t r i s te y festivo á u n t iempo en las de M o ­

l iere ; majestuoso, ati ldado y ceremonioso en las de 

CorueíUe y de Rac ine ; filosófico en las de Goethe; 

áspero y estoico en las de Alfieri; intencional y es­

céptico en las de lord B y r o n ; artificial é ingenioso en 

las de Scr ibe ; b r i l l an te , violento y conmovedor en 

las de Víctor H u g o y D u m a s ; desatentado y cínico 

en nues t ros d ías ; el teatro presenta estas y otras fa­

ses sin cuen to , según las razas , las naciones y las 

edades. Cada civilización t iene sus formas y sus ten­

dencias peculiares, que se reflejan más ó menos visi­

b lemente en las obras dramáticas . 

Solo la sociedad de nues t ro t i empo , incierta y va­

cilante en t odo , cansada de t o d o , parece incapaz de 

infundir en sus obras u n carácter fijo, y de impr imi r 

en ellas u n sello pr ivat ivo popular , espontáneo, s in 

el cual las ar tes y las letras carecen de belleza propia 

y de alto y nacional espír i tu . Los mejores esci'itores 

dramáticos de la Eu ropa contemporánea demues' .ran 

á veces ta lento eminen te ; pero no t ienen inspiración, 

esto e s , esa l lama un iversa l , más poderosa que todas 

las facultades del i nd iv iduo , que se infunde irresis­

t iblemente en el á n i m o , y es para el escritor como 

u n a fe misteriosa y segura , que a l ienta , guia y ro­

bustece el entendimiento. E n esta época de inquie­

tud y de moral fa t iga, esa l lama no existe . Si la 

busca con fervor el ingen io , se afana en balde . L a 

l lama de la inspiración se apaga ó se extravía ante 

u n público q u e , falto de entus iasmo y de sensibili­

dad estética, antepone la impresión á la idea, la sen­

sación al sen t imien to , y el recreo de los sentidos ó 

la sorpresa vulgar de gimnásticos ejercicios á los 

deleites del espír i tu . 

E l t ea t ro de la Eu ropa contemporánea decae á 

pasos agigantaclos; pero es lo s ingular que no decae 

como a r t e , sino como elemento moral y civilizador. 

La es t ruc tura de las obras dramáticas es diestra y 

acertada, el lenguaje l imp io , br i l lante y an imado, 

las peripecias ingeniosas y adecuadas; j q u é le falta, 

pues, para conmover de veras el entendimiento y el 

corazón, para avasallar la atención pública? Le falta 

lo que á una estatua correcta, ataviada con elegantes 

ves t iduras : le falta el alma, y el a lma en el t ea t ro 

es la p in tu ra de nobles caracteres, es la expresión 

feliz é ideal de grandes sent imientos. Escr i tores dra­

máticos q u e , con reproducir con pobre y aparente 

fidelidad u n a p a r t e , por lo común la menos bella, de 

las costumbres de vues t ro t i empo , juzgáis habe r 



L A B U E N A N U E V A 

llegado á la cumbre del arte; os engañáis deplorable­

mente. Vuestras obras , hijas del prosaico sistema 

que hoy se llama realismo, son al ar te puro y verda­

dero lo que la fotografía á la p in tura . Os bas 'a la 

imagen muer ta de las cosas: lo puro y lo elevado no 

os conmueve: por eso escogéis m a l : por eso la socie­

dad, que pensáis re t ratar y que calumniáis á me­

n u d o , mira vuestras obras como insustancial pasa­

tiempo. La sociedad no respeta el arte sino cuando lo 

impone su grandeza. 
LEOPOLDO AUGUSTO DE CUETO. 

"ÍXPALOMA" 
CUENTO 

(Acto III de No hay vida cono la honra) 
Estando mirando un dia 

recrearse una paloma, 
que á su consorte mar ido , 
cuando el sol los campos dora, 
con mil géneros de arrullos 
el pico daba amorosa; 
\ 'l que un gavilán hambriento 
con agudas alas corta 
el aire desde una encina, 
y estando más cerca roba 
de los dos al t r is te esposo, 
llevándole entre las corvas 
uñas al árbol p r imero , 
donde con furia rabiosa 
se lo comió sin t r incharle , 
llena de plumas la boca. 
Y volviendo á la viuda' 
v i que afligida y llorosa, 
dando vueltas y escarbando 
con los pies la verde alfombra, 
parece que á la fortuna 
se queja de afectuosa; 
que en el más torpe animal 
t iene el dolor ceremonias. 
E r a entre t odas , s eñor , 
si bien de una especie t odas , 
ésta más blanca de pluma 
y más jarifa de pompa; 
por lo cual otros amantes , 
contentos de verla sola, 
en vez de pésame y luto 
la cercan y la enamoran. 
Cuá l una pluma le qui ta , 
cuál la halaga y la re toza , 
cuál galán se contonea, 
c u á l i a arrulla y cuál la ronda , j 

y cuál los granos de t r igo , 
le lleva para que coma; ! 
que hay también aves discretas j 
y saben que el dar importa . i 
E n fin, aunque se defiende 
y aunque la pena la ahoga , 
la necesidad la obl iga, 
tanto este monst ruo ocasiona, 
á que el tálamo de pajas 
p i se , de otro amante novia. 
E s t o v i , señor , un dia , 
y revolviendo en mis cosas , 
confuso y turbado dije 
á mi cobarde memoria: 
—"Leonor es mujer y pobre . 

m u y querida y muy hermosa , 
el mundo fuerte enemigo, 
ausente yo y ella sola. 
Pues i qué se yo si Leonor 
hace como la paloma 
y da lugar en el nido 
á quien el tr igo le arroja?ti 

PEKEZ DE MONTALVAN. 

L A F E 
SOKETO 

Yo soy amor y del amor camino; 
soy blanca nave del sagrado puerto; 
por mí postrado en el p tñon desierto 
canta el asceta su triunfal destino. 

Say consuelo del t r is te peregrino, 
que cruza el mundo de pesares yerto; 
soy árbol santo del eterno huer to; 
rosa bendita del rosal divino. 

Sin mí la pena se desgarra y llora; 
sin mí el dolor sus amarguras vierte; 
sin mí el sepulcro con furor devora; 
aspirando mi luz el alma es fuerte; 
la pena se hace amor ; la noche aurora; 
la t u m b a claridad; faro la muerte . 

BEENAEDO LÓPEZ GARCÍA. 

L A H I J A D E L A V I R G E N M A R Í A 

CUENTO ALEMÁN 

(Traducido expresamente para LA BtiENA NUEVA) 

A la entrada de un extenso bosque vivia un leña­

dor con su mujer y una hija única de tres años, á la 

que no podían mantener los infelices consortes, pues 

eran t an pobres que carecían hasta de lo más necesa­

rio. U n a mañana salió el campesino muy tr is te á tra­

bajar , y cuando estaba partiendo leña se le apareció 

una señora, alta, hermosísima, que llevaba en la fren­

te una brillante corona de estrellas. 

— S o y , le di jo, la señora de este país. Sé tu mise­

ria. iQuiéres entregarme á t u hija y haré con ella las 

veces de madre? 

El leñador vio el cielo abierto. Corrió en busca de 

la inocente criatura y se la entregó á la señora, que 

se la llevó á su palacio. 

La niña era allí muy feliz. Comia bizcochos, bebia 

buena leche, vestía trajes de oro, y todos procuraban 

complacerla. 

Cuando cumplió catorce años , la llamó un dia la 

señora para decirle: 

—Quer ida hija mia , teniendo de hacer u n viaje 

muy l a rgo , te entrego las llaves de las trece puertas 

de palacio, doce de las cuales puedes abr i r ; pero no 

la dccimatercera, que se abre con esta llave. Guárda­

te bien de ello, pues de lo contrario te sobrevendrían 

grandes desgracias. 

La joven prometió obedecer, y en cuanto part ió su 

protectora comenzó á visitar las habitaciones, una 

cada dia , hasta concluir de ver las doce. La circuns­

tancia de hallar en todas el t rono de un rey, adorna­

do con gusto sin igual y magnificencia inexplicable. 
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avivó sus deseos de saber lo que ocultaría la puerta 

prohibida. 

— Y a que no por completo, dijo á los que la acom­

pañaban, quisiera entreabrirla un poco á fin de que 

mirásemos al través de la rendija. 

—Ah! no, advirtieron los pajes, porque lo ha pro­

hibido la señora y podría sucederte alguna desgracia. 

L a niña guardó silencio; mas no bien se hubieron 

ido los criados, cuando, atormentada por la curiosi­

dad, pensó inter iormente: 

—Ahora estoy sola y nadie puede verme. 

Y , colocando la llave en el agujero de la cerradura, 

la dio vuelta, apareciendo en el interior del aposento 

la estatua de un rey, envuelta en el más vivo resplan­

dor. U n rayo de luz, desprendido de ella, tornó de 

color de oro la punta de uno de los dedos de la des­

obediente, la cual, s in acertar á explicarse lo que la 

acontecía, cerró la puerta con precipitación y se dio 

á correr toda amedrentada y temblorosa. 

Al cabo de unos dias, que trascun-ieron sin devol­

ver á la conciencia su calma y al dedo su color p r i ­

mit ivo, volvió de su viaje la señora, llamó á la joven 

y le pidió las llaves de palacio, 

—¿Has ab ier to , le preguntó cuando se las entre­
gaba, la puerta décimaterceraí 

— N o , contestó la niña sin inmutarse. 

L a señora colocó su mano en el corazón de la men­
t i rosa , y, aunque al ver que latia con violencia com­
prendió- que habia sido violada su o rden , interrogó 
de nuevo: 

— D e veras, no lo has hecho! 

— N o , contestó la niña segunda vez. 

L a señora miró el dedo, d )rado al contacto de la 

luz, y , convencida de la culpabilidad de su ahijada, 

v o M ó á interrogar: 

— N o lo has hecho! 

— N o , contestó la niña tercera vez. 
Entonces dijo la señora: 

— L a que no ya sabe desobedecer, sino ment i r , no 
merece estar conmigo en m i palacio. 

L a joven cayó en un profundo sueño, á cuyo des­

per tar se encontró tendida en el suelo, en un lugar 

tr is te , despoblado. Quiso dar voces y no pudo ar-

- t icular palabra. Quiso hui r y un espeso bosque, que 

la rodeaba por todas partes, detuvo su paso. E n el 

círculo en que se veia encerrada halló un árbol, car­

comido por los años, cuyo hueco tronco eligió por 

habitación. Allí dormia de noche y, si llovía ó neva­

ba, aquel era su abrigo, sin que su alimento fuese 

otro que hojas y yerbas. 

Después de un largo período de soledad, de ham­

b re y desnudez y otros padecimientos indecibles, u n 

• dia de primavera el rey de aquel país penetró cazan­

do en el bosque, en persecución de un corzo, que llegó 

en su huida hasta la espesura que rodeaba, al viejo ár­

bol. E l príncipe bajó del cab-llo, separólas ramas y se 

abrió paso con la espada, m sin quedar maravillado 

al ver sentada debajo del arl-usto á una joven, sobre­

manera hermosa, encubierta desde la cabeza hasta 

los pies por sus luengos y rubios cabellos. 

—Cómo has llegado hasta este desier to! le inter­

rogó el rey con asombro. 

Mas ella no le contestó, porque no podia despegar 

los labios. 

—Quieres venir conmigo á mi palacio! insistió el 

príncipe, sin embargo. 

Y como por señas le diese á entender su asenti­

miento, el rey la subió en su caballo y se la llevó á 

su morada, donde, después de vestirla y rodearla del 

mayor esplendor, se apasionó y casó con ella. 

Al cabo de un año, la reina dio á luz un hermoso 

niño. U n a noche, hallándose sola en la cama, se le 

apareció su antigua señora, que le dijo: 

—Si quieres confesar al fin la verdad te devolve­

ré el uso de la palabra; pero si t e obstinas en ment i r 

me llevaré al recien nacido. 

Entonces pudo hablar la princesa; mas fué para 

manifestar solamente: 

— N o , no he abierto la puer ta prohibida. 

L a señora se llevó al t ierno angelito, cuya falta, 

al notarse á la mañana siguiente, hizo que se espar­

ciera el rumor entre la servidumbre de palacio de que 

la reina era ogra y que le habia matado. Todo lo ola 

aquella sin poder defenderse. Y gracias á que el rey 

la quería demasiado para creer tales murmuraciones. 

Trascurrido otro año, la reina dio á luz r t ro niño; y 

de nuevo tornó á aparecérsele por la noche la señora. 

—Si quieres, insistió esta, confesar al fin que me 

desobedeciste, te rest i tuiré t u hijo y te desataré la 

lengua; mas si t e obstinas en t u pecado me llevaré -

también á este otro. 

La princesa repi t ió : 

— N o , no he abierto la puerta prohibida. 

La señora le quitó de los brazos al niño, l leván­

dosele á sumorada . Y , al hacerse publícala desapari­

ción á la mañana siguiente, no solo se dijo ya en alta 

voz que la princesa se le habia comido, sino que 

hasta los ,'mismos consejeros de la corona pidieron 

que se la procesase. Sin embargo, el monarca la ama­

ba tanto que les»negó lo que pedían, mandando so 

pena de muerte que no se hablara más del asunto. 

Al año tercero, la reina, que habia dado á luz una 

hermosa n iña , vio presentarse también durante la 

noche á la señora, que le dijo; 

—Sigúeme. , 

Y cogiéndola de la mano la condujo á su palacio, 

donde le enseñó á sus dos primeros hijos, que la co­

nocieron en seguida y jugaron con eUa. Entonces, 

como la madre se alegrara mucho de verles, repitió 

la señora: 
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P E N S A M I E N T O S 
U n hombre ha cumplido el pr imero y más noble 

dest ino del ser intel igente cuando ha aplicado su 
entendimiento á conocer la verdad y darla conocer á 
los demás.- BONALD. 

Donde mér i tos faltan, 
los que piensan sub i r , caen. 

LoFE DE VEGA. 

Cosa más fácil es fundar una ciudad en el aire 
que u n a sociedad sin creencias religiosas. 

PLATÓN. 
Basta u n hombre de bien 

para cuatro mi l vil lanos. 
TiKSo BE MOLINA. 

E l mundo debe volver á la fe por el buen uso de 
la razón. 

GREGORIO XVI. 

E n mater ias de favores 
es t an desdichado el premio, 
que es el que los goza más 
el que los merece menos. 

CALDERÓN. 

D a d m e madres que sepan educar á sus liijos, y 
convert iré á Francia en una Arcadia. 

NAPOLEÓN I. 

E n t r e el honor y el amor 
h a y muchos montes de nieve. 

LOPE DE VEGA. 

La Providencia es el ángel bueno de la humanidad. 
VICO. 

— S i quieres confesar ahora la verdad te rest i tui­

r é t u s dos hermosos hijos. 

La reina contestó por tercera vez: 

— N o , no he abier to la puer ta prohibida. 

Oido lo cual, la señora volvió á la madre á la ca­

ma , y se llevó consigo á la n iña . 

A la mañana siguiente, viendo que no hal laban á la 

recien nacida, repet ían á una todos los de palacio: 

— L a reina es ogra; hay que condenarla á muer te . 

E l rey no pudo menos de seguir en esta ocasión el 

parecer de sus consejeros; la princesa compareció an­

t e el t r i b u n a l ; y , como la falta del habla le impedia 

defenderse, fué condenada á mor i r en una hoguera. 

Atada estaba ya al palo y la llama de la pira co­

menzaba á rodearla, cuando el arrepeni imiento tocó 

en su corazón. 

— S i pudiera, pensó in te r iormente , confesar antes 

de mor i r que he abier to la pue r t a . . . 

Y exclamó: 

— S í , señora, he sido culpable. 

N o bien se le ocurrió este pensamien to , cuando 

apareció la señora, acompañada i 'e los dos niños y 

sosteniendo en sus brazos á la n i ñ a , y dirigiéndose 

á la reina le dijo con acento lleno de bondad: 

—Todo el que se ar repiente y confiesa su culpa 

es perdonado. 

Y , entregándole sus t r e s hijos y devolviéndole el 

uso de la palabra, la hizo feliz por el resto de su vida. 
GJRIMM. 

Si no hubiera tantas bobas 
no hubiera embeleco tanto . 

TIRSO DE MOLINA. 

Confieso que los ant iguos poseían todas las v i r tu ­
des h u m a n a s ; pero las v i r tudes divinas solo se hallan 
entre los cristianos. 

VOLTAIRE. 

. . . A quien le daña el saber 
homicida es de sí mismo. 

CALDERÓN. 

La democracia francesa fué educada en la Enciclo­
pedia , dándole su inmor ta l ironía Voltaire y su in­
agotable elocuencia Rousseau ; la democracia ame­
ricana fué educada en un ant iguo l ib ro , la Bibl ia . . . 
Pues b i en : la democracia francesa está suprimida en 
el m u n d o , mient ras que la democracia americana lo 
llena todo con sus resplandores. 

CASIELAK, 

M I S C E L Á N E A 
H a b i é n d o n o s mani fes tado gran n ú m e r o de aus-

critoreís'el deseo de que L A BUENA NUEVA no se cir­
cunscribiese solo á t r a t a r asuntos puramente religio­
sos, de lo cual pudiera resul tar cierta mono ton ía , la 
damos y continuaremos dando mayor ampl i tud en los 
conceptos científico, artístico y l i terario. Deseosos de 
corresponder al favor que el público nos ha dispensa­
do, procuraremos complacerle en cuanto buenamente 
penda de nosotros . 

*** 
—¿Usted q u e s a b e t a n t o d e historia, p r e g u n t a ­

ba u n ton to á un célebre académico, podrá decirme 
qué hizo Mahoma cuando cumplió los t r e in ta años? 

— E n t r ó en los t re in ta y u n o , contestó el acadé­
mico. 

# 

* * 
Un emisar io d e L u i s X I V se p r e s e n t ó en casa 

de Racine, previniéndole que el rey le esperaba á 
comer aquel mismo dia. 

— N o puedo disfrutar de tal honar , contestó el cé­
lebre poeta. Hace una semana que no habia vis to á 
mis hijos; están locos de contento con mi regreso; y 
nada más na tura l que coma en su compañía, cuando 
separarme de ellos, en el ins tan te mismo en que vuel­
vo á sus brazos , seria despedazar su corazón. H a -
cedme el obsequio de manifestárselo así á S. M . 

* 
L a s s igu i en te s m á x i m a s s o n d e u n a g r a n uti­

lidad práct ica .—Si compras lo que se t e antoja, no 
ta rdarás en vender lo que necesi tas .—El t iempo es 
como el dinero; no lo malgastéis y siempre tendréis el 
suficiente.—Nos han causado muchos disgustos males 
que j amás ocurr ieron.—El h o m b r e debe buscar an te 
todo su subsistencia en el t rabajo, que es la v i r tud 
que más le enídtece, y no demandarle como u n mendi­
go del Estado, que es el vicio que más le degrada .— 
Sin economía se puede trabajar toda la vida y mo­
rir p o b r e . — U n a ganancia á costa de la reputación 
es una verdadera pérdida.—Conviene ser ^dejo en la 
j uven tud para ser joven en la vejez.—Es una desgra­
cia no tener nada que desear y mucho que temer: ta l 
es la desgracia del r ico.—Tres cosas son indispensa­
bles para la celebridad y la for tuna: ciencia, concien­
cia y paciencia .—Honra en todo anciano á t u padre, 
en todo niño á t u hijo, en toda mujer á t u esposa y 
en todo h o m b r e á Dios y á t í mi smo. 

Tip. de G. KsiKADA, Dr. Fowciuet (íiiites Yedra), 7. 


