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.\ATI IiÀL17À DEL DERECHO.
SUS TENDENCIAS.

V.
Hé aquí, por qué en la ciencia del derecho co­

mo en todas, debemos entregarnos impávidos 
con serena avidez á las mas pertinaces medita­
ciones, esperando ({áe. algún hnUazí/o vendrá' á 
recompensar nuestras vigilias. ¿Y cual podrá ser 
ese hallazgo! me diréis. Nada menos, os respon­
do, que la disipación ó estirpacion de algún er­
ror, la demostración de la falsedad de alguna 
doctrina, el principio ó seguimiento de alguna 
senda verdadera, el fruto necesario de la asimi­
lación en estado de virtud activa, alguna rigo­
rosa deducción de verdades conocidas, aígun he­
cho ignorado, algún arte, algún procedimiento, 
alguna forma nueva, algún enlace nuevo de an­
tiguas formas y tal vez, tal vez, alguna mani­
festación generosa de las leyes- eternas del uni­
verso.

Como yo creo, como espero, como confió, co­
mo estoy seguro de la virtud y de la razon de 
la Humanidad, como por mi inteligencia, aun­
que pequeña, no dudo de mi libertad ni de mi 
deber, ni de mi derecho; como al pensar, aun­
que piense poco, me parece que correspondo á 
la escelsitud de mi origen, que es exactamente 
el mismo de todas las frentes mas erguidas y de 
todos los monarcas y pontífices mas encumbra­
dos, salvo el poder y la investidura de cada uno, 
y como por los tesoros de unas y otras ciencias, 
hijas todas del espíritu humano que no se ha 
despertado y puesto en movimiento sino dentro 
de una organización como la mia, ni se ha re­
flejado en su órbita sino como se reflejan mis 
propios pensamientos, siento y comprendo cuan­
to debo sentir y comprender, no seré yo quien 
tenga la audacia y cometa la blasfemia de con­
denarme (í mi propio y de condenar d mis her­
manos, los otros hombres, á la incomparable y 
terrífica pena déla decapitación moral, ni de im­
poner á nadie como una dádiva paradisiaca 
aquel ya tan sabido pero tan temeroso y fatí­

dico pensamiento del infierno del Dante:
“Lasciale ogni speranza voi ch‘nitrate."

Ni seré tampoco de aquellos que miserable­
mente suelen lanzarse al teatro de las miserias 
terrenales para aumentarlas, dando mayor cre­
cimiento y desarrollo á las fuentes artificiosas 
de que manan, porque si tal hiciera, sería un 
alma: degenerada, cuando pienso y sé que soy 
un alma redimida, así por la gracia justa del 
inspirado cristianismo, como por la acción con­
tinua de mi propia esencia. Seria, pues, imper­
donable, que yo gritase como el ceñudo viejo 
de la Divina comedia:

“...............Guay á voi, anime prave: 
“Nonisperate mai veder lo cielo: 
"Pvegno per menarvi állaltra riva 
“nelle ténebre eternein caldo e‘n gelo."

La inspiración, la ciencia, el amor de la Hu­
manidad entera, la intuición espontánea de mi 
propio ser, el espectáculo de la naturaleza y de 
la creación, mis facultades morales, mi histo­
ria, mi vida social y la vida ascendente del ge­
nero humano, aunque esta vida oscile y tiem­
ble y se detenga en la apariencia, para quien no 
sepa ver sino ciertos fenómenos locales, me 
obligan dulcemente por el contrario á pensar 
en la sábia y profunda imagen con que señaló 
la suma prudencia y el sumo ingenio de Lessing 
el enaltecimiento de la familia humana, que mal 
podria elevarse si no caminara unida á la ley 
perpétua de la redención, ni sentirse inspirada 
por la justicia y el derecho , si hubiese nacido 
envenenada por el virus del crimen, ó tan im­
perfecta que acuse la inacusable sabiduría del 
presciente y soberano arquitecto de todo el Uni­
verso.

Séame, pues, lícito, ya que he citado la Divi­
na Comedia, recordar como adecuadas á mi pro­
pósito algunas palabras consoladoras y santas 
de esta admirable obra. A quien me suponga 
dado como de improviso á los estudios graves 
y sinceros que he cultivado toda mi vida, le 
responderé desde luego:
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“........................................ ma io era
üia per me stesso tai cual ei volea: 
die la mia vista venendo sincèra 
E pñi épia entraba per lo raggio 
dell' aha Ince che da se ó YERA.

Dejadme.  embeber mi espíritu y fortalecer 
mis creencias en esa antorcha de las antorchas y 
esclamar también:

"^0 somma luce che tanto ti lievi 
‘^J)a, concetti mortali^ alla mia mente 
“Ripresta un poco de quel che parevi...,.

O abbondanle grazia ond'io presunsi 
Ficcar lo viso per la luce eterna 
Tanto che la veduta vi consunsi?

P\el sno pro fondo vidi che s‘in terna 
legato con amore in un volume 
do che per huniverso si squaderna:

Sustanza ed accidente e los costume 
tutti conflati insieme per tal modo 
che ció ch‘ io dico e un semplice lume.

La forma universal di qiiesto nodo 
credo clf io vidi, perché piú di largo, 
dicendo questo, mi sento ch‘ io godo.

Un punto solo m' é maggior letargo 
che venticinque secoli alia ^mpresa 
che fé Nettuno ammirar l'ombra d‘Argo.“
Las personas doctas, los escritores inteligen­

tes, los espíritus universales no estrañarán que 
yo me haya valido de algunos de los versos fi­
nales del Paraiso de aquel poeta pensador, re­
concentrado y admirable. Los he citado del Dan­
te, como los hubiera podido citar de cualquier 
otro ingenio preclaro y eminente. Como voy es­
cribiendo muy de prisa, sin recorrer las líneas 
que quedan atrás, no sé si he manifestado la 
intención con que he incluido esos interesantísi­
mos tercetos en el fondo de la materia de que 
trato. Pero la intención es pura y recta, y hay 
que pensar poco para haber de descubrirla: por­
que está casi patente para los mas que entien­
den algo, y patentísima desventuradamente para 
los que entendiendo mucho no quisieran sino 
que la luz pura de la inteligencia se redujese á 
la piadosa merced de una limosna escatimada. 
Ahora, venga ó no tan perfectamente á punto 
como seria de desear, procedo á consignar una 
declaración solemne, que se enlaza algún tanto, 
según recuerdo, con la cláusula primera de este 
bosquejo. Los literatos, los filósofos, los juris­
consultos verdaderos, los biólogos y los demás 
conocedores profundos de los diversos ramos 
del saber en España y en las otras naciones, ad­

vertirán desde luego que mi declaración no se 
encamina de ningún modo á quien fácilmente 
comprende que todas las ciencias son manifesta­
ciones ó derivación de una sola ciencia univer­
sal que, partiendo de una sola raiz, difunde su 
savia por un solo tronco para esparcirse en nu­
merosas variedades, destinadas, sí, á dar frutos 
especiales, pero destinadas á darlos para que 
todos ellos se junten en un acerbo común cuya 
esencia ó sustancia general, además de tener su 
demostración en sí misma, la tiene en las va­
riedades y en el tronco y en la raiz de que pro­
cede. Mi Observación se dirige csclusivamente á 
los hombres de personalidad prestada, á los que 
no han llegado á adquirírsela filosóficamente, á 
los que pretenden saberlo todo con deletrear las 
palabras secundarias del derecho establecido, á 
los que son demasiado altivos é intolerantes, 
porque todavía no han roto el freno de la igno­
rancia, y á los que ciegos en el seno de la preo­
cupación de los estudios prácticos, ú oprimi­
dos en el potro de las especulaciones estrechas, 
ó perezosos, ó cansados, ó incrédulos, desdeñan 
toda novedad y toda meditación universal, por 
motivos, pretestos ó reminiscencias que no es 
necesario nombrar para que instantáneamente 
se trasluzcan.

Todas las ciencias, todas las formas literarias, 
todas las manifestaciones estéticas, todos los 
discursos ontológicos, todos los sistemas socia­
les, todas las obras biológicas, todos los méto­
dos del arte, todos los resultados de la observa­
ción, todos los hechos, todos los pensamientos 
humanos pertenecen mas ó menos á los inmen­
sos dominios del derecho. Dios que inspiró la 
razon, la libertad y el sentimiento en el alma 
humana; Dios que le dió la conciencia del bien y 
la virtud; Dios que inundó con raudales de 
infinito amor los senos de su existencia; Dios, 
para quien no hay razas, ni climas, ni escuelas, 
ni colores blancos ó atezados, ni fracciones de 
saber, ni métodos escluyentes, ni monopolios 
científicos, no puso valladar alguno á la comu­
nicación intelectual, ni determinó ni pudo de­
terminar, siendo la libertad y la necesidad so­
beranamente absoluta, que cada órden de ideas 
se bastase por completo á sí mismo, sin depen­
dencia de las generadoras que son por su gené­
rica naturaleza radicales, fundamenta legum et 
rerum, magistrales, fundamentales, siempre jus­
tas y santas y siempre per se verdaderas, res­
plandecientes y universas..... Dios que es la su­
ma grandeza, inspira al hombre en el estudio de 
cualquiera ciencia ideas grandes y universales» 
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hasta con ocasión de las pequeñas concepcio­
nes, como en prueba de que todo es unidad en 
la mente divina, y de que todo debe serlo en 
quien la siente y reverencia; Dios, que no cono­
ce ó no ha menester divisiones ni nomenclatu­
ras geográficas, especulativas y metódicas, ni ha 
creado aduanas para las ciencias, ni proclama­
do jamás divorcio alguno entre ningunas de 
ellas. Dios no ha edificado murallas sobre nin­
gún contorno del mundo para vedarnos que le­
vantásemos la vista hasta los cielos. Dios formó 
todos los orbes y entre ellos nuestro globo, 
nuestro palacio con forma esférica y por tanto 
universal, para que el hombre pudiese irlo al­
canzando TODO en TODAS partes por medio de sus 
meditaciones y elucubraciones sucesivas. Dios 
se inspira en todos los corazones, se muestra 
en todos los espíritus, se descubre en todos los 
inventos, se manifiesta en todas las verdaderas 
manifestaciones de las leyes primitivas y en to­
das las revelaciones de sus dignos oráculos hu­
manos.

(Ve continuaráJ
Juan Bautista Alonso.

APUNTES _
Los Amantes de Teruel,

(Continuación.)

“Estas mismas apuntaciones del Archivo de 
„San Pedro dan noticia de'las traslaciones que 
,,se han hecho de los cadáveres de los dos aman- 
,,tes célebres.

“En 1SS3, siendo juez de Teruel Miguel Perez 
,,Arnal, al labrarse una capilla antigua en la 
,,iglesia de San Pedro, cavando se hallaron los 
,,cuerpos de Mareilla y Segura, que estaban jun- 
,,tos en un sepulcro y enteros, sin tener nada 
,,gastados sus cuerpos: ella tenia todos sus dien- 
,,tes, y al estraerla la sacaron un ojo.

“En abril de 161& los racioneros Mosen Juan 
,,Ortiz y Moscú Miguel Sauz, con un notario, 
,,apoyados en la tradición y fama, y en la rela- 
,,cion de algunos vecinos quedecian haber visto 
,,que quando en 1533 hallaron á los amantes en 
,,dichos caxones, los volvieron á enterraren ellos 
,,en la capilla de los Santos Médicos Cosme y 
.,y Damian, junto al pié del altar; con el debido 
,,permiso y ayudados del sacristan, cavaron junto 
,,al pedestal de los santos citados, y fueron ha- 
,,liados en dicho lugar y puesto, y en una con- 
,,cavidad como de sepulcro, dos caxones de ma- 
jdera juntos; y dentro del uno se halló un ca- 

,,dáver ó esqueleto, que al parecer era de varón 
,,por tener las canillas y las demás partes de él 
,,récias, robustas y fuertes, y tenia nueve pal- 
,,mos de largo, con su cabeza pegada al cuerpo, 
,,y la cara y todo él desde la frente hasta las 
,,plantas de los piés con el cuero entero sin es- 
,,tar agujereado ni trepado, los pezones de los 
,,pechos señalados y los pechos y muslos (al pa- 
,,recer) con carne consumida y momia, las 
,,cuencas de los ojos llenas, la oreja izquierda 
,,formada, pegada y entera, los brazos cruzados 
,,sobre el pecho; en las manos y piés las uñas, y 
,,en la boca los dientes apegados; el pico de la 
,,nariz comido, el espinazo con sus huesos, cos- 
,,tillas, clavículas, hombros, codos, muslos, cias, 
,,rodillas, canillas, tobillos, cubiertas como di- 
,,cho es, con dicho pellejo, enteros, formados, 
,,trabazonados los unos huesos con los otros, y 
,,sin estar descompuestos; de tal manera, que 

poniéndolo en pié arrimado áuna pared asién- 
,,dolo de las canillas se tenia firme sin volverse 
,,á una parte ni á otra; y se echaba de ver que 
,,enla camisa con que lehabian enterrado, en la 
,,abertura que baxa á los pechos, tenia juntada 
,,la una parte con la otra como cuatro dedos de 
,,una randa de cadenilla, sin estar consumida, y 
,,mucha parte de la mortaja con que estaba cu- 
,,bierto, aunque rompida, no podrida, de ma- 
,,nera que se fuese tras la mano; la nuez de la 
,,garganta tan señalada debaxo del pellejo como 
,,si estuviera vivo; la cabeza con acción vuelta 
,,á la mano derecha, sin volverla, aunque sepro- 
, ,curó apartarla, y finalmente todo tan tieso co- 
,,mo si fuera de piedra, y en el dicho caxon se 
,,halló un pergamino ó papel que se pudo leer, 
,,y decia: Éste es Diego Juan Martinez de Mar- 
,,cilla, que murió de enamorado,

“Y junto á este se halló otro cadáver ó es- 
,,queleto, al parecer de muger, así por ser mas 

pequeño, pues no tenia mas de ocho palmos 
,,escasos, y por tener las caderas mas anchas 
,,quo el varón, como por tener los huesos, cani- 
,,llas, costillas, dedos y piés pequeños y delica- 
,,dos, y menos robustos y gruesos que los de los 
,,varones: tenia la nuez comida, los dientes ape- 
,,gados y fixoá', con algunas uñas en los piés y. 
,,manos, la cuenca del ojo derecho vacía, la del 
,,izquierdo llena, cruzados los brazos sobre el 
,,pecho, y el pellejo de la barriga entero; los 
,,huesos desde la cara hasta los piés cubiertos 
,,asimismo con su pellejo no agujereado ni tre- 
,,pado, y esto por delante; porque detrás, aua- 
,,que tenia espinazo y costillas apegadas, esta- 
,,ban sin pellejo, y aunque trabazonados todos 
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,,los huesos, no empero como los del varón, y 
,,por tener desde la cabeza el pecho no tantafir- 
,,meza, antes estaba algo desquadernado por la 
,,cintura, aunque no de manera que se desco- 
,,yuntasen los huesos aunque do .movian; las 
,,manos y los piés firmes, y la juntura, articu- 
,,laciones y nudos juntos como de varón; se dice 
,,tenia unos pedazos de camisa, y encima de ella 
,.cosa como de cendal, á modo de brial, conmnos 
,,guioncicos y forro como de lienzo ó:boeací,,y 
,,aunque por algunas partes rota, no podrida. 
,,La madera del caxon del varón, no podrida ni 
,,roia, aunque la de la muger le faltaba parte 
,,de la cubierta y estaba algo podrida; y en di- 
,,cha concavidad donde se hallaron dichos caxo- 
,,nes ni al lado de ella, habiéndose cavado, no 
,,se hallaron ni otros caxones, ni otros huesos, 
,,ui calaveras, ni señal de que haya habido ni 
,,haya vaso ó sepulcro; por lo cual, y por lo que 
,,de parte de arriba en dicho papel se dice,, y 
,,por la tradición y relación, y por saberse mo 
,,haber consentido el reverendo clero de dicha 
,,iglesia, ni los médicos, ni .boticarios y ciruja- 
,,nos, que despues acá que la capilla.de lossan- 
,,tos Médicos se hizo, que fué el año 1535, se 
,,enterrase en ella ninguno, y por otras razones 
,,congruentes, se tiene por ciertísimoé infalible 
,,que los dichos cadáveres son .los dos amantes 
,,Diego Juan Martinez de Marcilla é Isabel de 
,, Segura,

“Siguen las testificaciones de dos notarios» 
,, Juan Hernandez y Juan Yagüe, que afirman ha- 
,,ber visto ocularmente y tocado con susímanos 
,,el referido descubrimiento, y todo lo demás 
,,que arriba se narra, juntamente con los testi- 
,,gos Mosen Simon Matamata, lugar-teniente de 
,, Vicario, Mosen Antonio Aragon, racionero de 
,,la dicha iglesia, Mosen Juan Ortiz y Mosen Mi- 
,,guel Sauz, descubridores de los cadáveres; 
,,Francisco Hernandez, sacristan; Juan Geróni- 
,,mo Cavero de Marcilla, Bartolomé de Rueda, 
,,notario; Agustin Yagüe de Alderete, Gerónimo 
,,Fernandez, Jayme Garlos, etc. etc.

“Posteriormente, con motivo de la nueva obra 
, que se hizo en la iglesia de San Pedro, habién- 
,,dose removido de aquel lugar, fueron trasla- 
,,dados los cuerpos de los amantes al.claustro 
,,inmediato que tiene la parroquia y que sirve 
,,de cementerio, donde están los dos juntos pues- 
,,los en pié, en un armario metido dentro de la 
,,pared, y allí reciben las visitas de casi todos 
. ,los forasteros, estrangeros ó nacionales, que 
,,aun cuando solo se detengan pocas horas en 
,,Teruel, rara vez dexan de acudir á este parage

„á satisfacer su curiosidad, viendo las reliquias 
,,de dos personas cuyo infortunado amor se ha 
,,hecho tan célebre aun entre pueblos muy dis- 
,,tantes. Yo las he visto en este verano (1); hice 
,,sacar del armario el esqueleto de Marcilla, lo 
,,arrimé junto á una pared del claustro y lo exa- 
,,miné menudamente: este esqueleto se conserva 
,,entero, y tiene todas las muelas del lado iz- 
,,quierdo y algunos dientes; el de la muger está 
,,muy estropeado y separado de su armazón; sin 
,,duda de resultas del poco cuidado en la exca- 
,,vacion última, lo destrozaron miserablemente: 
,,sobre el armario donde los tienen sin ornato 
,,ni consideración,,ni aun aseo, hay la siguiente 
,,inscripción:

“Aquí yacen los dos celebrados amantes de 
,,Teruel D. Juan Diego Martinez de Marcilla y 
,,doña Isabel .de Segura. Murieron año 1217, y 
,,en el de 1708 se trasladaron en este panteón.“

(iVe continuará.)
Meliton Atienza y Sirvent.

ENTRE EL LIELO ¥ L1 TIERRA.
DRAMA DE

DON MANUEL FERNANDEZ Y GONZALEZ.
ANÁZ.IS1S.

Desde la aparición en la escena literaria del 
periódico en que trazamos estas líneas, el drama 
Entre el cielo y la tierra es el primero cuya im­
portancia ha reclamado un análisis detenido.

Cuando La Conversación nació, representábase 
en verdad El patriarca del Turia, obra la mejor 
entre las dramáticas que hemos visto este año 
cómico y con nosotros la mayor parte del pú­
blico de Madrid; pero El patriarca del Turia^ 
que alcanzaba ya por entonces un crecido nú­
mero de representaciones, estaba á la sazón com­
pletamente juzgado y consideramos su análisis 
tai'dío.

Volvamos pues al asunto del artículo presente.
He aquí el esqueleto del drama Entre el cielo 

y la tierra.
En Salamanca y en el siglo XVI Claudio, jó- 

ven disipado, jugador y vicioso, vive en com­
pañía de su hermana Lindera, destinada al claus­
tro por su madre en virtud de una promesa que 
esta hizo y Lindera aun muy jóven ratificó. Lin­
dera ama en secreto al estudiante Lisardo, amigo

(1) Esta visita debió ser ó principios de este 
siglo.
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de su hermano, y es amada también en secreto 
por él así como por un tal I). César, á quien 
ella odia. í>. César tiene en su poder una li­
branza falsificada por Claudio, á quien la pasión 
del juego conduce á ese estremo criminal, y por 
su medio obliga á Claudio á acosar á su her­
mana c inducirla á que le dé su mano.

De estas diversas y encontradas pasiones se 
forma el drama, cuyas escenas tratan de desar­
rollarlas y ponerlas en juego y movimiento.

Empecemos nuestro análisis ordenadamente.
El asunto del drama de que tratamos es el de 

una tradición que lleva por nombre Lisardo el 
estudiante. En olla domina un tinle religioso, 
sombrío, fantástico. Lisardo ama á una monja; 
intenta robarla del convento en que vive, pero 
la noche en que va á hacerlo ve en la iglesia un 
entierro que le dicen que es el suyo, se dirije á 
unos y á otros, y todos le contestan: “Ese es el 
entierro de Lisardo el estudiante."

Semejante suceso le sobrecojo, un mundo de 
pensamientos nace en su cabeza, un mundo de 
sentimientos brota en su corazón: mira, ve, mi­
de, reflexiona y se arrepiente de su crimen pro­
yectado.

Sobre esta base se ha edificado un drama. El 
Sr. Fernandez y Gonzalez^ cuyo espíritu se ha 
habituado á recorrer con paso firme los oscuros 
laberintos de tiempos remotos, por los cuales 
su imaginación poderosa puede fácilmente volar 
como en un horizonte sin límites, el Sr. Fer­
nandez y Gonzalez vio en Lisardo el estudiante 
y en la tradición de su nombre el fundamento 
de una acción dramática y trató, como hemos 
dicho, de edificar y efectivamente ha edificado y 
compuesto con tal motivo su obra Entre el cielo 
y la tierra.

Nosotros creemos que su elección no ha sido 
acertada.

Hay instituciones, hay ideas, hay sentimien­
tos que dominan el ánimo de los hombres por 
un espacio mas o menos estenso, é imprimen á 
esa época en que dominan un carácter especial.

El espíritu patrio en Atenas y Esparta, la 
guerra, el ansia dedominaç, el orgullo y la seve­
ridad de costumbres en la primitiva Roma; el 
caballerismo, la religion y la galantería en los 
siglos medios, el escepticismo, la burla, el sar­
casmo en el siglo diez y ocho, impregnado de 
la filosofía volteriana; la indecision, la fé rena­
ciente, la lucha consigo misma, el afan de ha­
llar un nuevo rumbo que acosa á la generación 
á que pertenecemos: todas estás distintas cir­
cunstancias imprimen á cada época un sello pe­

culiar y propio, un tinte general, un sabor, un 
carácter en fin marcado que la distingue de las 
demás y constituye su personalidad, si me es 
permitido decirlo así.

La literatura, y especialmente la literatura 
dramática, necesita si ha de cumplir su destino, 
si ha de ser lo que Dios quiere que sea, ser el refle­
jo de esa personalidad, el retrato exacto aunque 
embellecido de la sociedad y la época en que 
vive, con tendencia empero á mejorar aquella, 
presentándola á la par de lo que es, lo que de­
be ser; á la par de la realidad existente, la de­
seada realidad futura; á la par del punto en que 
se está, el punto á donde se debe dirigir.

Las grandes literaturas ¿por qué lo han sido? 
¿por qué llevan impreso ese grandioso sello de 
originalidad que en ellas admiramos, sino por­
que hombres de genio verdadero, de inspiración 
santa, han hecho cuanto en el párrafo anterior 
dejamos apuntado?

La Grecia vivia; su civilización se desarrolla­
ba rápidamente, su influjo moral se estendia 
mas y mas; era una nación destinada á formarun 
punto luminoso, un descanso, una época impor­
tante en la historia humana.

Aristófanes, Eupolis, Gratino, Daphilo y Me­
nandro nacieron; la comedia nació.

Thespis, Esquiles, Sófocles, Eurípides nacie­
ron; la tragedia nació. ■

El mundo envejecerá, los imperios se sucede­
rán unos á otros, sucederánse dinastías á dinas­
tías; pero esos nombres se alzarán sobre los es­
combros de tos reinos destrozados, délas dinas­
tías muertas, de las instituciones caducadas, como 
el sol que con sencilla magestad sin violencia y 
por la sola fuerza de su poderío, alza su disco 
de fuego lo mismo cuando el diluvio anega la 
tierra que cuando el imperio romano se parte' 
en pedazos como una avalandra al tropezar en una 
roca; lo mismo cuando muere Jesús en una cruz 
que cuando esa cruz puesta en la tiara del Pon­
tífice dispone de la suerte del mundo y hace 
temblar á los poderosos y á los monarcas.

Sucédense siglos, el tiempo rueda; una litera­
tura tan grande como la griega no vuelve á apa­
recer, ¿por qué? preguntádselo á los escritores 
trágicos y cómicos latinos que en medio de un 
mundo diverso completamente del que dió na­
cimiento á los hombres que hemos líneas atrás 
mencionado, buscan en Grecia los argumentos 
de sus obras, es decir, buscan en un muerto el 
retrato de un vivo, en el pasado el presente, en 
lo que pasó lo que existe hoy.

Preguntádselo á Corneille, á Racine, á Crevi- 
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lion; y os responderán presentándoos la lista de 
sus producciones, en que veréis los nombres si­
guientes:

Medea, los Horacios, Cinna, Poliuto, Hera.lio, 
Rodoguna, la muerte de Pompeyo, Ándrómaca, 
Británico, Atalia, Mitrídates, Berenice, Ifigenia, 
Fedra, Bayaceto, Electra, Semiramis, Merope y 
Zaira.

Obras maestras son y sin embargo ¿puede ni re­
motamente compararse la literatura trágica fran­
cesa á la griega cuya hija es? ¡No!

Preguntádselo á Moliere copiando á Plauto y 
á Terencio, preguntádselo á Shakspeare imitan­
do el teatro español.

Grandes hombres son Shakspeare y Moliere, 
pero el teatro francés y el inglés por mas que 
cuenten en su seno dos tan respetables nombres, 
¿han conquistado para Francia é Inglaterra el 
lugar que ocupa España en la historia de la li­
teratura dramática?

Lope de Vega, Calderón , Moreto , Alarcon, 
Tirso, Rojas, ¡cuán grandes hombres! ¿no es ver­
dad? Pero ¿qué mucho si fueron la espresion 
exacta de su época con sus defectos y con sus 
brillantes cualidades? ¿qué mucho si sus obras 
son hijas del pais en que vieron la luz? ¿qué 
mucho si sus títulos son La estrella de Sevilla^ 
La verdad sospechosa^ El mejor alcalde el rey. 
La villana de Vallecas, La prudencia en la mu­
jer, Las paredes oyen, La vida es sueño, La hija 
del arre. Garda del Castañar, El desden con el 
desden, La esclava de su galan, y El médico de 
su honra?

¿No veis como la literatura dramática, cuan­
do 03 manejada por hombres de verdadero genio, 
cuando pinta lo que ve, cuando es ella misma, 
cuando se atavía con las flores que nacen á su 
rededor, cuando no se dedica á resucitar muer­
tos, cuando no se adorna con flores secas cogi­
das entre tumbas, es hermosa, sublime é impe­
recedera?

Por esto creemos que el Sr, Fernandez Gon­
zalez hubiera encontrado un tei'reno mas fructí­
fero, un campo mas estenso á su imaginación en 
un asunto que no fuera el de Entre el cielo y la 
tierra.

Los oidos españoles de hoy necesitan escuchar 
sonidos que correspondan ál mundo de hoy, los 
corazones españoles de hoy necesitan para con­
moverse, encontrarse en el mundo de hoy, ver 
lo que suelen ver, palpar lo que suelen palpar, 
sentir de la manera que están acostumbrados á 
sentir'.

■ Los conventos, los votos, la religion en su 

espresion ascética no son á nuestro modo de 
juzgar los móviles que han de despertar hoy en 
el teatro el entusiasmo. Y no por que hoy la re­
ligion no encuentre eco en España, sino porque 
la forma que hoy la religion requiere no es la 
misma que requería antes, porque antes se ama­
ba la religion por instinto y hoy por convenci­
miento, porque antes la religion era solo el sen­
timiento abstracto, y hoy es Dios y el hombre 
unidos, porque la palabra religion vá hoy toman­
do un sentido mas grandioso, mas estenso, mas 
práctico, mas hermoso, mas benéfico y mas 
digno.

El Sr. Fernandez y Gonzalez tiene un talento 
indisputable y superior, y debe convencerse de 
que tal es nuestra pobre y humilde opinion, al 
ver la manera con que analizamos su drama, 
remontándonos adonde no nos remontaríamos al 
analizar la producción de un escritor de segundo 
órden.

Descendamos, ó mejor dicho, concretémonos 
ahora al drama en sí y juzguémosle con arreglo 
á nuestra inteligencia, procurando no errar al 
hacer nuestras apreciaciones.

Tiene el teatro una vida-especial, exije en las 
obras para él escritas un tino, un pulso, un no 
sé qué sui generis que requiere un estudio pro­
fundo, asiduo y constante.

No basta tener talento poético, no basta tener 
una imaginación capaz de forjar una acción com­
plicada, no basta saber retratar con verdad tipos 
verdaderos y bellos, no basta ser capaz de con­
ducir una acción por todos sus diversos trámi­
tes desde la esposicion al desenlace, no basta 
saber hallar conyunturas y ocasiones favorables 
durante el desarrollo de esa acción para sem­
brarla de flores, vertiendo hermosos pensamien­
tos y halagando el oido con frases agradables, 
no basta en fin tener genio creador; es menes­
ter mas.

¿Qué es la poesía? La poesía, ese arte encan­
tador, es en el fondo lo mas prosaico que puede 
imaginarse; el arte de la poesía es el arte de 
estractar bien; un buen poeta es un buen estrac- 
tador. Cuando de un libro queréis tomar las 
ideas culminantes, le estractais, ¿no es así? pues 
¿qué hace el poeta sino tomar del libro de la 
naturaleza las ideas culminantes, las ideas bellas, 
y desprendiéndolas de la hojarasca que las cerca 
presentarlas limpias, puras, unidas, cuando antes 
estaban confundidas, empañadas y revueltas?

La brisa que vuela sobre un prado cuajado de 
violetas se impregna de sus olores; ¡cuán agra­
dable, cuán hermosa es esta brisa! esclamais a 
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aspirarla; y ¿qué ha hecho esa brisa? ha eslrac- 
tado del prado de viólelas los olores que os lleva 
despues entre sus alas.

La belleza vive en el mundo, pero vive mez­
clada, confundida con la prosa, con la fealdad, 
con la deformidad, con lo repugnante. Al lado 
del árbol de frondosa copa está la inmunda char­
ca, al lado de un paisaje un arenal.

El poeta, pues, estrada lo bello y lo presenta 
como el jardinero que reúne en un ramo las 
flores de cien macetas: ahora bien, hay géneros 
de literatura que dando mas ensanche, mas ho­
rizonte á la imaginación del escritor, le permi­
ten presentar la belleza bajo mil formas distin­
tas, ora separadas, ora en grupos, aquí de esta 
manera, acullá de la otra. Ese campo es la: 
novela.

En la novela ¿qué importa que un capítulo 
sea menos interesante que otro, si tras él viene 
y antes de él vino un número de bellezas sufi­
ciente á compensar las queen él falten?.¿Decae, 
aquí el interés? allí aumentará; ¿falta aquí esto? 
se colocará dos renglones despues. El lector sus­
pende la lectura cuando quiere, la continúa 
cuando le agrada.

En el teatro es distinto: el poeta dramático 
sabe que le ha de oir un público que no sus­
pende ni puede suspender el escucharle diciendo 
á los actores cuando se fatigue: cesad, despues 
seguiréis. En el teatro un momento de langui­
dez hace daño, una idea demasiado desleída 
hastía, un segundo de desilusión mata. Es pre­
ciso que el espectador sienta atraída su aten­
ción gradual, constante y crecientemente. Es 
además preciso que la acción que se le presente 
tenga una duración medida de antemano con la 
diferencia de quinientos ó seiscientos versos; en 
la novela si no basta un tomo se escriben dos.

¿Qué resulta de aquí? Yo forjo una trama; 
esta trama en su desarrollo me ofrece campo á 
mil pensamientos que se relacionan con ella; 
hago de esa trama una novela; cuantas ideas, 
cuantos giros, cuantas reflexiones se me ofrezcan 
las escribo; es decir que el cstracto que hago de 
la naturaleza (porque de la naturaleza ha brotado 
esa trama) puede ser tan vago ó tan minucioso 
como yo quiera.

Hago de esa trama una comedia; el asunto es 
el mismo, iguales consecuencias se desprenden 
de él ahora que antes, pero antes tenia espacio 
abundante en que moverme y ahora tengo tan 
solo diez varas, doce ó catorce; me veo, pues, 
precisado á hacer un trabajo mucho mas violen­
to; tengo que ser el águila que vuela en una 

jaula, la bandera que se desplega en un estrecho 
rincon; tengo que hacer el estrado de un tomo 
en una cuartilla de papel.

El Sr. Fernandez y Gonzalez, novelista (que 
como tal goza de una reputación grande ,y jus­
ta), está en su calidad de tal acostumbrado á un 
horizonte vasto, á un género de literatura en 
que se goza de una libertad ámplia: al tratar, 
pues, de ajustarse al drama, sufre y no es lo que 
debiera. De aquí proviene la demasiada estension 
del primer acto de Entre el cielo y la tierra^ el 
poco arte que se observa en algunas entradas y 
salidas de personages, la presentación de esce­
nas peligrosas y de no buen efecto en el teatro 
y el giro general de su obra, mas novelesco qué 
dramático.

Una última observación; el voto pronuncia­
do por unajóven á ruegos de su madre de pro- 
fesar en un convento ¿necesita para su rompi­
miento dispensa del Pontífice? De ninguna ma- 
nci-a.

■ En el caso de que un escrúpulo de conciencia, 
unico obstáculo posible á tal rompimiento, agi­
tase el alma de Lindera, ¿no era suficiente su 
confesión á un confesor cualcpiera que le res­
cindiría?

Estos son á nuestro humilde entender los de­
fectos del drama que analizamos; al indicarlos, 
lo hacemos no con intención de echárselos en 
cara á su autor, nadie tiene derecho para eso, 
sino porque así pensamos según nuestro leal sa­
ber y entender, y si otra cosa hiciéramos no ten­
dríamos derecho como creemos tenerlo á que el 
Sr. Fernandez y Gonzalez nos considere anima­
dos por un impulso amistoso hácia él y conforme 
á la justicia.

A la par de las faltas enumeradas ¿cuáles son 
las bellezas del drama Entre el cielo y la tierral 
Pensamientos verdaderos, versos hermosos, una 
forma general escelenle, magnífica, y sobre todo 
pruebas claras, patentes del genio de su autor, 
pruebas que se encuentran en cada acto, en cada 
escena y en cada página.

Escriba el Sr. Fernandez y Gonzalez nuevas 
producciones teatrales, sujetando su imaginación 
al freno que las tablas imponen, y el público de 
sus novelas será el público de sus dramas.

Concluimos rogándole que, si en algo estima 
un consejo dado con el corazón, presente en 
escena la sociedad actual, campo tan fecundo 
como cualquier otro y mas fácilmente estudia- 
ble, porque no presenta las dificultades de la 
distancia, ó si prefiere el drama histórico, ponga 
en él en juego afectos que son de todos los 
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tiempos, porque si las instituciones varían, el 
corazón permanece siempre el mismo. No ha­
blamos de la ejecución de Entre el cielo y la 
fierra, porque ya se hizo en nuestro número 
anterior.

Juan Alonso y Eguilsz.

ESTUDIOS DE VIAJES.
El monasterio de Samos.

(Conclusion )

Entre lo muchísimo que, gobernando en Gali­
cia D. Ordoño'II á nombre de ;D. Alonso III, 
donó graciosamente á este monasterio, la joya 
que le otorgó de mayor estimación fué una ra­
rísima cruz de plata, de forma griega, que en 
piedra constituye uno de los cuarteles de las ar­
mas del convento, de la que dejamos hecha 
mención y que habia hallado el mismo D. Or­
deño, siendo ya entonces antiquísima. Estaba 
cuajada de gran número de piedras preciosas, y 
especialmente de jacintos y záfiros. La teníanlos 
monjes todo el año cuidadosamente guardada y 
solo la sacaban en procesión los viernes de cua­
resma. Y como, según piadosamente se cree, 
tiene la virtud de sanar á los enfermos á quienes 
se aplica, era objeto de venerable respeto, y los 
dias en que salia á la pública espectacion eran 
de gran romería por la inmensa concurrencia de 
enfermos y sanos que de toda aquella comarca 
venia para adorarla.

Aunque, cuando la esclaustracion, le faltaban 
ya muchas piedras, no fué esto obstáculo para 
que los monjes tuviesen muy buen cuidado de 
ocultarla como objeto de inmenso valor. El di­
funto obispo de Lugo D. Santiago Rodriguez, sa­
bedor de la ocultación, tuvo la plausible opor­
tunidad de mandarla recoger y no sé donde ac­
tualmente se halla. ¡Desgracia sería que tal pre­
ciosidad, por tantos motivos estimable, hubiera 
de estraviarse!

Si creyera que mi voz habia de encontrar al­
gún eco en las regiones del gobierno, me atre­
vería á rogarle con todo encarecimiento que hi­
ciese por su pártelo conveniente para que este 
venerable tesoro dé la antigüedad se colocase en 
seguro puerto, al abrigo de huracanes.

En la iglesia de Santa María de Mao, una de 
las parroquias dependientes del convento, estaba 
sepultado el cuerpo de San Eufrasio, uno de los 
primeros siete obispos que vinieron á predicar 
el evangelio en España despues de la muerte del 
apóstol Santiago,, y gobernó la mitra de Andújar 

hasta que, por intervención de Felipe II, consi­
guió esta ciudad que el prelado del monasterio 
hiciese la exhumación del cadáver, repartiéndose 
sus reliquias entre Mao, Andújar y Samos, se­
gún resulta de una acta estendida en solemne 
forma.

Los monjes enajenaron algunas de sus propie­
dades, entre ellas la villa de Palos y la tierra de 
Villafranca, al marqués de este nombre por los 
años de 1540 en seiscientos mil maravedís y un 
temo de brocado.

Codicioso el obispo, de Lugo D. Hero de los 
bienes y privilegios del convento, entró en él 
con gente armada y le robó los papeles, ganados 
y otras cosas, haciendo huir á los monjes, quie­
nes se quejaron pidiendo justicia d D. Sancho el 
Gordo. Llamado por este el obispo, fué severa­
mente increpado, y el justo rey le hizo restituir 
el archivo y todo cuanto habia saqueado, lleno 
ahora de confusion y vergüenza. Si no estuviese 
este hecho consignado auténticamente en la his­
toria, costaría mucho el creer que todo un obispo 
se habia convertido en capitán de bandoleros.

Fué hijo de esta casa el tan justamente cele­
brado P. Feijóo, de quien no me ocuparé porque 
el hacerlo sería inferir una injuria á la ilustra­
ción de los que ténganla benignidad de leer es­
tos desaliñados renglones: pero no puedo menos 
de apuntar algunos pormenores, ya porque no 
están generalizados y ya porque tienen íntimo 
enlace con el asunto que estoy tratando.

Por la planta baja del primer claustro se pa­
saba á la iglesia antigua. Los maitines se can­
taban entonces por los monjes á las doce de la 
noche; y he aquí que á unos duendes, á quienes 
nunca se les ocurre cosa que buena sea, les dió 
la maldita idea de colocarse todas las noches á 
la salida del claustro, para ahuyentar sin duda 
de esta penosa obligación á aquellos fervorosos 
varones. Demandaron estos consejo del P. Feijóo 
sobre el remedio que debían oponer á tan in­
cómodos y asustadores espíritus para hacerles 
desalojar el paso. Este ilustrado padre, que por 
lo visto era valiente, les mandó proveerse de al­
gunas armas de fuego, asegurándoles que á su 
vista los duendes escaparían. No haciendo los 
monjes caso de este consejo porque no creían en 
su eficacia, el mismo Feijóo tomó sus ¡wecau- 
ciones, puso una cruz de madera, que aun existe 
clavada, en la pared del claustro con la inscrip­
ción de in hoc siyno vinces, y los importunos 
duendes desaparecieron, sin que pueda yo asc_ 
gurar si por miedo á la cruz ó á las otras pre­
cauciones.
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Como se aficionase tanto Cárlos III á las obras 
de este insigne gallego, que hasta se atrevió á 
espedir una pragmática-sanción á los de su con­
sejo, mandándoles que prohibiesen cualquier pu­
blicación que se les presentase impugnando los 
escritos de aquel, pues bastaba que mereciesen su 
aprobación para que la inteligencia de todos sus 
vasallos les rindiese culto (lo que de paso dicho 
sea, no deja de tener peregrina originalidad, 
porque al fin Feijóo aunque sabio era hombre, y 
como tal era susceptible de error), le regaló un 
lujosísimo ejemplar del Herculano, escrito con 
letras de oro y exornado con láminas ilumina­
das. También esto se anubló: llevóselo el abad, 
y muerto este, si no quedó en la biblioteca.del 
anterior magistral de Lugo, no sé á donde haya 
ido á parar.

El monasterio de Samos es un larguísimo rec­
tángulo con dos claustros, formado de pizarra y 
granito, con piso principal y segundo, y tan 
convenientemente colocado, que va el rio de su 
nombre lamiendo sus cimientos en toda su lon­
gitud, lleno de hermosas y'esquisitas truchas, 
que desde las ventanas pueden pescarse. Sus án­
gulos y su centro están coronados por siete ele­
gantes torres que le hacen presentar una regia 
apariencia, sobre un fondo verde claro si se mi­
ra por la parte anterior; sobre un fondo verde 
obscuro si se le ve desde atrás.

En medio del primer claustro hay una hermo­
sa y esbelta fuente, de figura caprichosa; manda­
da hacer con previsora intención, para probar en 
ella la habilidad y genio del arquitecto á quien 
querian encomendar la construcción de la nue­
va iglesia. El artista, que llegó á conocer la ten­
dencia y el objeto de aquella obra, hizo de ella 
un prodigio del' arte. Parece una aguja ó pe­
queño obelisco, de sencillos adornos y tan falto 
de base, que no se comprende; es maravilloso el 
modo como aquella fuente se sostiene.

El segundo patio ó claustro es un remedo del 
que se ve en el interior del real palacio de esta 
corte. Despues de concluirse, se desplomó la 
pared esterior unos tres ó cuatro pies y se creyó 
que todo él vendría al suelo. Un arquitecto de 
Santiago, por medio de cabrestantes, la llamó 
á su sitio y la sujetó con fuertes cadenas de 
hierro, empotradas entre el cielo raso del primer 
piso y el pavimiento del segundo. Tiene este 
claustro 70,900 piés de luz y el primero poco 
menos.

En el lienzo que une entrambos patios está 
la torre del Reloj, antiguo sí, pero magnífico y 
de bronce. Ansiosos de él los de Lugo, escítaron 

á sus autoridades á que se le trajesen á la ciudad; 
mas oponiéndose el ayuntamiento de Samos, á 
quien el Gobierno concedió el edificio (si bien 
se considera no sé para qué), se abandonó aque­
lla empresa y está tratando la municipalidad, 
según me han asegurado, de hacer una torre, en 
el interior del lugarejo para trasladarle á .ella; 
en lo,que no obran con ,el mejor acierto á .ini 
pobre entender.

A la derecha de la entrada principal tiene el 
edificio un tfozo de agregación que, si bien le 
engrandece, no cau§a la mejor sensación de 
agrado á quien le observa con relación al con­
junto.

Lo mas notable del monasterio es la iglesia, 
cuya arquitectura pertenece al órden jónico pu­
ro. Su Ostensión, contando con la sacristía y 
ante-sacristía, es aproximadamente de unos trein­
ta y dos mil y quinientos piés. Tiene catorce 
altares con coro alto y bajo. Sobre la testera de 
este se ostentan las estatuas de D. Eruela y don 
Alonso el Casto y ,las de los abades Argerico 
Victo y Qfilon. El altar mayor .está hecho por 
el pai^pio diseño del de la c,9,pilla real, pero de 
mas tamaño. La escultura de los retablos é imá­
genes, en especial de los antiguos, es bellísima. 
El centro del templo está cubierto de una ele- 
vadísima y .^ncha cúpula que ilumina perfecta­
mente todo su perímetro. El frontispicio es ri­
quísimo: las estatuas de San Benito y de los Pa­
tronos, metidos en elegantes nichos, dan vida á 
aquella sublime mole, á quien sirve de base una 
soberbia y doble escalinata, que eleva el pavi­
mento de la basílica á la altura del piso prin­
cipal del convento. Es sensible que sus dos tor­
res quedasen sin concluir; aunque truncadas por 
un mismo nivel, tampoco hacen mal efecto.

La sacristía es una hermosa rotonda, ilumi­
nada pródigamente por otra cúpula, formando 
ocho arcos en que están incrustados un altar y 
toda la anaquelería, adornadas las enjutas que 
dejan por debajo de la cornisa con relieves de 
madera de sobresaliente mérito, que representan 
las virtudes.

Toda la piedra qmpleada en la iglesia y claus­
tro principal, costeados en gran parte con el 
producto de las obras de Feijóo, fue conducida, 
de dos leguas y media de distancia, equivalentes 
á tres y por péximos caminos; de suerte que 
solo la conducción debió costar una inrnensa for­
tuna.

Se conservan en esta iglesia las cabezas de San 
Julian y Santa Basilisa.

La iglesia era heredera de las alhajas de plata
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de los. monjes, y sin mas elementos se enrique­
ció Unto, que despues de satisfacer todos los 
gastos del culto, solo de cera tenia mas de dos 
mil libras en renta.

La gran cocina con su proporcionada des­
pensa constituye pieza aparte del convento, al 
que se va por una especie de galería; de manera 
que cualquier incendio que en ella hubiese no 
podria dañar al resto del edificio. Su chimenea 
en forma de cúpula, cubierta, de pizarra labrada 
imitando escamas con su bonito remate, repre­
senta un pabellón chinesco.

De pizarra es también todo el tejado de la 
iglesia y monasterio.

Las oficinas, como cuadras, horno, fábrica de 
cera, talleres, carretería, casas de criados, etc., 
están independientes, formando un pequeño 
pueblo.

Todo el maderaje es de castaño, esmerada­
mente trabajado, y sus herrajes son de lo mas 
sólido y acabado.

Se gastaban diariamente en el convento de 
tres á cuatro carros de leña de roble, escepto 
los dias de fiesta, en que se empleaban de doce 
á catorce. Despues de consumir toda la que pro­
ducía el gran bosque que tenían dentro del cer­
cado y en otra buena robleda, á media legua de 
distancia tenían aun que comprar leña.

Su biblioteca, que era respetabilísima, se au­
mentó considerablemente con la librería de Fei- 
jóo y la de un médico, dueño también de mu­
chos libros, de que hizo donación al convento.

La sala abacial coje todo un lienzo del primer 
claustro, y está dispuesta de tal manera que 
desde su despacho veia el abad todo lo que en 
ella pasaba. Estaba provisto de cocina particu­
lar y oratorio para que nada faltase.

Por entre el bosque, prados, huertas, y la­
miendo los cimientos del convento, pasa el cris­
talino rio de Samos, cubierto en aquellos sitios 
de porción de puentes para que el tránsito de 
una á otra parte fuese mas fácil.

Reune aquel monumento las mejores circuns­
tancias para establecer en él una fábrica, mo­
vida por la fuerza impulsiva del agua; y no obs­
tante está completamente abandonado, sin pres­
tar mas servicio que para escuela; destruyéndose 
completamente, no por la acción del tiempo, á 
quien su solidez poderosamente resiste, sino por 
la mano del hombre, constituido allí en vándalo. 
Las puertas de las celdas desaparecen y van á 
posarse despues en las casas de los vecinos: el 
herraje, envidioso emprende el mismo camino: 
para utilizar el plomo de las vidrieras de la cú­

pula etc., se tiran estas al suelo con unos gan­
chos, y se deshacen para aprovechar una insig­
nificante cantidad de metal: una abrazadera de 
hierro sujeta dos piedras que representan un valor 
de 320 reales; se deshacen las piedras, se vende 
la abrazadera y toman por ella dos cuartos. Im­
posibles se ven en aquella cruel devastación. 
Las cadenas de hierro que sujetaban la parecf 
esterior del claustro nuevo tenían el espesor del 
muslo de un hombre, y quebradas como por en­
canto iban reduciéndose todos los dias á menos, 
hasta que el ayuntamiento, para que no acabaran 
de suprimirse, tuvo que sacarlas con grave riesgo 
del edificio. Creyéndolos rellenos de tesoros, ar­
ruinan los fuertes tabiques y ciclos rasos, para 
encontrar un desengaño, quedando hecho un mal 
cierto; y si hay bóvedas en pié consiste en que 
no á todos es dado el derribarlas y exije esta 
Operación mucho aparato.

¡Se desgarra el alma al contemplar aquel cua­
dro de barbárie y dcsolacioni

Se me había dicho que en una de las escaleras 
existia un cuadro original que representaba la 
batalla de Aljubarrota. He reconocido todas las 
escaleras, en especial las tres principales, he pre­
guntado por él aun anciano monje y no he vis­
to noticia ni señal de semejante cuadro.

¡Vosotros, amigos de la humanidad y de las 
bellas artes, que estais dotados de un corazón 
sensible, no vayais á ver las injurias y desastres 
que diariamente se cometen en aquel edificio! 
Dejadme á mí solo el dolor de haberlas contem­
plado! La grandeza de nuestros reyes tuvo em­
peño en formar allí estados soberanos para unos 
pobres monjes: la Providencia, inescrutable en 
sus designios, no dejó de todo aquello mas que la 
memoria!

Joaquín Angel

2^11 ^(DlhW^l^lFDa
CANCION.

Buscando estoy mi reposo 
Lejos del mundo, que ansioso
Siempre en guerra.
Llora en triste cautiverio 
Disputándose el imperio
De la tierra.

A su hondo abismo
Corrí algún dia, 
La luz que envía 
Mi mente hirió:
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Y el mundo mismo 
Que apresta el daño, 
Su propio engaño 
Desvaneció.

Y en las olas que levanta 
Al puerto en que se quebranta 

Me arrojó.

En éV la dicha respiro, 
Porque es mi humilde retiro 
Breve cielo;
Rodéame la esperanza:
Mi paz los rayos alcanza
Del consuelo.

Me humillo grato 
Con fé serena, 
Al Dios que llena 
La inmensidad. 
Su nombre acato 
Con alborozo. 
Trocando en gozo 
Mí soledad.

Y á la luz de mi conciencia
Viene á mostrarme su esencia 

La verdad.

Tal vez, reinando la noche.
Levanta rápido coche
Sordo ruido;
Cruza, y de alegres viajeros
Vibran gritos placenteros
En mi oido.

Con duelo acaso 
Verán la hoguera. 
Que el viento altera
Y avivo yo:
Y en presto paso 
Se van perdiendo. 
Compadeciendo 
Mi situación:

Y no saben que al que miran
Sus ilusiones inspiran 

Compasión.

Aquí, de naturaleza
Toda la pompa y grandeza
Ven mis ojos,
Y al contemplarla embebido
Doy sin tardanza al olvido
Mis enojos.

La noche umbrosa 
De rico manto.
Me infunde un santo 
Fugaz temor.

Y su alba diosa 
Que me acompaña.
De goces baña
Mi corazón.

Mientras que el plácido sueño
Fiel me rinde y halagüeño

Su alto don.

Mas ¡ay! no siempre alegría
Ofrecen al alma mia
Los momentos:
Me falta oir venturoso
De algún mortal cariñoso
Los acentos.

Hallar quisiera 
Constante amigo. 
Seguro abrigo 
De mi horfandad. 
¡Con él viviera 
Gloriosa el alma.
Gozando en calma
Su libertad!

¡Feliz ¡ay! quien sin temores 
Puede apreciar los dulzores

De la amistad!
Julio de EguiUz.

VARIEDADES.
El Carnaval. ¡Oh qué mísero mundo!—Todo 

se acaba!—La sardina ruidosa—fué ya enterrada. 
—¡Qué de alegrías—han bajado á la tumba—con 
la sardina!—Pero quédense aparte—las reflexio­
nes,—pues que ya se murieron—Dios las per­
done.—¡Paz á los muertos!-—Consolarse es pre­
ciso—con los recuerdos.—Noble musa del canto, 
—corriendo baja,—templa un poco las cuerdas 
—de mi guitarra.—No dije lira—¡porque son tan 
humildes—las seguidillas!—Carnaval es objeto— 
del canto mió:—¿quién le tuvo mas noble?—Ni 
Homero mismo!—Aquiles grande,—¡no sea que 
te eclipsen—mis personages!....—Como nunca 
luciente—nace la aurora,—con sus plantas ho­
llando—zafir y rosa;—mas ¡oh contraste! —nu­
barrones la cercan—por todas partes.—Alzan 
sus lindos ojos—las madrileñas,—y el crespón 
de los cielos—las desespera.-—Esta se agita,— 
llanto aquella derrama,^—¡todas suspiran!—Atre­
vidos y alegres—los estudiantes—sin temer á la 
lluvia—corren las calles,—diciendo amores—á 
las niñas que acuden—á sus balcones.—Masca- 
ritas diversas—cruzan en tanto—los abismos de 
lodo—para ir al prado; — mas cuando llegan— 
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un segundo vestido—tienen á cuestas.—Pronto 
el salon ocupan—con algazara—mil horribles le­
giones—desenfrenadas,—gritando á todos—con 
acento de tiple—“yo te conozco."—Muchas ¡ay! 
seductoras—lindas muchachas—varoniles arreos 
—llevan con gracia,—nuevos encantos—descu­
briendo á los ojos—de sus amados.—Pase que de 
hombre vista—moza traviesa—por lucir con do­
naire—su forma esbelta;—mas ¡qué desgracia— 
es el ver á los hombres—luciendo faldas!..—Con 
las niñas algunos—charlan ufanos,—ÿa osten­
tando narices=de papagallos,=ó ya cencerros, 
=peculiar distintivo=de los cabestros.=Otros 
de piel vestidos=lanuda y fea,=mesurados y 
graves=en la apariencia=van con melindro= 
representando al oso=y haciendo el idewi.=Otros 
que se ciñeron=¡qué pcnitencia!=encerados lu­
den tes,=fmas caretas,=Sudan y sudan=invo- 
cando á la vírgen=dc las Angustias.=Mas entre 
tanto Febo==cual ascua rojo=con su látigo ar- 
diente=rige á sus potros,=y á par la luna=se 
presenta llorando=sus desventuras...=Pero cuál 
te remontas=¡ay mi guitarra!=¡te sacó de tu 
esfera=la mascarada!=No, no prosigas,—que mi 
acento y el tuyo—se desafinan.=Cuando cobres 
tu estilo=modesto y llano,—-podrás mas dulce- 
mente=seguir contando =los lances iiernos= 
que en los restantes dias=lugar tuvieron.

MAXIMAS INDIAS. '
=Si uno ha tomado una empresa superior á 

sus fuerzas debe abandonarla; si un particular 
deshonra toda una tribu deben escluirle de ella; 
si un vecino puede ser causa de la ruina de toda 
una aldea es preciso echarlo de ella; si una al­
dea puede causar la de todo un distrito deben 
destruirla; pero si un distrito puede ser causa de 
la pérdida de un alma se le debe abandonar.

=Debe uno alejarse de un carricoche á la dis­
tancia de cinco brazos; á la de diez brazos de un 
caballo; á la de cien brazos de un elefante; la 
distancia en que se debe estar de un picaro no 
tiene medida.

=Asi como la luna es la luz de la noche y el 
sol la del dia, los niños virtuosos son la luz de 
las familias.

=Los placeres temporales pasan como un 
sueño; la hermosura se marchita como una flor; 
la vida mas prolongada desaparece como un re­
lámpago; nuestra existencia se puede comparar 
á uno de aquellos globillos que se forman en 
la superficie del agua.

=No se debe fiar de la corriente de un rio, 
de las garras y astas de los animales ni de las 

promesas de los hombres pudientes.
=Mas fácil será estraer una perla de la boca 

de un cocodrilo, ó enroscarse sin peligro al rede­
dor de la cabeza en forma de guirnalda una cule­
bra irritada, que obligar á un obstinado á variar 
de opinion.

=No hay actractivo mas poderoso, y al mismo 
tiempo tan falaz, como el de las riquezas, pues 
cuesta el adquirirlas, el guardarlas, el gastarlas, y 
aun cuesta el perderlas.

César de Egullaz.

TEATROS.
En unos de nuestros números anteriores digi- 

mos que, con el título de Baltasar se iba á po­
ner en escena en Novedades un drama de la se­
ñora Avellaneda. Restaños añadir que la em­
presa de dicho teatro se ocupa activamente en 
preparar las costosas decoraciones que exige la 
mencionada producción.

Parece que en el mismo se va á representar 
el aplaudido drama del eminente literato D. Juan 
Eugenio Hartzenbusch, titulado Los amantes de 
Teruel.

También se ha presentado á la empresa de 
Novedades una traducción del drama que tiene 
por título El hijo natural, obra del célebre es­
critor Mr. Alejandro Dumás (hijo), representado 
últimamente con estraordinario éxito en los tea- 

¡ tros de Paris.
—En el Circo no se ha puesto en escena desde 

: hace algún tiempo ninguna nueva producción.
--Los bailes de máscaras verificados en el tea­

tro Real y en el de Jovellanos, estuvieron suma­
mente animados, como también los que tuvieron 
lugar en Lope de Vega y Capellanes,

—El Circo de Mr. Paul, sigue dando sus fun­
ciones con la uniformidad de un Reloj. ¡Siem­
pre lo mismo!

DIALOGO INTERESANTE.

Jovellanos, Jovellanos, 
Dame al punto algún consuelo. 
Mientras á solas me duelo 
Del rigor de los humanos.
Mi salud está minada 
Según los médicos dicen. 
¡Ay Dios! mi muerte predicen, 
¡Pronto seré desahuciada!....
—¡No prosigas! ¿porque canto 
Me juzgas quizá dichoso?
También, muriendo angustioso. 
Canta el cisne su quebranto. 
Son mis desdichas fatales. 
Yo muero de lo que mueres. 
¡Ay Cruz! si consuelo quieres 
Consuélate con mis males.

César de Eguilaz.

Editor, D. JUariano Eamirez. 
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