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EL SOL DE GALILEA. 

POEMA. 

I. 

Todo muere en la tierra, todo acaba; 
No hay quien detenga de la muerte el paso: 
El claro sol cuyo esplendor cegaba, 
Sepúltase en la tumba del ocaso; 
Muere la sonriente primavera 
Que esmaltó de colores la pradera; 
Muere el estío con su mies dorada; 
Cesa el cantar sublime 
Del pardo trovador de la enramada; 
La débil rama gime 
Bajo el peso del fruto; 
Se fué el otoño: cúbrense de luto 
La vega, el valle, el monte; 
Pero también disípase y termina 
Del frío invierno la glacial neblina. 

Cuando inunda de luz el horizonte. 
En el florido Mayo, 
Del sol primaveral el tibio rayo. 
Perecen la ilusión y la esperanza; 
Y como corre al mar el ancho río 
Para encontrar su tumba, el hombre avanza 
Hasta caer en el sepulcro frío. 
¿Cuánto dura el placer? ¿Cuánto la gloria 
Con que llena sus páginas la historia 
Al recordar guerreros esforzados, 
Sabios en el estudio encanecidos. 
Artistas inspirados y aplaudidos? 
Un instante no más; plazo mezquino 
Que le marcó el destino: 
El mundo es un teatro gigantesco; 
La humanidad lo llena: 
Lo infame y lo sublime, 
Lo serio y lo grotesco. 
Sale en revuelta confusión á escena, 
Y es actor el que goza y el que gime. 
Después la humanidad ¡público ingrato! 
Con febril arrebato 
Hace sonar la trompa de la fama; 
Aplaude, grita, aclama: 
La ovación es tremenda, sorprendente; 
Después... repite un eco en forma vaga 
El aplauso; se apaga, 
Y aparece otra escena diferente. 

Si nada se eterniza; 
Si es en la vida transitorio y vano 
El orgullo soberbio del tirano, 
Y la cárcel de hierro que esclaviza 
La libertad del pueblo y su derecho; 
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Si muere la justicia ante el despecho, 
Y la ignorancia loca y atrevida 
Buscando la verdad cae y desbarra, 
Y del pudor la infamia descreída 
L a túnica blanquísima desgarra; 
Si entronizado vive el egoísmo, 
Y el noble sentimiento 
Es el inri perpetuo del cinismo 
Que lo envenena todo con su aliento, 
¿Por qué buscar en este mundo tema 
Digno de la grandeza de un poema? 
¡Memorias del ayer! ¡Glorias que fueron! 
Melodías suavísimas, remotas, 
Que de la cruz partieron; 
¡Ecos preñados de divinas notas! 
Prestadle á mi lenguaje poesía: 
Soy el cantor del Plijo de María. 

IL 

Sobre la superficie de la esfera. 
Grano de tierra que el poder divino 
Lanzara á la carrera, 
Trazándole una elipse por camino, 
Descuella el rey de la naturaleza, 
Creación asombrosa. 
Vivo reflejo de mayor grandeza; 
Y esa obra singular, maravillosa, 
Bullendo en el circuito 
Que los seres recorren en la vida, 
Guarda en su porvenir, siempre escondida, 
Una dulce promesa: el infinito. 

E l infinito, eterno, inconcebible, 
Fuerza que atrae, idea que enloquece. 
Abarcar su extensión es imposible: 
Si se quiere abarcar, desaparece; 
Y el pensamiento humano fatigado. 
Que apenas si recuerda lo pasado 
Y el porvenir ignora. 
Para hacer llevadera su condena 
Y mitigar su anhelo, 
En aquel infinito forja un cielo, 
Y un poder sobrehumano que lo llena. 

Y así brotó la religiosa idea 
En el cerebro humano. 
La raza indo-europea, 
Que inspiró al genio céltico-germano 
Sentimientos de amor y de dulzura, 
Mezcla de gravedad y poesía, 

De suave y melancólica ternura. 
Imponer sus creencias no podía: 
Por eso muere en India el brahmanismo, 
Y fracasa el budhismo, 
Y la reforma griega es impotente, 
Y el druida no prospera, 
Y la Persia se inclina, 
Sumisa y reverente, 
Cuando ve aparecer en su frontera 
La intensa luz de la unidad divina, 

De la raza semita, 
Enemiga de Siria y sus rituales, 
Formó parte la tribu israelita, 
Cuna de los profetas celestiales. 
Austera y soñadora, 
Elegida por Dios, vio la alborada 
Del sol más puro que brilló en Oriente; 
Y fué por su ceguera condenada 
A errar maldita y á humillar sti frente. 
Ella vio al Hijo-Dios, al Nazareno, 
Encanto de María, 
Brotar glorioso de su virgen seno, 
Y acibaró más tarde su agonía. 

¡Pueblo de Nazareth! ¡Ciudad divina! 
Encantado jardín de Palestina, 
Que dominan la cumbre del Carmelo 
Y el redondo Tabor; tu hermoso cielo 
Se extiende hasta los llanos' de Perea 
Y el valle del Jordán, ¡tierra sagrada! 
Mientras que al Sur se oculta avergonzada, 
Tras de Samarla, la infeliz Judea. 

Allí la infancia de Jesús corría: 
E l humilde taller de un carpintero 
Dióle albergue y calor mientras crecía; 
Y tornóse el hogar del jornalero 
En cuna regia por eterna gloria. 
Registrad en la historia 
Para buscar ejemplo más sublime: 
E l triste paria que sujeto al yugo 
De su desgracia, gime. 

Ya sabe perdonar á su verdugo. 
L a palabra divina 
Que sale de los labios del Maestro, 
Par te de Palestina, 
Y á todo el mundo su influencia llega: 
E l influjo siniestro 
De la cultura griega. 
No logra amalgamar el judaismo 
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Con la creencia helénica, y rodando, 
Caen en el abismo, 
Con el Essenio asceta, 
E l escolasticismo fariseo: 
Sólo resuena el eco giganteo 
De aquella voz del celestial poeta, 
Cuyo cantar convida 
Al goce inmenso de la eterna vida. 

Buscando su retiro en el desierto. 
Allá en las cercanías 
Del sagrado Jordán y del Mar muerto, 
E l Maestro pasó cuarenta días. 
Abandona el desierto de Judea, 
Y torna á Galilea. 
Del lago Tiberiade en la ribera. 
Donde crece el laurel de Alejandría, 
L a voz que prometía 
Ventura y paz, durable y verdadera; 
En las almas sencillas 
Derramaba consuelo, 
Y desde aquellas mágicas orillas. 
E l ferviente cristiano contemplaba 
L a gloria eterna en el azul del cielo 
Que aquel inmenso lago reflejaba. 

Jerusalén impía 
No vio que se acercaba 
Aquel horrible y venturoso día 
Que el profeta auguraba; 
¡Día inmortal! de abnegación ejemplo. 
Es ya tribuna el pórtico del templo, 
Y la voz de Jesús que, poderosa. 
E l tremendo anatema fulminaba 
Contra la vanidad, contra la odiosa, 
Cobarde hipocresía 
Del sacerdote indigno, retumbaba 
En el valle Cedrón, y se extendía. 
Dominante y serena. 
Inacabable y llena 
De vibraciones, para el hombre extrañas, 
Llenando los espacios. 
Azotando con furia los palacios 
Y acariciando amante las cabanas. 

Por Annás inspirado. 
Caifas el saduceo, 
Que mira su poder desprestigiado 
Por la nueva doctrina 
Del dulce Galileo, 
Seduce y amotina 

Al feroz populacho, preparando 
La cobarde emboscada 
Donde cayó la víctima sagrada: 
L a traición del discípulo comprando, 
No pudo precaver necio y menguado 
Que la idea cristiana, cada día, 
Más vigor cobraría 
Viendo á su Redentor crucificado. 

En una noche de recuerdos llena, 
Acabada la Cena 
Que el sacrificio inmenso presagiaba, 
Jesús atravesaba 
E l valle de Cedrón, triste y desierto, 
Para orar en el huerto. 
Que, del monte Olívete al pie extendido. 
Fué del ave divina, último nido 
Que le prestó calor, paz y consuelo, 
Para morir y remontarse al cielo. 

De pronto, gente armada 
Invade el huerto, y á Jesús sorprende; 
Es la infame bi"igada 
Del saduceo: Judas, que se vende. 
Da la señal odiosa 
Con que delata al inocente preso; 
Escúchase el crugir de infame beso 
Que en la mejilla hermosa 
Del Redentor sublime, 
E l cobarde, el traidor, audaz imprime. 

Después, el Nazareno maniatado 
Por aquella patrulla, es conducido 
Ante el gran sacerdote, y ultrajado 
Por la mano de un hombre envilecido. 
E l sanedrín pronuncia la sentencia, 
¡Que siempre la inocencia 
Fué víctima del odio y de la envidia! 
Poro jamás la crueldad humana, 
L a criminal perfidia. 
Más implacable fué ni más tirana 
Que con aquel hermoso Nazareno, 
Que á no haber sido Dios, el mundo lleno 
De admiración, en Dios le transformara, 
Al contemplarle inmenso en el suplicio, 
Y como á Dios humilde le adorara, 
¡Porque fué sobrehumano el sacrificio! 

Más tarde, ante el pretorio, é instigada 
Por aquellos infames fariseos. 
La muchedumbre fiera y embriagada 
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Expone sus deseos 
Al cobarde Pilato, 
Que ante el loco arrebato 
De la furiosa plebe delirante, 
Deja á la infamia pasear triunfante, 
Su venganza temiendo: 
¡Cómplice vil del crimen más horrendo! 

¿A dónde vas, verdugo sanguinario; 
Pueblo ciego y cruel? ¡GranDios! ¡qué miro! 
En la elevada cima del Calvario 
Lanza Jesús el último suspiro. 

Tinieblas, soledad, luto, tristeza: 
Inerte yace el Padre de la vida; 
La voz salvaje de naturaleza 
Protesta ante el infame deicida, 
El rudo vendaval que fiero azota 
Ante la cruz, al abatir su Vuelo, 
Trueca el ronco bramar en triste nota, 
Que al gemir angustiosa, intensa, fría 
Como el mismo dolor, sube hasta el cielo 
Unida á los sollozos de María. 

III. 

Pero una luz asoma: 
¿Es el rayo quizás de un sol naciente 
Que inundando el imperio de Occidente, 
Dora las torres de la altiva Roma? 
No es alborada de la luz febea; 
Es otro sol que brilla en Galilea, 
El faro salvador de los creyentes 
Que emite celestiales resplandores, 
Y refleja sus rayos en las frentes 
De unos pobres y humildes pescadores. 

Esa es la nueva luz que á Roma llega, 
El resplandor que el universo baña; 
Y aquella turba que adorando ciega 
Al bárbaro Nerón, temió la saña 
De su poder tiránico, quebrando 
La férrea cadena que la oprime, 
Y la Cruz abrazando, 
¡La Cruz, emblema santo que redime! 
Baja á las catacumbas solitarias, 
Y en sus hondas entrañas de granito 
Hermanan los libertos y los parias. 

¡Oh poder infinito! 
De aquella Buena Nueva 
Que Simón Pedro lleva 

A todos los países y lugares; 
Tú minas los cimientos seculares 
Del colosal imperio, 
Y haces rodar en insondable abismo. 
Con la maldita herencia de Tiberio, 
La torpe idolatría, el paganismo. 

Pedro, ser escogido. 
Humilde pescador, rudo artesano. 
De un rincón escondido 
De la olvidada Siria, parte solo, 
Y el Evangelio va de polo á polo 
Convirtiendo al idólatra en cristiano. 
Una iglesia fundando en Antioquía, 
A Roma llega, la ciudad impía: 
Lucha con el Imperio, lo desquicia, 
Predica la verdad, nada le espanta, 
Y su cátedra santa 
Recoge del martirio la primicia. 

El pueblo asalta y llena 
Las gradas del redondo coliseo: 
Quien abrazó la cruz del Galileo, 
¡Bien merece la muerte que le aguarda! 
Impaciéntase el pueblo porque tarda 
El feroz espectáculo, y vocea; 
La gritería crece; 
Por fin ruge la fiera, y aparece 
En la arena del circo y la olfatea. 
Ya el momento llegó: ¡no hay esperanza! 
El mártir va á morir; la gente goza; 
El bruto hacia la víctima se lanza, 
Y entre sus fuertes garras la destroza. 

Tres siglos dura aquel sangriento drama: 
La sangre que en el circo se derrama 
Inunda el Panteón y sus altares, 
Y en prueba de castigos ejemplares, 
De la turba pagana 
El falso Dios vacila y se derrumba, 
Y cayendo en un mar de sangre humana. 
En él encuentra improvisada tumba. 

Llegó la feliz hora; 
Y en aquella mansión de muerte y ruina 
La Santa Cruz se eleva vencedora: 
Todo á su pie se inclina. 
La Iglesia avanza más, nada le arredra; 
Pedro, que ha sido su primera piedra, 
Ya tiene un solio. En vano la herejía 
Nubla el sol de la hermosa Alejandría. 
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La cristiandad aumenta. 
Ante los donatistas se presenta 
El obispo de Hipona: 
Héroe y sabio, escribe y arrebata; 
San Agustín, figura que corona 
El siglo quinto de memoria grata. 

La Italia se convierte: 
Vence en Oriente la verdad cristiana; 
Belisario á los vándalos destroza, 
Y en el África acaba de esta suerte 
Con la herejía arriana. 

España se alboroza; 
Recaredo es cristiano: 
El hereje resiste, pero en vano: 
Entonces, como el soplo formidable 
Del huracán se dobla el alto cedro, 
El bárbaro, indomable 
Abate su cerviz y se arrodilla, 
Y ante la santa cátedra de Pedro 
Caen rota su maza y su cuchilla. 

Y persigue la Iglesia su destino. 
Contra más combatida más potente. 
Mientras que en el imperio bizantino. 
El gran cisma de Oriente, 
Germen inmundo de asquerosa plaga. 
Derrama su veneno 
Para enconar los bordes de la llaga 
Abierta ya: mas en el siglo onceno, 
Teatro de espantosa simonía. 
De fe cristiana destructor ariete. 
Para acabar con la cizaña impía 
Surge un genio inmortal: ¡Gregorio siete! 
Y desde aquel momento no atraviesa 
Los escarpados Alpes el germano. 
Que halló en Italia codiciada presa. 
Poderoso el Pontífice romano, 
Nada á su vista perspicaz escapa, 
Y la Germania, que se alzó orguUosa, 
Cae á los pies del Papa 
En la humillante escena de Canossa. 

¡Oh víctima sagrada! 
¡Templo de la verdad, faro divino! 
Tú marcaste el camino 
Al soldado inmortal de la Cruzada; 
Al ermitaño Pedro, á Godofredo, 
Bohemundo y Tancredo, 
Al León de Inglaterra valeroso. 

Al esforzado Breña 
Y á Luis el Santo, que la Francia llena 
Con su nombre glorioso. 

Inútil le fué á Erasmo 
Preparar la reforma de Lutero, 
Derramando la hiél de su sarcasmo: 
De Calvino y Bucero, 
En vano los sofismas 
Pretenden arrastrar: ¡necia tarea! 
La obra del pescador de Galilea 
Se eleva vencedora ante los cismas: 
El templo de Jesús es sobrehumano, 
Y tiembla el luterano 
A orilla de los mares que circu3'en 
El Septentrión de Europa: así concluyen 
Los grandes corifeos 
Al contemplar burlados sus deseos. 

Vence la fe: vigorizó el cimiento 
De sus instituciones 
El Concilio de Trento, 
Y más tarde tronaron los cañones. 
Llenando al turco de mortal espanto 
Con la victoria augusta de Lepante. 
Avila, desde la cátedra sagrada, 
Conseguir sabe triunfos colosales, 
Y aparecen las obras inmortales 
De Fray Luis de León y el de Granada. 

No importa que proteste el jansenismo, 
Ni que después el neo-platonismo 
Resucite el error de Alejandría: 
¡Desvarios de escuela! 
Porque V'oltaire escéptico sonría, 
La sangi'e que se hi^Ja 
No logrará impulsar en un laiido; 
Y cuando el cuerpo humano cae herido 
Por la muerte que llega silenciosa. 
Suena una voz fatídica que acosa, 
Y aparece el cruel remordimiento 
Que despertar consigue la conciencia: 
Es la lucha feroz, postrera, muda. 
Que la espantosa sombra de la duda 
Entabla con la luz de la creencia. 

Aquel sublime ejemplo 
En donde Cristo su doctrina asienta, 
Resiste y vence al destructor embate. 
Y á la lucha cruenta 
Que el poder trunca y el orgullo abate. 
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Sus detractores viles y rastreros 
Soñaron con su muerte: 
Fué sueño y nada más; no son certeros 
Los tiros que asestó su necio encona; 
La constancia es su fuerte 
Y está muy alto el trono, 
Que la rosada nube 
Sabe formarle cuando al cielo sube, 
Para rogar á Dios una y mil veces 
Por esos desgraciados 
Verdugos despiadados 
Que no nacieron para ser sus jueces. 
¿Quién sino Dios, de luchas seculares 
Que intentaron minar la obra empezada, 
Sacó ilesa la fe, joya sagrada 
Que esplendorosa brilla en los altares? 
¿Quién si no es Él? Su influjo poderoso, 
Eterna fuerza que aniquila ó crea. 
Aliento omnipotente y misterioso 
Que dio fuerzas á Pedro en su tarea. 

Sobre aquel sacerdote fariseo 
Que transforma el altar en tienda impura 
Y mancha su sagrada vestidura 
Con la baba asquerosa del deseo. 
Está la religión del Nazareno, 
Y un poder que lo arroja de su seno; 
Poder que aniquilara en un instante 
Lo que en otro formó: siempre ¡adelante! 
Grita una voz sublime y redentora, 
Que escucha la razón con embeleso. 
La religión, hermana del progreso: 
Guarde la fe su dogma legendario; 
La honradez encerrada en el santuario 
De la conciencia ¡juez inexorable! 
Resistencia valiente é indomable 
Ante el orgullo necio del tirano; 
Ferviente caridad para el hermano. 
Creer y respetar: si en el vacío 
Vaga perdida la terrestre esfera; 
Si del luciente sol la intensa hoguera 
Llega á extinguirse en la región del frío, 
Para el que dobla humilde su rodilla 
Y eleva su oración pura y sencilla 
Hija del corazón, la luz febea 
Podrá extinguirse; pero en dulce calma. 
Volando hasta su Dios, hallara el alma 
Un sol eterno: el Sol de Galilea, 

Josil ALEGRÍA. 

L A B A S Í L I C A D E S A N P E D R O 

Roma es la ciudad, históricamente ha­
blando, más importante del mundo, y el 
más importante monumento la Basílica 
de San Pedro. En ella han hincado su 
rodilla los príncipes más poderosos de la 
tierra: Constantino, Carlomagno, Car­
los I de España; en ella han orado las 
generaciones quince siglos; en ella han 
empleado á porfía su magnificencia los 
pontífices, su espléndida generosidad los 
reyes, su caridad los pueblos, su genio 
los artistas; y como si al universal tribu­
to de los tiempos modernos quisiera agre­
gar su ofrenda el mundo antiguo, la Roma 
de los Césares dejó al morir sus mármo­
les, sus columnas y obeliscos para acre­
centar la hermosura de la Roma de los 
mártires y de los papas. La luz que há 
siglos arde inextinguible junto á la tum­
ba de San Pedro seguirá iluminando 
siempre, llevando sus resplandores á tra­
vés del tiempo hasta los espacios infini­
tos que caen al otro lado de la eternidad. 

Y sin embargo, con ser la Basílica de 
San Pedro el templo más magnífico de 
la tierra, no es la admiración artística 
que en realidad merece, el primer senti­
miento que inspira ni el primer efecto 
que produce en la inteligencia y en el co­
razón. Los artistas y los críticos divagan 
perpetuamente alrededor de este fenóme­
no: todo viajero, al entrar por primera 
vez en su recinto, se lo figura mayor; los 
mismos italianos suelen exclamar: Mi 
aspetaba assai piu. Es curioso ciertamen­
te el empeño de explicar por la física un 
fenómeno que tiene su natural explica­
ción en la estética. Las proporciones gi­
gantescas que no tiene el templo las tie­
ne el viajero, sobre todo si es cristiano 
en su espíritu. Que no sepa ese viajero 
que va á ver la iglesia que excede en pre­
rrogativas y en grandeza á todas las igle­
sias del catolicismo; que no sepa de an­
temano que aquélla es la santa casa solar 
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de una familia de 200 millones de almas, 
cuyo padre amoroso está en los cielos; 
que no sepa que en aquella bóveda está 
la piedra mística angular de un edificio 
que sobrevive á todos los terremotos y á 
todos los cataclismos; que no sepa que el 
gran sacerdote de aquel templo es un so­
berano á quien besan la mano, de rodi­
llas, los emperadores y los reyes; que no 
sepa que va al santuario augusto, donde 
se acumulan tesoros de grandiosos recuer­
dos, cenizas de santos, riquezas y mara­
villas de las artes, donde caben gentes de 
todas las naciones y se ora en todas las 
lenguas; que no sepa, en fin, que va á 
San Pedro de Roma, y no habrá defec­
ción, ni achicamiento, ni fenómeno. El 
alma humana es más grande en sus con­
cepciones que todo lo que está sujeto á la 
ley de la materia. ¡Dichosa y admirable 
religión, que agranda las esferas de lo ma­
jestuoso y de lo bello hasta el punto de 
presentar como pequeña, ai primer golpe 
de vista, la Basílica inmensa del Vatica­
no! Desde el año en que el papa San Sil­
vestre consagró solemnemente la patriar­
cal Basílica del Vaticano, hasta bien en­
trado el siglo XV, aquel gran templo re­
sistió á los estragos del tiempo, á las 
vicisitudes y trastornos de la Edad Me­
dia, y á los combates y fieras acometi­
das de que fué objeto en varias ocasiones. 
Roma aparece siempre como punto cul­
minante de la cristiandad. Un viaje his­
tórico, artístico y monumental por los 
ámbitos de San Pedro, ofrecería materia 
para muchos volúmenes. 

El corazón y los ojos se apegan con 
amor y con deleite á todos y á cada uno 
de los monumentos que la Basílica en­
cierra. ¡Qué asombrosa riqueza! Pasan 
de i5o las columnas, casi todas de pre­
ciosos mármoles, alabastros, granito y 
pórfido, que sumadas con las de piedra 
que adornan la fachada y el vestíbulo, for­
man el total de 772; 23 son los depósitos 
funerarios, y más de 60 las estatuas metá­

licas en capillas, en altares y en sepul­
cros, y más de 100 las de mármol que 
ofrecen, en admirable galería, el cuadro 
exacto de los progresos de la escultura, 
desde la Piedad de Miguel Ángel y la 
Justicia del mausoleo de Paulo I I I , hasta 
el sarcófago de Gregorio XVI hecho por 
Amici; 44 bajo-relieves, la mitad en 
bronce; 24 cuadros de primer orden en 
mosaico; los frescos, estucos y adornos 
dorados de la cúpula grande y délas otras 
menores; el limpio pavimento de vistosos 
mármoles, los jaspes vanados y exube­
rante ornamentación de los arcos, de los 
pilares y de los muros, realzan de tal 
suerte la magnificencia y hermosura del 
templo, que con justicia se le considera 
como el esfuerzo supremo de la inteli­
gencia y de los recursos del hombre para 
rendir homenaje y culto á la majestad de 
Dios. 

El politeísmo griego no podía imagi­
nar monumento de tanta grandeza. El 
templo de Esculapio, el de Juno, el de 
Diana y el de Apolo mismo, tan gallar­
damente descritos por los poetas de la gen­
tilidad, quedaron á inmensa distancia de 
lo que el sentimiento cristiano ha sabido 
realizar. La misma Roma, la Roma de 
los emperadores, que llevó su grandeza 
arquitectónica á un punto tal que sus 
ruinas aún nos asombran, tampoco tuvo 
un templo que pudiera compararse con 
San Pedro. El Júpiter Capitolino; el Pan­
teón de Agripa, bello ideal de la univer­
salidad pagana; la Rotonda del campo de 
Marcio, espléndida morada para el Rey 
del OHmpo, todos estos monumentales 
edificios no llegaron, ni con mucho, á la 
superficie ni á la elevación que encierra 
la gran Basílica de San Pedro. 

Así como la Roma pagana resumió e!i 
su vasto seno todas las grandezas del 
mundo antiguo, así la Roma cristiana 
encierra, en su gigantesca Basílica, mo­
numentos de todos los pueblos y de todas 
las edades. Pai'a honrar la tumba de un 
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pescador de Galilea, el Oriente y el Occi­
dente, las ciencias y las artes^ se han 
convocado á singular concurso, y la ciu­
dad de los reyes, de los cónsules y de los 
emperadores se ha apresurado á contri­
buir con los restos magníficos de su opu­
lencia fabulosa. El templo de Salomón y 
otros de Grecia ceden sus columnas; el 
Panteón de Agripa cede los bronces de su 
pórtico; el Júpiter Capitolino suminis­
tra los materiales para fundir la estatua 
del apóstol; el Foro entrega sus mármo­
les para construir el altar mayor; la es­
cultura pagana da sus estatuas y sus re­
lieves para embellecer la cátedra desde 
donde irradiaron las luminosas ideas del 
cristianismo; el Egipto, personificado en 
el Obelisco, sigue atentamente el rápido 
progreso que hace el catolicismo desde el 
tiempo del imperio. Las edades todas han 
dejado impresa su huella en la colina va­
ticana; las series del tiempo han venido 
formando capas históricas que la ciencia 
reconoce y analiza: cada siglo, cada año, 
cada día, se ha ido aglomerando una pie­
dra en esta montaña de santidad y de 
gloria. 

Del primer siglo, son testimonio elo­
cuente la tumba de los apóstoles y los 
fundamentos mismos de la Basílica: los 
papas, mártires de los dos primeros si­
glos, duermen al lado de aquella tumba; 
el genio del siglo iv vive perenne en el 
subterráneo de la Confesión, en cuyo sub­
terráneo aún no se han apagado las luces 
que se encendieron por el papa Silvestre; 
aún no se ha interrumpido la cadena de 
peregrinos que empezó en aquel enton­
ces y termina en la generación presente, 
sin miedo á que falte en las sucesivas. 
La estatua de San Pedro nos recuerda al 
vencedor de Atila, así como el sepulcro 
de San Gregorio sintetiza el revuelto y 
desdichado sétimo siglo. 

Aquella losa de pórfido, colocada á la 
entrada de la Basílica, nos recuerda á 
Carlomagno de rodillas en el grandioso 

templo de Letrán; y así podríamos ir re­
señando día por día, año por año, sin 
que nos faltaran materiales para escribir 
un volumen de colosales dimensiones. La 
Basílica de San Pedro no es la obra de 
una mano ni de un siglo: es la flores­
cencia simultánea y esplendorosa de to­
dos los gérmenes de vida y de hermosu­
ra que el viento de todos los siglos y de 
todas las regiones ha ido acumulando á 
las orillas del Tíber. Si nos elevamos á 
la cúpula principal de San Pedro, disfru­
tamos de la mejor vista panorámica que 
puede apetecerse, sintiendo una emoción 
que no produce otra igual la más renom­
brada altura qne hay en otras ciudades. 
En Italia mismo hay cúspides y torres 
que ofrecen puntos de vista verdadera­
mente admirables; en la misma Roma, 
el Capitolio y el Palatino, el Janículo el 
Monte Mario, son balcones que dominan 
el inmenso y variado panorama de la ciu 
dad, reina del orbe católico; pero las al­
turas de la Basílica vaticana no son co­
mo las alturas de las pirámides de Egip­
to ó las balaustradas de las gigantescas 
torres que dominan espacios inmensos y 
dilatados horizontes. 

Frente al monumento de los Estuar-
dos, se abre la puerta que conduce á las 
regiones altas del templo; una ancha es­
calera de caracol, de 142 peldaños, que, 
por lo suave, puede llamarse rampa ó ca­
mino, va á terminar en la magnífica pla­
taforma erizada de cúpulas y de habita­
ciones diversas; á la mitad de la escalera 
está el nivel del pórtico en que se halla 
el gran balcón de las bendiciones solem­
nes; sus muros están llenos de inscripcio­
nes con nombres de príncipes, de artis­
tas célebres y de personajes ilustres de to­
dos los países, que han hecho la visita á 
aquellas memorables alturas. ¡Cuántas 
grandezas de la tierra han pasado por 
allí! ¡Cuántos apellidos ¡lustres, cuánta 
gloria, cuánto recuerdo y cuánta esperan­
za! Todo ha desaparecido, todo es ya pol-
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vo y sombra, y en tanto, la obra de Mi­
guel Ángel preside á todos los monumen­
tos de Roma, y el espíritu que la inspiró 
resiste á todos los huracanes la vida. En 
una de las ocho cámaras formadas en los 
pilares de la cúpula, se guardan, con re­
ligioso culto, los modelos de la iglesia 
hechos • por Sangallo y por Buonarroti, 
y un facsímil, en madera, de la Cátedra 
de San Pedro. 

Desde la plataforma de las cúpulas se 
goza del espectáculo hermoso que pre­
senta la plaza de San Pedro, y se puede 
pasar, prosiguiendo la ascensión, á la ga­
lería interior que domina los ámbitos de 
la Basílica: el efecto que produce no se 
puede expresar, no se presta humana­
mente á la descripción. Los ojos vacilan 
entre dos inmensidades: el abismo si se 
bajan, la Cúpula si se elevan; allí es don­
de se completa la idea de la magnitud 
del templo; desde allí nadie dirige la mi­
rada á lo profundo sin sentir verdadero 
terror: siete pies tiene de anchura aque­
lla cenefa circular, y sin embargo, mi­
rada desde la balaustrada de la Confe­
sión, apenas si parece resaltar del muro. 

Un paseo por las alturas del templo 
Vaticano inspiró á nuestro compatriota, 
el ilustre Pacheco, la página más bella 
de su hermoso libro Italia. «Todo el cam­
po de Roma, dice el docto maestro, des­
de el mar á las montañas de la Sabina, 
desde el lago de Bracciano hasta Velle-
tri, se dilata y extiende á vuestros pies. 
Toda la historia de los cuatro primeros 
siglos de la gran ciudad, todas las ruinas 
de la república y del imperio vendrán á 
erguirse y á colocarse en tropel á vuestra 
vista. Roma entera, con sus despojos in­
mortales, y más allá de Roma, por todos 
lados, esa desolación universal que, como 
un inmenso sudario, la ciñe y la compri­
me en su sepulcro. Por la Vía Appia 
hasta Albano, con sus esqueletos de acue­
ductos y su calle sembrada de tumbas; 
más allá Genzano, Lavinia y las selvas 

de Nettuno y de Porto d'Anzio, primiti­
vas moradas de los latinos y de los rútu-
los; á la izquierda. Túsenlo, hoy Frasca-
ti; Preneste, Tibur, hoy Tiboli; el país 
de los volscos y las grandes minas de la 
Villa Adriana, una maravilla del arte im­
perial; después la corriente del bajo Tí-
ber, que se arrastra turbio y perezoso por 
aquellos campos de sombras y de recuer­
dos, hasta perderse en los salitrosos are­
nales de Fiumicino, en los bancos de 
Ostia.» 

Desde aquella altura, en que los ojos 
de la materia descubren campos inmen­
sos, montañas, valles, y en último tér­
mino, el mar, los ojos del espíritu reco­
rren con maravillosa i-apidez del pensa­
miento las páginas de un libro que encie­
rra la historia de la humanidad en una 
larga serie de siglos. Aquella altura do­
mina todo un mundo de sucesos, de ideas 
y de esperanzas. Por allí debajo han pa­
sado pueblos y razas que dejaron indele­
ble huella en su camino; por allí los re ­
yes, y los decenviros, y los tribunos, y los 
cónsules, y los pretores, y los ediles: allí 
fué el más poderoso imperio de la tierra. 
Aún se ven los magníficos restos del gran 
caudal que atesoraron los ideales: se ven 
las ruinas del Circo y la Cloaca Máxima, 
que publican la grandeza de la antigua 
monarquía, así como las diversas líneas 
de acueductos y las imponentes ruinas del 
Foro y la cumbre del Capitolio, que re­
cuerdan la preponderancia de la repúbli­
ca; y los arcos de triunfo, y la redonda 
mole del Panteón,y los jardines solitarios 
del Palatino, y la elipse gigantesca del 
Anfiteatro Flavio, testimonios del pode­
río imperial. Por aquella vía hicieron su 
entrada triunfal las legiones que destru­
yeron á Cartago; al pie del Capitolio pa­
saron la última noche de su cautiverio 
San Pedro y San Pablo; debajo de la lla­
nura que á uno y otro lado del Tíber do­
mina la vista del espectador, hay una si­
lenciosa ciudad que habitaron en remo-
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tos siglos las pr imeras generaciones cris­

t ianas . ¡Qué riqueza de recuerdos y qué 

halagüeñas esperanzas! 

-fSiSa»-

TEATRO REAL. 

El regio coliseo ha terminado la tempo­
rada. 

Aquí, para nosotros, ahora que los can­
tantes no me oyen, ni yo los oigo á ellos, 
¿no es cierto que la última campaña ha s i ­
do de lo peor, de lo peorcito que se pudie­
ra haber presumido? 

No se empeñen en demostrar lo contrario 
los numerosos admiradores de Gayarre, 
porque, aparte de la media docena de r o ­
manzas que han podido escucharle, poco, 
muy poco es lo que ha producido algún en­
tusiasmo en las 120 funciones que se han 
dado al público durante el invierno. 

E l Elixir d' amore, última ópera de las 21 
que se han puesto en escena, ha sido t a m ­
bién la última demostración de que en 
aquel escenario está autorizada la salida de 
todo cantante que reúna buenas condiciones 
para resistir la indiferencia ó las protestas 
del público, por más que éste, dicho sea de 
paso, también va perdiendo los papeles á 
medida que la empresa, año tras año, ha 
ido subiendo el precio de las localidades y 
poniendo con más frecuencia en la taquilla 
del despacho el consabido cartelito de No 
hay billetes. 

De otro modo, ¿se hubiera podido escu­
char con indiferencia á un tenor como De 
Lucía, que toda la noche estuvo un cuarto 
de tono bajo, sin conseguir, á pesar de t o ­
do su dolor, otra cosa que molestar los 
oídos con una serie interminable de t irole­
sas, muy delicadas, muy sentidas, muy 
apasionadas, muy rrremovidas, pero muy 
propias para cantadas en una pequeña sala 
ó en un reducido despacho, donde pudieran 
justificarse aquellos cambios de voz ó de 
tubo por la proximidad de un enfermo? 

Por encima de todo esto está el elevado 
juicio que de ellos mismos forman los can­
tantes de hoy, y así es que en la primera 
tirolesa ó cavatina de tenor Qnanto e bella, 

quanto e cara, que aplaudió la claque unos 
cinco segundos, el Sr. De Lucía continuó 
dando las gracias media hora más de lo 
que el aplauso había durado; tal era su 
convencimiento del primor con que lo can­
tara. 

Eso sí, la cantó á toda voz, porque cuan­
do no se pasa del sol natural, ni es nece­
sario andar con dulzuras, ni melosas notas, 
ni cantos de pajarillos, ni demás filigranas 
con que hoy nos dejan pasmados los tenores 
de la época, ó por lo menos, los que pasan 
por notabilidades en el teatro Real . 

No quiero hablar de la romanza del últi­
mo acto Una furtiva lágrima. 

Ya sé que hay quien la hubiera cantado 
peor que De Lucía: yo, por ejemplo, y a l ­
gún oti"o revistero de los que cantan.. . en 
la mano. 

En fin, repito que no quiero hablar de 
ella, porque pudieran figurarse que S03' 
massinista á dos puños, los que hasta aho­
ra no se lo hayan figurado. 

Ya procuraré demostrar, si Dios, la e m ­
presa y Massini me lo permiten, que mi 
juicio, respecto á los cantantes es tan aje­
no á toda pasión, como escasa es la impor­
tancia que ellos dan á mis escritos, y basta 
de yo y de no yo. 

Continuemos con el Elixir que nos d ie ­
ron para apagar las ilusiones que pudimos 
hacernos con el repertorio anunciado al 
empezar la temporada. 

L a Srta. De-Veré . 
Cualquiera sabe, cualquiera analiza las 

condiciones ó las facultades de esta artista. 
La Pat t i no hace una escala ni otros pa ­

sajes de ejecución con más limpieza y agi­
lidad que la De-Vere. 

E n algunos momentos, su afinación es 
exacta. 

Las notas en el registro agudo, dulcísi­
mas; pero ¡¡ay Dios mío de mi alma!! en 
cuanto se descompone, es capaz de descom­
poner y desorientar al crítico de más recto 
y severo juicio. 

En toda su parte de Adina tuvo al públi­
co más en su favor que en contra. 

Los aplausos que le prodigó, en algunos 
tiempos, fueron justificados, sobre todo en 
el aria final y dúo con Nemorino. Sin em-
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bargo, su manera de cantar y su notable 
desigualdad, tal vez corregible, no puede 
satisfacer á nadie, en óperas como L' Elixin 
d' amore, y mucho menos en un teatro tan 
caro y de tanta importancia como el Real. 

El Sr. Baldelli hizo un Dulcamara más 
aceptable en el canto que en la parte cómi­
ca, por más que, al parecer, no se encon­
traba bien de voz. 

La noche de su beneficio me confirmé en 
la opinión de que Baldelli es un gran ar­
tista, mas no un gran caricato. 

La misión de este papel se halla más su­
jeta al recitado y á la mímica que á la 
parte melódica, por decirlo así, y Baldelli 
se encuentra más amigo del canto que de lo 
demás. 

Su Stornello lo dijo de mil maneras y 
todas á cual mejor, 

Claro, como es suyo, puede hacer con él 
lo que se le antoje: por eso regaló al públi­
co infinitos ejemplares, de los cuales ni 
uno siquiera pudo llegar á mis manos. 

Battistini estuvo bien, á pesar de que no 
tenía motivos para ello. 

Siento muchísimo que el sable de sar­
gento no lo sacase á escena en dos pedazos. 

Los coros no sé si seguían á la orquesta, 
ó la orquesta á los coros. 

Presumo que varios de mis lectores di­
rán para sus adentros, ó mejor dicho, pre­
guntarán:—¿Quién habrá sido bueno en la 
última temporada para Flautín? 

Pues el director número... vaya V. á sa­
ber la clasificación que le corresponde al 
que la empresa anunció en último lugar y 
ha concluido sin el más pequeño desliz. 

Lo único que ha habido bueno de telón 
adentro, ha sido el director de coros, y pre­
gúntenle Vds. lo que le sucedió á última 
hora. 

El fagot aplaudidísimo en el solo de la 
última romanza. 

Se necesita tocar muy bien el fagot para 
que al fagot lo aplaudan, pues se ha visto 
que no siendo tenor... No puedo continuar: 
hablaremos otro día. 

FLAUTÍN. 

TEATRO DE LA PRINCESA. 

Clases de adorno, comedia en ties actos y en prosa 

del Sr. Sánchez Pérez. 

Créanos el Sr. Sánchez Pérez: Clames de 
adorno, como obra dramática, vale muy 
poco. 

¿Cuál es allí el pensamiento capital? Nin­
guno: el pensamiento capital se quedó in 
mente; en la obra, lo que menos importa son 
las clases de adorno. La comedia del Sr. Sán­
chez Pérez no es una combinación, sino una 
mezcla de escenas. 

El autor de Clases de adorno, que es un 
escritor castizo, podrá escribir, si quiere, 
muy buenas comedias; pero á la que se es­
trenó en la Princesa le falta mucho para 
serlo. 

Allí no hay un personaje que interese: 
todos hablan bien; algunos se permiten ser 
chistosos; otros, como la profesora de pia­
no, se exceden por su afectación declama­
toria; el mismo Mario se declara protec­
cionista, y nos presenta á Barsclona como 
emporio de todo lo bueno y de todo lo... 
Vaya, Sr. Sánchez Pérez, si V. logra que la 
comedia se haga en el Principado, no han de 
faltarle aplausos. 

Bien nos puso V. á los españoles, señor 
Sánchez Pérez: no, y la verdad es que lo 
merecemos; pero esté V. seguro de que con 
su comedia no nos hemos de corregir. 

Deje V. á las señoritas con su manía de 
enterarse de todo: es manía inseparable é 
incorregible del bello sexo; deje V. que cha­
purreen el francés, que arañen el teclado y 
que se pinten solas, para profanar el arte de 
Rafael y Murillo: manos blancas no ofen­
den; cuidémonos los hombres de regenerar 
el teatro, y no caigamos por ligereza en 
los defectos que combatimos. 

V., que escribe muy bien, y que tiene ta­
lento, escriba comedias mejor que Clases de 
adorno, y suéltele V. un palo al lucero del 
alba, si se le ocurre algún día no amanecer 
á pmito por el Oriente. 

Fué lástima grande que aquella prosa tan 
correcta y tan expresiva no vistiese á un 
argumento del interés que le correspondía, 
porque, en honor á la verdad, confesamos 
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que hubo momentos en que logró interesar­
nos el autor. 

Tal vez el inesperado golpe de fortuna 
que amaga á algunos de los personajes de la 
comedia, nos pareció usado é inútil; y con 
esta ocasión aseguramos á los autores que 
los cambios de fortuna tan naturales y te­
midos en el mundo real, no resultan de efec­
to en la escena, siempre que el autor no lo­
gra interesarnos con sus personajes. 

Hay dos caminos: las comedias de carác­
ter y las comedias de enredo; ninguno de 
ellos ha seguido el Sr. Sánchez Pérez, y 
por eso la acción no se define bien, ni se 
destaca ningún personaje. 

Así es como se explica que la Mendoza 
Tenorio no arrancase un aplauso, y la Gue­
rra no hiciese reir sino en dos ocasiones. 

Mario fué el único que, esforzando su ge­
nio de artista, tuvo ocasión de oir palmas; 
y Sánchez de León, que se portó como sa­
be, vio desvanecerse sus esfuerzos en la 
niebla que envolvía su papel. 

Rossell dice algunos chistes. 
Sr. Somoza: sea V. más natural en esce­

na; tiene V. condiciones, y valdrá si deja 
esa afectación de mirada y de actitud, que 
nos hace recordar que estamos viendo una 
comedia. 

* * * 

BENEFICIO DEL SEÑOR SAN'CHEZ HE LEÓN, Y DES­

PEDIDA DE LA COMPAÑÍA DEL TEATRO DE LA 

PRINCESA. 

Con el beneficio del Sr. Sánchez de León, 
se despidió la compañía que tan dignamen­
te dirige Emilio Mario. 

Fuerza es que nosotros, honrados y en­
tusiastas, si no ilustres campeones del arte, 
entonemos himno de alabanzas merecidas 
y conquistadas por una compañía que re­
fleja en la unidad de su variedad el genio 
que sobra á su director, tan digno caballe­
ro como actor, tan digno actor como caba­
llero. 

En algún teatro de real y medio la pieza 
podrán representarse revistillas, en donde la 
musa vergonzante de algún autor pretenda 
ridiculizar y motejar de afrancesada la 
campaña que ha hecho en la Princesa Ma­
rio; pero ténganse en cuenta dos cosas: pri­

mera, que Emilio Mario representa en su 
coliseo obras francesas, porque no tiene 
otra cosa que representar; y segunda, que 
con seguridad el revistero que se atreve á 
motejar de afrancesado el teatro de la Prin­
cesa, habrá infestado el teatro de arreglos, 
versiones y disparates franceses. 

Bien es cierto que ciertas cuchufletas no 
lograrán ser otra cosa que cuchufletas, y 
por eso Mario y sus admiradores pueden 
reírse de ellas. 

Esperamos el año que viene al Sr. Mario 
en la Comedia, que, como nido abandonado 
por sus pájaros queridos, comenzaba á en­
friarse y amenazaba destruirse, si no llega­
ban á tiempo sus predilectos habitantes con 
nuevas ramas de laurel que le prestase re­
sistencia y lo embelleciese. 

Los verdaderos autores cómicos ya saben 
su obligación: Mario espera sus produccio­
nes, y tendrá ocasión de convencer á todos 
de que, además de amor al arte, tiene amor 
á la patria. 

El Guapo rondeño es una comedia de En­
sebio Blasco, que ya conocen nuestros lec­
tores: en ella Enrique Sánchez de León de­
muestra lo que vale; el día de su beneficio 
esforzóse para merecer aplausos, y los con­
siguió tan justos, que tenga por seguro no 
fueron los aplausos de la amistad, sino los 
del merecimiento. 

Reciba nuestro pláceme. Estuvo como 
siempre en la imitación italiana. 

Su agraciada esposa, la Sra. Lamadrid, 
superior en los tangos: tiene muchísima 
gracia, pero remuchísima. 

Romea cantó unos couplets sabrosos. 
Y Rossell tocó el fagot... y nos hizo reir. 

P. LUSA. 

PRINCIPE ALFONSO. 

—¿Qué tal, amigo mío? 
—Perfectamente. 
—Lo mismo podrá decir la Sociedad de 

Conciertos. 
—Ayer estaban ya vendidas todas las lo­

calidades. 
—Este Madrid no se cansa de oir música. 
—Sobre todo, si es buena. 
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—Sin embargo, algunas veces se equivo­
ca, y oye la mala también con entusiasmo. 

—No estoy conforme. 
—¿Con la mala música? 
—No, con que produzca entusiasmo. 
—Pues ahí tiene V. esa infinidad de zar­

zuelas cuyos insulsos motivos se han hecho 
tan populares con perjuicio del buen oído 
y del buen sentido. 

—Diga V. lo que quiera; cuando tanto 
gustan, algo bueno tendrán que ni V. ni yo 
haríamos. 

—Hombre, eso... 
—Nada, nada: si V. cree que esas zar­

zuelas no tienen valor alguno, manos á la 
obra y pronto dejará V. de oir los conciei--
tos en el paseo ó en la peseta, lo cual tie­
ne poco de agradable, ó por lo menos, es 
poco cómodo. 

—Le diré á V.... 
—Sí, sí; decir es fácil, pero escribir mú­

sica agradable es difícil, aunque ésta no 
tenga pretensiones. 

—¿Es decir, que para V. todo lo que 
gusta es bueno? 

—No, señor; ni tampoco lo que deja de 
gustar es malo. 

—¿Y entonces? 
—Es vasto el campo para la discusión. 
—¿Quiere V. que nos vayamos al otro 

extremo? 
—¿Pues? 
—Porque tengo detrás de mí al casero. 
—Y qué ¿se le ha olvidado á V...? 
—Cá, no se me va de la memoria desde 

hace seis meses. 
—Pues deduzco que á él le sucederá lo 

mismo. 
—Desgraciadamente. 
—¡Por Dios, que me ha pisado V,! 
—Si creí que se acercaba. 
—Vamonos, pues, á otra parte. 
—V. perdone. 
—Más falta hacía que le perdonase á V. 

el casero. 
—¡ Ay, amigo mío! Un casero no perdona 

nunca. 
—Oigamos. Obertura sobre motivos del 

Stabat Matey, de Rossini... muy bien. Mer-
cadante no era un músico inspirado, pero sí 
un compositor profundo, y todo lo que ha 

escrito está perfectamente instrumentado. 
—Melodía Du bist die Ruhé, de Schu-

bert... 
—Lindísima. 
—Desearía que la repitiesen. 
—¡Por favor, que no le oigan á V.! 
—Momento musical de Schubert, tam­

bién instrumentado por Bretón... 
—Sublime, encantador, poético, sencillo 

y corto. 
—Sí, sí, que lo repitan... bravo, muy 

bien. 
—Septimino, de Beethoven... 
—Esto no me cansaría jamás de oirlo. 
—Pues si á V. le parece, pueden repetir 

todos los números hasta que los profesores 
no puedan con su alma. ¿Le parece á V. 
poco la repetición del scherzo y del último 
andante? 

—Diga V., ¿qué quiere decir scherzo? 
—¿No lo sabe V.? 
—No. 
—Ni yo tampoco. 
—Esto es un portento. Beethoven no de­

bió sentir más pasión que la de la música. 
—No lo crea V. Beethoven, como todo 

mortal, amén de otras pasiones, sintió la 
del amor con la misma fuerza y el mismo 
entusiasmo que le animaba á escribir sus 
prodigiosas composiciones. 

—Oiga V. algunos párrafos de las cartas 
que dirigía á su adorada Julia: «Ángel mío, 
mi todo, mi yo. Pocas palabras por hoy, y 
aun esas con lápiz (con el tuyo). Hasta ma­
ñana no quedará definitivamente arreglada 
mi habitación. ¡¡Qué pasatiempos tan inú­
tiles estos!! ¿Pero á qué darnos este profun­
do pesar por cosas á que la necesidad nos 
obliga? ¿Puede nuestro amor consistir en 
otra cosa, ni alcanzarse plenamente sino á 
costa de sacrificios? ¿Comprendes tú que 
haya poder capaz de impedir que tú seas 
mía y yo tuyo?... 

»Me parece que nos veremos muy pron­
to. No puedo por hoy comunicarte las ob­
servaciones que de algunos días á esta par­
te hago sobre mi vida; mas si nuestros co­
razones estuviesen ya íntimamente unidos, 
creo que no existiría otra semejante á ella. 
Mi corazón rebosa de tal modo las ideas 
que quiero expresar, que hay momentos en 
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que creo que la lengua no sirve absoluta­
mente para nada. Sé mi fiel y único tesoro, 
mi todo, en fin, como yo lo soy para ti, y 
déjale á Dios el resto, que Él hará que nos 
suceda lo que debe sucedemos, lo que no 
puede dejar de suceder.» 

—¿Qué le parece á V.? 
—Que mucho debió amar quien así se ex­

presa. 
—Oigamos la segunda parte. Concierto 

para violín, de H. Wieniawski... 
—Muy bien instrumentado: Sarasate ha 

hecho prodigios. 
—Lo comprendo, pero no me ha satis­

fecho. 
—Será V. demasiado español. 
—Lo mismo que V. 
—No discutamos: adelante, ^esús de Na-

zaretli... 
—Eso se llama hablar á Dios. ¿Pero lo 

van á repetir? ¡¡Qué atrocidad!!... 
—Fantasía para violín sobre motivos de 

la ópera Carmen. 
—Demasiado española me parece. 
—Como que el argumento de la ópera se 

desarrolla en España: bien, bravo, sublime, 
estupenda... 

—¡La. jota! 
—¡Un zortzico! 
—¡La mtiñeira! 
—No, no: la. gallegada. 
—Pero, diga V., ¿éste es el público que 

oía con religioso silencio el Septimino, de 
Beethoven? 

—¡Cómo ha de ser! Las muchedumbres 
son irreflexivas, dice un amigo mío. 

—¿Quiere V. que nos vayamos? 
—Andando. 
—Por ahí no, que está el casero, 
—¡¡Quién pudiera ser otro tanto!! 

FLAUTÍN. 

TEATROS. 
REAL. 

Según dicen personas que, por lo gene­
ral, suelen estar bien informadas, el alto 
personal que actuará en este coliseo la 
temporada próxima, se compone de los si­
guientes: 

Sras. Kupfer, Pasqua, Gárgano, Pérez y 
De-Veré. 

Tenores: Stagno, Tamagno y De Lucía. 
Barítonos: Maurel y Blanchard. 
Bajos: Uetam, Silvestri y Beltramo. 
Directores: Mancinelli y Pérez. 

Y aquí tocando el registro, 
cierro la lista á mi modo 
diciendo: «Dios sobre todo,» 
ó «sobre todo, el Ministro,•» 

LISBOA. 

La fusión ibérica que no pudo hacerse 
por los procedimientos que quería el emi­
nente estadista D. Salustiano Olózaga, 
puede hacerse muy fácilmente por lay?a-
mencomanta. Nuestros vecinos, que nos han 
tratado casi siempre como si fuéramos peor 
que los ingleses, se entusiasman cuando oyen 
nuestros aires populares. 

Hace muy pocos días se celebró un con­
cierto matutino, en que tomaron parte los 
principales artistas de la ópera, predomi­
nando la música típica de la tierra de María 
Santísima. La Srta. Theodorini cantó la 
famosa habanera de Iradier titulada L«/>a-
loma, y unas malagueñas, con que arrebató 
al elegante y numeroso público que concu­
rrió al concierto; el tenor Valero unas pete­
neras y otras canciones del cante famenco, 
que les volvió locos. 

El Correo de la Mañana da cuenta en esta 
forma: «En Lisboa no se había oído nunca 
cantar la música española con la originalí-
sima y picante gracia como la cantó la 
Theodorini; bien es verdad que no hay ar­
tista que pueda competir con ella en el co­
nocimiento del arte y que tenga tan supe­
rior talento. 

«Una cosa hemos oído y que deseamos 
ver realizada. Dícese que para su benefi­
cio, que será con II barbiere di Siviglia, can­
tará, en vez de las variaciones de Proch, 
unas canciones españolas. También hemos 
oído decir que canta mejor que la Judie los 
couplets de Nitonch: si tal sucede, creemos 
que su beneficio será el acontecimiento de 
la temporada.» 

Esta notable artista tiene su día de moda 
á la semana en que recibe en su casa, y 
puede decir con orgullo que allí va la hig 
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Ufe lisbonense, donde se pasa la noche agra-
dabilísimamente haciendo música ó discre­
teando sobre los sucesos del día, tanto de 
arte como de la cosa pública. Pocas artistas 
pueden contar igual número de amigos, }' 
muy pocos son los que pueden ostentar tan­
ta prueba de afecto y consideración como 
diariamente recibe esta bella cantante. 

VARIEDADES. 
BANCO DE CASTILLA. 

La Administración de este Banco ha acor­
dado que la Junta general ordinaria corres­
pondiente al ejercicio de 1886, se celebre 
en el domicilio social (Infantas, 31), el miér­
coles 27 del corriente mes de Abril, á las 
diez y media de la mañana. 

Tendrán derecho de asistencia, conforme 
determina el art. 22 de los Estatutos, los 
que posean cien ó más acciones. Para ejer­
citar este derecho, habrán de depositar sus 
acciones antes del día 23 del citado mes de 
Abril, en las cajas del Banco, en Madrid; 
en las del Banco Hispano-Colonial, en Bar­
celona, y en casa de los Sres. C. Jacquet y 
Compañía, de Bilbao, en dicha ciudad. 

En vista de los resguardos de depósitos, 
se expedirán á los interesados las tarjetas 
personales de asistencia. 

Los señores accionistas que tengan ya 
depositadas sus acciones en número sufi­
ciente en las cajas del Banco de Castilla, 
podrán recoger las papeletas de entrada 
hasta las tres de la tarde del día 26 del ex -
presado mes de Abril, con sólo presentar 
sus respectivos resguardos de depósito. 

Los que no concurran personalmente, só­
lo podrán ser representados por un socio 
que tenga derecho de asistencia, siempre 
que la autorización oportuna haya sido pre­
sentada en la Secretaría del Banco antes del 
día de la celebración de la Junta. 

Madrid 4 de Abril de 1887.—Por acuer­
do de la Administración: el Secretario, Ri­
cardo Sepúlveda. 

CRÉDITO GENERAL DE FERROCARRILES. 

El Consejo de Administración de esta 
Sociedad ha resuelto que el día 3 de Mayo 
próximo se efectúe por los señores accio­
nistas el pago de un dividendo de 25 pesetas 
por cada acción, de acuerdo para todos los 
efectos con lo prevenido en los Estatutos. 

El pago se realizará en Madrid, en el 
Banco de'Castilla, banquero de la Socie­
dad; en Barcelona, en el Banco Hispano-
Colonial, y en Bilbao, en casa de los seño­
res C. Jacquet y Compañía, estampándose 

el cajetín correspondiente en los valores. 
Verificado dicho pago, procederá el Con­

sejo á cumphr el acuerdo tomado por la 
Junta general extraordinaria celebrada el 
día 28 de Febrero próximo pasado sobre 
reducción del capital social, y avisará opor­
tunamente los días en que tenga lugar el 
canje de valores. 

Madrid 29 de Marzo de 1887.—El Ad­
ministrador-Delegado, J. Angoloti. 

Han quedado de reemplazo los músicos 
mayores de Otumba, Las Navas y Méri-
da, Sres. Pérez, Llanos y Salvador, y han 
cubierto sus respectivas plazas los señores 
Sánchez Sales, Loma Vayan y González 
Rivalta, alta y baja del actual mes de 
Abril. 

CORRESPONDENCIA. 
D. F .P . , Careliano.—Bilbao.—Se le remiten pun­

tualmente todos los números .i la casa donde V. vi­
ve, Arenal, 26. 

D. V. M., Príncipe.—Falencia,—Recibido el im­
porte del segundo trimestre. 

D . M. G., Canarias.—Alcalá de Henares.—Reci­
bido el importe del segundo trimestre. El mucho 
original nos ha impedido publicar su polka; se la re­
mitiré para que la ])onga en diez. 

D. J. CCuba.—M.nlaga.—Recibido el importe del 
segundo trimestre, y hecho el cambio de dirección. 

D. J. F., Llerena.—Vijoria.—Recibido el impor­
te del segundo trimestre. Siento no ser de la opinión 
de V. En la aclaración del núm. 15 lo ex|)licaba bien. 
Ya sabe V. el modismo francés: El nombre no hace 
la cosa. Además, que no hay alteración alguna sus­
tancial; al contrario, esperamos, con algún fundamen­
to, que las nuevas é importantes reformas de gue­
rra les serán muy beneficiosas, gracias á la propa­
ganda que hacemos y á aquello de á Dios rogando y 
con el viazo dando. 

D. P. G.—Valdemoro.—Recibido en sellos el im­
porte que faltaba para pago de los dos trimestres. 

D. J. R.—Sanlúcar de Barrameda. — Recibido el 
importe para el segundo trimestre. 

Desde el número próximo remitiremos la Revista 
á Sevilla. 

N O T A B E N E . 
En el número próximo publicaremos 

la Gavofa, del maestro Roig, que no he­
mos podido hacer antes por la extensión 
del Ofertorio. 

Suplicamos á los suscritores de pro­
vincias que salden sus cuentas antes del 
día 14, pues de no hacerlo, bien á pesar 
nuestro nos veríamos precisados á sus­
pender elenvio^^eJaReyista^^ ^ 

MADRID 
IMPRENTA Y FUNDICIÓN DE M. TELLO, 

IMPRESOR UB CÁMARA DE S . M. 

Don Evaristo, 8. —Telefono núm. is 
1887. 
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DIRECTOR: D . M A N U E L GONZÁLEZ ARACO. 
Se publica los días 7, 14, 21 y 28 de cada mes. 

ADEMÍS DE lAS DIEZ Y SEIS PÁGINAS DE CADA Ü C M E R O , A C O M P A M 1 A PIEZA DE MÍ'SICA INSTRHENTADA, 
UNA YEZ PARA B A P A 1 OTRA PARA P l A l . 

Consagrada á la propaganda de la Literatura y Bellas Artes, no han de quedar 
en olvido las Ciencias, y mucho más aquéllas que tienden á proporcionar algún 
beneficio á nuestros semejantes. 

Se suscribe en la Administración, calle del Espejo, 9 y 11, principal de­
recha. 

SERVICIOS 
DE LA 

COMPAÑÍA TRASATLÁNTICA DE BARCELONA. 
VAPORES CORREOS Á PUERTO-RICO Y HABANA 

CON ESCALAS Y EXTENSIÓN Á 

LAS PALMAS, PUERTOS DE LAS ANTILLAS, VERACRUZ Y PACÍFICO. 

SALIDAS TRIMESTRALES DE 
Barcelona, el 8; Málaga, el 7, y Cádiz, el 10 de cada mes, para Palmas, Puerto-Rico, Habana y 

Vcracruz. ' * 
Saotander. el 20; Coruña, el 21, para Puerto-Rico, Habana y Veracruz. 
Barcelona, el 25; Málaíja, el 27, y Cádiz, el 30, para Puerto-Rico, con extensión á Mayágüez y 

Ponce; y para Habana, con extcüsióu á Santiago, Gibara y Nuevitas, así como á la Guaira, Puerto 
Cabello, Sabanilla, Cartagena, Colón y puertos del Pacífico, hacia Norte y Sud de Istmo. 

Viajes del mes de Marzo de 1887. 
El \0, de Cádiz, el vapor Isla de Cebú; el 20, de Santander, el Cataluña; el 30, de Cádiz, Ciudad 

de Santander. 

VAPORES CORREOS Á MANILA 
CON ESCALAS EN 

PORT-SAID Y SINGAPOORE, Y SERVICIO A ILOILO Y CEBÚ. 
S A L I D A S M E N S U A L E S D E 

Liverpool, <5; Coruña, 17; Vigo, 18; Cartagena, 2ü; Valencia, 26, y Barcelona, 1." fijamente de 
cada mes. 

El vapor San Ignacio de Loijola saldrá de Barcelona el 1." de Abril. 
Todos estos vapores admiten carga con las condiciones más favorables y pasajeros, á quienes 

la Compañía da alojamiento muy cómodo y trato muy esmerado, como ha acreditado en su dila­
tado servicio. Rebaja á familias." Precios convencionales por camorotes de lujo. Rebaja por pasajes 
de ida y vuelta. Hay pasajes para Manila á precios especiales para emigrantes de clase artesaná y 
jornalera, con facultad de regresar gratis dentro de un año si no encuentran trabajo. 

La Empresa puede asegurar las mercancías en sus buques. 
Para más informes, en 
BARCELONA: La Compañía Trasatlántica, Sres. Ripol y Compañía, Plaza de Palacio.—CÁDIZ: 

Delegación do la Compañía Trasatlántica.—MADRID: D. Julián Moreno, Alcalá.—LIVERPOOL: Se­
ñores Larrinaga y Compañía.—SANTANDER: Ángel B. Pérez y Compañía.—CORUÑA: D. E. da 
Guarda.—VIGO: D. R. Carreras Irragorri.—CARTAGENA: Boscli, hermanos.-VALENCIA: Dart y 
Compañía,—MANILA; Sr. Administrador general de la Compañía. 
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