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STEPHENSON. 

Nada más fácil, en la lucha constante 
4ue la humanidad sostiene diariamente 
por la vida, que aprovecharse del progre­
so de nuestra propia especie, sin elevar 
al infinito una plegaria de gratitud hacia 
Aquél de quien nos aprovechamos, sin 
tener en cuenta que, quien nos propor­
ciona un placer ó una comodidad, pasó 
las amargas horas de la vida consagrado 
a dar poderoso impulso á las ideas del 
progreso para que cumplamos el precep­
to divino de redimirnos por la virtud del 
trabajo, satisfaciendo nuestras necesida­
des sociales. 

Nada halaga más á una conciencia 

honrada que el placer de ver que un 
hombre sobresale de entre el común sen­
tir de las gentes; y si hay alguno que 
con razón pueda decir que ha llegado por 
la perseverancia en el trabajo al templo 
de la inmortalidad, es sin disputa el mo­
destísimo obrero cuyo nombre sirve de 
epígrafe á este artículo, que del fondo 
de una mina, como si dijéramos, del se­
no materno de nuestro planeta, llegó á 
hacerse el primer ingeniero de Europa y 
el más preclaro hijo de esta moderna ge­
neración. 

En Newcastle, y á ocho millas de esta 
populosa é industrial ciudad, hay una in­
significante aldea compuesta, en su in­
mensa mayoría, de individuos cuyo ha­
bitual trabajo está consagrado á arran­
car del fondo de sus accidentadas mon­
tañas los ricos veneros que encierra, para 
luego invertirlos en combustible con que 
se ponen en movimiento los miles de 
máquinas y artefactos que tanto desarro­
llo han dado á la industria moderna, 
enorgulleciéndose con los grandes pena­
chos de humo que en espirales hienden 
por el espacio. En esta aldea, Wylam, 
vivía, al finalizar el siglo pasado, un fo­
gonero de la máquina de vapor que mo­
vía la bomba de agotamiento en una de 
las muchas minas de hulla que encierra 
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aquella comarca, con un sueldo mezqui­
no y con una familia numerosa. Este 
trabajador, llamado Roberto Stephenson, 
tuvo en 9 de Junio de 1781 un segundo 
hijo, á quien puso por nombre Jorge: de­
cir la instrucción que este pobre niño 
pudiera tener, sería puerilidad infantil, 
pues siendo hijo de un pobre trabajador, 
dicho se está que las necesidades de la 
familia estaban en razón inversa de los 
recursos de que podía disponer. 

Educado en esa modestia caracterís­
tica á la clase trabajadora, hubo necesi­
dad de que, ya mayorcito, se ocupara 
del cuidado de sus hermanos menores, á 
fin de que los grandes wagones que 
transportaban el mineral no les atrepe­
llaran cuando ellos se entregaban á las 
distracciones propias de su niñez. ¡Cuán­
tas veces llamaría la atención de sus pe­
queños hermanos sobre el volumen de 
los carromatos ó wagones, y sobre el peso 
de los minerales que pesadamente arras­
traban aquellos voluminosos vehículos! 
¡Cuántas veces se quedaría el niño Jorge 
extasiado ante aquella mole, pensando 
en hallar el medio de aligerar aquel pe­
sado movimiento! Mas como el trabaja­
dor tiene algo de nómada, tuvo la fami­
lia Stephenson que abandonar su domici­
lio para buscar otro punto que, con su 
trabajo modestísimo, pudiera ir satisfa­
ciendo las primeras y más urgentes ne­
cesidades de la vida. Este punto, donde 
encontró hospitalidad más que domicilio 
fué Dcwlciy Buril, grupo de rústicas ca­
banas más que pueblo ó aldea: allí inme­
diata había una arrendataria que culti­
vaba algunos prados y tenía algunas re-
ses, tanto para las labores del campo 
cuanto para la recría de la raza vacuna; 
y como necesitara un muchacho para 
que estuviera al cuidado de las reses para 
que no sufrieran un atropello, ó no en­
torpecieran la conducción de las mercan­
cías, se le hizo esta proposición á Ro­
berto y en el acto fué aceptada, ganando 

su hijo un salario de veinte céntimos de 
peseta diario. 

Esta ocupación, de suyo sedentaria, 
permitía á Jorge Stephenson dedicarse á 
construir, en toscas formas, una máquina 
como él i'ecordaba haberla visto en la 
mina de Wylam; sin instrucción alguna, 
y por una intuición propia de los gran­
des genios, reveló en seguida que en 
aquel cerebro infantil bullía una idea 
que muy pronto, con el auxilio de la 
ciencia y con los consejos de la expe­
riencia, había de transformar radical­
mente el mundo de la mecánica. Según 
iba creciendo Jorge, iba tomando mayor 
participación en las faenas agrícolas; pe­
ro esta ocupación ni le satisfacía á su 
nobilísima aspiración, ni tampoco era de 
su agrado, pues su vehemente anhelo era 
entrar de operario en una cualquiera de 
las muchas fábricas de aquella riquísima 
comarca. 

Sus deseos fueron realizándose poco á 
poco: empezó por limpiar el carbón que 
se extraía de la mina, ganando dos rea­
les y medio de jornal; poco tiempo des­
pués se le encargó del caballo que movía 
el malacate, y después ascendió á la pla­
za de auxiliar de fogonero, cargo que 
desempeñaba su padre, ganando enton­
ces un jornal de cinco reales diarios, que 
los aceptaba con jnás orgullo que un 
abad puede disfrutar su prebenda. Mas 
como este sueldo excitaba la codicia de 
los demás trabajadores, porque el niño 
Jorge apenas tenía catorce años, su pa­
dre solía esconderle siempre que el amo 
venía á visitar su mina y sus obreros. 

Como en casa del pobre dura poco la 
alegría, se acabaron los recursos al amo 
ó se agotó el carbón de la mina, y la fa­
milia de Stephenson tuvo que emigrar 
nuevamente, acampando en las minas 
de Neu'hurn, donde encontró trabajo el 
mozo Jorge, encargándose de la bomba, 
ocupación de bastante cuidado por exi­
gir una escrupulosa vigilancia. El cons-
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tante trabajo le invertía casi todas las 
horas del día; esto no obstante, robaba al 
descanso algún tiempo, y con el pretexto 
de limpiar las piezas que componen su 
complicado mecanismo, hacía un pro­
fundo estudio, como el más inteligente 
anatómico puede estudiar los más dimi­
nutos órganos en la especie humana so­
bre el frío mármol de una sala anatómi­
ca. Estos estudios y estas aficiones, tan 
tenazmente sostenidas, llamaron consi­
derablemente la atención de todos sus 
compañeros y de los principales mecáni­
cos; y á pesar de no contar entonces más 
que diez y siete años, pasó en sueldo y 
en consideración á su padre, encargán­
dose de una máquina de agotamiento, 
con el sueldo de quince pesetas por se­
mana. Este ascenso en sueldo y consi­
deración le enorgulleció tanto, que el 
primer sábado que cobró su paga, dijo al 
enseñársela á sus compañeros: YA SOY 

TODO UN HOMBRE PARA SIEMPRE. ¡Qué 

diferencia tan inmensa hay entre aque­
llos diez reales diarios y los millones de 
duros que había de ganar después! 

{Se continuará.) 

E L B A I L E . 

Difícil, si no imposible, sería señalar la 
época y lugar de su origen. El baile, co­
mo todas las expansiones del alma, ha na­
cido con el hombre, y así lo encontramos 
en los pueblos más bárbaros como en las 
naciones más civilizadas. El baile es la 
manifestación más natural de la alegría. 
Desde los primeros tiempos, se sabe que 
los hombres se unían por las manos y 
brazos, dando saltos, encadenándose y 
confundiendo sus movimientos, expre­
sando así su contento. 

El primer lenguaje que la naturaleza 
ha enseñado al hombre, ha sido el gesto. 
Por el gesto, los niños y los salvajes nos 
expresan sus necesidades; por medio de 

él nos comunicamos con los que hablan 
diferente idioma, y singularmente con 
los desgraciados que ni oyen ni hablan; 
es, en una palabra, el intérprete univer­
sal que nos hace comprender en los paí­
ses menos civilizados. En él tuvo su ori­
gen la pantomima, ó sea la expresión de 
ideas y sentimientos por medio de la ac­
ción, y de ésta es indudable que nació el 
verdadero baile. 

En un principio, los bailes representa­
ron ideas simbólicas. El contraste de tris­
teza y alegría, ocasionado por la suce­
sión de las estaciones del año, el movi­
miento de los planetas y la constante 
harmonía de la naturaleza, todo fué fiel­
mente interpretado en los primeros bai­
les de los pueblos meridionales, en los 
que hemos encontrado el germen de to­
dos los placeres. 

La Historia Santa dice que los bailes 
eran grandes fiestas, celebradas entre los 
judíos, y la Iglesia los consideraba como 
parte integrante del culto que se rendía 
á la Divinidad, teniendo cada misterio y 
cada fiesta sus himnos y bailes particu­
lares. 

La antigüedad daba gran importancia 
al baile, dictando reglas para su embe­
llecimiento. Bailaban alrededor de un 
cantor, y era preciso tener las piernas 
muy ágiles, moviendo los brazos con ca­
dencia y cambiando á cada instante de 
actitud. Todo esto eran los rudimentos 
de un arte mímico, que constituyó más 
tarde el fondo principal del arte del bai­
le, que tenía por objeto la expresión de 
las pasiones y sentimientos, por medio 
de los gestos naturales. Eavorecido este 
arte por la vivacidad meridional, por el 
sentimiento del ritmo y por la gracia in­
herente á los helenos, llegó al más alto 
grado de perfección. 

En Grecia, que había introducido el 
baile tomándolo de los egipcios, tenían 
dos clases de bailes: los guerreros y los 
sagrados. Los primeros eran los más po-
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pulares, y entre ellos se distinguía prin­
cipalmente el pérrico, inventado por Pi­
rro, hijo de Aquiles. Este baile consistía 
en una esgrima ejecutada por personajes 
equipados militarmente, y que imitaban 
todos los movimientos de ataque y defen­
sa. Era tal la importancia que se daba á 
este baile, que el ateniense Phrynichos, 
que se distinguía en él de una manera 
notable, fué nombrado jefe del ejército. 
Los bailes sagrados eran más numerosos 
y menos complicados, variando según 
la Divinidad; entre éstos, el más notable 
era la cadena, ejecutado por jóvenes de 
ambos sexos, entrelazados por las ma­
nos: los pasos eran más vivos que en los 
guerreros, y los movimientos más gra­
ciosos. Estos bailes eran acompañados 
de cantos líricos, graves ó alegres, según 
se aproximaba el invierno ó la primavera. 

Bathyllus, de Alejandría, y Pílade, de 
Cilicia, fueron en Grecia los inventores 
del baile: el primero era partidario de los 
que representan acciones alegres, y el se­
gundo de los graves y patéticos. 

En Roma adquirió gran importancia. 
Los romanos consideraron la pantomima 
de tal modo, que el inmortal Cicerón 
sostuvo el combate más original que la 
historia registra, con Boscius, célebre 
actor cómico: este combate consistía en 
que los dos tenían que expresar un mis­
mo discurso, el primero por medio de la 
palabra, y el segundo por el gesto. Inútil 
parece manifestar que la victoria fué para 
Cicerón; pero este insigne orador com­
prendía que la palabra, aislada de la ac­
ción, era completamente estéril, y escri­
bió una obra en la que enlazaba la pan­
tomima, colocándola á la altura de la 
elocuencia misma: Cicerón aprovechó 
las lecciones de Boscius y de Esopus, in­
comparable actor trágico. 

Así como Grecia introdujo sus bailes 
imitando á los egipcios, de la misma ma­
nera Roma copió de Grecia. Actores que 
bailasen y cantaran á la vez era difícil 

encontrarlos, y lo que hicieron fué que 
los actores que bailaban fuesen acompa­
ñados por otros que cantaban y tocaban 
la flauta. El gusto por el baile se des­
arrolló de tal manera, que constituyó un 
arte independiente, llegando á su mayor 
apogeo con las innovaciones de Bathy­
llus y Pílade. Los asuntos de los bailes 
eran sacados de la mitología y de las ac­
ciones heroicas. Sin embargo, en Roma, 
que se nos ha presentado unas veces des­
lumhrando al mundo con el victorioso bri­
llo de su estrella; otras cayendo estrepito­
samente en los abismos de la más inten­
sa oscuridad, gloria y desgracia reflejada 
en sus costumbres, fué donde el baile lle­
gó á la más asombrosa corrupción. Ac­
tores que hacían esfuerzos prodigiosos y 
peligrosísimos, que inspiraban horror y 
admiración, que daban grandes saltos, 
contorsiones extravagantes y actitudes 
inconvenientes, hasta que Bergonzo de 
Botta, restaurador de las diversiones pú­
blicas, sujetó á reglas los pasos, actitu­
des y movimientos. Desde entonces el 
baile prosperó, usándose en los grandes 
acontecimientos y sucesos felices que in­
teresaban á un país. 

Los antiguos dictaron leyes, prescri­
biendo al baile los límites de la decencia 
y de la utilidad, entre ellos el filósofo 
Platón, que tenía una escuela de baile, y 
Sócrates, que tenía otra. Los mismos dis­
cípulos de Hipócrates lo recomendaban 
como remedio de muchas enfermedades. 

Hoy lo consideramos útilísimo para 
sacar á las constituciones delicadas de la 
inacción, á que parecen estar condena­
das, reforzándolas por medio de ejerci­
cios corporales; es útilísimo para añadir 
á la belleza física la natural, considerán­
dolo como complemento de una brillante 
educación. 

MANUEL BERBIELA. 
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LA VOZ. 
(Continuación.) 

Extensión de la voz.—El conjunto de t o ­
dos los sonidos que se puede emitir, cons­
tituye la extensión de la voz. 

Los sonidos emitidos por la voz humana 
comprenden un poco más de tres octavas. 
Van desde el fn (174 vibraciones por mi ­
nutos), y desde el doi del violoncello (13,05 
vibraciones) hasta el sol (150,6 vibraciones). 

Pero la voz de cada cantante no puede 
recorrer toda esta extensión de la escala 
musical. 

L a voz humana se divide en voz de bajo, 
de barítono y de tenor para el hombre; y 
en contralto, mezzosoprano y soprano para 
la mujer. 

L a voz de bajo va desde el fa (174 v i ­
braciones) hasta el re (587 vibraciones). 

La voz de barítono se extiende desde el 
In^ (217,5 vibraciones) hasta e\fa (694). 

L a voz de tenor tiene una extensión 
desde el do<¡^ (261 vibraciones) hasta el la 
(870,0). 

L a voz de contralto va desde el / Í I J (34^ 
vibraciones) hasta el yí^ (117,4 vibraciones). 

L a voz de mezzosoprano se extiende des­
de el /ff2 (435 vibraciones) hasta el fa^ 
(139,2 vibraciones). 

L a voz de soprano va desde el do^ (522 
vibraciones) hasta el laj^ (174,0). 

Este cuadro demuestra que las voces or­
dinarias de los cantantes tienen una exten­
sión de poco menos de dos octavas. 

Pero los límites de esta voz pueden r e ­
troceder para ciertos cantantes dotados de 
cualidades extraordinarias. Así, la voz de 
bajo de Gaspar Forster, maestro de capi­
lla, comprendía tres octavas llenas, desde 
el la (108) hasta el In^^ (870). Se citan t a m ­
bién ciertas voces de bajo que han podido 
dar el fa (87 vibraciones). 

Otros artistas han tenido un registro más 
extenso: así, la más joven de las hermanas 
Sessi recorría con su voz de contralto tres 
octavas y media, desde el do¡j^ (261 vibracio­
nes) hasta el fa^, (278,4 vibraciones). L a 
Nilsson ha dado también esta nota muy 
elevada en el aria de la Reina de la noche 
de La Flute enchantce. 

La célebre Farinelli poseía también tres 
octavas y media, desde el la^ (217,5 vibra­
ciones) hasta el re^ (234,9). 

Según Mozart, Lucrecia Ajugari, l lama­
da la Bastardilla, que cantaba en Parma 
en 1770, tenía igualmente una voz de una 
extensión de tres octavas y media; bajaba 
hasta el sol^^ (39115 vibraciones) y daba el 
doQ (417,6 vibraciones], que era la nota más 
alta dada por laringe humana. Esta artista 
ejecutaba los trinos sobre el re«, (234,9 '^i~ 
braciones). 

Según nuestro parecer, la voz más ex­
tensa pertenecía á uno de nuestros colegas, 
el Doctor V..., quien en los estudios medios 
sobre el mecanismo de la voz ha dado el 
sol, y el sol^ como últimos límites, es decir, 
cuatro octavas completas. 

Se ha pretendido si se podría clasificar 
la voz según el examen laringoscópico, ba ­
sándose sobre este hecho: que cuanto más 
largas son las cuerdas más baja es la voz, 
y que cuanto más anchas más intenso es el 
sonido. 

Los tenores de fuerza y las tiples dramá­
ticas tendrían las cuerdas más cortas, pero 
más anchas; los tenores y las tiples ligeras 
tendrían las cuerdas cortas y delgadas, así 
como los bajos y las contraltos tendrían las 
cuerdas largas y anchas. 

Condiciones que modifican la voz.—Diversos 
elementos modifican la extensión de la voz: 
la edad, el sexo y el temperamento. Los 
niños de ambos sexos tienen la voz de fal­
sete; pero al llegar á la época de la puber­
tad, en el momento en que los órganos se 
desarrollan, la voz cambia. Esta transfor­
mación puede durar de seis meses á dos 
años. Durante este tiempo, la voz es ronca 
y velada. L a s cuerdas toman un gran des­
arrollo en extensión. Po r esto es que en la 
pubertad baja la voz de una octava ó más 
en el hombre y de una ó dos notas en la 
mujer, diferencia de vida que la laringe 
toma en la mujer un desarrollo menor que 
en el hombre. 

En las jovencitas, el cambio se origina 
próximamente á los diez y ocho años, y en 
los muchachos se prolonga hasta los diez y 
nueve ó veinte años. 

Si el cambio se origina de una sola vez, 
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hay casos en que se ve, poco antes de la 
pubertad, la voz ponerse ronca, al mismo 
tiempo que la laringe está dolorida. 

Estos mismos fenómenos pueden repro­
ducirse hasta cinco veces. Entonces llega 
el cambio completo al mismo tiempo que se 
desarrollan otros órganos en la jovencita. 
Otras veces el cambio se retarda. 

Sucede que una persona que durante la 
pubertad lia tenido una voz de tenor, sien­
te de nuevo algunos cambios en la laringe; 
al mismo tiempo se apercibe que ha perdi­
do las notas agudas y ha ganado en notas 
graves, es decir, que de tenor ha pasado á 
barítono: éste es el primer cambio. Más 
tarde, en la misma persona, se puede pi-o-
ducir un segundo cambio, y desciende de 
barítono á bajo. Las cuerdas han sufrido un 
nuevo aumento. 

En el momento de la ¿poca crítica, se pro­
duce un nuevo cambio en la mujer: la voz 
baja y toma un timbre más grave. 

Cuando se llega á la senectud, la voz 
pierde su intensidad, en razón de la dismi­
nución de la fuerza de la espiración pulmo­
nar, lo que se debe á la pérdida de la elas­
ticidad de las vesículas pulmonares y de la 
debilidad de los músculos del tórax. 

Además, las cuerdas se extienden menos, 
las articulaciones tienen una tendencia á 
anquilosarse, causas que disminuyen la ex­
tensión de la voz en razón de la pérdida de 
las notas agudas. 

E l temperamento ejerce una gran influen­
cia sobre la voz. Efectivamente, se sabe que 
en las mujeres que tienen un carácter varo­
nil, la voz es dura y gruesa. Al contrario, 
en el hombre afeminado, la voz tiene el 
carácter de la de la mujer: así era la voz de 
los eunucos que antiguamente tomaban par­
te en los coros de la Capilla Sixtina, y sus 
voces podían compararse á la voz extrema 
de niño y de adulto. 

Terminando este estudio del elemento 
vibrátil de la laringe, es necesario aconse­
j a r á los cantantes que procuren no pasar 
los límites naturales de su voz en el curso 
de sus ejercicios; que un barítono no debe 
hacer por cantar de tenor, y recíprocamen­
te, porque se fatigaría la laringe; por lo 
tanto, los alumnos no deben esforzar dema­

siado los sonidos de cabeza y de pecho, pues 
en el primer caso puede faltar la voz, y en 
el segundo se estropea la media voz, que­
dando velada y cansada. 

{Se continuará.) 

TEATRO REAL. 
Discurramos un momento sobre la tan 

decantada inteligencia que existe entre los 
concurrentes al paraíso del Teatro Real y la 
que, por mi parte, á medida que pasa el 
tiempo, cada día me explico menos. 

Dejando á un lado el derecho que todos 
tenemos á emitir nuestra opinión y á mani­
festar las favorables y desfavorables impre­
siones que nos causa una pieza musical por 
medio del aplauso ó la protesta, lo mismo 
en lo que á su méiito intrínseco se refiera, 
como al de los artistas que la interpreten, 
veamos en qué razones me fundo para no 
participar de una creencia genei'al que la 
lógica de los hechos desvirtúa. Un oído d e ­
licado y una organización sensible á los 
efectos de la música, podrá deleitarse más 
ó menos al escuchar una melodía ó una 
composición cualquiera, según la inspira­
ción de que se halle acompañada; pero esta 
organización no podrá recrearse jamás en 
las bellezas de lo desconocido, y nadie igno­
ra que un pensamiento musical no puede 
penetrar en nuestros sentidos con la misma 
claridad que la palabra: de aquí la necesi­
dad que sentimos de escuchar una y otra 
vez la repetición de todos sus giros y todos 
sus acentos, á fin de que nuestro ánimo l le­
gue á participar del sentimiento ó la impre­
sión que debió impulsar la pluma del com­
positor. El oído más fino, el hombre más 
predispuesto á las delicadas sensaciones 
que causa la música, oirá por primera vez 
la mejor sinfonía de Beethoven sin aperci­
bir ninguna de sus bellezas, ni darse otra 
cuenta tal vez que la de cierto aburrimien­
to que no alcanzaría mitigar ni la bondad 
misma de la pieza ni sus intuitivas aficio­
nes al divino arte; mas sucedería lo con­
trario si el tiempo y la costumbre le hubie­
se dado á conocer lo que pudiéramos l la­
mar el lenguaje de los compositores, cuyos 
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infinitos acentos hacen tan difícil la. com­
prensión del idioma. 

Deduzco, pues, que si al paraíso del Tea­
tro Real acude todas las noches un corto y 
determinado número de personas que por 
verdadera afición abonan el importe de la 
entrada, concretándose por lo mismo á dis­
frutar en silencio del placer que la música 
les proporciona, y en cambio, no es ésta 
ni aquella ópera, ni tal ó cual autor el que 
provoca los llenos de aquella localidad, 
sino el summo Ga5'arre y el... basta de su-
"los, acudiendo el público, por ejemplo, á 
La Regina di Saba sin tener de ella la me­
nor noticia, y en atención sólo á que en ella 
canta un sumo, al mismo tiempo que se ale­
ja indiferente al ver el anuncio de Dinorah, 
como si fuera ya cosa gastada el portento 
que encierra su inspirada partitura; si, por 
otra parte, apenas se escuchan otras mani­
festaciones que las de la claque, las que, por 
una serie de razones fáciles de comprender, 
no pueden significar otra cosa que la apro­
bación de lo malo ó lo mediano la mayoría 
de las veces, aparte de otras en que la re­
ferida clase pone de manifiesto su atrevida 
ignorancia aplaudiendo al mismo diablo si 
le considera con tendencia al paganismo. 
Resumiendo: si al paraíso son pocas las 
personas que asisten diariamente; si lo que 
allí llama la atención es una particularidad ó 
individualidad como Gayarre; si los aplau­
sos ó las protestas que allí se oyen son de-
rnostraciones ó provocaciones exclusiva-
Mente de la claque, motivos me parecen sufi­
cientes para no creer, como digo al princi­
pio, en esa inteligencia que á aquella parte 
del público le reconoce el vulgo, sin que 
esto sea negar en absoluto la ilustración 
general y musical de ciertas personas, lo 
rnismo en el paraíso y en las butacas que en 
todas las localidades del regio coliseo; y 
fundado en las razones que dejo expuestas, 
ellas me permiten presumir mayor conoci-
i^iento del arte en el abono, siquiera sea 
por la obligada asistencia de un día y otro 
durante muchos años, pues de cualquier 
iriodo, ¿quiénse atreve á negarla sabiduría 
que encierra la cátedra del tiempo? Otra 
serie de reflexiones sugeridas de la obser-
•vación y del sentimiento que me produce 

ver el desdén y el entusiasmo, truncando con 
frecuencia el mérito principal del objetivo, 
pudiera añadir en apoyo de mi tesis; mas 
teniendo en cuenta que causaría molestia á 
mis lectores á ser pertinaz en ciertas con­
jeturas, dignas tan sólo de que el viento se 
las lleve, haré aquí una cadencia plagal de 
las que, según un inteligente del paraíso, 
está plagada la ópera Gioconda, y sin em­
plear modulación alguna, paso á hacer una 
ligera reseña de la primera audición de Di­
norah en el presente año. 

La sinfonía, magistralmente dirigida por 
el Sr. Pérez ó el maestro Mancinelli, que, 
después de todo, no hay otî a diferencia que 
la de un par de guantes de cabritilla que 
uno se pone y el otro no quiere ponerse, y 
una obertura así... como la de Cleopatra, y, 
en fin, alguna que otra bagatela por el es­
tilo que no hace al caso enumerar. Por lo 
demás, la sinfonía de Dinorah, dirigida sin 
guantes, mereció los honores de la repeti­
ción, sin haber podido apreciar por mi 
parte otras novedades que las de una bri­
llante interpretación, igual, ni más ni me­
nos, á la que siempre ha dado aquella gran 
orquesta á tan grandiosa obertura. La se­
ñora Gárgano en el primer acto estuvo algo 
desafinada; en el segundo no dijo tampoco 
con gran precisión ni claridad ciertos pasa­
jes del aria de la sombra, que, á pesar de 
la dificultad que envuelven para su ejecu­
ción, estamos acostumbrados á oir en- ese 
teatro á otras artistas que han sabido ven­
cerla, para lo cual conviene recordar lo que 
refiere un crítico notable respecto al es­
treno de esta obra, y es que Meyerbeer 
hacía ensayar en su casa á Mme. Cabel du­
rante largas horas, no cansándose de deta­
llarle su papel, llegando á tal extremo que, 
para poder comer, veíase la pobre Dinorah 
obligada á pedir gracia á su maestro ó su 
verdugo, cuya insistencia, templada por la 
finura de las formas, no cejaba en inflexi-
bilidad. Y añade el crítico: «Hay que hon­
rar hasta en sus exageraciones este celo, 
que, en un músico, denota un profundo 
respeto al arte y al público.» 

Muy laudable sería que todos los artistas 
imitaran el ejemplo del gran maestro para 
bien del arte y de ellos mismos, que no 
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poco se lo agradecerán también los autores 
y los espectadores, que muchas veces no 
oyen lo que hay escrito, sino lo que el au­
tor no ha querido escribir; pero, en fin, 
ellos se irán enmendando con el tiempo, de 
la misma manera que ia empresa nos ha 
enmendado este año los barítonos. ¡Buen 
Hoel nos ha hecho el Sr. Battistini! Eso se 
llama sacar partido de una obra; lo demás 
son merengues. 

Allá va un verso: 

Battistini hizo un Iloel, 

Que tan bueno resultó 

Como el verso que hago yo 

Para dedicárselo á él. 

¡Qué romanza. Dios eterno! ¡Qué gritos 
más espantosos! Ya comprendí desde luego 
que la repetiría á niego de... no sé quién; 
pero el caso es que la repitió á ruego, es 
decir, después de mucho ruego y á fuerza 
de rogar, como aquél que dice: A Dios ro­
gando, y gritos y fermatas enjaretando. 

Allá va otro verso... pero no, no me atre­
vo; creo que debo mucho más respeto á 
mis lectores que el que Battistini guardó 
en la romanza á Meyerbeer. Pero, en fin, 
que á fuerza de rogar y más rogar no tuvo 
más remedio que repetirla, porque de lo 
contrario... hubiera podido seguir adelante 
con la mayor tranquihdad del mundo; pero 
ya se ve, era necesario oir, como comple­
mento de la cosa, aquella fermata que tan­
to realce había de dar á la composición. 
Claro: como que si Meyerbeer no la puso ó 
no la escribió idéntica, fué porque el infeliz 
no podía pensar en todo; pero ya sabía él que 
ciertas pequeneces ú olvidos por el estilo 
se encargan los grandes artistas de salvar­
los sin que dejen nada que desear al pú­
blico más exigente. En fin, muy bien, se­
ñor Battistini: continúe el artista por esa 
senda, para que siempre le resulte... la 
misma senda. 

El Sr. De Lucía fué el que mejor inter­
pretó y cantó su papel, aparte de unas 
cuantas tirolesas que nos hizo escuchar en 
el primer acto, las cuales de agradecer se­
ría que las modificase, y así resultaría más 
acabada la indiscutible discreción con que 
hace el lorentino. 

La Srta. Fabri y su compañera, bien. 
El cazador... no estuvo mal, y el sega­

dor por el estilo, ó con menos estilo que el 
cazador. 

La orquesta y los coros, bien. Pero ese 
Padrenuestro del último acto, que siempre 
se suprime, ¿no será posible que lo llegue­
mos á oir alguna vez? También es mucho 
cuento que Meyerbeer haya perdido el 
tiempo en componer una pieza para que no 
quieran, ó no puedan, ó no sepan cantarla 
nada menos que en el Teatro Real. Vamos, 
hay cosas que le obligan á uno á callarse. 

FLAUTÍN. 

TEATROS DE REAL Y MEDIO LA PIEZA. 

I. 

«El teatro está perdido.» 
Ustedes lo habrán dicho y lo habrán oído 

decir aquí, allá y en todas partes. 
Vamos á un café (pueden ustedes venir 

porque yo pago): hablemos de Jos últimos 
estrenos; discutamos si las ovaciones tribu­
tadas son justas; disputemos, al fin, desafo­
radamente, que en esto concluyen las apre­
ciaciones distintas formadas sobre cual­
quier cosa. 

—Oigan ustedes. 
—Hombre, ¿qué le parece á V. Vico?— 

pregunta uno.^ 
—Superior, le contestan. 
—Es lo único. 
—¿Y Calvo? 
—Soberbio. ¡Aquel Don Alvaro! 
— ¡Oh! 
—¿Y aquel Segismundo? ¿Don Parmenio, 

qué me dice V. del Segismundo? 
—Pues, hombre, no he vuelto á tener 

noticias suyas; como lo destinaron á Buja-
laroz con ascenso. 

—Pero si estamos hablando de La vida 
es sueño, hombre de Dios. 

—Creí que me preguntaba V. por Peláez. 
—Señores, ¿y dónde me dejan ustedes á 

Vico en La Jnva} 
—Pues, ¿y en El Nudo? 
—¡Ah! 
—De mujeres estamos mal. 
—No hay mujeres. 
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—Hombre, la Val verde no dirá V. que. . . 
—La Valverde, desde que hace piezas, se 

amanera. 
—Señores, yo formaría una compañía 

que nos habíamos de chupar los dedos. 
—A ver la l ista. 
—Vico, Calvo, Donato, Cepillo, Mario, 

Zamacois, Romea. . . 
—Ya lo creo, pero eso es imposible. 
—Pues en alguna ocasión las hemos t e ­

nido parecidas. 
—¡Oh témpora! 
—Entonces los actores cobraban menos. 
—Amigo, los teatrillos de hora, con su 

segundo neto de la misma, han sembrado la 
discordia y la ambición en el arte. 

—No me hable V. de eso, porque.. . 
—Nada, el teatro está perdido. 
Y á esta frase se viene siempre á parar. 
¡Qué teatro cuando se aplaudían á Gar ­

cía Gutiérrez en El Trovador, á Har tzen-
busch en los Amantes de Teruel, á Zorrilla 
en Traidor, inconfeso y mártir, al inmortal 
Bretón en sus magníficas comedias, á S e -
rra, á Eguílaz, á Larra y tantos hijos p re ­
feridos de las musas. 

¡Qué zarzuelas! 
Pero, amigo, viene El joven Telémaco, 

carnes al aire y vergüenza á paseo. E l ver­
dadero chiste desaparece, empieza lo verde, 
y quieras que no quieras, nos ponemos de 
verde perdidos. 

Naturalmente, tal exceso en bazofias, en 
vez de nutrir, indigesta. 

Pero el verde, y el picante, y las exube­
rantes pantorrillas de . . . imitación, y la 
misma Biblia en verso, no eran suficiente di­
versión; y cátate que un teatrillo reparte so­
laz por horas, y luego se abre otro estable­
cimiento que expende el mismo género, y 
luego en cada adoquín nace una empresa, 
y viene el negocio, y la especulación, y t o ­
can á degüello, y el Parnaso tiembla y se 
desquicia, y aparecen la pieza, el juguete y 
el disparate, como si nada más nos faltase. 

Mantenga V. revendedores; gástese V. un 
ojo de la cara para entrar en el teatro; t en ­
ga V. paciencia para oir los inconscientes 
alborotos de la claque, cuando cualquier ac­
tor mimado hace alguna de sus gracias 
(que en muchas ocasiones maldita la que 

V. les encuentra); sufra V. que la claque 
amistosa, en un estreno, llame al autor por­
que sí, y por último, coja V. una pulmo­
nía á la salida, gracias á las condiciones 
higiénicas de los coliseos, para después ir 
á contárselo á la Santísima Trinidad, que 
será la única que acogerá tales cuitas. 

Todo esto sucede porque estamos infes­
tados de teatros, y por muchos actores bue­
nos que tuviésemos no cubrirían el cupo; 
por eso también menudean los estrenos con 
una rapidez lastimosa; no se meditan los 
argumentos, y el lenguaje anda como Dios 
no quiere. 

Ni hechas á máquina saldrían tan pron­
to las obras que salen de ciertas plumas 
mecánicas. 

¿Las circunstancias exigen que la obra 
se represente pronto, porque es cosa de ac ­
tualidad, plato del día, buñuelo corriente? 
Señores, pues no hay que asustarse: se reú­
nen diez y nueve ú veinte para la prosa; 
se reparten las escenas, como quien repar­
te nueces; después se le pone unas cuantas 
medias suelas musicales, allí donde caigan, 
mal ó bien: estreno; luego en el cartel: m -
tazo inmenso, y segunda representación de 
la archi-proto-super-atrozmente aplaudida 
guasa.. . y venga de ahí. 

Es seguro que casi todos los autores que 
manchan la tabla aprisa engendrarían cosas 
buenas si reflexionasen sobre lo que hacen, 
y no llegaran á perder su buen juicio y su 
gusto con lo que es nauseabundo y no t ie ­
ne cabida en la belleza. 

Se deben al arte: él les forma un porve­
nir, y en ellos cifra sus esperanzas; ¿por 
qué no le pagan en la misma moneda? 

—Hoy no es ayer,—contestan algunos. 
Lo bueno y lo bello no tiene edad; que­

remos realismo, no indecencias; poesía, no 
versitos; queremos que se vista ese pensa­
miento, hijo del talento y del estudio, con 
atavíos vistosos ó sencillos, pero adecua­
dos, no con andrajos sucios que ofenden la 
vista y la moral. 

L a multiplicidad de teatros t r ae , ade ­
más de la ruina de sus empresarios, otra 
desdicha. 

Por ejemplo: Don Fulano queda cesante; 
hasta que vuelva Cánovas (Dios no lo per-
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mita), no hay que pensar en empleo; pero 
hay que comer. 

—Pues tú tienes facilidad para escribir, — 
dice la mujer del conservador en ayunas. 

—Treinta y dos años de escribiente t e r ­
cero, ya ves que es práctica,—le contesta la 
víctima. 

—No, hombre, no seas estúpido (cuando 
un hombre está cesante, su mujer se per­
mite ésta y otras libertades de adjetivo). 
Me refiero á que tú hacías muy buenos ver­
sos cuando teníamos relaciones. 

—¡Ah! entonces—suspira él, — entonces 
yo no sabía lo que me pescaba. 

—No digas sandeces, hombre. Acuérdate 
de la última composición que me dedicaste: 
¡qué aplaudida fué por toda la reunión! Aún 
me acuerdo yo de que aquel señor, amigo 
antiguo de casa, que era sordo como una 
tapia, dijo que le había llegado al alma. 

—Sí—contesta el esposo animándose,— 
me acuerdo perfectamente de ella; escucha, 
decía así: 

Eres por tu hermosura, 
pura. 

Y por tu elegante traje, 
mi imagen. 

Y por tu acendrada pasión, 
mi amor. 

Deja que mi corazón, 
lleno de satisfacción, 
se extasíe al verte á ti, 
pura imagen de mi amor. 

—Es preciosa,—exclama la mujer, de 
buena fe. 

—La verdad es que yo no me había fija­
do,—dice él. 

—Si tú eres tonto; debes de escribir algo 
para el teatro. ¿No se ponen cosas que valen 
menos en escena? (La señora tiene algo de 
razón.) 

E l hombre se decide, busca un argumen­

to, y lo pone. . . que ni de perlas. 
¡Aquí ardió Troya! 
Una alumna del Conservatorio, visita de 

la casa, muchacha muy fecunda (en el sen­
tido honesto), le hilvana unos couplets; se 
buscan recomendaciones para que se ejecute, 
y como hay muchos teatros, siempre que­
dan esperanzas de lograrlo. 

En el teatrillo C... conoce el autor á un 
trompa, ó á un acomodador que estuvo de 
ordenanza en el Ministerio. 

En el teatro B... se trata con un t r a s ­
punte. 

En el X... el segundo galán es amigo de 
un amigo suyo, y así sucesivamente. 

Se tocan todos los registros, y el ex-em-
pleado se pasa las noches por los escena­
rios, respirando ilusiones; entre tanto Sa -
gasta se eterniza en el Poder, y la familia 
del autor improvisado va concluyendo por 
consunción. 

Si en lugar de tantos teatrillos tuviése­
mos tres ó cuatro teatros, ni se fomentarían 
tan descabelladas esperanzas, ni se atreve­
ría cualquier mentecato á escribir sandeces, 
porque en esos teatros no se admitiría cual­
quier cosa, y existiría un jurado calificador, 
competente y honrado, que desengañase al 
que no sirviera, alentando y protegiendo al 
verdadero genio. 

No nos extraña que cualquiera pretenda 
escribir, porque cualquiera escribe. 

Si las empresas hacen puro negocio de la 
escena, con perjuicio de la misma, ¿qué ex­
traño es que la necesidad haga un modus vi-
vendi de la obra dramática, con perjuicio del 
sentido común? 

Los autores que valen, no entregando sus 
obras al degüello y sí á la interpretación de 
compañías organizadas y dirigidas, conse­
guirían lucro é inmortalidad, y todos esos 
establecimientos, en donde no se expende 
otra cosa que pócimas y falsificaciones, ce­
rrarían sus puertas. 

Hora es ya que los hijos del arte salven 
á su madre querida, encauzando á ese pú ­
blico por la corriente del buen gusto, ya que 
hijos espúreos y desnaturalizados han en­
fangado ó pretenden enfangar las claras lin­
fas de Castalia y Helicona. 

P . LUSA. 

LAS DOS SENDAS. 

Anuncia el repicar de la campana 
Y el tronar del cañón. 

Poblando el aire de vibrantes notas, 
Que un príncipe nació. 
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Al mismo tiempo, de una pobre choza 
En la humilde mansión, 

Sin anuncio de salvas ni campanas 
Ha nacido un pastor. 

En el palacio, todo es movimiento. 
Vítores, confusión: 

En la apartada choza, no se escucha 
Ni el más leve rumor, 

Al magnate festeja de cien músicas 
El acordado son: 

El siervo sólo escucha de su madre 
La cariñosa voz. 

En la dorada cuna no halla el príncipe 
De su madre el calor: 

El siervo, en el regazo de la suya, 
Tranquilo se durmió, 

¿Quién será más dichoso, el regio príncipe 
Ó el oscuro pastor? 

¿El que empuñaba un cetro, ó el que sólo 
Un cayado empuñó? 

Ambos siguieron la inflexible huella 
Que el destino marcó; 

Ambos corrieron por distintas sendas 
De la ventura en pos. 

¿Quién la supo encontrar? ¿El poderoso 
Que un reino dominó, 

O el que vivía siempre oscurecido 
Y humilde servidor? 

¿Quién lo sabe? ¡Fortuna veleidosa! 
Si un hombre te gozó. 

Bien pronto le demuestra el desengaño 
Que eres viento, ilusión. 

¿Está en el oro, acaso, la ventura? 
Necio es quien tal pensó; 

El oro halaga y compra, no conquista: 
Es un adulador. 

¿Está en la ciencia, que investiga y lucha? 
¿Acaso en la ovación 

Que tributan las voces entusiastas 
Al genio creador? 

Todo eso se deshace como el humo. 
La ventura es un sol 

Que alegra con sus rayos poderosos 
Otro mundo mejor. 

¿Cuál es el medio de llegar al colmo 
De tanta perfección? 

¡Dónde estará ese mundo! En la conciencia 
Lo ha retratado Dios. 

JOSÉ ALEGRÍA. 

TEATROS. 

GRAN LICEO DE BARCELONA. 

La noche del martes se verificó en este 
suntuoso coliseo el beneficio del maestro 
Goula con un programa tan selecto como 
variado, según nos dice nuestro corres­
ponsal. 

Acto primero de Freischiitz; acto segundo 
de Hugonotes, por todos los artistas de la 
compañía; Las siete palabras de Jesucristo en 
la Cruz, composición del maestro D. Juan 
Goula, cantados los solos por el eminente 
tenor Sr. Massini; terceto de Papatiaci de 
La italiana in Algeri, por el Sr. Massini, se­
ñor Cesari y Sr. Visconti; Ave María, del 
maestro Luzzi, por la Sra. Borghi-Mamo 
y Visconti, finalizando el espectáculo con 
la Gran cantata, del beneficiado, dedicada 
al czar Alejandro II de Rusia, en la que to­
ma parte Massini, Borghi y toda la com­
pañía. 

El éxito correspondió á las esperanzas, y 
el Sr. Goula, de quien tanto se acuerdan 
las personas inteligentes, quedó satisfechí­
simo, y de ello nos gloriamos al par que 
le enviamos un fraternal saludo y una sin­
cera felicitación. 

En este mismo teatro se ha puesto en es­
cena, la semana anterior, el Fra Diavolo, 
haciendo el protagonista el nunca bien pon­
derado Sr. Massini, que arrebató á los bar­
celoneses con su peculiar modo de decir. 
Repitió el terceto, la serenata y el aria, ha­
ciendo un verdadero suceso, pues los más 
exigentes se confesaron de que Massini ha­
bía perfeccionado el papel, haciendo olvi­
dar el recuerdo de otros muy reputados 
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artistas que habían conquistado grandes 
aplausos; 

En esta ópera le acompañaron artistas 
muy conocidos de nuestro público, hacien­
do la Zerlina, la Sra. Lodi; Miss Lady, la 
Sra. Borghi, y los bandidos, Sres. Visconti 
y Cesari, haciendo un conjunto que con di­
ficultad olvidarán los barceloneses, y cuyo 
confronto podremos hacer pronto con el 
personal de nuestro primer teatro lírico. 

SAN PETERSBURGO. 

El aristocrático teatro donde han actuado 
las primeras celebridades del mundo, ha 
sucumbido, no de muerte violenta, sino 
de una imperial orden al uso en la raza 
oriental. 

Por cincuenta años desaparecerá la sub­
vención que la casa imperial de Rusia daba 
para el sostenimiento de la ópera italiana; 
en cambio, con esos fondos se construirá un 
nuevo teatro para el desarrollo de la ópera y 
baile nacional. 

En España somos más afortunados: no 
tan sólo no se subvenciona la ópera nacio­
nal, sino que se quiere subvencionar el arte 
italiano, si es verdad lo que al oído se cuen­
ta de lo que hace el joven Ministro de Ha­
cienda con el empresario del regio coliseo. 
A nosotros nos cuesta mucho creer que el 
señor Ministro de Hacienda desconozca la 
legislación que rige en materia de servicios 
públicos; pero si lo ignora, estamos dis­
puestos á facilitarle la colección de decre­
tos de 1852 que proceden de la época de 
Brabo Murillo. 

Y á propósito de esto, leemos en un pe­
riódico extranjero, que por lo visto debe de 
estar muy bien enterado de lo que pasa con 
la empresa del regio coliseo, lo siguiente: 

nVvelve á hablavse con insistencia de que el 
señor Conde Michelena, antes que termine la 
éresente temporada, cede á otra persona, con 
armas y bagajes, la empresa del regio coliseo. 

Doveva aprire gli ochi prima.» 

No damos crédito á esta noticia; pero lo 
que sí creemos es que, en vez de abrir los 
ojos, debe abrir la puerta á muchos vam­
piros como están chupándole el jugo, y 

sustituirlos con verdaderos artistas que ga­
nen lo que cobran, y no estar alimentando 
ilusiones en unos que después se convier­
ten en terribles desengaños. 

Si á ciertos artistas se les pagara lo que 
valen, y se les vendiera por lo que se esti­
man, no 36.000 duros de alquiler se paga­
rían por el Teatro Real, sino mucho más de 
lo que ha de producir el arriendo de los ta­
bacos, si es que se arriendan, se podría pa­
gar; pero vaya V. con filosofías á la gente 
de teatro; todos dicen: «.ande yo caliente y 
RÍASE EL A.. . GENTE.» 

SAN CARLOS DE LISBOA, 

Según nuestro corresponsal, parece que 
ha satisfecho muy poco á nuestros vecinos 
los juicios que de la prensa madrileña ha­
cen acerca del éxito obtenido en aquel re­
gio teatro por la nueva ópera Os Dorias. 

Cierto es, nos dice, que no es un Capo 
lavoro, pero que vale mucho más que otras 
óperas que han obtenido aplausos en el 
teatro de la plaza de Oriente; pues el maes­
tro que escribe un segundo acto como el 
que tiene esta ópera, el dúo de soprano y 
tenor y la plegaria de soprano, hacen con­
cebir halagüeñas esperanzas del genio de 
Augusto Machado. 

No hay que negar que el entusiasmo se 
habrá contagiado por redundar en benefi­
cio de un hijo del país; pero esto, más que 
defecto, puede considerarse como una vir­
tud. No pasa lo mismo entre los españoles: 
hace dos años que D. Tomás Bretón anda 
un Via Crucis con la partitura de Los aman­
tes de Teruel bajo el brazo, desde la Aca­
demia de San Fernando hasta la contadu­
ría del Teatro Real; y no tan sólo no en­
cuentra apoyo, sino que todo se le vuelven 
obstáculos por las mortificaciones que al­
guno siente del bien ajeno. 

MONTE GARLO. 

La inauguración de la temporada en el 
teatro del Círculo de Extranjeros, ha tenido 
lugar con la ópera Aida. La sala estaba Ue-
na, y la colonia extranjera era la mayoría. 

Jamás suceso mayor se registra en los 
anales teatrales. 
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La Sra. Fides-Devries, prima donna, tan 
conocida y apreciada por nuestros lectores, 
por haber dejado gratos recuerdos en la 
temporada que cantó en el regio coliseo, 
hizo gala de sus excelentes facultades y de 
su inmenso talento. La graciosa y elegan­
tísima artista estuvo admirable en el papel 
de Aida. Los dos dúos del segundo acto la 
valieron numerosos aplausos. 

La Mazzoli-Orsini agradó muchísimo, y 
tuvo que repetir varios números en el difícil 
papel de Amncvis; según nos participa nues­
tro corresponsal, esta artista hace progre­
sos cada día. 

El Sr. Gailhard, director de la ópera de 
París, ha salido para Niza, donde se deten­
drá algunos días. Después irá á Italia, para 
asistir en ]\Iilán á la primera representación 
del Otello, la nueva ópera de Verdi, que 
tendrá lugar en el Teatro de la Scala. 

ÑAPÓLES.—TEATUO DE SAN CARLOS. 

En este coliseo se está poniendo en esce­
na la ópera / Pescatori di Peñe, del maestro 
Giorgio Bizet, conocido ya por ser autor de 
la ópera Carmen: el argumento está basado 
en una poética y extraña leyenda oriental. 
La ópera tiene tres actos y cuatro cuadros. 

El libreto es original de los Sres. Cor-
mont y Carret, traducido al italiano por A. 
Zanardini, 

La ejecución de dicha obra está á cargo 
de cuatro artistas conocidos todos de nues­
tros lectores, y casi todos son compatriotas: 

Leila Fany Toresella. 
Nadir Andrés Antón. 
Znrga Emilio de Eernis. 
Nurabad.... Vicente Mejía. 

OTELLO. 

Bajo la dirección del célebre maestro 
Eaccio, se está ensayando en el gran Teatro 
de la Scala de Milán la última producción 
del maestro Verdi. 

Verificada la primera lectura y hecho el 
ensayo de conjunto, el autor asistirá al en­
sayo general, con el fin de dar el último to­
que ó perfilar los últimos detalles. 

Todavía no está determinado el día de la 
primera representación, á pesar de haberla 
señalado los periódicos para el día 29 del ac­
tual. 

El reparto está distribuido en la siguiente 
forma: 

Otello (tenor)... Tamagno. 
Jago (barítono) Maurel. 
Cassio (bajo) Pazoli. 
Roderigo (idem) Fornari. 
Liidovico (partiquino). Navanini. 
Montano (idem) Limonta. 
Un heraldo (idem)... Lagomarisno. 
Desdémona (tiple)... Pantaleoni. 
Emilia (idem) Pietrovich. 

• * 

El tenor Gayarre, después de haber can­
tado dos días seguidos La Regina di Saba, 
tuvo necesidad de salir para Alhama á to­
mar unas inhalaciones en la garganta. 

Se espera su vuelta para hoy con el fin 
de hacer Lucia si viene restablecido. 

VARIEDADES. 

El cebo es lo que engaña, 
no el pescador ni la caña. 

Entre santa y santo 
pared de cal y canto. 

El que abusa del líquido 
se tiene poco sólido. 

Á toma, todo el mundo asoma; 
á daca, todo el mundo escapa. 

En la mesa se conocen los buenos ami­
gos,—decía un gastrónomo. 

—Lo que se conoce en la mesa—contestó 
un filósofo,—son los buenos cocineros. 

Cierto lacajo, redimido de la pobreza y 
de la ignorancia, fué favorecido por la for-
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tuna, ocupando elevados puestos en la Ad­
ministración pública. 

Un Marqués, que no sirvió nunca para 
nada, echó en cara á este funcionario lo hu-
milJe de su origen. 

— Señor Marqués — contestó,—si usted 
hubiera nacido lacayo, lo sería toda su 
vida. 

—El amor—decía un filósofo de los de 
café con media de arriba,—es como la lima: 
cuando no ci'ece, sin remedio mengua. 

La planta más útil para el hombre, es la 
planta de los pies. 

El viejo por no poder 
y el mozo por no saber, 
dejan las cosas perder. 

Cierta noche hallábase de guardia un 
quinto andaluz, y de miedo, más bien que 
de otra cosa, disparó su fusil. 

La alarma cundió por el cuerpo de guar­
dia, y el sargento y algunos números pro­
curaron informarse de lo que ocunna. 

—¿Qué hay?—preguntan. 
—Ahora no hay nada; pero si me des­

cuido sorprenden el cuerpo de guardia y 
son ustedes degollados. Al primer enemigo 
que se me acercó lo descerrajé de un tiro. 

—Vamos á ver el muerto. 
—No le encontrarán, porque, como he 

tirado á boca de jarro, lo he hecho polvo, 
y los demás han huido como alma que lleva 
el diablo. 

Un poeta de buhardilla ha tenido la hu­
morada de escribir un libro de estadística 
que comprende el nombre, profesión, pese­
tas que tiene de capital y dónde radican 
sus propiedades, y lo que cobra de renta de 
las personas de más visos en Madrid, po­
niéndole este significativo título: 

Diccionario de conocimientos útiles. 

Un estudiante de filosofía, castellano por 
más señas, y con bastante gracia, aunque 
no era andaluz, escribió á su padre la si­
guiente carta: 

«Querido padre: Escribo á V. el lunes., 
para que, recibiéndola el martes, haga V. el 
vtiércoles las diligencias precisas para en­
viarme algún dinero el jueves, á fin de que 
yo lo reciba el viernes; porque, si no, tomo 
un caballo el sábado y me veré con V. el 
domingo. Suyo afectísimo, Ciríaco. )> 

Y el padre le contestó de la siguiente 
manera: «Querido hijo: A tu carta del lunes, 
que recibí el martes, contesto el miércoles 
para que sepas el jueves que no tendrás di­
nero el viernes; y que si tomas un caballo el 
sábado, te desengañarás el domingo. Tu pa­
dre, Ambrosio.» 

Cuando uno es joven, cuida de su aseo 
personal para agradar; y cuando se hace 
viejo, para no desagradar. 

Las largas enfermedades hacen insensi­
ble el dolor; las largas esperanzas acaban 
por matar las alegrías. 

Voltaire comparaba á los inventores de 
ciertas escuelas filosóficas con los que bai­
lan el minué; un paso adelante, otro atrás, y 
acaban por quedarse en el punto que em­
pezaron . 

En tanto que el amor dura, 
Toda locura es fineza; 
Luego que el olvido empieza. 
Toda fineza es locura. 

Es más tolerable estar siempre solo, que 
no estar solo nunca. 

TEATRO REAL, 

BAILE DE MÁSCARAS 

Organizado por la Asociación de Escritores y Artistas 
para el i." de febrero de iSS^, desde las doce y media 

de la noche á las seis de la mañana. 

La orquesta constará de 120 profesores, bajo la di­
rección de los maestros Pérez, Urrutia y yiménez. 

El último de dichos reputados compositores ha 
escrito expresamente para este baile un gran wals, 
dedicándolo á la Asociación de Escritores y Artistas. 

También, con el mismo objeto é idéntica dedica­
toria, ha compuesto ÜUO gran wals el eminente maes­
tro MANCINELLI. 
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Ambas obras van incluidas en el siguiente pro­
grama: 

PRIMERA PARTE. 

1.° Sinfonía. 
2.° Tanda de walses, Bouqnct... STKAUSS. 
;Í.° Polka, Bacantes STRAUSS. 
4." Polka mazurka, Elena VEHILS. 
,5.° Schottisch, Gayarre EbPlNO. 
6.° Redowa, El Festín ESPINO. 
7." Wals (1." audición), La vicia 

es sueño , MANCINELLT 

SEGUNDA PARTE. 

1.0 Wals {I." audición), EscKllO-
KKS Y AKTISTAS JIMÉNEZ. 

'1° Polka, Las amazonas l!?PINO. 
3." VíÁVs. míx-i.wxVs., Desdémona.. ROSELL. 
4.° Schotlisch, Nepíuno ROSELL. 
5.° Wals, Elsa STRAUSS. 
6." Redowa, Mila URRUTIA. 
7.° üran galop, ¡L'uego! GoULA. 

I,as dependencias del local estarán esmeradamente 
servidas. 

De la fonda, café, coirfiterla, ¡guardarropa, etc., se 
encargarán personas de reconocida competencia. 

En el guardarropa sólo se exigirá por los abrigos de 
cada persona U N A PESETA. 

PRECIOS. 

Palcos proscenios plateas, 150 pesetas.—Id. id. ba­
jos, 150 id.—Id. id. principales, 150 id.—Id. id. se­
gundos, 60 id.—Id. plateas, 50 id.—Id. bajos.So id. 
—Id. principales, 50 id.—Id. segundos, 25 id. 

Billete personal, j¿ pesetas. 

I^os pedidos de palcos y billetes personales, pue­
den dirigirse á la Secretaría de la Asociación, Cla­
vel, 2, principal izquierda, ó á la Contaduría del 
Teatro. 

Quedan, además, establecidos los siguientes puntos 
de venta: ESCRIBANO. Puerta del Sol, 2.—LLAGUNO, 
Peligros, 10 y 12.—CAFÉ Suizo.—EL BuKN GusTO, 
Carretas, 5.—TEJADA, Arenal, 7 y 10.—LA PALMA, 
Principe, 11.—CocAT, Fuencarral, 3.—LIBRERÍA DE 
GL'TTENBÜRÜ, Príncipe, 12. 

CORRESPONDENCIA. 

D. M. J.—Gerona.—Recibida libranza, inipoite 

del primer trimestre. 

D. A. S.—Trubia.—Hecha la suscrición y el pa­

go:.se hará como V. desea. 

D. M. G.—Aspe.—Queda V. complacido suscri­

biéndole á esta Revista, y cuando venga V. para 

comprar los instrumentos, puede V. aceptar nuestros 

servicios. 

D. B. M.—Segovia.—Queda V. suscrito, y por 

el correo se le remitieron el segundo y tercer número, 

haciendo el cambio de domicilio, según desea. 

D. l í . G. M.—Uclés.—Queda V. suscrito, y me 

parece más conveniente en letra que no en sellos de 

franqueo, porque en ese caso habia que certificarlo. 

D. J. H.—Santander.—Recibida libranza para pa­

go del primer trimestre; por el correo se le remitieron 

el segundo y tercer número de la Revista. 

D. F. J. —Oñate,—Queda V. suscrito por un tri­

mestre; por correo se le remitió la colección completa. 

D. E. R. R.—Porcuna.—Queda suscrito, y por 

correo se le remiten los números primero, tercero y 

quinto; el importe puede V. mandarlo en libranzas 

ó sellos de franqueo. 

D. J. M.—Alcalá de Henares.—Queda V. sus­

crito, y satisfecho un trimestre hasta fin de Febrero. 

D. P. T . H.—Huerta de Valderrábanos.—Queda 

V. suscrito por un trimestre; por el correo se le re­

mitieron los números de la colección; puede V. girar 

ó remitir sellos de franqueo. 

D. A. R.—Cartagena.— Recibida libranza para el 

pago del primer trimestre de suscrición de D, J. M. 

D. A. S.—Palma de Mallorca.—Recibida libranza 

para el pago del primer semestre; por el coneo se le 

mandó el número quinto que le faltaba; gracias por 

sus ofrecimientos. 

D. J. M.—Villaireal (Castellón).—Queda V. sus­

crito; por el correo se le remitiero:i los números ter­

cero, cuarto y quinto. 

N O T A B E N E . 
En el primer número del mes próximo 

daremos una elegante danza para or­
questa, original del Sr. D. Eduardo L. 
Juarranz; y en el segundo, un Idilio para 
piano, del profesor de la Escuela de Mú­
sica y Declamación Sr. D. Dámaso Za-
balza. 

Así recompensamos el buen éxito que 
ha tenido esta Revista, dando mucha 
variedad á nuestros trabajos, en la segu­
ridad de que tendremos pronto una legí­
tima recompensa. 

Las piezas sueltas que necesiten nues­
tros suscritores se las facilitaremos, pre­
vio el pago de una peseta, y los números 
de la Revista á una peseta 50 céntimos. 

Estimaremos, como especial favor, 
que los señores suscritores de provincias 
que están en descubierto nos remitan el 
importe del trimestre, pues de lo contra­
rio suspenderemos su envío desde el pri­
mer número del mes de Febrero. 

MADRID. 
IMPUENTA y FUNDICIÓ.N DE M. TELLO, 

IMI'iíIiSOK Uli CÁMARA DE S. M. 

Don Evaristo, 8.—Telefono uúm. !•;. 

1887. 
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D I R E C T O R : D . M A N U E L G O N Z Á L E Z ARACO. 
Se publica los días 7, 14, 21 y 28 de cada mes. 

ADEMÁS DE LAS DIEZ Y SEIS PÁGINAS DE CADA NUMERO, ACOMPAÑA UNA PIEZA DE MÚSICA INSTRUMENTADA,, 
UNA YEZ PARA BANDA K OTRA PARA PIANO, 

Consagrada á la propaganda de la Literatura y Bellas Artes, no han de quedar 
eu olvido las Ciencias, y mucho más aquéllas que tienden á proporcionar algún 
beneficio á nuestros semejantes. 

Al efecto, abrimos una Sección puramente científica, en que, como campo neu­
tral, daremos cabida á aquellos trabajos que, firmados por sus autores, y sin soli­
daridad con esta Eedacción, tiendan á su desarrollo y á la propagación délas ideas 
modernas. 

Se suscribe en la Administración, calle del Espejo, 9 y 11, principal de­
recha. 

IMPRENTA 

FUNDICIÓN TIPOGEAFICA 

MANUEL TELLO 
Impresor de Cámara de S. M,, Comendador de la Real y distinguida Orden 

de Isabel la Catélica, condecorado con la Cruz de Carlos III, premiado en 

varias Exposiciones nacionales y extranjeras por sus adelantos en el arte 

tipogrífico. 

Madrid—Don Evaristo, 8—Telefono núm. 15 

Este antikuo Establecimiento, montado á la 
altura que Tos adelantos modernos exigen para 
hacer toda clase de trabajos tipográficos, lia sido 
trasladado á la calle de Don Evaristo, núme­
ro 8, á un magnifico local construido á propó­
sito. Es una notable instalación que merece vi­
sitarse, y para mayor comodidad del piil)lico se 
ha establecido servicio telefónico. 

Los señores impresores ([ue honren esta Casa 
con sus pedidos de fundición, quedarán satisfe­
chos de lo perfecto y esmerado de la manufac­
tura, y además obtendrán grandes ventajas en 
los precios, pues se descuenta del 6 al 25 por 
100. Hay abundantes surtidos, tanto en carac­
teres ordinarios como en titulares modernas, 
filetes, regletas ,y cuadrados de imposición. 

ACADEMIA ESPECIAL DE WHÍ 
H O N O R A R I O S M Ó D I C O S . 

Preparación para la Academia politécnica y 
Carreras especiales. 

Valverde, 3 0 y 3 2 , bajo izquierda. 

G^Rj^lSr D E P O S I T O 

DE 

EL MÁS IMPOttTANTE Y ECONÓMICO DE ESPAÑA. 

Fuencarral, 33, principal. 
NAVAS. 

Esta Casa posee la representación y venta ex­
clusiva de los maravillosos Steiiiway (de New-
York), que sirven de modelos á los mejores fa­
bricantes de Europa, asi como tiene los célebres 
Róuiscii (de Alemania), que son los que, bajo el 
sistema Steinway, más reputación tienen. 

Pianos de otros autores y de manubrio, con ó 
sin teclado, con inventos nuevos desconocidos 
eu España. Armoniums para iglesias y salones. 

INSTITUTO DE VACUNACIÓN. 
CiUE D8 TiraHDB, ÚMWi 30 y 32, BUO. 

Se vacuna directamente de l a t e rne ra var ios días 

á la semana, de 3 á '5 de la t a rde . 

T A R I F A : 

Por una vacunación á domicilio lle­
vando la ternera 15 pts 

Por una Ídem id. con tubo ó cristal.. 10 » 
Por una ideni id. eu el Instituto, Val-

verde, 30 y 32 S » 
Venta do linfa de ternera en el estableci­

miento todos los días de ocho á doce de la ma­
ñana y de dos á sois de la tarde. 
Una ternera vacunada i SO pts. 
Una pústula conservada en glieerina. 25 » 
Un tubo con linfa i » 
Un cristal con id 3 » 

Se remiten pedidos á provincias. A los seño­
res Médicos y Farmacéuticos .se les rebajará un 
a,") por 400. Pago adelantado. Madrid, Valverde. 
30 y 32, bajo. 
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