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UNA ZAMBRA MORUNA.

Granada ardi6 en fiestas, 4 causa de
las victorias amorosas de Hacem; que
mil veces ardiera también en fiestas, 4
Causa de las victorias guerreras. Cada
barrio, asi entre los vencedores como en-
tre los vencidos, bien 6 mal de su grado,
tuvo que festejar igualmente su victoria
6 su derrota, y que reirse y regocijarse 4
una en piblico, por lo mismo de que, &
la callada, se plaiija en silenciosos, re-
concentrados acentos. La gran ciudad,
Palenque de triste y profundisimo duelo,
Se asemejaba en aquel entonces4 inmen-
S0 teatro donde los mismos combatien-
tes, en una batalla cruentisima, tomaban
¢l papel de actores en una farsa ridicula.

Quedéronse las tiendas del Zacatin, y
hasta la posada de los Genoveses, sin
sederia, por los innumerables gallarde-
tes y banderolas que cada familia se vi6
constrefiida necesariamente 4 colocar en
florestas fingidas por las fachadas de sus
casas; que lo hicieron las familias fieles
4 Hacem por satisfacer su entusiasmo,
y las infieles por ocultar su despecho.
Limpidronse las armas, todavia humean-
tes con la sangre recién vertida, para
emplearse y esgrimirse todas ellas en va-
rios simulacros y alardes. Procurdronse,
asi los pobres como los ricos, aljabas,
fajas, marlotas nuevas, en cuyos linos 6
brocados combinaron colores varios por
singulares modos, y esparcieron piedras
6 lentejuelas, segin la categoria de su
nacimiento ¢ la importancia de su rique-
za. Los alfanjes damasquinos, de cince-
ladas empunaduras, de centelleantes ho-
jas, de 4ureos tahalies, de filigranadas
vainas, de religiosas inscripciones y le-
yendas, brillaron en el escarnio, cual
otras veces brillaron en las glorias. Sa-
lieron por calles y plazas las lanzas mis
preciadas, las cotas y coseletes mas ri-
cos, los jaeces més bordados, los trotones
més guerreros. Y junto 4 estas insignias
de valor veianse las insignias de la belle-
za, es decir, los femeniles cinturones cua-
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jados de jacintos, las cofas bordadas de
perlas, los atavios, que, demostrando el
gusto de las mujeres, demuestran al mis-
mo tiempo el refinamiento de la cultura.
Competian los diversos blasonados ban-
dos en alardes, y los mds heridos porfia-
ban por mostrarse festivos en las fiestas.
Asi salieron 4 luz tantos motes y divisas.
Los Nazaritas, pertenecientes 4 los reyes
fundadores de la dinastia y constructores
de la AlThambra, emparentados todos con
Hacem; los Abencerrajes, que se imagi-
naban descender de los primeros auxilia-
res del Profeta; los Almazares, que man-
tuvieron en Zaragoza y en Fraga y en
Pamplona el empuje de Abarcas, de Be-
rengueres y de Carlovingios; los Merisa-
nes, que reinaran en Damasco y sostu-
vieran sobre sus hombros el califato de
Cordoba, compitiendo con los Abésidas
de Bagdad y relacionindose con los em-
peradores de Constantinopla; los Gaza-
sistas, que atn destellan de su linaje los
esplendores del nunca olvidado cielo de
la Siria; los Zenitas, bronceados por los
ardores del Africa; los Gomeles, hijos
naturales del Desierto; los Gazules de
Gelulia, los Almoradies de Té4nger re-
quirieron 4 una sus mds queridas armas,
limpiaron sus més empolvados blasones,
enjaezaron sus mds ligeros caballos, y
salieron 4 cafias, justas, sortijas, zam-
bras y torneos, como si Granada reposa-
se en floreciente paz, cefiida de inmarce-
sibles victorias. Entre tantos blasones y
timbres, no hay que decir camped, cual
campa la luna entre las estrellas, el es-
cudo de Alhamar, por todas partes visto
en Granada, como plata que atraviesa
barra diagonal celeste, 4 cuyo extremo
abren sus fauces dos dragones, y sobre
cuyas lineas hay una alabanza al Dios
de los vencedores en recuerdo de aquella
aparicion celestial que guié los Almoha-
des 4 .mil victorias, tan funestas para
nosotros los cristianos. Y si las aristo-
cracias ostentaban tales preseas, la ple-

be, con menos lujo, pero con mayor al-
gazara, enardecia las fiestas. Teniendo
en poco las sabias leyes de Yusuf, que
prohibian tales algaradas, y resucitando
los festejos propios de la Pascua de Al-
fitra, iban cuadrillas, encabezadas por
tamboriles y dulzainas, de un lado 4 otro
lado, entreteniéndose 4 una en tirar, 4
cuantos encontraban al paso, esencias,
flores, frutas, chucherias, y en danzar
danzas de una extrema violencia, mien-
tras grupos de guitarreros producian me-
lancolicos aspegios, y compaiias de ju-
glares jugaban juegos vistosisimos. En
una palabra: la ciudad pasaba de las
guerras 4 las orgias, como un borracho
del extremo llanto 4 los extremos rego-
cijos.

No hacia menos la corte. Hacem es-
taba tan loco de contento por haberse
unido 4 Zoraya, como por haber repu-~
diado 4 Aixa, y queria que todo el mun-
do participase del estado de su 4nimo.
En cada Casa Real habia una zambra
diversa. Los nacidos no han visto jamés
sarao semejante al sarao dado en tibia
noche por los salones, por las galerias,
por los huertos y jardines del Generalife.
Imaginaos aquellos muros tapizados de
rosas y jazmines; aquellas alamedas va-
rias subiendo en espirales desde el risco-
so pie 4 las harmoniosas cumbres en la
bienhadada colina; las puertas semigf-
ticas, realzadas con signos de poética
bendicién y adornadas con ajimeces de
dureas celosias; los intercolumnios de
alabastro sosteniendo los arcos de herra-
dura, sobre los cuales descansan las te-
chumbres de alerces embutidas en mar-
fil, ndcar y metales preciosos; las salas
de marméreos pavimentos, de zb6calos
compuestos por brillantisimos azulejos,
de paredes caladas, entre cuyos alicata-
dos se extienden alharacas de plateadas
flores y lineas de oro macizo, esculpidas
y grabadas en poéticas leyendas y har-
moniosos versos; los arroyos que caen 4
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las albercas por los pasamanos de las es-
caleras, y por los escalones que suben 4
las alturas en cristalinos surtidores; los
pintorescos kioskos, los recatados retiros,
el mirador bellisimo, comparable 4 gruta
formada de aljéfares, oculto entre los bos-
ques de limoneros y de granados: imagi-
naos el Generalife tefiido por los resplan-
dores de millares de luminarias, poblado
por parejas de hermosas moras y apues-
tos moros, cuyas miradas, al encontrar-
se, despiden chispas de amores; henchido
por las harmonias emanadas de ocultas
orquestas, que despiden notas, las cuales
dirfanse despedidas por cuantos objetos
0s rodean, animado de algazara, formado
por la leila y otras danzas moriscas, en
Cuyos giros el movimiento y el calor co-
Mmunican los vértigos mds deliciosos de
la voluptuosidad y del placer: imaginaos
asi el Generalife, y decidme luego si ha
existido ni se ha ideado jamés espectécu-
lo alguno que de esa suerte encienda la
sangre, y la exalte y enloquezca la men-

te. Aqui, en las sombras, desctibrense -

unos cuantos farolillos como aves lumi-
nosas venidas de otros mundos 4 colum-
Piarse en las ramas de los encantados
Vergeles; alli, en las cascadas, despren-
didas de lo alto 4 la ancha alberca, reflé-
janse resplandores tan sumamente inten-
808, que los tomariais por bajados del sol,
Capaz de levantarse 4 un conjuro magico
en la media noche para iluminar tan de-
licioso sitio; m4s all4, en la distribucién
de los varios destellos, deslizase, como
un rayo de luna que esparce poética tris-
teza, mientras en las salas, en las gale-
rias, en los miradores, por los bordes de
los estanques, por las tazas de las fuen-
tes, corren, 4 manera de grecas fantésti-
cas, innumerables luminarias de todos
colores, que confundirfais con piedras
Preciosas conteniendo una luz sobrenatu:
ral en sus resplandecientes facetas.

Pues si absorta dej6 4 la corte este sa-
Ta0, no la dejo menos la fiesta militar y

naval, fingida por cuantos soldados ha-
bia en Granada, los cuales reuniéronse,
los de tierra, en varios vistosos campa-
mentos por los alrededores de la Alham-
bra; los de mar,-en varias naves doradas,
que bogaban por la acequia de Alfacar,
fingiendo todos tales alardes, que nunca
pueblo guerrero alguno se recred con mas
plausibles y mds gratos recreos. Pero,
en verdad, los festejos que se llevaron la
palma fueron los festejos de canas y sor-
tijas, ideados como jamds ideara otros
iguales en su larga historia la oriental y
voluptuosisima Granada. La plaza de Bi-
barrambla, erigida sobre la espalda mis-
ma del Darro, al pie de la cuesta de los
Gomeles, rebosa en gentes. Sus edificios
se han renovado todos con marmoles re-
cién bruiiidos, y compuesto y adornado
con telas de seda ceiidas por vistosas
franjas y sembradas de 4ureas lentejue-
las. Los magnificos miradores, que po-
dian competir, por su color azul y sus es-
trellas de oro, con el cielo mismo, apo-
sentan preciosas moras, que gallardean,
ricamente adornadas, como pudieran ga-
llardear las mas nobles cristianas, Sus
blancas gasas, su deslumbradora pedre-
ria, los rayos de sus ojos, la voluptuosi-
dad de sus sonrisas, campean entre las
flores sembradas por do quier de igual
suerte que las mariposas en los pensiles,
Las misicas guerreras, mezcladas con
los gritos populares, animan y enardecen
la fiesta. Fingidla si podéis. Por las cues-
tas, por las azoteas, entre las almenas,
cerca, lejos, inmensas muchedumbres;
por los miradores, las bellas damas, ata-
viadas con los mis ricos encajes y ceiii-
das de piedras preciosas; en las tribunas,
recién dispuestas al efecto, los magistra-
dos y alfaquies con sus altos turbantes,
signos de sus respectivas dignidades;
aqui un grupo de esclavos, cuyos negros
rostros resaltan bajo sus tocas blancas 'y
sobre sus tl:micas rojas; alli, una legi6n

+ de graciosos pajes y escuderos portadores
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de rodelas y escudos primorosamente es-
maltados; por todas partes lanzas y es-
padas que brillan 4 la luz, banderolas y
gallardetes que vuelan al viento; en el
principal edificio de la plaza la Reina y
el Rey, sentados sobre sendos cogines de
parpura, que resaltan entre los dibujos y
las flores de las pérsicas alfombras; en la
arena 6 redondel las diversas cuadrillas,
ora un grupo de caballos blancos, enjae-
zados de colores celestes, sobre cuyas si-
llas campean airosos caballeros vestidos
de argentado tisti; ora un tropel de cor-
celes del Desierto, que se enorgullecen
con su carga de jinetes, vestidos por di-
versa manera con terciopelo carmesi,
todo recamado de bordaduras de oro; ya
una compaiiia de soberbios brutos cordo-
beses, sujetos por la fuerza de atezados
africanos que, en sus marlotas y aljabas
verdes, ostentan rico ramaje de plata ro-
ciado con menuda lluvia de aljofar; ya
otra compaiiia de atigrados trotones, que
piafan al compas de la misica y se enso-
berbecen 4 los gritos de los preclaros no-
bles granadinos, los cuales visten por la
moda asidtica y recuerdan en sus turban-
tes la oriental Damasco; todos precedi-
dos de heraldos y clarines, acompanados
de vistosas divisas, con el blasén de su
familia en el escudo y el regalo de su
dama en el pecho, segnidos por palafra-
neros y esclavos, cuyo ministerio se re-
duce 4 tener del diestro toda una caba-
lleria de refresco, mientras gallardean los
jinetes de sin igual apostura, y compo-
nen, con cintas y lazos, vistosas combi-
naciones de colory arriesgadas suertes de
cabalgar, y empefian escaramuzas cuyos
encuentros més bien son vuelos que ca-
rreras, y cuyas incidencias més bien pe-
leas que juegos, y ensartan las sortijas &
todo galope en las puntas de sus lanzas,
para depositarlas luego en manos de las
preciadas beldades y romper mil canas en
arremetidas y defensas, y realizar todo
género de alardes entre los sones de las

chirimias y dulzainas y afiafiles propios
para los combates, y el clamoreo de aque-
lla poblacion, embargada con los azares
de las varias empresas, tan parecidas en
sus episodios 4 los peligrosos azares de
la guerra.

E. CASTELAR.

e S
LEON.

* Cuanto mas conozeo 4 los hombres,
miis quiero & mi perro.
(Lord Byron.)

Moria la tarde.

Enemiga de las tinieblas, aceleraba la
cigiiena su vuelo poderoso, buscando el
nido de sus hijuelos alld en el humilde
campanario de la vecina aldea.

Traspuso el sol, y la dentada silueta de
la lejana sierra destacése un momento so-
bre el enrojecido fondo del ocaso.

Ceso el gorjear de los pajaros.

Los liigubres gritos de las aves noctur-
nas y el monétono murmullo de las aguas
del rio, poblaron el espacio de agoreras y
misteriosas notas.

Ligeras riafagas de viento, moviendo el
follaje de los copudos érboles, producian
un susurro triste y desapacible.

Crugieron las ramas secas de un espeso
matorral, y separdronse las hojas para dar
paso 4 un hombre.

Su cuerpo fornido, su atezado rostro, su
piel curtida por el viento y el sol, la escope-
ta de dos canones que, sujeta por una tosca
abrazadera de cuero, descansaba terciada
sobre su espalda, delataban al cazador de
oficio.

En efecto; Jaime, que asi se llamaba el
personaje de nuestra leyenda, era antiguo
guardabosque de aquel término, y el mis
renombrado é incansable cazador de toda
la comarca. ;

Frisaba Jaime en los cuarenta anos. Hijo
del campo, jamas respiré el aire mefitico
de las ciudades; libre, como el corzo a
quien perseguia infatigable, carecia de"am-
biciones esclavizadoras. :

Un hijo, un angel que el cielo bondadoso
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le concedié como merecido galardén 4 sus
puras y humildes aspiraciones, constituia

Su Ginico tesoro; una escopeta proporcioni~ |

bale lo necesario para su vida, y un perro,
fiel € inseparable compaiero, formaba toda
su servidumbre.

Jaime, al ser padre, perdi6 4 su amada
compaiiera. Desde entonces, todo el amor,
todas las ilusiones del guardabosque se ha-
bian reconcentrado en su hijo: por ¢l vivia,
Porque en ¢l hallaba la inagotable fuente
de su dicha.

iCuéntas veces al cruzar Jaime la estre-
cha y tortuosa vereda que conducia & su
modesto albergue, hallaban eco sus pasos
en la cabafa, por cuya ventana asomaba la
rubia cabeza el impaciente nifio, que, lan-
zando un grito de gozo, batia 4 la vez sus
tiernas manecitas con infantil entusiasmo!

Gritos y palmas que, unidos & los ale-
gres ladridos del perro que apresuraba
Su carrera por acariciar pronto al peque-
o amo, semejaban un himno, discorde, si,
Pero cuyas notas resonaban en el corazén
del guardabosque como los ecos ms dulces
¥ melodiosos de la ventura,

Jamis olvidé Jaime que toda su felicidad
era obra del Hacedor, quien se la dispensa-
ba como padre protector y carifioso.

En su noble alma nunca hall6 cabida la
ingratitud, y por eso apenas la blanca luz
de la mafiana alumbraba indecisa la dilata~
da llanura de la feraz campina, cuando, sa-
cudiendo Jaime el perezoso sueio, desper—
taba 4 su nifio con un tierno beso, y arro-
dillindose padre ¢ hijo, elevaban al cielo
Su oracién, fervorosa plegaria, mezcla de
inocencia y de fe, fruto de dos almas senci-

¥ puras.

Desayunébanse después, y despidiéndose
con otro beso del niho, que dejaba encerra-
do en el estrecho recinto de la cabaha en-
trétenido en sus pueriles juegos, emprendia
Jaime su excursi6n diaria, seguido de Leén,
Su eterno compaiero de fatigas.

Le6n era un valiente sabueso.

- Una tarde, caminando Jaime por la ori-
lla_del rio, escuché de repente débiles y
lastimosos ladridos cerca de él; observo de-
tenidamente 4 su alrededor, y pudo ver en-
tonces un hermoso perro de caza que, ten-

dido sobre la fresca grama de la ribera, le
dirigia una agonizante mirada de stplica.

Jaime, conmovido, acercése, y el noble
animal levant6 su hermosa cabeza para re-
cibirle.

El pobre perro estaba herido.

Media hora después, el caritativo guar-
dabosque curaba cuidadosamente & Ledn
en su cabafia, y 4 los pocos dias, el animal,
completamente restablecido, seguia los pa-
sos de su amo, agradecido y sumiso al me-
nor de sus gestos.

Leén fué desde entonces la sombra de
su amo.

Pero, ;cémo al aparecer Jaime por entre
el ramaje del matorral, y en el momento de
presentarlo 4 nuestros lectores, no le acom-
panaba como siempre el intrépido Leon?

Extrano es en verdad, y extrafio le pare-
ce al guardabosque, porque llevando dos
dedos 4 su boca, lanza un prolongado € in-
tenso silbido,

Alegres ladridos, cada vez maés cercanos,
se escuchan, hasta que, jadeante y movien-
do expresivamente la cola, aparece Leén,

" quien acaricia 4 su amo poniéndole las pa-

tas sobre el pecho.

Jaime lanza un grito de sorpresa, El
hocico y las unas del sabueso estdn man-
chadas de sangre,

Una idea horrible cruza rdpida por la
imaginacién de Jaime, y se lanza con ver-
tiginosa carrera en direccion de la cabana.

El perro le sigue.

La sangre que enrojece el hocico de
Leén, ;no puede ser la de su hijo?

Tal vez el inocente nifo martirizé con
sus juegos al animal, y éste vengbse cruel-
mente.

Esta idea tortura 4 Jaime; cruza la an-
gosta vereda; pero al llegar 4 la puerta de
la choza se detiene anhelante.

Tiene miedo 4 la realidad; por fin se de-
termina: abre estrepitosamente la puerta, di-
rige una ambiciosa mirada haciala cuna de
su hijo: estd vacia; las ropas revueltas. Un
sudor glacial cubre su cuerpo; sus ojos gi-
ran sin expresi6n lanzando una mirada de-
mente; faltanle las fuerzas, y tiene que apo-
yarse en el dintel.

—iMi hijo... hijo miol—dice, é inclina
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la cabeza con desaliento, mientras desga-
rran su garganta entrecortados y amargos
sollozos.

Transcurre un minuto; acércase después
4 la cuna; busca debajo de ella: jnada! Ha
perdido a su hijo.

Entonces, cuando llega al convencimien-
to de su desventura, ve junto & si 4 Lebn
ensangrentado y acaricidndole.

Un vértigo le arrastra, y apuntando, en-
loquecido, fuera de si, dispara sobre la ca-
beza del perro. La detonacién tiene dos
ecos: el primero, un quejido de Lebn, que
cae mortal; el segundo, un infantil grito
que parte de un rincén de la cabana, cu-
bierto por un montén de pieles.

El guardabosque se abalanza hacia este
punto, y encuentra en €l 4 su hijo ileso y
junto al cadaver de un lobo,

Todo lo comprende entonces. Acaba de
matar al salvador de su hijo.

Lia sangre que mancha el hocico de
Leénes la sangre del lobo que el noble ani-
mal maté defendiendo-4 su pequeito amo.

Jaime se abalanza hacia el animal: Lebn
levanta agonizante la cabeza, y lame cari-
fiosamente las manos de su amo.

Dos lagrimas aparecen en los ojos del
guardabosque,

La vidriosa mirada de Leén parece que
le dice: «jIngrato, asi pagas mi fidelidad!»
Por fin €l noble perro queda inmévil,

Ha muerto. jPobre Leon!

Jost AreGria.
' R

TEATRO REAL.

Si entre la costumbre y el sistema exis-
ten puntos analogos 4 los que pudiera con-
tribuir el temperamento especial de cada
individuo, nada mas lejos de mi animo que
sujetarme en ninguno de mis escritos 6 re-
vistas 4 la linea trazada por dichos puntos:
no pretendo proclamarme libre de todo
aquello que 4 la generalidad de los morta-
les nos hace esclavos de lo primero, es de-
cir, de la costumbre absoluta, la cual pocas
veces suele subordinarse 4 las exigencias
de la razén ni de la conveniencia, y es, por
lo tanto, poco digna de figurar como causa

positiva, en ningiin hecho de todos cuantos
el hombre realiza 6 pudiera realizar en la
vida,

La razon, el cdlculo y el deseo constitu-
yen la base del edificio donde ejercita su
fuerza y se vigoriza el entendimiento hu-
mano, y en tales principios he tratado de
apoyar mis demostraciones, en cuantos jui-
cios he podido emitir respecto 4 los artis-
tas del Teatro Real.

Que mi autoridad no es ninguna, excla-
man varios de los que se sienten algo mor-
tificados por mis apreciaciones; pues si asi
es, y la falta de tiempo confirma semejante
verdad, en cambio los errores en que pue-
da caer, sujeto como estoy 4 la ley huma-
na, no deben tomarlos en cuenta aquéllos
que sblo notan cierta claridad en las tinie-
blas de la adulacion del incienso y del aplauso,
que tantas veces confunde y trastorna al
que se ensefiorea, necio, con el oropel cuyo
brillo se empafa cuanto mas clara es la luz
donde refleja; mas no hablemos de autori-
dades, porque 4 tal punto llega la cegue-
dad y la ofuscacién en el cerebro de algu-
nas eminencias, verdaderamente microscé-
picas, que no hace mucho tiempo me en-
contraba presenciando el ensayo de una
6pera, no recuerdo en qué teatro, y hubo de
llamarme la atencién el que se apropiase
autoridad, para ensenar y dirigir & muchos
artistas notables, una de las eminencias
enanas que jamas ha podido apreciar nin-
guna de las bellezas que encierra su pro-
pio idioma; indudablemente la obediencia
con que respondian 4 sus indicaciones 6
mandatos los demés artistas, iba acompa-
fiada de un oculto desdén y de una pruden-
cia egoista, por comprender que ni la ra-
z6n, ni el talento, ni el arte, pueden sobre-
ponerse 4 la influencia de aquellos artistas
4 quienes la empresa saluda, tal vez sin in-
tencién, con el calificativo de caro 6 carissi-
mo, segin la més 6 menos cara amistad
con que se redacta el contrato, y seglin tam-
bién la mayor 6 menor entrada que propor-
ciona su carissima voce. Y he aqui en lo que
tantas veces apoyan su autoridad los que
no estdn dispuestos 4 reconocerla jamds,
sino en aquellas personas que, 4 falta de
claros y razonados argumentos continfian
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Por sistema y por costumbre rindiendo cul-
to & sus endiosadas pretensiones.

Convencidisimo estoy de que, 4 pesar de
la‘falta de tiempo, en que necesito apoyar
s razones para presumirlas autorizadas,
no dejarian de reconocerme desde luego con
suficiente competencia todos los sacristanes,
que hoy me desautorizan, si‘me propusiera
seguir un rumbo distinto al que aconseja el
$ano juicio, la imparcialidad y la concien-
Cia. Pues qué, ¢no hay mas que encumbrar-
S€ y acaparar miles y miles de duros, dis-
frutar una vida envidiada por los principes,
€ncontrar el camino cubierto de flores, no
escuchar otro ruido que el de los aplausos,
sin que haya derecho, por lo menos, 4 dis-
cutir los méritos en que se fundan tales me-
Tecimientos? Pues si tal creen esos sefores
Privilegiados por la fortuna, 4 causa de
Creerse autorizados para tal creencia, -yo
también, después de creer en Dios, créome
autorizado para dar al viento mis opiniones,
asi sean éstas tan autocraticas como las di-
ferencias establecidas entre los sueldos de
los malos cantantes y los buenos profesores
que figuran en la orquesta.

Por lo demas, el pablico ya va notando
hace tiempo las dificultades con que tropie-
zan las empresas para poder reunir un con-
junto que satisfaga sus exigencias, nada exa-
8eradas, y rara es la épera que se pone en
€scena sin que resulten en ella marcadas
deficiencias, ¢Y por qué? ;Cual es el motivo
de tales consecuencias? ;En qué se funda el
insostenible precio de las localidades? (En
Qué la ruina de que se ven amenazadas las
€mpresas? Pues en la falta de calculo en
e.lle.s mismas para saber apreciar lo que el
tlempo consolida, que no es, por cierto, res-
Pecto 4 la 6pera, supeditar al mérito deuno
6 dos cantantes el resultado del conjunto.:

Con este camino emprendido, no sélo se
ha logrado extraviar el gusto general del
Pablico, que hoy no se preocupa de otra
Cosa que de tal 6 cual tenor, 6 de tal 6 cual
tiple 6 bajo (de baritonos no tiene necesidad
de preocuparse por este afo), sino que ellos
mismos han conseguido, sin esfuerzo algu-
no, elevarse hasta las nubes, sobre todo
Cuando se trata de nubes en Madrid, que
duran nada menos que un semestre sobre el

]

oscuro cielo de la empresa; y alld veremos,
si continan mucho tiempo los vientos,
quiénes son los que se salvan de la tormen-
ta, y quiénes los que pierden el paladar y el
olfato, con el cievve de puertas y ventanas con-
sigutente.

Lo més lastimoso es que, entre los Glti-
mos, figurardn en gran mayoria los menos
culpables y los mds necesitados.

Pero volviendo al tema de mis considera-
ciones, se me ocurre preguntarme & mi mis-
mo: jen qué habré pecado al exponer mis
juicios anteriores respecto 4 los artistas del
Real, para que me zumben los oidos y dis-
tinga el eco de ciertas palabras, no may so-
noras, como si me fuesen transmitidas por
teléfono? Que Flautin no toca flauta ni pito;
que Flautin no tiene autoridad, y vuelta
con la autoridad. Triste cosa es para mi
tener que renunciar 4 la esperanza de ver-
me algtin dia anforizado para exponer mis
opiniones con la aprobacién de los que hoy
me desantorizan; mas si me encontrase en
la desgraciada necesidad de pretenderlo al-
guna vez, facilisimo me seria hallar los me-~
dios que existen para conseguirlo; y como
a éstos no les doy la menor importancia,
claro es que continuaré ¢ insistiré tranquilo
en mis catorce, con tanta mas razoén cuanto
que leo en El Pirata, revista artistico-lite-
raria que se publica en Turin, lo siguiente:
«Hemos recibido el primer nimero del nue-
vo peritdico espafol La Espaia MUSICAL.
Es una revista de gran interés para el arte, gue
divd muchas y senaladas verdades, ESPECIALMEN-
TE RESPECTO A LOS CANTANTES. »

Pues si El Pivata, 4 pesar de lo autoriza-
disimo que se encuentra por todos los can-
tantes que cantdn y que no cantan, confiesa
que nosotros diremos muchas y senaladas ver-
dades, evidentemente queda demostrada la
razén que nos asiste para continuar por el
camino emprendido, siquiera no encontre-
mos en ¢l mas recompensa que la de ser
reconocido nuestro espiritu de justicia por
un periédico de tan indiscutible autoridad.
Por lo demas, dejo 4 la consideracién de
mis lectores los parrafos siguientes de una
revista del Real publicada por el mencio-
nado periddico, y remitida indudablemente
por su autorizadisimo corresponsal en esta
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corte: «El acontecimiento mds ruidoso del dia,
ha sido la vepresentacion de La Africana, con la
Kupfer Bevger, y con el sommo Gayarve (como
no estoy muy fuerte en esto de las sumas,
no me atrevo en este momento 4 sumar 4
Gayarre),

Serfa una tentacion titditica hacer completa
descripeion del entusiasmo pitblico, en la ovacion
hecha & Gayarve. El barttono Beltrami también
obtuvo su parvte de glovia en la vefevida noche.»

No dudo que, si la gloria se divide por
partes, es capaz de partir & cualquiera la
parte que le tocé 4 Beltrami. Pasemos por
alto el segundo acontecimiento de La Favo-
vita, con el cual estamos favorecidos para
toda la vida, 4 pesarde los desfavorables ba-
ritonos que hace tiempo estdn cantando; y
pasemos sin traduccién alguna al «ferzo
ayvenimento dil Faust colla Kupfer Berger la
pin gentile Mavgherita ch' io abbia conosciuto,
col Gayarre il pinveridico ¢ af fascinante Faust,
col Battistini il pin ammirabile dei Valenting e
con Usetam il pin caracteristico Mefistofele.»
Aqui todo el mundo pia; bien se conoce que
la escena pasa en Espana: pero, franca-
mente, si con esta manera de piar, 6 con
este modo de emitir juicio sobre los can-
tantes, he de conseguir la mano de alguna
Margherita, renuncio generosamenté‘ﬁ las
promesas de Mefistofele, y me retiro tran-
quilo al aposento del decrépito Doctor, don-
de haré lo posible por no encarnarme, como
Faust, en la nada de la vida intelectual.

Pasemos ahora 4 hacer un ligero resu-~
men del Barbero de Sevilla, iiltimo aconteci-
miento de la temporada hasta la fecha, y en
el que, segtin mi leal, imparcial y liberal en-
tender, result6 lo siguiente la primera no-
che de su audicién:

La Sra. Gargano, bien en el primero y
segundo acto; en las variaciones del terce-
ro bastante desafinada, y sobre todo en la
Gltima variacion, que, si efectivamente cs
de gran dificultad, no por esto debe admi-
tirse la incorrecci6n cuando se trata de ar-
tistas 4 quien saluda el pablico con un
aplauso en su primera salida.

. De Lucia canté la romanza del primer
acto muy bien, la serenata muy mal y el
resto de la 6pera; alguno que otro recitado
dicho con demasiada libertad, y tratando de

imitar lo inimitable, debieron provocar al-
guna protesta por parte de los que no se sa-
tisfacen con malas imitaciones, por la triste
impresién que suelen causar las compara-
cianes,

Battistini, como en todas las 6peras en
que no se rie; pero en ésta, después de te-
ner continuamente muy bien unidos los
pies, quiso reirse, y lo concluy6 de echar 4
perder; por lo dem4s, si no se hubiera rei-
do, habria estado seriamente mal.

Uetam, bien como cantante y como actor,

Baldelli algo convencional en la parte co-
mica de Don Bartolo; puede ser y puede no
ser: y si me preguntan Vds. sen qué queda-
mos? diré que... hasta cierto punto... no sé
§i... el tipo de... otra vez me zumban los
oidos... pues nada, que no tengo autoridad
para dar mi opinién; y voy & emitir, respec-
to.4 la empresa, 6 mejor dicho, 4 las entra-
das en esta 6pera, la de un amigo que decia
la dltima noche:

Sefior conde paganini,
¢No comprende que E/ Barbero,
Aunque sea de Rossini,
Si no lo canta Massini
No le puede dar dinero?

Fravrin.

—— e D—

LA GUITARRA.

Ya regresaron los mozos
De sus pesadas faenas;
Ya con el aiejo vino
Restablecieron sus fuerzas,
Y 4 la puerta de su casa
En corro alegre se sientan.

A su lado estin las mozas
Y, entre las mozas, las viejas,
Y algin anciano de aquéllos
Que, dando nombre 4 su tierra,
Mezclaron el contrabando
A cofradias y 4 fiestas,

, Los que cruzan por la calle,
Si el grupo feliz no aumentan,
Pasan de prisa, con miedo
De bromas y de indirectas,

Y el aire que 4 los naranjos
Roba el perfume que lleva,

1
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Suspiros y carcajadas,
Gritos, murmullos y quejas,
Por la retorcida calle
Dilata, pierde y contesta.

De pronto, de la guitarra

Vibran las sonoras cuerdas,
Y en seguida los arpegios
En dulces notas se truecan
Que, anuncio de los cantares,
Entre la algazara suenan...

Al fin, nacida del alma,
Se oye la primer endecha,

Y en el popular concurso
Produce tan honda huella,
Que antes de que se termine
Francos aplausos resuenan..,

—Nadie canta como el Curro!—
Dice una moza trigueha
Con més flores en el pelo
Que aroma y perfume en ellas.

—¢Que no?...—replica otra moza:—
Pues, hija, ;dénde me dejas
A Juan & banderillevo
Y 4 Perico el de Mairenai—

Y de una en otra pregunta,
Donde, sin cesar, campea
Toda la gracia del mundo,
Que es la sal de aquella tierra,
Llegan 4 inferirse injurias
Que responden 6 desdenan.

Para apaciguar los dnimos,
Excitados con la gresca,

Un viejo de pelo en pecho,

De patillas que ' blanquean

Y de nariz que lo rojo

Del vino andaluz recuerda,

Alza las manos con pausa

Y dice de esta manera:

—Céllense las habladoras!

¢{Quién canta mal en mi tierra?
jPero es eso, mayormenie,

Porque la guitarra lleva

Todo un mundo de poesias

Enredado entre sus cuerdas!...—

He de advertir que este anciano,
En su juventud corneta,

Fué portero del Congreso,

Donde aprendié, por las sefnas,

A darse tonos de sabio

Y orador de los de fuerza.
—Pues—afadié—la guitarra

14

Es una cosa tan vieja

Que hasta nuestro padre Adén

Di6 serenatas con ella.
iCuéantas veces por las calles,

Misteriosas y desiertas,

Aparece, 4 su_sonido,

Todo un sol tras una rejal
jCuéntas en ferias y rondas

La alegre ventura aumentan,

Y dos almas se comprenden,

Y se buscan, y se besan!
iY cuédntas alld en mis tiempos,

Tras la batalla sangrienta,

Cuandeo aitin al cielo empanaba

El humo de la pelea,

Sobre el suelo removido,

A la luz de las estrellas,

Y sabiendo que la aurora

Traera lid y muertes nuevas,

Como rumor de la patria,

Como suspiro que llega

Desde el pecho de una madre

Ansiosa de nuestra vuelta,

Ha sonado la guitarra

Con ternura tan inmensa,

Que el alma, de amor henchida,

Subié & los ojgs inquieta,

Creyendo ver 4 sus idolos

Bajo el hogar de su aldea!
iSil la guitarra espanola,

Porque es solamente nuestra,

Sabe enamorar amante,

Dulce, persuasiva y tierna,

Y sabe, al ronco estampido

De belicosa contienda,

Para que ignore el contrario

Cémo el espafiol se queja

Cuando el enemigo plomo

Por sus entranas penetra,

Ocultar ayes de muerte

Con jotas aragonesas!
jBendiga Dios 4 mi patria

Que tales cosas engendra,

Y bendiga Dios 4 todos

Los que, como yo, la quieran!—
Y asi diciendo el buen viejo

A la absorta concurrencia,

Con el dorso de una mano

Aspera, carnosa y negra,

Seco los hiimedos ojos,

Se arreglé bien la chaqueta,
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Hizo como que tosia,

Miré amoroso 4 las hembras,

Y entre mayor algazara

Cant6 con dulce cadencia:
Va en la guitarra espaiiola

El alma de nuestva tievva,

Y asi, por donde vesuene,

Toda la patvia compendia.

Jost Marfa pE Orreca Morrjon.

SECCION CIENTIFICA.

Sg. D. Manver GonNzALEZ ARAco.

Mi estimado amigo: Me ha pedido V. un
trabajito para su excelente periddico, al que
deseo larga y préspera vida, y he diferido
hasta hoy la promesa que le hice, porque
no encontraba asunto oportuno que tratar.
Dir4 V. para sus adentros, como yo para los
mios, que asuntos oportunos en el arte no
faltan nunca, y mas en Espana, que comien-
za 4 vivir la vida moderna. Asi es; pero el te-
rreno estd tan mal preparado, que las cues-
tiones artisticas mas importantes no logran
romper la indiferencia de las gentes, preo-
cupadas s6lo de’la actitud de D... Fulano,
personaje politico de primera, 6 de-segun-
da, 6 de tercera, 6 de cnarta clase. Por esto
se ve que toda la prensa madrilena dedica
grandes articulos 4 la excision de un grupo
politico, y no destina el menor espacio en
sus columnas para comentar la violenta
clausura del teatro de la Zarzuela, el inico
que representaba la asendereada /irica espa-
jiola, dando de comer al mismo tiempo hon-
radamente & més de cien familias. jNadie
lanza un lamento, nadie exhala una queja;
4 nadie se le ocurre proponer un remedio,
y si hubiera un cdndido que lo intentara, se
quedaria solol...

El distinguido masico Sr. D, Gregorio A.
del Saz se atreve 4 romper esta deplorable
inercia, dando una serie de conferencias sobre
los diversos aives en misica en el local de la
Asociaci6én de Escritores y Artistas, Place-
mes mil merece el distinguido conferen-
ciante por su valiente iniciativa, y yo se los
doy muy sinceros. Particular y galantemen-
te invitado por dicho sefior, no me ha sido
posible asistir 4 las dos primeras sesiones,

pero pude escuchar la que di6 en la noche
de ayer, y ella me mueve 4 escribir las pre-
sentes lineas.

A no haber sido conferencia y permitirse la
polémica, L.a Espaia MusicaL se ahorrara
el breve espacio que honrdndome me con-
sagra; mas teniendo aquel caricter y oyen-
do lo que oi y no viendo claro, me decido 4
significar en esta forma mis dudas sobre las
premisas sentadas y los resultados, que el
conferenciante deduce, muy discutibles 4
mi entender, mientras los ejemplos que
presenta no sean mds claros y determi-
nados.

Dejando 4 un lado la importancia abso-
luta que el tema propuesto por el Sr. Del
Saz puede tener, en mi concepto pequena,
tanto en la Gltima conferencia, como en la
que tuve el placer de escucharle el pasado
invierno, se propone demostrar que hay un
desorden extraordinario, kerroroso, adjetivo
que emplea con frecuencia, en los movi-
mientos metronémicos marcados por los
grandes maestros. Puede que tenga razon,
pero hasta ahora no lo ha probado.

Dice el Sr, Del Saz, y asi funda su argu-
mentacién: «En tal obra de Schumann, por
ejemplo, vemos: Andante M. M. @ —62.En
tal obra de Beethoven: ddagio M. M. J =
80. En tal obra de Meyerbeer: dndante M.,
M. @ — 108,» etc.; y de aqui deduce que
hay una diferencia extraordinaria, horroro-
sa, entre Schumann y Meyerbeer, y casi,
casi, se viene en conocimiento de que di-
chos ilustres maestros marcaron mal, Hecha
la deduccién, el reducido, aunque escogido
auditorio, aplaude y comenta admirado los
resultados del distinguido conferenciante.

Vamos poco 4 poco, y veamos el funda-
mento de tales premisas y tales consecuen-
cias.

En primer lugar, las primeras, si no son
falsas, son incompletas; porque no nos dice
¢l Sr. Del Saz el compds en que estd escrita
cada una de las composiciones, y esto es
tan indispensable, tan esencial, que sin esa
condicién las deducciones son totalmente
arbitrarias. Un ejemplo:

Supongamos que vemos marcada una
composicién asi: Andante M. M. J =04, y
otra: Andante M. M. J=u 128; pues aun-
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que una @ (negra) estd marcada con 64 ¥
otra con 128, no hay razén para exclamar:
qué horrorosa diferencia, sefiores, sila pri-
mera estd en compds de ? (dos por cuatro) y
la segunda en (I (binario), porque con la
diversidad de compases viene 4 tierra la
pretendida diferencia de la numeracién. Lo

que suceder4 es que la @ del sezundo com-

Pis tendria el mismo valor que la : (cor-
chea) del primero; pero esto ni afecta 4 la
composicién, ni de ello puede en manera
alguna deducirse que uno  otro autor mar-
caron mal. Como en los compases binarios
sucede en los ternarios, con igual relacién
matemdtica; por tanto: mientras el senor
Del Saz no determine mas amplia y clara-
mente sus ejemplos, no habra demostrado
nada.

Respecto de las palabras italianas que
hasta hoy se han usado para indicar los
diversos aires en mfsica, existe en efecto
alguna confusién, mas también es pequena
¥ en modo alguno esencial. Los tres prin-
cipales son: Andante, Moderato y Allegro;
cada uno se subdivide, 4 veces arbitraria~
mente, en muchos otros: el primero, en
Largo, Adagio, etc.; el segundo, en Andan-
tino, Allegretto, etc., y el tercero, en Presto,
Vivace; pero, en realidad, son diferencias
que un buen intérprete aprecia al punto
por el cardcter propio de la composicién; y
ya que de esto trato, echaré & volar una
idea no transcendental, pero una idea al
cabo. ;Por qué nos hemos de servir los es-
Ppanoles de las palabras italianas para mar-
car el movimiento de los aires en mfsica,
las alteraciones del mismo en los periodos
¥ el cardcter de las frases, tales como, 4
més de las ya escritas, rallentando, incal-
zando, diminuendo, dolce, pigngente legatissi-
mo, etc., etc,, palabras que unos escriben
mal y otros no entienden siempre? Desde
que of emplear la palabra Adagio en Italia
Para indicar una persona 4 otra que andu-
viese mds despacio, 6 al arribar un vapor
al término de su viaje, dirigiéndola el timo-
nel al'maquinista, 6 la palabra Allegro para
los contrarios efectos, confieso que desapa-
recié el encanto y poética significacién que
hasta entonces tenian para mi dichas pala-

bras. Sobradas tiene nuestra lengua para
sustituirlas, con ventaja de la claridad y la
légica. Muchos alemanes y franceses ha
tiempo que lo practican, no es que yo lo
invento.

Aunque me he atrevido 4 hacer alguna
objecién 4 las demostraciones del sefior
Del Saz, le doy el parabién por sus artisti-
cas conferencias y el profundo estudio que
ha hecho de los compases usados en otros
tiempos, relaciondndolos notablemente con
los que actualmente se emplean. De desear
es que, terminado el tema propuesto, con-
tintie con otros mis interesantes, pues sin
desdenar, ni mucho menos, el que ahora le
ocupa, entiendo no reviste principal im-
portancia. Asi debia considerarlo el gran
Beethoven, cuando preguntdndole un ami-
go en nombre del director de orquesta que
debia dirigir una de sus sinfonias, por la
notacién metronémica de los aires, contes-
t6 el maestro: «Si ese senor director nece-
sita metrénomo para interpretar mi musi-
ca, decidle que no la dirija.»

Con esto no canso més, sehor director:
sabe es suyo afectisimo atento (), B, S. M.

Tomis BRETON,
Madrid 31 Diciembre 1886.

——Gh—

TEATROS.

REAL.

El que dijo que el aire de Madrid mata 4
los hombres y no apaga un candil, debia
ser algtin currutaco de la época de nuestros
abuelos, porque ahora no es el aire el que
mata 4 los hombres, sino el renombre de
los artistas que se hacen pagar con mone-
das de cinco duros, lo que debia estar pa-
gado con moneda de bronce y de la unidad
que s¢ usa en los cambios de la plazuela.

Hemos oido la siguiente anécdota de bo-
ca de un celebérrimo artista, que cobra
tanto en una semana como el presidente
del Consejo de Ministros en un afo:

Poniase en escena en el Real teatro de
Coven-Garden una 6pera en que toman par-
te el mejor cuarteto de la compania, com-
puesto de una prima donna celebritd, diva

/
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del arte; de un notabilisimo tenor de repu-
tacion universal; de un baritono de primissi-
mo cartello, y de un bajo, que ray6 tan alto
en eminentisimo, como no subié ningln
bajo. Una noche quiso el empresario echar
toda la carne en el asador, como decimos
en esta tievva de gavbanzos. Todos los artis-
tas se crefan que el teatro estaba lleno,
porque cada cual tenia suficiente fuerza de
atraccién para que en las ventanillas del
despacho se pusiera el cartelillo de no hay
billetes; mas tan injustificadas pretensiones
llegaron 4 molestar la dignidad personal del
empresario, no tan sélo por lo infundado de
sus pretensiones, sino que, como no estaban
en el secreto, crefan que todo el monte era
orégano. \

El empresario, que no sabia una palabra
de lo que es filar las notas, hacer una punia-
tura, tomay alientos, hacer un yordente 6 una
escala cromdtica, pero que sabia dar el sf na-
tural cuando llegaba la quincena, finico dia
en que ningln artista se pone malo y que
pregunta méas por el cajero que por el doc-
tor; el empresario suprimid la segunda re-
presentacion, los billetes de favor y las lo-
calidades que, para llenar, se reparten en-
tre los amigos y sus familias. Como era na-
tural, al levantar la cortina, las plateas y
las butacas estaban en claro; llegé el segun-
do acto, y el teatro lo mismo; se acabé la
representacién, y lo mismo; y después de
tomar la cuenta al encargado del despacho,
con el mucho papel sobrante, el flamante
empresario tomd asiento en su dorado si-
llén de la direccion, y por medio de un
ugier, pasa recado atento 4 su privilegiado
cuarteto para que acudan 4 su presencia, y
una vez alli, les dice: «Cada uno de Vds. se
cree dueno de este teatro por lo que cobra;
estoy cansado de oirles llamar celebridad y
de leer los bombos que les dan cuatro ami-
gos; hoy han trabajado todos juntos en una
misma Gpera; mirado los sueldos de uste-
des, cada noche importan doble de lo que
da un lleno; ahi tienen presente el papel
que me sobra, y que, gracias 4 un equitati-
vo reparto, vienen algunos amigos para
pasar alegremente la noche aplaudiendo el
espectaculo y arruinando al empresario.»

Esto mismo podiamos decir al ver como

estd el coliseo de la plaza de Oriente cier-
tas noches en que la representacién de la
6pera nos hace recordar el titulo de la co-
media Las apariencias engajian; parodiemos
4 Cascante cuando decia:

¥sta sentencia moral
Fija en tu memoria ten,

ESPANOL.

Con la enfermedad del Sr. Vico, que
afortunadamente ha desaparecido para bien
del arte y para beneficio de la empresa, ha
entrado este cldsico teatro en una normali-
dad que iban echando de menos el numero-
so ¢ ilustrado ptblico que acude con religio-
so culto 4 rendir pleito homenaje 4 la lite~
ratura patria.

Y en verdad que ya lo ibamos notando al
ver el improbo trabajo que pesaba sobre el
notabilisimo actor Sr. Calvo, que se ha vis-
to precisado 4 sobrellevar, en un mismo dia,
el peso de dramas como Don Alvaro y La
vida es sueiio; asi que no es extrafio que, 4
pesar de sus buenas cualidades personales
y su privilegiada laringe, le viéramos pali-
decer y enronquecer hasta quedarse afénico
en algunas culminantes escenas del Gltimo
drama.

Lo mismo podriamos decir de la senora
Contreras, 4 quien aplaudimos por su buen
deseo, y en quien admiramos el valor que
tiene para aceptar tanta carga como la im-
pone la direccién artistica, sin tener en
cuenta que la voluntad y buen deseo pueden
no tener limites, pero las fuerzas fisicas
son, como-toda obra'material, limitadas, te-
niendo que dar cierto reposo al cuerpo, &
fin de que el espiritu no se halle fatigado
cuando tenga necesidad de interpretar una
nueva creacién, salvo el caso de que la em-
presa se halle tan falta de personal, lo que
no creemos, que no tenga otra dama 4 quien
encargar papeles de primer orden; y ya que
nos ocupamos de esta distinguida actriz, he-
mos de permitirnos llamar su atencién, no
para dar consejos, que no estamos tan altos
que oficiemos de pontifical, sino por el respe-
to que nos merecen las sefioras todas, y con
especialidad aquéllas que salen del comin
sentir de las gentes, acerca de la escena
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final en el Don Alvaro, cuando cae su cuerpo
inerte, como cae Laura después de morir en

los brazos del protagonista: aquellas vuel- |

tas que da ni son reales ni son bellas; por eso
dijo el poeta inmortal, queriendo hacer una

hipérbole, 6 explicando la verdadera rea-
lidad;

Come corpo morto cade.
GRAN LICEO DE BARCELONA.

Siempre han tenido los barceloneses la
Pretension de que su Gran Liceo es mejor
que nuestro Teatro Real, y casi vamos con-
Venciéndonos que no les falta razén: alli,
por el espiritu mas emprendedor que el
nuestro, m4s aficionados 4 las ideas, en arte
Y en todo, modernas, como nosotros nos
aferramos 4 los usos y costumbres de nues-
tros antepasados; mas predispuestos 4 las
exploraciones y 4 las conquistas, como bue-
nos almogavares; nosotros, mas apegados
siempre 4 la rutina y 4 la vida contempla-
tiva, han hecho que su masica y su arte li-
rico dramitico sea un puerto por donde
nos han de importar las creaciones moder-

.nas, haciéndonos pagar los derechos de
aduana.

Con orgullo pueden decir que, antes que
en Madrid, se han dado 4 conocer en el Li-
ceo las principales éperas de Meyerbeer y
de Wagner: alli han debutado antes las més
renombradas celebridades, y alli hay siem-
Pre los mas y los mejores artistas del divi-
no arte. Quien no ha visto Baycelona, no ha
visto cosa bona, dicen los catalanes, y no les
falta razén: desde los dramas y comedias
en catalan y bilinglies que se ponen en es-
cena en modestisimos teatros de a veal y me-
dio la pieza, hasta los grandes bailes de
mdscaras que se verifican en Carnaval, con
premio & la sefiorita que lleve mejor, mas
elegante y de més novedad el traje, todo

- alli tiene su sello de originalidad.

Para probar esto, para apreciar la dife-
rencia que hay entre el Real y el Liceo, no
hemos de fijarnos més que en lo que ha

ocurrido en ambos teatros el dia de Inocen- |

tes. Se pone aqui en escena El barbero, in-
terpretado por la Sra. Gdrgano, el Sr.-De
Lucia, el Sr. Battistini y el Sr. Uetam, de
cuyo juicio se ocupa en otra parte de este

namero nuestro cronista, y en Barcelona se

| hace una inocentada, descrita por La Publi-

cidad en esta forma:

«Hay géntes que tienen el prurito constan-
te de que nadie se burla de ellos. Estas per-
sonas, tan exquisitamente susceptibles, se
abstuvieron de asistir anteayer 4 la inocen~
tada del Liceo, seguramente porque sospe-
charon, por la redaccién del cartel, que la
empresa queria dar la castana al piblico,
anunciando, con lapoca seriedad propia del
dia, que Massini tomarfa parte en la fun-
cién. Pues estos sefiores fueron los verda-
deros inocentes, ya que no sélo tomé parte
en la funcién el célebre tenor, sino quecan-
té como nunca le habjamos oido.

La base de la inocentada fué el Crispino.

En el segundo acto deesta épera sacaron
4 la escena entre cuatro & Massini, en vez
del partiquino encargado de este débil papel
en los dias ordinarios.

Aqui del tenor: comenzé cantando la can-
sonetta de Las visperas sicilianas, con la senci-
llez que requiere esta pieza y con el buen
gusto que le es peculiar. Siguié después el
bellisimo stornello, de Baldelli, A mon de ba-
ci. Infinitas veces hemos oido esta inspirada
canci6én 4 Massini, que siempre la interpre-
ta delicadamente, por prestarse, como nin-
guna otra, 4 derrochar todo €l caudal de
bellisimos efectos de voz de su privilegiada
garganta,

Al pedir el vis, nos sorprendié con la. ca-
vatina del primer acto de E! Barbero de Sevi-
lla, no como se la habiamos ofdo cuando
cant6 esta 6pera en Barcelona, sino como
no tenemos recuerdo que asi se haya canta-
do, incluyendo en la lista & nuestro idolo
Mario y & nuestro paisano Balart. Estos
notabilisimos tenores la cantarian segura~
mente con mas atildamiento, con mas cua-
dratura, con més arrobamiento, pero Massi-
ni dijo este andante con un acento, unas
inflexiones de voz imposibles de ser imagi-
nadas. Hizo una balada en cromética des-
cendente, en la cual se ofan las rapidisimas
notas claras, precisas, como le seria dificil
al mas hébil profesor hacerlas al piano.

{No habrfa medio, Sr. Massini 6 seior
Bernis, de combinar otra funcién para po-
der oir siquiera esta pieza? ;Por qué no todo
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T

el primer acto de E! Barbero? Esta stiplica
no es nuestra solamente: es de la mayor
parte del pablico en el exceso del entu-
siasmo. »

Hagan nuestros lectores los comentarios
que quieran: nosotros hace tiempo que sa-
bemos 4 qué atenernos, y damos & Dios lo
que es de Dios, y al arte le rendimos culto
donde le encontramos, yen verdad que anda
€scaso,

7«**.

MASSINI EN MONTEVIDEO.

Tan pronto como termine su contrata con
el Liceo de Barcelona este celebérrimo te-
nor, que tantas simpatias supo captarse y
tan gratos recuerdos dejé entre la kigh life
madrilena, saldrd para Montevideo, donde
hard la temporada de primavera cantando
cuarenta noches y percibiendo dos millones
seiscientos mil yeales,

Esto se llama cantar bien y cobrar mejor.

jCudntos afios necesitaria un Presidente
del Consejo de Ministros para cobrar esta
cantidad!

Mejores notas son el do, si, la, sol, que las
que dan muchos Ministros de Estado,

T ——

VARIEDADES.

EL MEDICO DE UN TEATRO.

El médico de teatro es siempre un hom-
bre amable, mas dilettanti que médico.

El dia que estd de servicio, es el dia mas
feliz de su vida, 6 mds bien de su semana.
No es un sacerdote que llega al teatro, ni
piensa que cumple un deber, ni estd pre-
parado para tener una consulta, ni que ten-
dra que firmar una receta.

Es un espectador privilegiado entre to-
dos, y nada hay més desagradable para ¢l
que ser llamado en medio de un acto para
ir al foyer & socorrer alguna sefiora con un
sincope, 6 4 un caballero amenazado de
una apoplegia. Su deber profesional con-
siste, este dia, en aplaudir 4 un artista
querido, en disfrutar de una butaca en dia
de moda, y no en poner un frasco de éter
bajo las narices de un espectador molesta-
do por el 4cido carbénico.

Sin embargo, el médico de teatro es di-
choso cuando es llamado al palco escénico
para asistir 4 un actor, y sobre todo, 4 una
cantante atacada por una afonia stbita 6
una molestia imprevista, ya que no simu-
lada,

Entonces, el médico es considerado como
una Providencia, un ordculo, un Deus ex
machina.,

De él depende que siga la funci6n: el di-
rector de escena, el autor, el empresario,
todos estan 4 su alrededor, en el camarin del
enfermo, esperando ansiosamente la sen-
tencia que va 4 caer de los labios del Hipé-
crates.

Es el 4rbitro de muchos especticulos y
el defensor de la taquilla,

Cuando no tiene ningin enfermo, el mé-
dico va 4 dar una vuelta entre bastidores
durante los entreactos: es el bienvenido.
Los artistas le reciben como 4 un padre, y
aprovechan la ocasién para fener una con-
sulta gratuita.

Pero el doctor, que va para divertirse,
no se encuentra nunca dispuesto para ello,
y continfia tan espectador como si no le
consultaran.

Segiin quien sea el artista que le interro~
ga, el médico entrecorta sus consejos con
los recuerdos del acto que acaba de ver; en
estas consultas ejercen gran influencia los
enfermos del sexo bello.

En los teatros de musica es un estéico
que durante toda la noche permanece bajo
la impresién de un andanfe 6 de una ferma-
ta admirablemente ejecutados; no se le
debe consultar: os trataria al revés, dando
amoniaco por agua de colonia, 6 firmando
una receta en si emol.

Hemos oido asegurar que el Ministro de
la Guerra piensa hacer alguna reforma en
la actual organizacién de las misicas mili-
tares, que redundara en beneficio de todos
los individuos que las componen. Nosotros
celebraremos que tales noticias se convier-
tan en hechos, para aplaudir sinceramente
al general Castillo por el recto espiritu de
justicia que demostraria mejorando algo el
presente y el porvenir de tan desamparada
clase,

i ———
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Hallandose en campana un oficial cajero
de cierto batallén, recaud6 unos fondos per-
tenecientes al Cuerpo, que perdi6 en un azar
de su fortuna. Conociendo el compromiso
de su posici6n, traté de evitar las conse-
Cuencias, presentidndose al coronel como
victima de robo 4 mano armada, con el cual
era inttil su defensa.

—:Y no conoce V. a los ladrones?—pre-
gunts el jefe.

—No, sefior.

—;Conserva V. algunas sefias particula-
res que puedan dar algan indicio?

—Tampoco: eran varios.

—¢Habia alguno—insisti6 el coronel—
bajo, con una gorrita sin visera y una blusa?

—Creo que si—balbuceé el oficial.

—¢Pantalén cehido y borceguies?

—Si, senor.

—Y un garrote en la mano?

—Cabal,

—Lo sospechaba: la sota de bastos.

Los deseos.—Si los gatos tuviesen alas, no
quedaria ningtin gorrién en el aire.

Si los hombres tuviesen cuanto desean,
¢qué es lo que quedaria para los demas?

T

CORRESPONDENCIA.

D. M. G.—Malaga.—Pagada la suscricién hasta
fin de Febrero.

D. R. M.—Vitoria,—Idem.

S. P. del C.—Villafranca del Vierzo,—Idem,

D. M. R.—Pontevedra.—Idem.

D, N. V.—S8an Sebastian,—Idem,

D. A. K.—Cartagena.—No me parece oportuno
su pensamiento por ser irrealizable, y ademds que
darfa resultado dentro de veinte afios. El articulo
Eguidad y justicia y lo que decimos hoy, es el (ini-
€0 camino de realizar el fin que perseguimos, y lo
conseguiremos si vivimos, por ser de justicia.

D. V. N. R.—Calatayud.—Recibido el importe
de dos trimestres para V. y para el Sr. D. J. L. G,

D. M. F.—Corufia.—Recibido importe de un tri=
mestre de suserieién, Muchas gracias por los inme-
recidos elogios que nos-tributa.

D. A. R.—Cartagena.—Recibida libranza y hecha
la susericion que solicita para A. K, D. H G, y la
de V. hasta fin de Febrero,

D. 8. F.—Zaragoza.—Pagada suscricién hasta fin
de Febrero. '

D. M, G.—Badajoz,—Idem id.

D. F. P.—Ordufia.—Recibido en sellos el importe
de un trimestre hasta fin de Febrero,

D. M. M.—Ubeda. —Idem id.

Srta. E. L.—Astillero.—Recibido el importe de la
susericifin, y por correo se la remitieron los nlimeros
de Diciembre.

D. M. G —Alcala de Henares.—Recibida libran-
za para ¢l pago del primer trimestre de suscricidn.

D. T. R. V.—Vitoria,—Idem id.

D. M. N.—Huesca.—Idem id.

D. 0. R.—Burgos.—Idem id.

D. J. A.—Tarragona,—Idem id.

D. F. R.—Santofia,—Idem id.

D. P. R.—Torroella de Montgri,—Recibida su
carta y anotada la susericidn; puede V. mandar una
letra del Giro, que es de mas facil cobro que en se-
llos de correos.

D. ]. L.—Calatayud. —Se remiten nuevamente los
ntimeros que reclama: como hemos estado en Noche-
Buena, por no tocar la pandereta, alguno ha queri-
do tucar el bombo correspondiente 4 la musica de
banda.

D. V. M.—Palencia.—Recibidos los sellos corres-
pondientes al mes anterior; continuard V. recibiendo
los niimeros y haga la propaganda, que algin dia he-
mos de hallar todos nuestra recompensa.

D. F. M.—Guadalajara.—Pagada la suscricion
hasta fin de Febrero,

_..m-——
NOTA BENE.

Los sefiores 4 quienes hemos tenido el
honor de remitir los niimeros de esta R&-
visTA y no nos los han devuelto, serdn
considerados como suscritores, y si no
remitieran su importe, giraremos contra
ellos, durante el presente mes, con un
recargo de 25 por 100 sobre el importe
del trimestre.

Aquéllos que nos han escrito conside-
rdndolos como suscritores, pueden verifi-
car los giros, 4 fin de normalizar nuestra
contabilidad.

Los ntmeros sueltos de la REVISTA se
venden en la Administracién, Espejo, 9
y 11, principal, 4 1,50 pesetas, y se re-
miten 4 provincias, pagando ademds el
importe del certificado.

MADRID.

IMPRENTA ¥ FUNDICION DE M. TELLO,
IMPRESOR DE CAMARA DE 8, M,
Don Evaristo; 8. — Telefono nim. 15.
1887.
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REVISTA POLITICO-ARTISTICA LITERARIA.

DirecTor: D. MANUEL GONZALEZ ARACO.
Se publica los dias 7, 14, 21 y 28 de cada mes,
ADEMAS DE TAS DIEZ Y SEIS PAGINAS DE CADA NOMERO, ACOMPASA UNA PIEZA DE MOSICA INSTRUMENTADA,
[NA VEZ PARA BANDA Y OTRA PARA PIANO.

Consagrada 4 la propaganda de la Literatura y Bellas Artes, no han de quedar
en olvido las Ciencias, y mucho mds aquéllas que tienden & proporcionar algtin

beneficio 4 nuestros semejantes.

Al efecto, abrimos una Seccion puramente cientifica, en que, como campo neu-
tral, daremos cabida 4 aquellos trabajos que, firmados por sus autores, y sin soli-
daridad con esta Redaccion, tiendan 4 su desarrollo y 4 la propagacién de las ideas

modernas.
Se suscribe en la Administracién, calle del Espejo, 9 y 11, principal de-
recha.
IMPRENTA GRAN DEPOSITO
DE
L : PIANOS
FUNDICION TIPOGRAFICA EL MAS IMPORTANTE Y ECONOMICO DE ESPANA.
DE Fuencarral, 33, principal.

MANUEL TELLO

Impresor de Gimara de 8, M, Comendador de la Real y distinguida Orden
de Tsabel la Catdlics, condecorado con la Cruz de Carlos 111, premiado en
varius Exposiciones naclonales y extranjeras por sus adelantos en el arte
tipogrdfico,

Madrid—Don Evaristo, 8—Telefono nim, 15

Este antigno Establecimiento, montado 4 la
altura que los adelantos modernos exigen para
hacer toda clase de trabajos tipograficos, ha sido
trasladado 4 la calle de Don Evaristo, niime-
ro 8, 4 un magnifico local construido a propo-
sito. ks una notable instalacion que merece vi-
sitarse, y para mayor comodidad del publico se
ha establecido servicio telefonico.

Los sefiores impresores (ue honren esta Casa
con sus pedidos de fundicion, quedaran satisfe-
chos de lo perfecto y esmerado de la manufac-
tura, y ademas obtendrin grandes ventajas en
los precios, pues se deseuenta del 6 al 25 por
100. Hay abundantes surtidos, tanto en carac-
teres ordinarios como en titulares modernas,
filetes, regletas y cuadrados de imposicidn.

NAVAS.

Esta Casa posee la representacion y venta ex-
clusiva de los maravillosos Steinway (de New-
York), que sirven de modelos & los mejores fa-
hricantes de Earopa, asi como tiene los eélebres
Réuvisan (de Alemania), que son los que, bajo el
sistema Steinway, mas reputacion tienen,

Pianos de otros autores y de manubrio, con 6
sin teclado, con invenlos nuevos desconocidos
en Espafia. Armoniums para iglesias y salones.

INSTITUTO DE VACUNACION,

CALLE DB VALVERDE, NOMEROS 30 y 33, BAJO,

8o vacuna divectamente de la ternera varios dias
4 la semana, de 3 4 5 de la tarde,

TARIFA:

Por una vacunacion a domicilio lle-
vando Ja ternera....-.oeeseeenes F
Por una idem id. con tabo 6 eristal..
Por una idem id. en el lnstituto, Val-
verde, 30 ¥y 32..4.00 00 ey 5 »
Verta de linfa de ternera en el estableci-
miento todos los dias de ocho 4 doce de la ma-
de dos 4 seis de la tarde.

nana y

Una ternera vacunada......,...... 150 pts,
Una pustula conservada en glicerina, 25 »
Un'tabo eon linfa. 5. .o vanevitiines ko
L apestdlvoind, . oo Tk 3 »

Se remiten pedidos a provineias. A los sefio-
res Médicos y Farmacéuticos se les rebajara un
25 por 100, Pago adelantado, Madrid, Valverde,
30 y 32, bajo. :
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Allegro (120)

REQUINTO,

8

CLARINETES,

20

sACXOFONES MI b,

CORNETINES y FLISCORNOS

TROMPAS MI b, [

TROMBONES

BOMBARDINOS, |
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