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UNA ZAMBRA MORUNA. 

Granada ardió en fiestas, á causa de 
las victorias amorosas de Hacem; que 
nail veces ardiera también en fiestas, á 
causa de las victorias guerreras. Cada 
barrio, así entre los vencedores como en­
tre los vencidos, bien ó mal de su grado, 
tuvo que festejar igualmente su victoria 
ó su derrota, y que reirse y regocijarse á 
una en público, por lo mismo de que, á 
la callada, se plañía en silenciosos, re­
concentrados acentos. La gran ciudad, 
palenque de triste y profundísimo duelo, 
se asemejaba en aquel entonces á inmen­
so teatro donde los mismos combatien­
tes, en una batalla cruentísima, tomaban 
el papel de actores en una farsa ridicula. 

Quedáronse las tiendas del Zacatín, y 
hasta la posada de los Genoveses, sin 
sedería, por los innumerables gallarde­
tes y banderolas que cada familia se vio 
constreñida necesariamente á colocar en 
florestas fingidas por las fachadas de sus 
casas; que lo hicieron las familias fieles 
á Hacem por satisfacer su entusiasmo, 
y las infieles por ocultar su despecho. 
Limpiáronse las armas, todavía humean­
tes con la sangre recién vertida, para 
emplearse y esgrimirse todas ellas en va­
rios simulacros y alardes. Procuráronse, 
así los pobres como los ricos, aljabas, 
fajas, marlotas nuevas, en cuyos linos ó 
brocados combinaron colores varios por 
singulares modos, y esparcieron piedras 
ó lentejuelas, según la categoría de su 
nacimiento ó la importancia de su rique­
za. Los alfanjes damasquinos, de cince­
ladas empuñaduras, de centelleantes ho­
jas, de áureos tahalíes, de filigranadas 
vainas, de religiosas inscripciones y le­
yendas, brillaron en el escarnio, cual 
otras veces brillaron en las glorias. Sa­
lieron por calles y plazas las lanzas más 
preciadas, las cotas y coseletes más ri­
cos, los jaeces más bordados, los trotones 
más guerreros. Y junto á estas insignias 
de valor veíanse las insignias de la belle­
za, es decir, los femeniles cinturones cua-
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jados de jacintos, las cofas bordadas de 
perlas, los atavíos, que, demostrando el 
gusto de las mujeres, demuestran al mis­
mo tiempo el refinamiento de la cultura. 
Competían los diversos blasonados ban­
dos en alardes, y los más heridos porfia­
ban por mostrarse festivos en las fiestas. 
Así salieron á luz tantos motes y divisas. 
Los Nazaritas, pertenecientes á los reyes 
fundadores de la dinastía y constructores 
de la Alhambra, emparentados todos con 
Hacem; los Abencerrajes, que se imagi­
naban descender de los primeros auxilia­
res del Profeta; los Almazares, que man­
tuvieron en Zaragoza y en Fraga y en 
Pamplona el empuje de Abarcas, de Be-
rengueres y de Carlovingios; los Merisa-
nes, que reinaran en Damasco y sostu­
vieran sobre sus hombros el califato de 
Córdoba, compitiendo con los Abasidas 
de Bagdad y relacionándose con los em­
peradores de Constantinopla; los Gaza-
sistas, que aún destellan de su linaje los 
esplendores del nunca olvidado cielo de 
la Siria; los Zenitas, bronceados por los 
ardores del África; los Gómeles, hijos 
naturales del Desierto; los Gazules de 
Gelulia, los Almoradíes de Tánger re­
quirieron á una sus más queridas armas, 
limpiaron sus más empolvados blasones, 
enjaezaron sus más ligeros caballos, y 
salieron á cañas, justas, sortijas, zam­
bras y torneos, como si Granada reposa­
se en floreciente paz, ceñida de inmarce­
sibles victorias. Entre tantos blasones y 
timbres, no hay que decir campeó, cual 
campa la luna entre las estrellas, el es­
cudo de Alhamar, por todas partes visto 
en Granada, como plata que atraviesa 
barra diagonal celeste, á cuyo extremo 
abren sus fauces dos dragones, y sobre 
cuyas líneas hay una alabanza al Dios 
de los vencedores en recuerdo de aquella 
aparición celestial que guió los Almoha­
des á .mil victorias, tan funestas para 
nosotros los cristianos. Y si las aristo­
cracias ostentaban tales preseas, la pie- I 

be, con menos lujo, pero con mayor al­
gazara, enardecía las fiestas. Teniendo 
en poco las sabias leyes de Yusuf, que 
prohibían tales algaradas, y resucitando 
los festejos propios de la Pascua de Al-
fitra, iban cuadrillas, encabezadas por 
tamboriles y dulzainas, de un lado á otro 
lado, entreteniéndose á una en tirar, á 
cuantos encontraban al paso, esencias, 
flores, frutas, chucherías, y en danzar 
danzas de una extrema violencia, mien­
tras grupos de guitarreros producían me­
lancólicos aspegios, y compañías de ju­
glares jugaban juegos vistosísimos. En 
una palabra: la ciudad pasaba de las 
guerras á las orgías, como un borracho 
del extremo llanto á los extremos rego­
cijos. 

No hacía menos la corte. Hacem es­
taba tan loco de contento por haberse 
unido á Zoraya, como por haber repu­
diado á Aixa, y quería que todo el mun­
do participase del estado de su ánimo. 
En cada Casa Real había una zambra 
diversa. Los nacidos no han visto jamás 
sarao semejante al sarao dado en tibia 
noche por los salones, por las galerías, 
por los huertos y jardines del Generalife. 
Imaginaos aquellos muros tapizados de 
rosas y jazmines; aquellas alamedas va­
rias subiendo en espirales desde el risco­
so pie á las harmoniosas cumbres en la 
bienhadada colina; las puertas semigó-
ticas, realzadas con signos de poética 
bendición y adornadas con ajimeces de 
áureas celosías; los intercolumnios de 
alabastro sosteniendo los arcos de herra­
dura, sobre los cuales descansan las te­
chumbres de alerces embutidas en mar­
fil, nácar y metales preciosos; las salas 
de marmóreos pavimentos, de zócalos 
compuestos por brillantísimos azulejos, 
de paredes caladas, entre cuyos alicata­
dos se extienden alharacas de plateadas 
flores y líneas de oro macizo, esculpidas 
y grabadas en poéticas leyendas y har-
moniosos versos; los arroyos que caen á 
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las albercas por los pasamanos de las es­
caleras, y por los escalones que suben á 
las alturas en cristalinos surtidores; los 
pintorescos kioskos, los recatados retiros, 
el mirador bellísimo, comparable á gruta 
formada de aljófares, oculto entre los bos­
ques de limoneros y de granados: imagi­
naos el Generalife teñido por los resplan­
dores de millares de luminarias, poblado 
por parejas de hermosas moras y apues­
tos moros, cuyas miradas, al encontrar­
se, despiden chispas de amores; henchido 
por las harmonías emanadas de ocultas 
orquestas, que despiden notas, las cuales 
diríanse despedidas por cuantos objetos 
os rodean, animado de algazara, formado 
por la leila y otras danzas moriscas, en 
cuyos giros el movimiento y el calor co­
munican los vértigos más deliciosos de 
la voluptuosidad y del placer: imaginaos 
así el Generalife, y decidme luego si ha 
existido ni se ha ideado jamás espectácu­
lo alguno que de esa suerte encienda la 
sangre, y la exalte y enloquezca la men­
te. Aquí, en las sombras, descúbrense 
unos cuantos farolillos como aves lumi­
nosas venidas de otros mundos á colum­
piarse en las ramas de los encantados 
vergeles; allí, en las cascadas, despren­
didas de lo alto á la ancha alberca, reflé-
janse resplandores tan sumamente inten­
sos, que los tomaríais por bajados del sol, 
capaz de levantarse á un conjuro mágico 
en la media noche para iluminar tan de­
licioso sitio; más allá, en la distribución 
de los varios destellos, deslizase, como 
un rayo de luna que esparce poética tris­
teza, mientras en las salas, en las gale­
nas, en los miradores, por los bordes de 
los estanques, por las tazas de las fuen­
tes, corren, á manera de grecas fantásti­
cas, innumerables luminarias de todos 
colores, que confundiríais con piedras 
preciosas conteniendo una luz sobrenatu 
ral en sus resplandecientes facetas. 

Pues si absorta dejó á la corte este sa­
rao, no la dejó menos la fiesta militar y 

naval, fingida por cuantos soldados ha­
bía en Granada, los cuales reuniéronse, 
los de tierra, en varios vistosos campa­
mentos por los alrededores de la Alham-
bra; los de mar ,en varias naves doradas, 
que bogaban por la acequia de Alfacar, 
fingiendo todos tales alardes, que nunca 
pueblo guerrero alguno se recreó con más 
plausibles y más gratos recreos. Pero, 
en verdad, los festejos que se llevaron la 
palma fueron los festejos de cañas y sor­
tijas, ideados como jamás ideara otros 
iguales en su larga historia la oriental y 
voluptuosísima Granada. La plaza de Bi-
barrambla, erigida sobre la espalda mis­
ma del Darro, al pie de la cuesta de los 
Gómeles, rebosa en gentes. Sus edificios 
se han renovado todos con mármoles re­
cién bruñidos, y compuesto y adornado 
con telas de seda ceñidas por vistosas 
franjas y sembradas de áureas lentejue­
las. Los magníficos miradores, que po­
dían competir, por su color azul y sus es­
trellas de oro, con el cielo mismo, apo­
sentan preciosas moras, que gallardean, 
ricamente adornadas, como pudieran ga­
llardear las más nobles cristianas. Sus 
blancas gasas, su deslumbradora pedre­
ría, los rayos de sus ojos, la voluptuosi­
dad de sus sonrisas, campean entre las 
flores sembradas por do quier de igual 
suerte que las mariposas en los pensiles. 
Las músicas guerreras, mezcladas con 
los gritos populares, animan y enardecen 
la fiesta. Fingidla si podéis. Por las cues­
tas, por las azoteas, entre las almenas, 
cerca, lejos, inmensas muchedumbres; 
por los miradores, las bellas damas, ata­
viadas con los más ricos encajes y ceñi­
das de piedras preciosas; en las tribunas, 
recién dispuestas al efecto, los magistra­
dos y alfaquíes con sus altos turbantes, 
signos de sus respectivas dignidades; 
aquí un grupo de esclavos, cuyos negros 
rostros resaltan bajo sus tocas blancas y 
sobre sus túnicas rojas; allí, una legión 
de graciosos pajes y escuderos portadores 
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de rodelas y escudos primorosamente es­
maltados; por todas partes lanzas y es­
padas que brillan á la luz, banderolas y 
gallardetes que vuelan al viento; en el 
principal edificio de la plaza la Reina y 
el Rey, sentados sobre sendos cogines de 
púrpura, que resaltan entre los dibujos y 
las flores de las pérsicas alfombras; en la 
arena ó redondel las diversas cuadrillas, 
ora un grupo de caballos blancos, enjae­
zados de colores celestes, sobre cuyas si­
llas campean airosos caballeros vestidos 
de argentado tisú; ora un tropel de cor­
celes del Desierto, que se enorgullecen 
con su carga de jinetes, vestidos por di­
versa manera con terciopelo carmesí, 
todo recamado de bordaduras de oro; ya 
una compañía de soberbios brutos cordo­
beses, sujetos por la fuerza de atezados 
africanos que, en sus marlotas y aljabas 
verdes, ostentan rico ramaje de plata ro­
ciado con menuda lluvia de aljófar; ya 
otra compañía de atigrados trotones, que 
piafan al compás de la música y se enso­
berbecen á los gritos de los preclaros no­
bles granadinos, los cuales visten por la 
moda asiática y recuerdan en sus turban­
tes la oriental Damasco; todos precedi­
dos de heraldos y clarines, acompañados 
de vistosas divisas, con el blasón de su 
familia en el escudo y el regalo de su 
dama en el pecho, seguidos por palafra-
neros y esclavos, cuyo ministerio se re ­
duce á tener del diestro toda una caba­
llería de refresco, mientras gallardean los 
jinetes de sin igual apostura, y compo­
nen, con cintas y lazos, vistosas combi­
naciones de color y arriesgadas suertes de 
cabalgar, y empeñan escaramuzas cuyos 
encuentros más bien son vuelos que ca­
rreras, y cuyas incidencias más bien pe­
leas que juegos, y ensartan las sortijas á 
todo galope en las puntas de sus lanzas, 
para depositarlas luego en manos de las 
preciadas beldades y romper mil cañas, en 
arremetidas y defensas, y realizar todo 
género de alardes entre los sones de las 

chirimías y dulzainas y añafiles propios 
para los combates, y el clamoreo de aque­
lla población, embargada con los azares 
de las varias empresas, tan parecidas en 
sus episodios á los peligrosos azares de 
la guerra. 

E. CASTELAR. 

LEÓN. 

Cuanto más conozco á los hombres, 
mns quiero á mi perro. 

(Lord Byron.) 

Moría la tarde. 
Enemiga de las tinieblas, aceleraba la 

cigüeña su vuelo poderoso, buscando el 
nido de sus hijuelos allá en el humilde 
campanario de la vecina aldea. 

Traspuso el sol, y la dentada silueta de 
la lejana sierra destacóse un momento so­
bre el enrojecido fondo del ocaso. 

Cesó el gorjear de los pájaros. 
Los lúgubres gritos de las aves noctur­

nas y el monótono murmullo de las aguas 
dei río, poblaron el espacio de agoreras y 
misteriosas notas. 

Ligeras ráfagas de viento, moviendo el 
follaje de los copudos árboles, producían 
un susurro triste y desapacible. 

Crugieron las ramas secas de un espeso 
matorral, y separáronse las hojas para dar 
paso á un hombre. 

Su cuerpo fornido, su atezado rostro, su 
piel curtida por el viento y el sol, la escope­
ta de descañones que, sujeta poruña tosca 
abrazadera de cuero, descansaba terciada 
sobre su espalda, delataban al cazador de 
oficio. 

En efecto; Jaime, que así se llamaba el 
personaje de nuestra leyenda, era antiguo 
guardabosque de aquel término, }̂  el más 
renombrado é incansable cazador de toda 
la comarca. 

Frisaba Jaime en los cuarenta años. Hijo 
del campo, jamás respiró el aire mefítico 
de las ciudades; lüjre, como el corzo á 
quien perseguía infatigable, carecía de am­
biciones esclavizadoras. 

Un hijo, un ángel que el cielo bondadoso 
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le concedió como merecido galardón á sus 
puras y humildes aspiraciones, constituía 
su único tesoro; una escopeta proporcioná­
bale lo necesario para su vida, y un perro, 
fiel é inseparable compañero, formaba toda 
su servidumbre. 

Jaime, al ser padre, perdió á su amada 
compañera. Desde entonces, todo e] amor, 
todas las ilusiones del guardabosque se ha­
bían reconcentrado en su hijo: por él vivía, 
porque en él hallaba la inagotable fuente 
de su dicha. 

¡Cuántas veces al cruzar Jaime la estre­
cha y tortuosa vereda que conducía á su 
modesto albergue, hallaban eco sus pasos 
en la cabana, por cuya ventana asomaba la 
rubia cabeza el impaciente niño, que, lan­
zando un grito de gozo, batía á la vez sus 
tiernas manecitas con infantil entusiasmo! 

Gritos y palmas que, unidos á los ale­
gres ladridos del perro que apresuraba 
su carrera por acariciar pronto al peque­
ño amo, semejaban un himno, discorde, sí, 
pero cuyas notas resonaban en el corazón 
del guardabosque como los ecos más dulces 
y melodiosos de la ventura. 

Jamás olvidó Jaime que toda su felicidad 
era obra del Hacedor, quien se la dispensa­
ba como padre protector y cariñoso. 

En su noble alma nunca halló cabida la 
ingratitud, y por eso apenas la blanca luz 
de la mañana alumbraba indecisa la dilata­
da llanura de la feraz campiña, cuando, sa­
cudiendo Jaime el perezoso sueño, desper­
taba á su niño con un tierno beso, y arro­
dillándose padre é hijo, elevaban al cielo 
su oración, fervorosa plegaria, mezcla de 
inocencia y de fe, fruto de dos almas senci­
llas y puras. 

Desayunábanse después, y despidiéndose 
con otro beso del niño, que dejaba encerra­
do en el estrecho recinto de la cabana en­
tretenido en sus pueriles juegos, emprendía 
Jaime su excursión diaria, seguido de León, 
su eterno compañero de fatigas. 

León era un valiente sabueso. 
Una tarde, caminando Jaime por la oii-

11a del río, escuchó de repente débiles y 
lastimosos ladridos cerca de él; observó de­
tenidamente á su alrededor, y pudo ver en­
tonces un hermoso perro de caza que, ten­

dido sobre la fresca grama de la ribera, le 
dirigía una agonizante mirada de súplica. 

Jaime, conmovido, acercóse, y el noble 
animal levantó su hermosa cabeza para re­
cibirle. 

El pobre perro estaba herido. 
Media hora después, el caritativo guar­

dabosque curaba cuidadosamente á León 
en su cabana, y á los pocos días, el animal, 
completamente restablecido, seguía los pa­
sos de su amo, agradecido y sumiso al me­
nor de sus gestos. 

León fué desde entonces la sombra de 
su amo. 

Pero, ¿cómo al aparecer Jaime por entre 
el ramaje del matorral, y en el momento de 
presentarlo á nuestros lectores, no le acom­
pañaba como siempre el intrépido León? 

Extraño es en verdad, y extrañóle pare­
ce al guardabosque, porque llevando dos 
dedos á su boca, lanza un prolongado é in­
tenso silbido. 

Alegres ladridos, cada vez más cercanos, 
se escuchan, hasta que, jadeante y movien­
do expresivamente la cola, aparece León, 

' quien acaricia á su amo poniéndole las pa­
tas sobre el pecho. 

Jaime lanza un grito de sorpresa. El 
hocico y las uñas del sabueso están man­
chadas de sangre. 

Una idea horrible cruza rápida por la 
imaginación de Jaime, y se lanza con ver­
tiginosa carrera en dirección de la cabana. 

El perro le sigue. 
La sangre que enrojece el hocico de 

León, ¿no puede ser la de su hijo? 
Tal vez el inocente niño martirizó con 

sus juegos al animal, y éste vengóse cruel­
mente. 

Esta idea tortura á Jaime; cruza la an­
gosta vereda; pero al llegar á la puerta de 
la choza se detiene anhelante. 

Tiene miedo á la realidad; por fin se de­
termina: abre estrepitosamente la puerta, di­
rige una ambiciosa mirada hacia la cuna de 
su hijo: está vacía; las ropas revueltas. Un 
sudor glacial cubre su cuerpo; sus ojos gi­
ran sin expresión lanzando una mirada de­
mente; fáltanle las fuerzas, y tiene que apo­
yarse en el dintel. 

—¡Mi hijo... hijo mío!—dice, é inclina 
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la cabeza con desaliento, mientras desga­
rran su garganta entrecortados y amargos 
sollozos. 

Transcurre un minuto; acércase después 
á la cuna; busca debajo de ella: ¡nada! Ha 
perdido á su hijo. 

Entonces, cuando llega al convencimien­
to de su desventura, ve junto á sí á León 
ensangrentado y acariciándole. 

Un vértigo le arrastra, y apuntando, en­
loquecido, fuera de sí, dispara sobre la ca­
beza del perro. La detonación tiene dos 
ecos: el primero, un quejido de León, que 
cae mortal; el segundo, un infantil grito 
que parte de un rincón de la cabana, cu­
bierto por un montón de pieles. 

El guardabosque se abalanza hacia este 
punto, y encuentra en él á su hijo ileso y 
junto al cadáver de un lobo. 

Todo lo comprende entonces. Acaba de 
matar al salvador de su hijo. 

La sangre que mancha el hocico de 
León es la sangre del lobo que el noble ani­
mal mató defendiendo á su pequeño amo. 

Jaime se abalanza hacia el animal: León 
levanta agonizante la cabeza, y lame cari­
ñosamente las manos de su amo. 

Dos lágrimas aparecen en los ojos del 
guardabosque. 

La vidriosa mirada de León parece que 
le dice: «¡Ingrato, así pagas mi fidelidad!» 

Por fin el noble perro queda inmóvil. 
Ha muerto. ¡Pobre León! 

JOSÉ ALEGRÍA. 

TEATRO REAL. 
Si entre la costumbre y el sistema exis­

ten puntos análogos á los que pudiera con­
tribuir el temperamento especial de cada 
individuo, nada más lejos de mi ánimo que 
sujetarme en ninguno de mis escritos ó re­
vistas á la línea trazada por dichos puntos: 
no pretendo proclamarme libre de todo 
aquello que á la generalidad de los morta­
les nos hace esclavos de lo primero, es de­
cir, de la costumbre absoluta, la cual pocas 
veces suele subordinarse á las exigencias 
de la razón ni de la conveniencia, y es, por 
lo tanto, poco digna de figurar como causa 

positiva, en ningún hecho de todos cuantos 
el hombre realiza ó pudiera realizar en la 
vida. 

La razón, el cálculo y el deseo constitu­
yen la base del edificio donde ejercita su 
fuerza y se vigoriza el entendimiento hu­
mano, y en tales principios he tratado de 
apoyar mis demostraciones, en cuantos jui­
cios he podido emitir respecto á los artis­
tas del Teatro Real. 

Que mi aiitoridad no es ninguna, excla­
man varios de los que se sienten algo mor­
tificados por mis apreciaciones; pues si así 
es, y la falta de tiempo confirma semejante 
verdad, en cambio los errores en que pue­
da caer, sujeto como estoy á la ley huma­
na, no deben tomarlos en cuenta aquéllos 
que sólo notan cierta claridad en las tinie­
blas de la adulación del incienso y del aplauso, 
que tantas veces confunde y trastorna al 
que se enseñorea, necio, con el oropel cuyo 
brillo se empaña cuanto más clai'a es la luz 
donde refleja; mas no hablemos de autori­
dades, porque á tal punto llega la cegue­
dad y la ofuscación en el cerebro de algu­
nas eminencias, verdaderamente microscó­
picas, que no hace mucho tiempo me en­
contraba presenciando el ensayo de una 
ópera, no recuerdo en qué teatro, y hubo de 
llamarme la atención el que se apropiase 
autoridad, para enseñar y dirigir á muchos 
artistas notables, una de las eminencias 
enanas que jamás ha podido apreciar nin­
guna de las bellezas que encierra su pro­
pio idioma; indudablemente la obediencia 
con que respondían á sus indicaciones ó 
mandatos los demás artistas, iba acompa­
ñada de un oculto desdén y de una pruden­
cia egoísta, por comprender que ni la ra­
zón, ni el talento, ni el arte, pueden sobre­
ponerse á la influencia de aquellos artistas 
á quienes la empresa saluda, tal vez sin in­
tención, con el calificativo de cavo ó carissi-
mo, según la más ó menos cara amistad 
con que se redacta el contrato, y según tam­
bién la mayor ó menor entrada que propor­
ciona su carissima voce. Y he aquí en lo que 
tantas veces apoyan su autoridad los que 
no están dispuestos á reconocerla jamás, 
sino en aquellas personas que, á falta de 
claros y razonados argumentos continúan 
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por sistema y por costumbre rindiendo cul­
to á sus endiosadas pretensiones. 

Convencidísimo estoy de que, á pesar de 
la falta de tiempo, en que necesito apoyar 
mis razones para presumirlas autorizadas, 
no dejarían de reconocerme desde luego con 
suficiente competencia todos los sacristanes, 
que hoy me desautorizan, si'me propusiera 
seguir un rumbo distinto al que aconseja el 
sano juicio, la imparcialidad y la concien­
cia. Pues qué, ¿no hay más que encumbrar­
se y acaparar miles y miles de duros, dis-
irutar una vida envidiada por los príncipes, 
encontrar el camino cubierto de flores, no 
escuchar otro ruido que el de los aplausos, 
sin que haya derecho, por lo menos, á dis­
cutir los méritos en que se fundan tales me­
recimientos? Pues si tal creen esos señores 
privilegiados por la fortuna, á causa de 
creerse autorizados para tal creencia, .yo 
también, después de creer en Dios, creóme 
autorizado para dar al viento mis opiniones, 
así sean éstas tan autocráticas como las di­
ferencias establecidas entre los sueldos de 
los malos cantantes y los buenos profesores 
que figuran en la orquesta. 

Por lo demás, el público ya va notando 
hace tiempo las dificultades con que tropie­
zan las empresas para poder reunir un con­
junto que satisfaga sus exigencias, nada exa­
geradas, y rara es la ópera que se pone en 
escena sin que resulten en ella marcadas 
deficiencias. ¿Ypor qué? ¿Cuál es el motivo 
de tales consecuencias? ¿En qué se funda el 
insostenible precio de las localidades? ¿En 
qué la ruina de que se ven amenazadas las 
empresas? Pues en la falta de cálculo en 
ellas mismas para saber apreciar lo que el 
tiempo consolida, que no es, por cierto, res­
pecto á la ópera, supeditar al mérito de uno 
o dos cantantes el resultado del conjunto. 

Con este camino emprendido, no sólo se 
ha logrado extraviar el gusto general del 
público, que hoy no se preocupa de otra 
Cosa que de tal ó cual tenor, ó de tal ó cual 
tiple ó bajo (de barítonos no tiene necesidad 
de preocuparse por este año), sino que ellos 
rnismos han conseguido, sin esfuerzo algu­
no, elevarse hasta las nubes, sobre todo 
cuando se trata de nubes en Madrid, que 
duran nada menos que un semestre sobre el 

oscuro cielo de la empresa; y allá veremos, 
si continúan mucho tiempo los vientos, 
quiénes son los que se salvan de la tormen­
ta, y quiénes los que pierden el paladar y el 
olfato, con el cierre de puertas y ventanas con­
siguiente. 

Lo más lastimoso es que, entre los últi­
mos, figurarán en gran mayoría los menos 
culpables y los más necesitados. 

Pero volviendo al tema de mis considera­
ciones, se me ocurre preguntarme á mí mis­
mo: ¿en qué habré pecado al exponer mis 
juicios anteriores respecto álos artistas del 
Real, para que me zumben los oídos y dis­
tinga el eco de ciertas palabras, no muy so­
noras, como si ihe fuesen transmitidas por 
teléfono? Que Flautín no toca flauta ni pito; 
que Flautín no tiene autoridad, y vuelta 
con la autoridad. Triste cosa es para mí 
tener que renunciar á la esperanza de ver­
me algún día autorizado para exponer mis 
opiniones con la aprobación de los que hoy 
me desautorizan; mas si me encontrase en 
la desgraciada necesidad de pretenderlo al­
guna vez, facilísimo me sería hallar los me­
dios que existen para conseguirlo; y como 
á éstos no les doy la menor importancia, 
claro es que continuaré é insistiré tranquUo 
en mis catorce, con tanta más razón cuanto 
que leo en El Pirata, revista artístico-lite-
raria que se publica en Turín, lo siguiente: 
«Hemos recibido el primer número del nue­
vo periódico español LA ESPAÑA MUSICAL. 

Es una revista de gran interés para el arte, que 
dirá muchas y señaladas verdades, ESPECIALMEN­

TE RESPECTO Á LOS CANTANTES.)) 

Pues si El Pirata, á pesar de lo autoriza­
dísimo que se encuentra por todos los can­
tantes que cantan y que no cantan, confiesa 
que nosotros diremos nmcliasy señaladas ver­
dades, evidentemente queda demostrada la 
razón que nos asiste para continuar por el 
camino emprendido, siquiera no encontre­
mos en él más recompensa que la de ser 
reconocido nuestro espíritu de justicia por 
un periódico de tan indiscutible autoridad. 
Por lo demás, dejo á la consideración de 
mis lectores los párrafos siguientes de una 
revista del Real publicada por el mencio­
nado periódico, y remitida indudablemente 
por su autorizadísimo corresponsal en esta 
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corte: nEl acontecimiento más ruidoso del día, 
ha sido la representación de L a Africana, con la 
Knpfer Bergev, y con el sommo Gayarre (como 
no estoy muy fuerte en esto de las sumas, 
no me atrevo en este momento á sumar á 
Gayarre). 

Sería una tentación titánica hacer completa 
descripción del entusiasmo público, en la ovación 
hecha á Gayarre. El barítono Beltrami también 
obtuvo su parte de gloria en la referida noche.» 

No dudo que, si la gloria se divide por 
partes, es capaz de partir á cualquiera la 
parte que le tocó á Beltrami. Pasemos por 
alto el segundo acontecimiento de La Favo­
rita, con el cual estamos favorecidos para 
toda la vida, á pesar de los desfavorables ba­
rítonos que hace tiempo están cantando; y 
pasemos sin traducción alguna al uterzo 
avvenimento dil Faiist colla Knpfer Berger la 
pin gentile Margherita ch' io abbia conosciuto, 
col Gayarre ilpiuverídico e affascinanteFaust, 
col Battistini il pin ammirabile dei Valentini e 
con Uetam il piu característico Mejistofele.» 
Aquí todo el mundo pía; bien se conoce que 
la escena pasa en España: pero, franca­
mente, si con esta manera de piar, ó con 
este modo de emitir juicio sobre los can­
tantes, he de conseguir la mano de alguna 
Margherita, renuncio generosamente á las 
promesas de Mefistofele, y me retiro t r an ­
quilo al aposento del decrépito Doctor, don­
de haré lo posible por no encarnarme, como 
Faus t , en la nada de la vida intelectual. 

Pasemos ahora á hacer un ligero resu­
men del Barbero de Sevilla, último aconteci­
miento de la temporada hasta la fecha, y en 
el que, según mi leal, imparcial y liberal en­
tender, resultó lo siguiente la primera no ­
che de su audición: 

L a Sra. Gárgano, bien en el primero y 
segundo acto; en las variaciones del te rce­
ro bastante desafinada, y sobre todo en la 
última variación, que, si efectivamente es 
de gran dificultad, no por esto debe admi­
tirse la incorrección cuando se trata de a r ­
tistas á quien saluda el público con un 
aplauso en su primera salida. 

De Lucía cantó la romanza del primer 
acto muy bien, la serenata muy mal y el 
resto de la ópera; alguno que otro recitado 
dicho con demasiada libertad, y tratando de 

imitar lo inimitable, debieron provocar a l ­
guna protesta por parte de los que no se sa­
tisfacen con malas imitaciones, por la triste 
impresión que suelen causar las compara-
clanes. 

Battistini, como en todas las óperas en 
que no se ríe; pero en ésta, después de t e ­
ner continuamente muy bien unidos los 
pies, quiso reirse, y lo concluyó de echar á 
perder; por lo demás, si no se hubiera re í ­
do, habría estado seriamente mal . 

Uetam, bien como cantante y como actor. 
Baldelli algo convencional en la parte có­

mica de Don Bartolo; puede ser y puede no 
ser: y si me preguntan Vds. ¿en qué queda­
mos? diré que. . . hasta cierto punto.. . no sé 
si . . . el tipo de. . . otra vez me zumban los 
oídos... pues nada, que no tengo autoridad 
para dar mi opinión; y voy á emitir, respec­
to á la empresa, ó mejor dicho, á las entra­
das en esta ópera, la de un amigo que decía 
la última noche: 

Señor conde paganini, 

¿No comprende que El Barbero, 

Aunque sea de Kossini, 

Si no lo cant.i Massini 

No le puede dar dinero? 

FLAUTÍN. 

LA GUITARRA. 

Ya regresaron los mozos 
De sus pesadas faenas; 
Ya con el añejo vino 
Restablecieron sus fuerzas, 
Y á la puerta de su casa 
E n corro alegre se sientan. 

A su lado están las mozas 
Y, entre las mozas, las viejas, 
Y algún anciano de aquéllos 
Que, dando nombre á su tierra, 
Mezclaron el contrabando 
A cofradías y á fiestas. 

, Los que cruzan por la calle. 
Si el grupo fehz no aumentan. 
Pasan de prisa, con miedo 
De bromas y de indirectas, 
Y el aire que á los naranjos 
Roba el perfume que lleva, 
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Suspiros y carcajadas, 
Gritos, murmullos y quejas, 
Por la retorcida calle 
Dilata, pierde y contesta. 

De pronto, de la guitarra 
Vibran las sonoras cuerdas, 
Y en seguida los arpegios 
En dulces notas se truecan 
Que, anuncio de los cantares, 
Entre la algazara suenan... 

Al fin, nacida del alma, 
Se oye la primer endecha, 
Y en el popular concurso 
Produce tan honda huella. 
Que antes de que se termine 
Francos aplausos resuenan... 

—¡Nadie canta como el Curro! — 
Dice una moza trigueña 
Con más flores en el pelo 
Que aroma y perfume en ellas. 

—¿Que no?...—replica otra moza:— 
Pues, hija, ¿dónde me dejas 
A Juan el banderillero 
Y á Perico el de Maírenal— 

Y de una en otra pregunta. 
Donde, sin cesar, campea 
Toda la gracia del mundo. 
Que es la sal de aquella tierra, 
Llegan á inferirse injurias 
Que responden ó desdeñan. 

Para apaciguar los ánimos, 
Excitados con la gresca, 
Un viejo de pelo en pecho. 
De patillas que blanquean 
Y de nariz que lo rojo 
Del vino andaluz recuerda. 
Alza las manos con pausa 
Y dice de esta manera: 
—¡Cállense las habladoras! 
¿Quién canta mal en mi tierra? 

¡Pero es eso, mayormente, 
Porque la guitarra lleva 
Todo un mundo de poesías 
Enredado entre sus cuerdas!...— 

He de advertir que este anciano. 
En su juventud corneta, 
Fué portero del Congreso, 
Donde aprendió, por las señas, 
A darse tonos de sabio 
Y orador de los de fuerza. 

—Pues—añadió—la guitarra 

Es una cosa tan vieja 
Que hasta nuestro padre Adán 
Dio serenatas con ella. 

¡Cuántas veces por las calles. 
Misteriosas y desiertas, 
Aparece, á su^sonido. 
Todo un sol tras una reja! 

¡Cuántas en ferias y rondas 
La alegre ventura aumentan, 
Y dos almas se comprenden, 
Y se buscan, y se besan! 

¡Y cuántas allá en mis tiempos. 
Tras la batalla sangrienta. 
Cuando aún al cielo empañaba 
El humo de la pelea. 
Sobre el suelo removido, 
A la luz de las estrellas, 
Y sabiendo que la aurora 
Traerá lid y muertes nuevas, 
Como rumor de la patria, 
Como suspiro que llega 
Desde el pecho de una madre 
Ansiosa de nuestra vuelta, 
Ha sonado la guitarra 
Con ternura tan inmensa. 
Que el alma, de amor henchida. 
Subió á los ojos inquieta. 
Creyendo ver á sus ídolos 
Bajo el hogar de su aldea! 

¡Sí! la guitarra española. 
Porque es solamente nuestra, 
Sabe enamorar amante, 
Dulce, persuasiva y tierna, 
Y sabe, al ronco estampido 
De belicosa contienda. 
Para que ignore el contrario 
Cómo el español se queja 
Cuando el enemigo plomo 
Por sus entrañas penetra, 
Ocultar ayes de muerte 
Con jotas aragonesas! 

¡Bendiga Dios á mi patria 
Que tales cosas engendra, 
Y bendiga Dios á todos 
Los que, como yo, la quieran!— 

Y así diciendo el buen viejo 
A la absorta concurrencia, 
Con el dorso de una mano 
Áspera, carnosa y negra. 
Secó los húmedos ojos. 
Se arregló bien la chaqueta, 
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Hizo como que tosía, 
Miró amoroso á las hembras, 
Y entre mayor algazara 
Cantó con dulce cadencia: 

Va en la guitarra española 
El alma de nuestra tierra, 
Y así, por donde resuene, 
Toda la patria compendia. 

JOSÉ MARÍA DE ORTEGA MORF.JÓN. 

SECCIÓN CIENTÍFICA. 

SR. D . MANUEL GONZÁLEZ ARACO. 

Mi estimado amigo: Me ha pedido V. un 
trabajito para su excelente periódico, al que 
deseo larga y próspera vida, y he diferido 
hasta hoy la promesa que le hice, porque 
no encontraba asunto oportuno que tratar. 
Dirá V. para sus adentros, como yo para los 
míos, que asuntos oportunos en el arte no 
faltan nunca, y más en España, que comien­
za á vivir la vida moderna. Así es; pero el te­
rreno está tan mal preparado, que las cues­
tiones artísticas más importantes no logran 
romper la indiferencia de las gentes, preo­
cupadas sólo de la actitud de D... Fulano, 
personaje político de primera, ó de-segun­
da, ó de tercera, ó de cuarta clase. Por esto 
se ve que toda la prensa madrileña dedica 
grandes artículos á la excisión de un grupo 
político, y no destina el menor espacio en 
sus columnas para comentar la violenta 
clausura del teatro de la Zarzuela, el único 
que representaba la asendereada lírica espa­
ñola, dando de comer al mismo tiempo hon­
radamente á más de cien familias. ¡Nadie 
lanza un lamento, nadie exhala una queja; 
á nadie se le ocurre proponer un remedio, 
y si hubiera un candido que lo intentara, se 
quedaría solo!... 

El distinguido músico Sr. D. Gregorio A. 
del Saz se atreve á romper esta deplorable 
inercia, dando una serie de conferencias sobre 
los diversos aires en música en el local de la 
Asociación de Escritores y Artistas. Pláce­
mes mil merece el distinguido conferen­
ciante por su valiente iniciativa, y yo se los 
doy muy sinceros. Particular y galantemen­
te inyitado por dicho señor, no me ha sido 
posible asistir á las dos primeras sesiones, 

pero pude escuchar la que dio en la noche 
de ayer, y ella me mueve á escribir las pre­
sentes líneas. 

A no haber sido conferencia y permitirse la 
polémica, L A ESPAÑA MUSICAL se ahorrara 
el breve espacio que honrándome me con­
sagra; mas teniendo aquel carácter y oyen­
do lo que oí y no viendo claro, me decido á 
significar en esta forma mis dudas sóbrelas 
premisas sentadas y los resultados, que el 
conferenciante deduce, muy discutibles á 
mi entender, mientras los ejemplos que 
presenta no sean más claros y determi­
nados. 

Dejando á un lado la importancia abso­
luta que el tema propuesto por el Sr. Del 
Saz puede tener, en mi concepto pequeña, 
tanto en la última conferencia, como en la 
que tuve el placer de escucharle el pasado 
invierno, se propone demostrar que hay un 
desorden extraordinario, horroroso, adjetivo 
que emplea con ft-ecuencia, en los movi­
mientos metronómicos marcados por los 
grandes maestros. Puede que tenga razón, 
pero hasta ahora no lo ha probado. 

Dice el Sr. Del Saz, y así funda su argu­
mentación: «En tal obra de Schumann, por 
ejemplo, vemos: AndanteM. M. 0 = 62. En 
tal obra de Beethoven: Adagio M. M. # = 
80. En tal obra de Meyerbeer: Andante M. 
M. # = 108,» etc.; y de aquí deduce que 
hay una diferencia extraordinaria, horroro­
sa, entre Schumann y Meyerbeer, y casi, 
casi, se viene en conocimiento de que di­
chos ilustres maestros marcaron mal. Hecha 
la deducción, el reducido, aunque escogido 
auditorio, aplaude y comenta admirado los 
resultados del distinguido conferenciante. 

Vamos poco á poco, y veamos el funda­
mento de tales premisas y tales consecuen­
cias. 

En primer lugar, las primeras, si no son 
falsas, son incompletas; porque no nos dice 
el Sr. Del Saz el compás en que está escrita 
cada una de las composiciones, y esto es 
tan indispensable, tan esencial, que sin esa 
condición las deducciones son totalmente 
arbitrarias. Un ejemplo: 

Supongamos que vemos marcada una 
composición así; Andante M. M. • ' = 64, y 
otra: Andante M. M. # ' = 128; pues aun-



LA ESPAÑA MUSICAL 75 

que una 0 (negra) está marcada con 64 y 
otra con 128, no hay razón para exclamar: 
qué horrorosa diferencia, señores, s i l a p i i -
mera está en compás de | (dos por cuatro) y 
la segunda en (j) (binario), porque con la 
diversidad de compases viene á tierra ]a 
pretendida diferencia de la numeración. Lo 

que sucederá es que la # del segundo com­
pás tendría el mismo valor que la ^ (cor -
chea) del primero; pero esto ni afecta á la 
composición, ni de ello puede en manera 
alguna deducirse que uno ú otro autor mar­
caron mal. Como en los compases binarios 
sucede en los ternarios, con igual relación 
matemática; por tanto: mientras el señor 
Del Saz no determine más amplia y clara­
mente sus ejemplos, no habrá demostrado 
nada. 

Respecto de las palabras italianas que 
hasta hoy se han usado para indicar los 
diversos aires en música, existe en efecto 
al guna confusión, mas también es pequeña 
y en modo alguno esencial. Los tres pr in­
cipales son: Andante, Modéralo y Allegro; 
cada uno se subdivide, á veces arbitraria­
mente, en muchos otros: el primero, en 
Largo, Adagio, etc.; el segundo, en Andan­
tino, Allegretto, etc., y el tercero, en Presto, 
Vivace; pero, en realidad, son diferencias 
que un buen intérprete aprecia al punto 
por el carácter propio de la composición; y 
ya que de esto trato, echaré á volar una 
idea no transcendental, pero una idea al 
cabo. ¿Por qué nos hemos de servir los e s ­
pañoles de las palabras italianas para mar­
car el movimiento de los aires en música, 
las alteraciones del mismo en los períodos 
y el carácter de las frases, tales como, á 
más de las ya escritas, rallentando, incal-
zando, diininuendo, dolce, piqngente legatissi-
fno, etc. , etc. , palabras que unos escriben 
mal y otros no entienden siempre? Desde 
que oí emplear la palabra Adagio en Italia 
para indicar una persona á otra que andu­
viese más despacio, ó al arribar un vapor 
al término de su viaje, dirigiéndola el t imo­
nel al maquinista, o l a palabra ^//«¿-ropara 
los contrarios efectos, confieso que desapa­
reció el encanto y poética significación que 
hasta entonces tenían para mí dichas pala­

bras. Sobradas tiene nuestra lengua para 
sustituirlas, con ventaja de la claridad y la 
lógica. Muchos alemanes y franceses há 
tiempo que lo practican, no es que yo lo 
invento. 

Aunque me he atrevido á hacer alguna 
objeción á las demostraciones del señor 
Del Saz, le doy el parabién por sus ar t ís t i ­
cas conferencias y el profundo estudio que 
ha hecho de los compases usados en otros 
tiempos, relacionándolos notablemente con 
los que actualmente se emplean. De desear 
es que, terminado el tema propuesto, con­
tinúe con otros más interesantes, pues sin 
desdeñar, ni mucho menos, el que ahora le 
ocupa, entiendo no reviste principal im­
portancia. Así debía considerarlo el gran 
Beethoven, cuando preguntándole un ami­
go en nombre del director de orquesta que 
debía dirigir una de sus sinfonías, por la 
notación metronómica de los aires, contes­
tó el maestro: «Si ese señor director nece­
sita metrónomo para interpretar mi músi­
ca, decidle que no la dirija.» 

Con esto no canso más, señor director: 
sabe es suyo afectísimo atento Q, B. S. M. 

TOMÁS BRETÓN. 

Madrid 31 Diciembre 1886. 

TEATROS. 

E l que dijo que el aire de Madrid mata á 
los hombres y no apaga un candil, debía 
ser algún currutaco de la época de nuestros 
abuelos, porque ahora no es el aire el que 
mata á los hombres, sino el renombre de 
los artistas que se hacen pagar con mone­
das de cinco duros, lo que debía estar p a ­
gado con moneda de bronce y de la unidad 
que se usa en los cambios de la plazuela. 

Hemos oído la siguiente anécdota de b o ­
ca de un celebérrimo art ista, que cobra 
tanto en una semana como el presidente 
del Consejo de Ministros en un año: 

Poníase en escena en el Real teatro de 
Coven-Garden una ópera en que toman par­
te el mejor cuarteto de la compañía, com­
puesto de una prima donna cekbritá, diva 
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del arte; de un notabilísimo tenor de repu­
tación universal; de un barítono de primissi-
mo cartello, y de un bajo, que rayó tan alto 
en eminentísimo, como no subió ningún 
bajo. Una noche quiso el empresario echar 
toda la carne en el asador, como decimos 
en esta tierra de garbanzos. Todos los artis­
tas se creían que el teatro estaba lleno, 
porque cada cual tenía suficiente fuerza de 
atracción para que en las ventanillas del 
despacho se pusiera el cartelillo de no hay 
billetes; mas tan injustificadas pretensiones 
llegaron á molestar la dignidad personal del 
empresario, notan sólo por lo infundado de 
sus pretensiones, sino que, como no estaban 
en el secreto, creían que todo el monte era 
orégano. 

El empresario, que no sabía una palabra 
de lo que es filar las notas, hacer una. punta-
tura, tomar alientos, hacer uit ip,ordente 6 tina 
escala cromática, pero que sabía dar el sí na­
tural cuando llegaba la quincena, único día 
en que ningún artista se pone malo y que 
pregunta más por el cajero que por el doc­
tor, el empresario suprimió la segunda re­
presentación, los billetes de favor y las lo­
calidades que, para llenar, se reparten en­
tre los amigos y sus familias. Como era na­
tural, al levantar la cortina, las plateas y 
las butacas estaban en claro; llegó el segun­
do acto, y el teatro lo mismo; se acabó la 
representación, y lo mismo; y después de 
tomar la cuenta al encargado del despacho, 
con el mucho papel sobrante, el flamante 
empresario tomó asiento en su dorado si­
llón de la dirección, y por medio de un 
ugier, pasa recado atento á su privilegiado 
cuarteto para que acudan á su presencia, y 
una vez allí, les dice: «Cada uno de Vds. se 
cree dueño de este teatro por lo que cobra; 
estoy cansado de oirles llamar celebridad y 
de leer los bombos que les dan cuatro ami­
gos; hoy lian trabajado todos juntos en una 
misma ópera; mirado los sueldos de uste­
des, cada noche importan doble de lo que 
da un lleno; ahí tienen presente el papel 
que me sobra, y que, gracias á un equitati­
vo reparto, vienen algunos amigos para 
pasar alegremente la noche aplaudiendo el 
espectáculo y arruinando al empresario.» 

Esto mismo podíamos decir al ver cómo 

está el coliseo de la plaza de Oriente cier­
tas noches en que la representación de la 
ópera nos hace recordar el título de la co­
media Las apariencias engañan; parodiemos 
á Cascante cuando decía: 

Esta sentencia moral 
Fija en tu memoria ten. 

ESPAÑOL. 

Con la enfermedad del Sr. Vico, que 
afortunadamente ha desaparecido para bien 
del arte y para beneficio de la empresa, ha 
entrado este clásico teatro en una normali­
dad que iban echando de menos el numero­
so é ilustrado público que acude con religio­
so culto á rendir pleito homenaje á la lite­
ratura patria. 

Y en verdad que ya lo íbamos notando al 
ver el ímprobo trabajo que pesaba sobre el 
notabilísimo actor Sr. Calvo, que se ha vis­
to precisado á sobrellevar, en un mismo día, 
el peso de dramas como Don Alvaro y La 
vida es sueño; así que no es extraño que, á 
pesar de sus buenas cualidades personales 
y su privilegiada laringe, le viéramos pali­
decer y enronquecer hasta quedarse afónico 
en algunas culminantes escenas del último 
drama. 

Lo mismo podríamos decir de la señora 
Contreras, á quien aplaudimos por su buen 
deseo, y en quien admiramos el valor que 
tiene para aceptar tanta carga como la im­
pone la dirección artística, sin tener en 
cuenta que la voluntad y buen deseo pueden 
no tener límites, pero las fuerzas físicas 
son, como toda obra material, limitadas, te­
niendo que dar cierto reposo al cuerpo, á 
fin de que el espíritu no se halle fatigado 
cuando tenga necesidad de interpretar una 
nueva creación, salvo el caso de que la em­
presa se halle tan falta de personal, lo que 
no creemos, que no tenga otra dama á quien 
encargar papeles de primer orden; y ya que 
nos ocupamos de esta distinguida actriz, he­
mos de permitirnos llamar su atención, no 
para dar consejos, que no estamos tan altos 
que oficiemos de pontifical, sino por el respe­
to que nos merecen las señoras todas, y con 
especialidad aquéllas que salen del común 
sentir de las gentes, acerca de la escena 
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final en el Don Alvaro, cuando cae su cuerpo 
inerte, como cae Laura después de morir en 
los brazos del protagonista: aquellas vuel­
tas que da ni son reales ni son bellas; por eso 
dijo el poeta inmortal, queriendo hacer una 
hipérbole, ó explicando la verdadera rea­
lidad: 

Como corpa morto cade. 

GRAN UCEO DE BARCELONA. 

Siempre han tenido los barceloneses la 
pretensión de que su Gran Liceo es mejor 
que nuestro Teatro Real, }' casi vamos con­
venciéndonos que no les falta razón: allí, 
por el espíritu más emprendedor que el 
nuestro, más aficionados á las ideas, en arte 
y en todo, modernas, como nosotros nos 
aferramos á los usos y costumbres de nues­
tros antepasados; más predispuestos á las 
exploraciones y á las conquistas, como bue­
nos almogávares; nosoti-os, más apegados 
siempre á la rutina y á la vida contempla­
tiva, han hecho que su música y su arte lí­
rico dramático sea un puerto por donde 
nos han de importar las creaciones moder­
nas , haciéndonos pagar los derechos de 
aduana. 

Con orgullo pueden decir que, antes que 
en Madrid, se han dado á conocer en el L i ­
ceo las principales óperas de Meyerbeer y 
de Wagner: allí han debutado antes las más 
renombradas celebridades, y allí hay siem­
pre los más y los mejores artistas del divi­
no arte. Qnicn no ha visto Barcelona, no ha 
visto cosa ¿o)¡í!:,, dicen los catalanes, y no les 
falta razón: desde los dramas y comedias 
en catalán y bilingües que se ponen en es ­
cena en modestísimos teatros de á real y me­
dio la pieza, hasta los grandes bailes de 
máscaras que se verifican en Carnaval, con 
premio á la señorita que lleve mejor, más 
elegante y de más novedad el traje, todo 
allí tiene su sello de originalidad. 

Para probar esto, para apreciar la dife­
rencia que hay entre el Real y el Liceo, no 
hemos de fijarnos más que en lo que ha 
ocurrido en ambos teatros el día de Inocen­
tes. Se pone aquí en escena El barbero, in­
terpretado por la Sra. Gárgano, el Sr.^De 
Lucía, el Sr. Battistini y el Sr. Uetam, de 
cuyo juicio se ocupa en otra parte de este 

número nuestro cronista, y en Barcelona se 
hace una inocentada, descrita por La Publi­
cidad en esta forma: 

«Hay gentes que tienen el prurito constan­
te de que nadie se burla de ellos. Estas per­
sonas, tan exquisitamente susceptibles, se 
abstuvieron de asistir anteayer á la inocen­
tada del Liceo, seguramente porque sospe­
charon, por la redacción del cartel, que la 
empresa quería dar la castaña al público, 
anunciando, con la poca seriedad propia del 
día, que Massini tomaría parte en la fun­
ción. Pues estos señores fueron los verda­
deros inocentes, ya que no sólo tomó parte 
en la función el célebre tenor, sino que can­
tó como nunca le habíamos oído. 

L a base de la inocentada fué el Crispino. 
En el segundo acto de esta ópera sacaron 

á la escena entre cuatro á Massini, en vez 
del partiquino encargado de este débil papel 
en los días ordinarios. 

Aquí del tenor: comenzó cantando la can-
sonctta de Las vísperas sicilianas, con la senci­
llez que requiere esta pieza y con el buen 
gusto que le es peculiar. Siguió después el 
bellísimo stornello, de Baldelli, A mon de ba-
ci. Infinitas veces hemos oído esta inspirada 
canción á Massini, que siempre la interpre­
ta delicadamente, por prestarse, como nin­
guna otra, á derrochar todo el caudal de 
bellísimos efectos de voz de su privilegiada 
garganta. 

Al pedir el vis, nos sorprendió con la ca­
vatina del primer acto de El Barbero de Sevi­
lla, no como se la habíamos oído cuando 
cantó esta ópera en Barcelona, sino como 
no tenemos recuerdo que así se haya canta­
do, incluyendo en la lista á nuestro ídolo 
Mario y á nuestro paisano Balart. Estos 
notabilísimos tenores la cantarían segura­
mente con más atildamiento, con más cua­
dratura, con más arrobamiento, pero Massi­
ni dijo este andante con un acento, unas 
inflexiones de voz imposibles de ser imagi­
nadas. Hizo una balada en cromática des ­
cendente, en la cual se oían las rapidísimas 
notas claras, precisas, como le sería difícil 
al más hábil profesor hacerlas al piano. 

¿No habría medio, Sr. Massini ó señor 
Bernis, de combinar otra función para p o ­
der oir siquiera esta pieza? ¿Por qué no todo 
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el primer acto de El Barbero? Esta súplica 
no es nuesti'a solamente: es de la mayor 
parte del público en el exceso del entu­
siasmo. » 

Hagan nuestros lectores los comentarios 
que quieran: nosotros hace tiempo que sa­
bemos á qué atenernos, y damos á Dios lo 
que es de Dios, y al arte le rendimos culto 
donde le encontramos, y en verdad que anda 
escaso. 

• * * * 

MASSINI EN MONTEVIDEO. 

Tan pronto como termine su contrata con 
el Liceo de Barcelona este celebérrimo te­
nor, que tantas simpatías supo captarse y 
tan gratos recuerdos dejó entre la high Ufe 
madrileña, saldrá para Montevideo, donde 
hará la temporada de primavera cantando 
cuarenta noches y percibiendo dos millones 
seiscientos mil reales. 

Esto se llama cantar bien y cobrar mejor. 
¡Cuántos años necesitaría un Presidente 

del Consejo de Ministros para cobrar esta 
cantidad! 

Mejores notas son el do, si, la, sol, que las 
que dan muchos Ministros de Estado. 

VARIEDADES. 

EL MÉDICO DE UN TEATRO. 

El médico de teatro es siempre un hom­
bre amable, más dilettanti que médico. 

El día que está de servicio, es el día más 
feliz de su vida, ó más bien de su semana. 
No es un sacerdote que llega al teatro, ni 
piensa que cumple un deber, ni está pre­
parado para tener una consulta, ni que ten­
drá que firmar una receta. 

Es un espectador privilegiado entre to­
dos, y nada hay más desagradable para él 
que ser llamado en medio de un acto para 
ir al foyer á socorrer alguna señora con un 
síncope, ó á un caballero amenazado de 
una apoplegía. Su deber profesional con­
siste, este día, en aplaudir á un artista 
querido, en disfrutar de una butaca en día 
de moda, y no en poner un frasco de éter 
bajo las narices de un espectador molesta­
do por el ácido carbónico. 

Sin embargo, el médico de teatro es di­
choso cuando es llamado al palco escénico 
para asistir á un actor, y sobre todo, á una 
cantante atacada por una afonía súbita ó 
una molestia imprevista, ya que no simu­
lada. 

Entonces, el médico es considerado como 
una Providencia, un oráculo, un Deus ex 
machina. 

De él depende que siga la función: el di­
rector de escena, el autor, el empresario, 
todos están á su alrededor, en el camarín del 
enfermo, esperando ansiosamente la sen­
tencia que va á caer de los labios del Hipó­
crates. 

Es el arbitro de muchos espectáculos y 
el defensor de la taquilla. 

Cuando no tiene ningún enfermo, el mé­
dico va á dar una vuelta entre bastidores 
durante los entreactos: es el bienvenido. 
Los artistas le reciben como á un padre, y 
aprovechan la ocasión para tener una con­
sulta gratuita. 

Pero el doctor, que va para divertirse, 
no se encuentra nunca dispuesto para ello, 
y continúa tan espectador como si no le 
consultaran. 

Según quien sea el artista que le interro­
ga, el médico entrecorta sus consejos con 
los recuerdos del acto que acaba de ver; en 
estas consultas ejercen gran influencia los 
enfermos del sexo bello. 

En los teatros de música es un estoico 
que durante toda la noche permanece bajo 
la impresión de un andante ó de una ferma-
ta admirablemente ejecutados; no se le 
debe consultar: os trataría al revés, dando 
amoniaco por agua de colonia, ó firmando 
una receta en sí bemol. 

Hemos oído asegurar que el Ministro de 
la Guerra piensa hacer alguna reforma en 
la actual organización de las músicas mili­
tares, que redundará en beneficio de todos 
los individuos que las componen. Nosoti^os 
celebraremos que tales noticias se convier­
tan en hechos, para aplaudir sinceramente 
al general Castillo por el recto espíritu de 
justicia que demostraría mejorando algo el 
presente y el porvenir de tan desamparada 
clase. 
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Hallándose en campaña un oficial cajero 
de cierto batallón, recaudó unos fondos per­
tenecientes al Cuerpo, que perdió en un azar 
de su fortuna. Conociendo el compromiso 
de su posición, trató de evitar las conse­
cuencias, presentándose al coronel como 
victima de robo á mano armada, con el cual 
era inútil su defensa. 

—¿Y no conoce V. á los ladrones?—pre­
guntó el jefe. 

—No, señor. 
—¿Conserva V. algunas señas particula­

res que puedan dar algún indicio? 
—Tampoco: eran varios. 
—-¿Había alguno—insistió el coronel— 

bajo, con una gorrita sin visera y una blusa? 
•—Creo que sí—balbuceó el oficial. 
—¿Pantalón ceñido y borceguíes? 
—Sí, señor. 
—¿Y un garrote en la mano? 
—Cabal. 
—Lo sospechaba: la sota de bastos. 

Los deseos.—Si los gatos tuviesen alas, no 
quedaría ningún gorrión en el aire. 

Si los hombres tuviesen cuanto desean, 
¿qué es lo que quedaría para los demás? 

CORRESPONDENCIA. 

D. M. G.—Málaga.—Pagada la suscrición hasta 
fin de Febrero, 

D. R. M.—Vitoria.—Ídem. 
S. P. del C.—Villafranca del Vierzc—Ídem. 
D. M. R.—Pontevedra.—Ídem. 
D. N. V.—San Sebastián.—Ídem. 
D. A. K.—Cartagena.—No me parece oportuno 

su pensamiento por ser irrealizable, y además que 
daría resultado dentro de veinte años. El artículo 
Equidai y justicia y lo que decimos hoy, es el úni­
co camino de realizar el fin que perseguimos, y lo 
conseguiremos si vivimos, por ser de justicia. 

D. V. N. R.—Calatayud.—Recibido el importe 
de dos trimestres para V. y para el Sr. D. J. L. G. 

D. M. F.—Corufia.—Recibido importe de un tri­
mestre de suscrición. Muchas gracias por los inme­
recidos elogios que nos tributa. 

D. A. R.—Cartagena.—Recibida libranza y hecha 
la suscrición que solicita para A. K., D. II G. y la 
de V. hasta fin de Febrero. 

D. S. F.—Zaragoza.—-Pagada suscrición hasta fin 
de Febrero. 

D. M. G.—Badajoz.—Ídem id. 

D. F. P.—Orduña.—Recibido en sellos el importe 
de un trimestre hasta fin de Febrero. 

D. M. M.—Ubeda.—Ídem id. 
Srta. E. L.—Astillero.—Recibido el importe de la 

suscrición, y por correo se la remitieron los números 
de Diciembre. 

D. M. G —Alcalá de Henares.—Recibida libran­
za para el pago del primer trimestre de suscrición. 

D. T. R. V.—Vitoria.—Ídem id. 
D. M. N.—Huesca.—Ídem id. 

D. O. R.—Burgos.—Ídem id. 
D. J. A.—Tarragona.—ídem id. 

D. F. R. —Santofia.—ídem id. 
D. P. R.—Torroella de Montgrí.—Recibida su 

carta y anotada la suscrición; puede V. mandar una 
letra del Giro, que es de más fácil cobro que en se­
llos de correos. 

D. J. L.—Calatayud.—Se remiten nuevamente los 
números que reclama; como hemos estado en Noche-
Buena, por no tocar la pandereta, alguno ha queri­
do tocar el bombo correspondiente á la música de 
banda. 

D. V. M.—Falencia.—Recibidos los sellos corres­
pondientes al mes anterior; continu.ará V. recibiendo 
los números y haga la propaganda, que algún día he­
mos de hallar todos nuestra recompensa. 

D. F. M.—Guadalajara.—Pagada la suscrición 
hasta fin de Febrero. 

NOTA BENE. 
Los señores á quienes hemos tenido el 

honor de remitir los números de esta R E ­
VISTA y no nos los han devuelto, serán 
considerados como suscritores, y si no 
remitieran su importe, giraremos contra 
ellos, durante el presente mes, con un 
recargo de 25 por lOO sobre el importe 
del trimestre. 

Aquéllos que nos han escrito conside­
rándolos como suscritores, pueden verifi­
car los giros, á fin de normalizar nuestra 
contabilidad. 

Los números sueltos de la REVISTA se 
venden en la Administración, Espejo, 9 
y I I , principal, á i ,5o pesetas, y se r e ­
miten á provincias, pagando además el 
importe del certificado. 

MADRID. 
IMPRENTA Y FUNDICIÓN DE M. TELLO, 

IMPRESOR DE C A M A R A DE S. M. 

Don Evaristo, 8. — Telefono uíim. 15. 
1887. 
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lA EPAlA milíkl 
R E V I S T A I ' O L Í T I C O - ^ U T Í S T I O A . I . I T E E , A E l A . 

D I R E C T O R : D . M A N U E L G O N Z Á L E Z A R A C O . 

Se publica los días 7, 14, 21 y 28 de cada mes. 
ADEMÁS DE lAS DIEZ lí SEIS PÁGINAS DE CADA NUMERO, ACOMPAM l A PIEZA DE M C S I C A INSTRUMENTADA, 

tJNA m PARA BANDA T OTRA PARA PIANO. 

Consagrada á la propaganda de la Literatura y Bellas Artes, no han de quedar 
en olvido las Ciencias, y mucho más aquéllas que tienden á proporcionar algún 
beneficio á nuestros semejantes. 

Al efecto, abrimos una Sección puramente científica, en que, como campo neu­
tral, daremos cabida á aquellos trabajos que, firmados por sus autores, y sin soli­
daridad con esta Eedacción, tiendan á su desarrollo y á la propagación délas ideas 
modernas. 

Se suscribe en la Administración, calle del Espejo, 9 y 11, principal de­
recha. 

G ^ ü A l S r Ü E I ' Ó S I T O IMPRENTA 

FUNDICIÓN TIPOGEAFICA 

MANUEL TELLO 
Impresor de Cámara de S. M., Comendador de la Real y distinguida Orden 

de Isabel la Católica, condecorado con la Cruz de Carlos III, premiado en 

varias Exposiciones nacionales y extranjeras por sus adelantos en el arte 

tipográlico. 

Madrid—Don Evaristo, 8—Telefono núm. 15 

Este antiguo Establecimiento, montado á la 

altura que los adelantos modernos exigen para 

hacer toda clase de tral)ajos tipográficos, ha sido 

trasladado á la calle de Don Evaristo, núme­

ro 8, á un üiagnilieo local construido á propó­

sito. Es una notable instalación que merece vi­

sitarse, y para mayor comodidad del público se 

lia establecido servicio telelonico. 

Los señores impresores que honren esta Casa 

con sus pedidos de fundición, quedarán satisfe­

chos de lo perfecto y esnieratlo de la manufac­

tura, y además obtendrán grandes ventajas en 

los precios, pues se descuenta del 6 al 2 5 por 

100. Hay abundantes surtidos, tanto en carac­

teres ordiuarios como en titulares modernas, 

filetes, regletas y cuadrados de imposición. 

EL MÁS ISIPORTAiVIE Y ECONÓMICO DE ESPAÑA. 

Fuencarral, 33, principal. 

NAVAS, 
Esta Casa posee la representación y venta ex­

clusiva de los maravillosos Steintoay (de New-
York), que sirven de modelos á los mejores fa­
bricantes de Europa, asi como tiene los célebres 
Uóuisuü (de Alemania), ([ue son los que, bajo el 
sistema Steinway. más reputación tienen. 

Pianos de otros autores y de manubrio, con ó 
sin teclado, con invenios nuevos desconocidos 
en España. Armoniíims para iglesias y salones. 

INSTITUTO DE VAGÜNACÍÓN. 
CALLE DE VALVEME, ÍÍMEROS 30 y 32, BAJO, 

Se vacuna directamente de la ternera varios diaf 
á la semana, de 3 á 5 de la tarde. 

T A R I F A : 

Por una vacunación á domicilio lle­
vando la ternera ' 15 pts 

Por una Ídem id. con tul)o ó cristal.. 10 » 
Por una idem id. en el Instituto, Val-

verde, 30 y 32 5 » 
Venta de linfa de ternera en el estal)leci-

miento todos los días de ocho á doce de la ma­
ñana y de dos á seis de la tarde. 
Una ternera vacunada 150 pts. 
Una pústula conservada en glicerina. 25 » 
Un tubo con linfa t » 
Un cristal con id 3 » 

Se remiten pedidos á proviuciiis. A los seño­
res Módicos y Earinacéuticos se les rebujará nn 
25 por 100. Í>ago adelantado. Madrid, Valverde, 
30 y 32, bajo. 
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