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NUESTRO PROPÓSITO. 

Faltaríamos á los más rudimen­
tarios elementos de una buena edu­
cación, si al pedir plaza en la pren­
sa periódica no dirigiéramos un ca­
riñoso y fraternal saludo á los que 
con su clara inteligencia contribu­
yen á dar cultura á este país, levan­
tando el nivel intelectual y moral 
de sus conciudadanos. 

Animados del mejor deseo, su­
pliendo nuestra deficiencia con una 
buena voluntad, venimos, no á las 
avanzadas, sino á confundirnos en­

tre los últimos de esa ilustradísima 
pléyade de escritores que, con sus 
luminosas ideas, nos dejan trazadas 
las estelas del camino que debemos 
seguir, aceptando la responsabili­
dad del puesto que la suerte nos de­
pare. 

Somos de esa generación, desa­
rrollada al amparo de las ideas mo­
dernas, sin aquellos compromisos 
que traen las tradiciones históricas, 
á trabajar por la reivindicación de 
nuestros propios derechos, y cum­
pliendo la ley impuesta al nacer de 
redimirnos por la virtud del traba­
jo, teniendo, como faro que nos 
ilumina el camino de la vida, la 
conciencia para distinguir lo bueno 
de lo malo, y la razón para com­
prender lo verdadero y desechar lo 
falso. 

Vamos en busca de lo perfecto, 
ya que no de lo ideal, corrigiendo 
aquellos errores ó aquellos extra­
víos que tiendan á la materialización 
de los ideales de la humanidad con 
menosprecio y desprestigio de núes-
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tra propia especie. E n este escabro­
so y accidentado camino que em­
pezamos á recorrer no hemos de 
acudir jamás á la diatriba ni á la 
desconsideración de nuestros seme­
jantes; queremos discutir, nunca 
disputar, y cuando nuestras opinio­
nes no merezcan el aplauso y la 
aquiescencia de [todos, procurare­
mos aducir razones que convenzan, 
nunca calificativos que depriman, 
ni siquiera mortifiquen. Si alguna 
vez, en nuestra inexperiencia, nó 
expresáramos bien nuestros concep­
tos, ó las palabras no expresaran 
bien nuestros pensamientos, y de 
esta inexperiencia pudiera creerse 
alguien lastimado, desde luego es­
tamos dispuestos á dar toda clase 
de satisfacciones para que sea del 
César lo que es del César, que aun­
que pudiéramos tener algo de Gar-
cilaso, preferiremos más la fuerza 
de la razón que la razón de la fuer­
za, porque no es noble quien noble 
nace, sino quien lo sabe ser. 

L A REDACCIÓN. 

G U I D O D E A R E Z Z O . 

Una obscuridad profunda rodea los 
principios de las artes que hoy día culti­
vamos, y los nombres y la historia per­
sonal de sus inventores é innovadores es 
casi imposible precisar, porque las tra­
diciones y fábulas populares los han en­
vuelto en una bella fantasía. La inven­
ción de la Música, sobre todo, es tal vez 
la más difícil de precisar. Los elementos 
de la Música los encontramos en todo 
aquello que nos rodea: en el canto de los 

pájaros, en los gritos de los diversos ani­
males, en el ruido melancólico de un arro-
yuelo, en los vientos, en todos los cuer­
pos sonoros por fin, que, bien al percu­
tirse ó poniéndose en contacto con el aire, 
originan el suficiente número de vibra­
ciones para que pueda ser un sonido dis­
tinguido y calificado. 

De esta observación se supone que la 
música vocal, ó el canto, sería lo prime­
ramente cultivado por el hombre; el es­
tudio de los instrumentos debió suceder 
más tarde, como resultado de combina­
ciones y trabajos materiales, y por lo 
tanto, sería superfino pretender encontrar 
en determinado personaje al verdadero 
autor de la Música, sobre todo la ins­
trumental. 

Los griegos y los romanos empleaban 
como notación las letras de su alfabeto. 
Los griegos, en particular, tenían un sis­
tema excesivamente complicado, y tal 
era el número de signos de que se ser­
vían, que la memoria se ofuscaba. Los 
romanos, menos músicos y más bárba­
ros en las artes que los griegos, á quie­
nes plagiaron y tomaron sus mejores mo­
delos y reglas, no hicieron cosa de par­
ticular en beneficio de la Música. 

San Ambrosio, arzobispo de Milán (de 
374 á 3g4), bajo el reinado del empera­
dor Teodosio, hizo algunas simplificacio­
nes en el canto litúrgico y en su manera 
de escribirle. En Sgo, el papa Gregorio I 
modificó completamente los trabajos de 
San Ambrosio y formó la primera es­
cuela de cantores que la historia hace 
mención. El trabajo de San Gregorio no 
pudo ser en aquella época más oportuno. 
Redujo á dos octavas la notación musi­
cal, indicando la primera ó más grave 
con letras mayúsculas, y la segunda con 
minúsculas; véase: 

PRIMERA OCTAVA. 

la, si, do, re, mi, ¡a, sol. 
A> B, C, D, E. F, G. 
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SEGUNDA OCTAVA. 

la, si, do, re, mi, fa, sol. 
a, b, c, d, e, f, g. 

El canto gregoriano, á pesar de sus 
reglas infoiTnes, duró hasta el siglo xi. 

En esta época vivía en la abadía de 
Pomposa un fraile italiano, Guy ó Gui­
do, natural de Arezzo, en Toscana. Se 
ocupaba mucho de la Música, sobre todo 
del canto llano, entonces tan en uso, 
siendo todo su afán encontrar el modo de 
hacer más fácil la áspera notación de 
aquella época, poniéndola al alcance de 
cualquiera inteligencia. Pensando de es­
te modo, notó que en el canto de un 
himno á San Juan las primeras sílabas 
de cada verso formaban una escala dia­
tónica ascendente, y tomando por base 
de su sistema las seis sílabas y los soni­
dos que representaban, formó la gama ó 
escala musical. Véanse los versos á quie­
nes debemos la notación moderna: 

Ut queant laxis 
Resonare fibris 
Mira gestorum 
Famuli tuorum, 
Salve pollutum 
Labii meatum, 
Sánete Joannes, 

Como se ve, Guido de Arezzo no co­
noció el si que se empleó por primera vez 
en 1684 por un músico llamado Lemai-
re. Los italianos encontraron demasiado 
dura la sílaba ut y la reemplazaron con 
do, que se ha adoptado por la generalidad 
de los pueblos. 

Guido modificó también la notación, y 
al principio se servía de puntos colocados 
en el pentagrama (de donde viene el 
nombre de contrapunto). Estableció el 
orden de las midaiizas, que consistía en 
nombrar con las notas mi, fa los semi­
tonos, pues, como no se conocía el si, 
cuando la escala se entonaba seguida, se 
nombraba del siguiente modo: do, re, mi, 
fa, sol, la, mi, fa. Este orden, enojoso y 

difícil, fué reformado por Juan de Muris, 
según varios autores que sostienen que 
no fué Lemaire, sino Muris, el que, so­
bre añadir el orden sostenido á la escala 
(pues el bemol y el becuadro parecen ser 
invención de Guido), suprimió las inician-
zas, añadiendo el si y llamando do á la 
octava, del mismo modo que hoy día la 
conocemos. Juan de Muris también su­
primió los puntos, estableciendo las no­
tas que, según su figura, determinaban la 
duración del sonido. 

En cuanto á Guido de Arezzo, el ser­
vicio que prestó al arte musical fué in­
menso. Su ingenioso descubrimiento se 
ha hecho universal, y siempre ha resis­
tido á cuantas innovaciones se han pre­
tendido hacer. En efecto, el célebre 
Rousseau compuso en 1743 un nuevo 
método de notación: las notas que cono­
cemos estaban reemplazadas por cifras; 
más tarde, Galin completó este sistema 
y empezó á propagarle; pero tanto ésta 
como todas las reformas que se han pre­
tendido hacer, han resultado deficientes 
comparadas con la lógica escritura musi­
cal moderna. 

El papa Juan XIX hizo venir á su la­
do al célebre monje, y admirando como 
se merecía la importancia del nuevo pro­
cedimiento, lo hizo aprender en todas las 
escuelas y capillas, dando á Guido seña­
ladas muestras de su munificencia. 

La biografía de este músico insigne no 
dice el lugar de su muerte, aunque se 
cree fué en Roma. 

M. B. V. 

LAS BANDAS MILITARES. 

No hemos de tratar aquí sobre el origen 
y fundamento de estas corporaciones, cu­
ya importante misión en el ejército han 
reconocido todos los países en donde la 
organización militar marcha unida á la 
ley del progreso, adquiriendo aquellos ele­
mentos que, indudablemente, ejercen in-
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fluencia sobre el espíritu militar y moral 
del soldado. 

Los hombres encanecidos en la milicia; 
aquéllos que han sufrido los rigores de 
una guerra, con sus interminables noches 
de campamento, cuyo imponente silen­
cio algunas veces, pocas por cierto, sue­
le ser interrumpido por el monótono so­
nido de alguna lúgubre campana de la 
inmediata aldea ó del cercano caserío; ó 
las alegres chacharas que espontáneamen­
te salen de las ligeras expansiones, pro­
pias del carácter del soldado español; ó la 
nota grave y sostenida que da el centine­
la de una avanzada para cumplir la con­
signa de vivir alerta, hasta que las ban­
das militares, saludando la luz del nuevo 
día con sus belicosas dianas y sus aires 
populares, animan el espíritu y traen á la 
memoria, con dulces acentos, los recuer­
dos de la infancia, el calor del hogar, el 
afecto de la familia, los suspiros de la 
amada, los recuerdos de los amigos, todo 
aquello que constituye las afecciones del 
alma; y más tarde, cuando en medio del 
estampido del cañón, el silbar de las ba­
las, el piafar y relinchar de los caballos, 
los lamentos de los heridos, la impresión 
que causa en la vista la brigada sanitaria; 
echar de menos aquí un amigo, allí un 
paisano, más allá un respetable y valero­
so jefe, se oye el penetrante sonido de la 
corneta de órdenes, que comunica la or­
den de parar el fuego, y cunde por todo 
el ejército la idea de la victoria, y en co­
rrecta formación, con su música á la ca­
beza, se entra en un pueblo, grande ó 
chico, que el número no hace al caso, con 
los honores de la victoria; ¡ah! entonces 
es cuando puede apreciarse la influencia 
mágica que ejerce la imponente y bélica 
marcha entre el soldado y entre el pai­
sano. 

No son éstas solamente las funciones 
que desempeñan los músicos: también sa­
ben ocupar los puestos de mayor peligro 
en los momentos de combate, y muchos 

son los que ostentan en su pecho lau­
readas cruces, ganadas en el campo del 
honor, donde muy pocos les disputarán 
el sitio de mayor peligro; y como si no 
hubieran prestado ya suficiente concurso 
durante las horas de combate, cuando los 
demás soldados se entregan á un relativo 
reposo, ó á reparar sus quebrantadas 
fuerzas por el exceso de la fatiga, ellos 
se consagran'á despertar la alegría entre 
los habitantes de los pueblos que les dan 
alojamiento, para hacer más llevadera 
esta carga, tocando himnos guerreros, 
inspirados bailables ó aires populares, 
para que el soldado no sienta la nostalgia 
del país, ni pierda la marcialidad carac­
terística, ni se acobarden los espíritus 
débiles; antes, por el contrario, para dar 
al olvido las pasadas fatigas y marche en­
tusiasmado por el camino de la gloria, 
vertiendo su generosa sangre por el honor 
y por la dignidad de la patria. 

Si esto pasa durante el largo y penoso 
tiempo de una campaña, no es menos 
útil la música en el período de la guarni­
ción. Desde que los primeros acordes lle­
gan á nuestros oídos, anunciándonos el 
paso de un batallón que va de ejercicio ó 
de maniobras, hasta cuando va á misa, 
para cumplir un precepto religioso y de 
ordenanza, todos se paran en las aceras 
de las calles, y todos, con especialidad el 
sexo bello, suspende sus habituales que­
haceres para asomarse á ventanas y bal­
cones, y saludar desde allí, unas á sus 
admiradores, otras á sus prometidos, pero 
todas para admirar á quienes consagran 
su vida á la defensa del honor y la inte­
gridad de la patria. 

Es difícil, al estudiar ciertos asuntos, 
detener la pluma que, impulsada por el 
vuelo de la fantasía, rauda cruza por in­
finitos espacios, sin que horizontes deter­
minados ofrezcan límites á su veloz ca­
rrera; mas forzosamente habremos de su­
jetarnos á los hechos de la vida real, si, 
como nos hemos propuesto, tratamos de 
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analizarla á fondo y con el interés que 
esta cuestión se merece. 

Los escritores militares, al tratar de 
las músicas en el ejército, apenas paran 
mientes en lo que se refiere á su organi­
zación, ni siquiera se ocupan ligeramen­
te de ellas; si acaso se ocupan, en cuanto 
puedan influir en la moral y en el espíri­
tu del soldado; únicamente el insigne Vi-
llamartín, en su Arte de la guerra, dice: 
«Que se excite su amor á la bandera con 
himnos y cantares que se popularicen en 
las filas, y que sean peculiares del Cuerpo, 
como recuerdo de sus hechos gloriosos;» 
es decir, que para este notabilísimo escri­
tor, las músicas del ejército existen por 
una ley precisa y como un hecho consu­
mado: Y así es, en efecto: las bandas mi­
litares existirán mientras exista el ejérci­
to activo; y si se suprimieran, ó cuando 
menos sufrieran grandes reformas los 
Cuerpos auxiliares y generales que lo 
componen, las bandas de música no pue­
den sufrir más alteración que seguir sien­
do verdaderas bandas ó músicas, ó reba­
jarlas á la humildísima categoría de mur­
gas; de ahí que se hayan expedido una 
porción de decretos ó Reales órdenes con 
el fin de atender á necesidades del mo­
mento, sin resolver de plano el problema, 
dándolas una organización racional y per­
manente; pero, en cambio, vemos que 
quien más obligado está á velar por el 
prestigio y la dignidad de esta clase de 
corporaciones, convierte á sus individuos, 
de suyo más cultos, en números ó simples 
soldados con todos los deberes y todos 
los cargos ú obligaciones que á éstos les 
impone la ordenanza, sin olvidarse los 
servicios mecánicos del interior de un 
cuartel, y sin otra garantía ni más dere­
chos que un inezqtiino presente y un desen­
canto para el porvenir. En el hecho de 
ser músico, aunque no sea un profesor 
concertista, tiene mucha más cultura que 
elsoldado bisoño al jurar la bandera; pues 
esta superioridad intelectual la aprecia 

el art. 13 del Reglamento en la siguiente 
forma: En casos de extrema necesidad pue­
den ser empleados en servicios de armas 
HASTA como simples soldados. ¿No es cierto 
que el adverbio hasta está puesto con cua­
tro bemoles? ¿Con que hasta como sim­
ple soldado? Efectivamente, para bajar 
hasta la clase de soldado simple basta 
con ser un simple músico; pero hablando 
en serio, sin dar importancia alguna á 
los bastas, con hache ó sin ella, veamos 
en qué estriba proposición que tanto re­
baja el concepto personal del músico, que 
lo coloca después del último cabo segun­
do, cuyos galones los ha podido conquis­
tar á los tres meses de prestar un servicio 
burocrático en la plana mayor de un ba­
tallón. ¿Dónde está la ciencia infusa de 
los sargentos primeros ó segundos, para 
que los músicos que están asimilados á 
estas categorías no puedan, en casos de 
extrema necesidad, funcionar como tales 
sargentos, y hayan de subordinarse á la 
autoridad de la más ínfima clase, cuyos 
conocimientos militares estarán siempre 
en estado de crisálida? Ni el mismo Na­
poleón tenía en tanto el ascenso de todos 
sus generales, ni, después de todas las 
comparaciones posibles, resultaría otra 
cosa que la posibilidad indudable de que 
los músicos asimilados pudieran alternar 
con los cabos y los sargentos en el servi. 
ció de sus respectivas categorías, sin ne­
cesidad de humillarles, cuando precisa­
mente hasta en una extrema necesidad se les 
pide su concurso para servir á la patria. 

J. SEBASTIAN BACH. 

Difícilmente habrá en el mundo un ape­
llido más respetado, ni familia alguna que 
haya contado más esclarecidos hijos que los 
que cuenta el con que encabezamos este ar­
tículo. 

Es frecuente que, en este período históri­
co y en algunos que nos preceden, con la 
satisfacción de los presentes nos olvidemos 
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de la gloria de nuestros antepasados, á 
quienes debemos ese gran caudal de cono­
cimientos de que tanto alardean los erudi­
tos, pasando por propio lo que es un lega­
do que, para bien de todos, corresponde á 
la serie de hombres, humildes en su origen, 
pero grandes por sus talentos y porque sus 
trabajos están acrisolados por el tiempo y 
sobrellevados con una resignación cristiana, 
dignos de la inmortalidad. 

Los que crean que la familia de Bach 
disfrutaba pingües rentas y que vivía bajo 
artesonados techos y se mecían sus hijos 
en doradas cunas, están equivocados. No es 
ofender á los ricos; pero inspirándonos en 
el gran equilibrio social, creemos que hay 
cierta incompatibilidad entre seres privile­
giados de la fortuna y los que sienten el 
acicate de la necesidad, teniendo en su p e ­
cho el fuego sacro del divino arte. 

E l primer Bach de que tenemos antece­
dentes es de Wei t Bach, natural de Pres t -
bourgo, jefe de una no interrumpida serie 
de notabilidades músicas, y de oficio moli­
nero. Obligado á salir de su propio pueblo 
por haber abrazado el protestantismo, se 
refugió en una pequeña aldea de Sajonia, 
donde ejerció su oficio, unas veces de m o ­
linero y otras de panadero; allí se casó, y 
de su matrimonio tuvo dos hijos, Juan y 
Hans, á quienes inculcó las aficiones á la 
Música, haciéndoles cantores y organistas, 
para que contribuyeran al mayor esplendor 
de los Oficios Divinos. 

Emancipados unos, y otros bajo la patria 
potestad, todos convinieron en tener reunio­
nes periódicas en que se comunicaban sus 
progresos musicales. En ellas se ejecutaban 
coros religiosos, cantos profanos, cantos 
populares, y se hacían improvisaciones pa­
ra aplaudir aquellos actos que más genio y 
más inspiración revelaban: extendióse tan­
to esta afición á la Música; era tal la fama 
que el nombre de Bach había adquirido por 
aquel entonces (siglo xviii), que sólo esta 
famiha daba unos magníficos conciertos ins­
trumentales y vocales, llamados Quolibcts, 
en que tomaban parte más de cien personas, 
y todas llevaban el apellido que había de 
hacer inmortal Sebastián Bach. 

Esta numerosa familia coleccionó cuida­

dosamente las composiciones de cada uno 
de sus individuos, constituyendo así el AR­
CHIVO DE LOS BACHS. Gran parte de estos 
inapreciables trabajos los poseía, á fines 
del siglo pasado, Manuel Bach, hijo de 
Juan Sebastián Bach, comunmente l lama­
do E L GRAN BACH. 

El primer hijo de Wei t fué Hans, de ofi­
cio panadero, y después maestro de Música 
en la capilla del duque de Sajonia, habien­
do fallecido el año 1627. Tuvo tres hijos, 
Juan, Cristóbal y Enrique, siendo todos 
unos grandes músicos: este último nació en 
1651. E l conde de Schwartzbnygo-Armstadt 
le pensionó para que fuera á estudiar á Ita­
lia, ampliando y perfeccionando sus conoci­
mientos músicos, donde estuvo un par de 
años, volviendo luego á ocupar su plaza de 
organista en Armstadt. Varios nietos y vein­
tiocho biznietos vio Hans reunidos todos, y 
todos con buenos y muchos conocimientos 
en lo que llamamos hoy divino arte, habién­
doles legado, no tan sólo un esclarecido 
nombre, sino gran caudal de composiciones 
para órgano y masas corales. 

Juan Egido, segundo hijo de Juan y nie­
to de Hans, nació en 1645 y murió en 1717, 
y desempeñó la plaza de organista en la ca­
pilla de Erfurth. De este maestro se con­
servan en el Archivo Bach valias obras, 
entre ellas un mottete á voces solas para 
dos coros. 

Jorge, primogénito de Cristóbal Bach, 
nació en 1641: fué gran cantor y notable 
compositor en Schwñnfmt, Se conoce de 
este maestro un mottete para dos tenores y 
un bajo, con acompañamiento de violín, 
tres violas y un contrabajo. 

En la misma progresión que se aumenta 
esta celebérrima familia, va aumentándose 
su fama }' haciéndose notorio el apellido 
Bach. 

En 1685 nace JUAN SEBASTIÁN BACH, nom­

bre que se va acrisolando á medida que van 
pasando los tiempos; sin ofender á nadie, 
puede asegurarse que fué el más distingui­
do y el mejor de los músicos de Alemania. 
Su hermano Cristóbal fué su primer maes­
tro, y fueron tan rápidos sus estudios y ade­
lantó tanto, que pronto aprendió el reper­
torio de su hermano y cuanto encerraba el 
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archivo de su familia. Con el fin de ensan­
char sus conocimientos, abandonó el hogar 
paterno y se dedicó á recorrer las principa­
les ciudades de Alemania. 

A los diez y nueve años, en 1704, obtuvo 
el nombramiento de organista de Arms-
tadt. Compró y estudió profundamente las 
obras de los organistas más distinguidos, y 
á los treinta años, mozo casi todavía, su 
talento y su fama habían llegado al apogeo 
mayor que se puede apetecer, y Alemania 
le proclamaba con orgullo como uno de sus 
más preclaros hijos. Como al mérito y ala 
fama nunca les faltan espíritus que les mor­
tifica el bien ajeno, Sebastián Bach contes­
tó á los que le murmuraban, para que no le 
empañaran su prestigio, desafiando á un 
certamen musical al célebre organista Mar-
chand, dejando á su adversario la elección 
de los temas; pero llegada la hora fijada por 
el Rey, el organista Marchand no acudió á 
la cita, y entonces Bach improvisó de tal 
manera y ejecutó con tal perfección en el 
órgano cuanto á su imaginación afluía, que 
Alemania entera celebró el triunfo de Bach 
como urr acontecimiento nacional. Entonces 
fué llamado á Berlín por el Rey de Prusia, 
en cuya capital reposan sus restos, quedan­
do su esclarecido nombre en la memoria de 
todos. 

Sus composiciones para órgano y piano 
fueron muchas (i). Le clavecín bien tempere. 
Cuarenta y ocho preludios y fugas; peque­
ños preludios; series francesas; multitud de 
sonatas, y diez y seis grandes conciertos 
para piano, y quince óperas, 

Guillermo Fernando, su primogénito, fué 
Un notable matemático y no menos notable 
músico, y el último vastago de esta ilustre 
familia de músicos fué Juan Cristóbal Bach, 
que nació en 1780 y murió en 1846, de quien 
se conserva una fuga, para órgano, publi­
cada en Erfurth. 

La mayoría de sus contemporáneos sólo 
veían en Juan Sebastián Bach un hábil or­
ganista, un maravilloso inspirador y un sa-
hio; bien es verdad que era tanta su modes­
tia, tan extremada era su sencillez, y tenía 
tal aversión á la popularidad, que él mismo 

(1) Edición Litolff y Petéis. 

se oponía á que fueran celebradas sus obras. 
Sólo al genio de Mozart cabe la gloria de 
haber influido favorablemente para que la 
generación de últimos del siglo pasado 
apreciara en lo que valía el talento de Bach. 
En Leipsik, en 1788, el autor de Donjuán 
oyó un motete 'de iglesia de Sebastián 
Bach, y fué tal la impresión que le produ­
jo, que hubo de decir: ¡Por fin oigo algo 
nuevo, y aprendo algo bueno! 

Con el juicio de Mozart hubo bastante 
para dar el justo tributo que merecía el 
nombre de Bach. 

Sabido es que forman sus obras parte del 
programa de estudios para la clase de piano 
y de órgano en las principales escuelas mu­
sicales del mundo. 

C. PINTADO. 

CONSTANCIA. 

Ya del incierto crepúsculo 
La pálida luz amengua; 
Ya se ha borrado del monte 
La accidentada silueta; 
Ya se pierden en la noche 
Los rumores de la aldea: 
Los árboles apiñados. 
Allá á lo lejos, semejan' 
Espectros negros, gigantes 
Que suspenden y amedrentan. 
El viento mueve el follaje 
Y arranca las hojas secas, 
Y dormidos en las ramas. 
Bajo el ala la cabeza. 
Esperan la luz del alba 
Los pájaros de la vega. 
Sólo un ruiseñor amante 
Que vive oculto en la selva. 
Preludia con dulce acento 
Sus amorosas cadencias, 
Que tan pronto son alegres 
Como se tornan en quejas. 
Tan misteriosas, tan dulces, 
Tan infinitas, tan bellas, 
Que suspenden el sentido 
Y la atención encadenan. 
¿Por qué canta? Arrulla el sueño 
De su amada compañera; 
—Duerme—le dice—bien mío. 
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Y mientras el alba llega, 
Ni cuidados te desvelen 
Ni temores te entristezcan. 
Yo te adoro; siempre juntos, 
Aquí, en la apartada selva, 
Viviremos; duerme, duerme. 
Ningún peligro nos cerca; 
Ni dudes de mi cariño 
Ni que te abandone temas: 
Para ti son mis cantares. 
Amor mío; si murieras 
¡Pobre de mí! yo también 
Moriría de tristeza.— 
Trovador enamorado, 
Fiel y constante, que velas 
Cuidadoso el leve sueño 
De tu amada compañera, 
Por ella vives y cantas 

Y sabrás morir con ella; 
Pero ¡ay! cuántos juramentos 
De amor y cuántas promesas 
Hacen los hombres, y luego... 
Pasa el viento y se las lleva. 

JOSÉ ALEGRÍA. 

TEATRO REAL. 

Siendo varias ya las óperas que en la tem -
porada actual se han puesto en escena, nos 
parece oportuno comenzar por emitir nues­
tro juicio acerca del mérito artístico de los 
cantantes, cuyos nombres figuran en los car­
teles del año próximo á terminar. No acari­
ciamos la pretensión de elevar nuestro p a ­
recer á la altura de una severa é irrebatible 
crítica, ni los puntos generales que deter­
minen nuestra línen de observación estarán 
á mayor distancia de aquélla á que modes­
tamente deben colocarse las revistas de esta 
índole; hecha esta ligera aclaración, cum­
plamos nuestro propósito. 

L a Sra. Kupfev, que hace dos años actúa 
como primera tiple absoluta, si bien posee 
una voz llena, clara, de agradable timbre y 
de suficiente extensión, en cambio, ni su es­
cuela ni su estilo, exageradamente dramáti­
co, al mismo tiempo que su poca agilidad 
para los pasajes de ligera ejecución, ni su 
escaso repertorio, la permiten alcanzar el 
concepto de artista notable. 

La Sra. Pasqiía, contralto de primísimo 
cartello, muy conocida ya y aplaudidísima 
de nuestro público, hace hoy cuanto puede 
por sostener la autoridad de su reputado 
nombre, y aunque, por lo general, la v ic­
toria corona sus esfuerzos, en ellos mismos 
se adivina la proximidad de un ocaso, cuya 
luz, animada por el fuego de su genio a r ­
tístico, oscilará y morirá determinando 
siempre clarísimos fulgores. 

La De Ven, primera tiple del género 
neutro, según las facultades que ha demos­
trado en las dos óperas que ha tomado par­
te, pudiéramos asegurar, sin necesidad de 
volver á oiría, que lo mismo Rossini y Be-
llini que Gounod, hubieran reprobado su 
contrata, si la autoridad de dichos maes­
tros hubiese intervenido en el jurado que 
hoy, tan inoportunamente y con tanta falta 
de sentido práctico, concede ó niega su apro­
bación á las contratas de los artistas; pero 
continuemos nuestro camino, dejando para 
otro día en que, con mayor espacio, t r a ta ­
remos este asunto con más detenimiento. 

La Fabyi, segunda contralto de la com­
pañía, y á quien hemos tenido el gusto de 
aplaudir en las distintas obras en que ha 
tomado parte, es una de las artistas que en 
la temporada actual llena más completa­
mente su cometido: su voz clara y afinada, 
aunque no de fácil extensión; la oportuni­
dad en las respiraciones para no truncar lo 
que el público generalmente entiende por 
frase, y cuya condición abandonan de la 
manera más lastimosa la mayoría de los 
artistas, unas veces por necesidad y otras 
por ignorancia; el acierto con que inter­
preta el personaje que representa, lo mis ­
mo en su parte de acción como en la m u ­
sical; y por último, la modestia que revela 
su puesto en la compañía, la hacen mere­
cedora de los aplausos y las simpatías con 
que el público la distingue. 

La Srta. Pém, aluinna del Conserva­
torio y primera tiple también del regio co­
liseo, es efectivamente una ahtmna notable: 
posee una voz dulcísima, de suficiente ex­
tensión, y ha estudiado con provecho todo 
cuanto es posible enseñar á un cantante; 
pero le falta el dominio en sus propias fa­
cultades, primer motivo por el que su afi-
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nación es pocas veces correcta, y esta de­
ducción, que á muchos pudiera parecer ex­
traña, tiene, sin embargo, una explicación 
sencilla, pues así como el actor novel 
aprende su parte de memoria temeroso de 
que las primeras impresiones recibidas del 
público no le permitan oir al apuntador, de 
la misma manera, y por la misma causa, el 
cantante recibe confusamente en su oído la 
tonalidad de la orquesta, y claro es que en 
este caso la afinación no puede estar ase­
gurada; pero no es este el único escollo que 
la Srta. Pérez necesita vencer: le hace fal­
ta entrar en la escuela del tiempo, mu­
cho más sabia para los cantantes que todos 
los Conservatorios del mundo, y después de 
algunos años no será difícil que tengamos 
el gusto de aplaudirla con entusiasmo. 

Pasemos ahora á hacer, como si dijéra­
mos, una ligera visita á los varones, empe­
zando por el Sr. Tamagno, á quien el pú­
blico ha despedido con verdaderas muestras 
de simpatía: este tenor singularísimo, á 
pesar de sus notables, defectos, ha logrado 
reunir en el tiempo que le hemos oído gran 
número de apasionados, y yo confieso que 
figuro entre ellos; pero esto no ha de ser 
motivo para que deje de exponer el juicio 
que merece á la imparcialidad: Tamagno 
no solamente posee, como creen y dicen 
algunos, cuatro ó cinco notas agudas de 
asombrosa fuerza y hermoso timbre; Ta­
magno es un gran artista, cuyo estilo pro­
pio en los acentos, ya enérgicos, ya dolo­
rosos, que envuelve la melodía y el recita­
do, tiene un tinte de original belleza que 
se siente, pero no se explica; no basta para 
arrancar los aplausos que el público le ha 
prodigado atacar las notas con fuerza, afi­
nación y claridad: es necesario que las 
acompañe el fuego de la pasión y el ge­
nio verdadero del arte, ó de lo contrario 
serían más ó menos gratas al oído, pero no 
harían vibrar la más pequeña fibra del sen­
timiento, quedando reducidas ó iguales á 
las de un instrumento como el trombón ó 
la tromba , cuyo sonido también es más ó 
menos agradable, porque el lastimoso de­
fecto de Tamagno, y el que empaña su in­
discutible mérito, es la inseguridad en la 
inedia voz y en el registro grave, efecto 

tal vez de su organismo en el tubo de emi­
sión, por lo cual pierde la igualdad y la 
afinación siempre que emplea dichos tér­
minos, no permitiéndole la misma causa 
hacer más extenso su repertorio; así es 
que, como decía en una de mis revistas pu­
blicadas el año anterior, después de oirle 
la primera vez en el Guillermo, Tamagno 
siempre cantará pendiente de la protesta y 
del aplauso. 

Oxilia es otro de los tenores con que 
cuenta la empresa, y el cual sería bastante 
aceptable en todos aquellos teatros donde 
no se pagase por la butaca más de cinco 
pesetas; pero en el teatro Real sólo resul­
ta un tenorino con excelentes condiciones 
para cantar la barcarola del pescador en el 
Guillermo; hacer el Rambaldo en Roberto, 
y así por el estilo otros papeles de idéntica 
importancia ; mas haber cantado Fausto 
sin que la función fuera de tarde, esto efec­
tivamente debiei"a haberlo hecho de tarde 
en tarde, pero siempre por la tarde; yo no co ­
nozco ni conoceré jamás si su voz es blan­
ca ó negra, y presumo que los colores de 
la voz habrán llegado á distinguirlos i'mi-
camente aquéllos que, por falta absoluta de 
oído, analizan con la vista los dolorosos que­
jidos y las continuas lamentaciones que Oxilia 
lanza al viento todas las noches que hace uso de 
la brocha y el pincel para dar colores á su fiso­
nomía; yo sólo sé que todas las frases las 
dice de igual manera, es decir, llorando, 
único estilo quele caracteriza; que sus no­
tas no son jamás terminantes; que respira 
con frecuencia donde no debe, y por últi­
mo, diré á ustedes que si Oxilia canta con 
color, es éste de tan pálido matiz, que no 
produce en la retina del oído la menor sen­
sación . 

Battistini es un barítono que á veces pa­
rece tenor, y barítono algunas veces, y he 
aquí por qué, sabiendo como sabe cantar y 
emitir su agradable voz, aunque demasia­
do escasa en el registro grave, el público 
permanece frío al escucharle, y la misma 
claque, tan deseosa siempre de aplaudir los 
cañonazos, rara vez se le presenta ocasión 
oportuna para felicitarle. 

Recuerdo en este momento que no há 
muchos días cierto revistero le aconsejaba á 
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Battistini que le oyese un consejo, que por 
lo visto pensaba darle, en secreto, si que­
ría conseguir entusiastas ovaciones, y no 
comprendo cómo este artista ha tomado 
con tal desdén semejante friolera. 

El Sr. Labán, cantante de la misma 
cuerda, es un—artista de fe—que sabe sen­
tir; sin embargo, ni su voz es clara, ni su 
estilo elevado, ni terminante su emisión, ni 
completa el dominio de la escena; en cam­
bio, afina correctamente, no rompe las fra­
ses con inoportunas i^espiraciones, dice las 
fermatas de ejecución con bastante limpie­
za, por más que en algunas intercala de­
masiados floreos, y si no consigue arrancar 
al público esos bravos entusiastas que sólo 
prodiga á los grandes artistas, al menos 
logra algún aplauso que otro sin provocar 
jamás la menor protesta. 

Al Sr. Beltrami le habíamos oído en Gio­
conda, donde nos permitió concebir alguna 
esperanza de que oiríamos en otras obras 
un barítono, si no de grandes facultades, 
por lo menos bastante aceptable; no nos 
han durado largo tiempo tales ilusiones: en 
el Nelusko de la Africana nos convencimos 
de que, entre los barítonos de la compañía, 
sólo puede completar un terceto de media­
nías; y basta por hoy, pues el temor de ha­
cer demasiado largas estas revistas me 
obliga á reservar para la siguiente mi jui­
cio respecto á los Sres, Gayarre, Uetam y 
demás artistas, así como el de las óperas 
que se vayan poniendo en escena. 

FLAUTÍN. 

CRÓNICA DE SOCIEDAD. 

Repartición de los días de la semana para la high-life. 

—Las reuniones más animadas. Los til timos que 

han regresado. — Fiestas que anuncian.— Capitulo 

de bodas. 

Transcurrido el primer año del falleci-
miefito del malogrado Monarca D. Alfon­
so XII, han empezado los salones aristocrá­
ticos á abrir sus puertas; y habiéndose acli­
matado tanto entre nosotros la costumbre 
inglesa á€l five o'cloch tea, se hace indispen­
sable para poder hacer visitas el siguiente 
Vademécum: 

Lunes.—Se queda en casa por la tarde el 
ministro de los Estados-Unidos y su distin­
guida consorte. 

Noche.—Los marqueses de Molíns y los 
condes de Villanueva de Perales. 

Martes.—Tarde: condesa viuda de Val-
maseda, marquesa de Estella y la señora 
de Bayo. 

Noche.—Condes de Pinohermoso y seño­
res de Monsalve. 

Miércoles.—Tarde: marquesa de Bolaños, 
señora de Camarón y duquesa de Tetuán. 

Noche.—Marqués de Peñafuente.| 
Jueves.—Tarde: duquesa viuda de Bai­

len. 
Noche.—Marqueses de Pacheco y señora 

de Shols. 
Viernes,—Tarde: marquesa de Aguiar. 
Noche.—Condes de Vilana, marqueses 

de los Ulagares, señora de Pedreño y condes 
de Superunda. 

Sábados.—Tarde: duquesa de Mandas y 
Villanueva. 

Domingos.—Tarde: condesa de Casa-Se-
dano y señora de Martínez Campos. 

Las duquesas de la Torre y de Medinace-
li, la condesa de Heredia Spínola y la du­
quesa viuda de Santoña, se quedan en casa 
todas las noches. 

Las reuniones más animadas hasta aho­
ra son la del ministro de los Estados-Uni­
dos los lunes, y los domingos de la conde­
sa de Casa-Sedano; y en la próxima sema­
na se bailará ya por la tarde los martes, en 
casa de la señora de Bayo, y los viernes 
por la noche en la linda residencia de los 
condesde Vilana; en una palabra, que vuel­
ve á recobrar la sociedad cortesana su anti­
guo aspecto alegre y animado. Regresaron 
ya los duques de Fernán-Núñez, la marque­
sa de Manzanedo con sus bellas hijas solte­
ras y los condes de Romrée, y de un día á 
otro se espera á los marqueses de Cerralbo. 

Anúncianse muchas fiestas y saraos, ase­
gurándose que el simpático ministro de la 
Gran Bretaña, sir Clord Ford, que ha inau­
gurado ya la serie de sus banquetes, será el 
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primero que reunirá en el rico aposento de 
la legación á la high-Ufe cortesana. 

También la condesa de Pinohermoso, los 
marqueses de Molíns, la duquesa de Béjar, 
la marquesa de Manzanedo, los condes de 
ViUagonzalo, la duquesa de la Torre, los 
condes de Vilana, los señores de Fontagud-
Gargollo 3' la duquesa viuda de Bailen, se 
proponen, en plazo más ó menos cercano, 
obsequiar á la sociedad este invierno con 
suntuosos y espléndidos saraos. 

-•4Í-

El capítulo de bodas es también muy nu­
meroso; pero como no somos partidarios de 
dar á nuestros lectores el trabajo de adivi­
nar nuestras noticias, para el número próxi­
mo descifraremos los geroglíficos que de 
esta índole circulan hoy por los periódicos. 

E L M.S DE FUENTE-LINDA. 

SECCIÓN CIENTÍFICA. 

OBSERVATORIOS BACTERIOLÓGICOS. 

Desde hace algunos meses, originado tal 
vez por las dos últimas epidemias coléricas, 
la opinión pública se preocupa siempre que 
se pronuncia la palabra microbio, como si 
bajo este nombre únicamente se compren­
dieran seres vivos que tuvieran por única 
misión destruir cuanto existe, aniquilar las 
sociedades, y sembrar, con el terror, el luto 
y la consternación allí donde existen ó se 
pueden presentar; y sin embargo, no obs­
tante el miedo que infunden, son necesarios 
para la vida de los macrobios ú organismos 
grandes. La industria, en algunos produc­
tos, no puede prescindir de ellos; y como 
dice muy bien un sabio francés, por los 
mismos microbios es como se sostiene el 
equilibrio en el planeta que habitamos y se 
continúa ese movimiento de la naturaleza, 
que puede compararse con una verdadera 
circulación de la misma, en virtud de la 
Cual lo orgánico pasa á ser inorgánico, pa­
ra á su vez transformarse en vivo. 

Si en estas mutaciones separárnoslas in­
fluencias físicas y químicas, la intervención 
del microbio no tendría lugar. 

Microbio es sinónimo de organismo pe ­

queño, no apreciable á la vista, y sí única­
mente con el auxilio del microscopio. El gran 
alcance ó poder amplificador adquirido por 
las lentes de este instrumento, con las mo­
dificaciones del gran ángulo de abertura, 
acromatismo, corrección é inmersiones en 
aceite; la corrección impresa á los fenóme­
nos de difracción por el aparato de Albe; 
las explicaciones da la fotografía para fijar 
las imágenes, copiando fielmente hasta el 
último detalle que el ojo, auxiliado de las 
lentes, no puede apreciar; y finalmente, las 
siembras en medios sólidos, como las pata­
tas, ó semisólidos, como las gelatinas de cal­
do y suero gelatinizado; ó líquidos como el 
caldo, leche y suero puro, han venido á 
demostrar la universal existencia de tales 
seres vivos; la gran diversidad de sus espe­
cies; su presencia, lo mismo en los alimen­
tos y bebidas, como en el aire que respira­
mos; lo mismo cuando nos hallamos conta­
giados de una epidemia, como cuando esta­
mos en una época normal, sin más diferen­
cia que en aquel caso coexisten con la p r e ­
sencia de microbios ó bacterias especiales, p u -
diendo seguirse su marcha por el análisis 
del aire, y en las segundas únicamente exis­
ten los reputados como inofensivos. De ma­
nera que en la misma forma, ó por análo­
go procedimiento, puede seguirse, simultá­
neamente, las observaciones de temperatu­
ra, presión, higrometría y demás condicio­
nes atmosféricas de toda localidad, que la 
de existencia, en la misma, de bacterias 
contagiosas ó inofensivas, hasta el extremo 
de precisar su número y especie en una su­
perficie de capacidad determinada; precisar 
las oscilaciones de unas ú otras, y establecer 
relaciones entre las enfermedades reinantes 
y el predominio que pueden tener una de 
estas especies; últimamente, Michelle ha 
precisado, con relación á París, las oscila­
ciones estacionales y diurnas de las bacte­
rias en la atmósfera. 

De estas nuevas observaciones, la salud 
pública puede reportarse las ventajas de 
anunciar y precaverse de la aparición y des­
arrollo de las enfermedades que diezman y 
aniquilan las poblaciones, adoptando las 
autoridades locales aquellas eficaces medi­
das que pongan á salvo las personas é inte-
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reses de sus administrados; no con resolu­
ciones atropelladas, en que el terror es lo 
único que puede servir de atenuante á las 
medidas empleadas, sino con las impuestas 
por hechos conocidos en todos sus detalles, 
y que puedan comprobarse tantas veces 
cuantas la conveniencia pública lo reclame. 

El conocimiento diario del estado de la 
atmósfera que envuelve á un individuo, á la 
familia ó á una localidad determinada, es 
asunto sobradamente importante á todos 
para que permanezca ignorado; y si en los 
momentos actuales, en Madrid mismo, exis­
te una epidemia de difteria que causa vícti­
mas sin cuento, es porque, allí donde se pre­
sentaron los primeros casos, no se han cum­
plido las prácticas de saneamiento aconse­
jadas por el nuevo fundamento de la higie­
ne pública en esta materia, permitiéndose 
que el aire permaneciera sembrado de or­
ganismos diftéricos, en tanto que las habi­
taciones y ropas de uso permanente eran 
sometidas á una desinfección más ó menos 
escrupulosa, siempre empírica, y jamás lo 
bastante para adquirir garantías ni seguri­
dad de su eficacia. 

Pero no es solamente sobre el hombre y 
los animales sobre quienes hacen sentir sus 
influencias los organismos microscópicos, 
sino también sobre los vegetales, ofreciendo 
á nuestra contemplación esos tristes cua­
dros de miseria, que con demasiada fre­
cuencia nos presentan nuestros campos agrí­
colas, asolados por el tizón y el fuego'en los 
cereales, y por el oidium y el mildew en las 
vides, cubriendo las plantas con un verda­
dero sudario de muerte; cual si seres tan 
pequeños, formándose por su número, y ac­
tuando con la vertiginosidad de un funcio­
nalismo continuo, aspirasen á prevalecer, 
con sus influencias, sobre el número y cua­
lidades de los que, por su perfección orgá­
nica, se consideran dueños de la fuerza y de 
la inteligencia. 

Como nada se crea nuevo, y todo existe 
desde el principio de la vida en el planeta, 
los organismos que nos ocupan tampoco 
son nuevos, sino que son tan antiguos como 
los demás seres vivos; no todos han pasado 
desapercibidos á nuestros predecesores, que 
han sabido cultivar y conservar, unos como 

útiles, y, por intuición, combatir otros por 
considerarlos altamente perjudiciales. Así 
como se impone el análisis de las aguas po­
tables, bajo el aspecto de salubridad, des­
cartando las condiciones físicas y químicas, 
que racionalmente las autoriza como más ó 
menos potables, así también se impone el 
análisis microscópico y tiUramicroscópico del 
aire en las grandes poblaciones, y del suelo 
ó terrenos en las zonas agrícolas. 

Para realizar este fin, es conveniente y de 
absoluta necesidad la creación de Institu­
tos •especiales dotados de personal compe­
tente que, por cuenta y encargo de la Admi-
tración pública, se ocupe de esta clase de 
estudios de una manera perseverante, como 
garantía á los intereses de la salud pública, 
del fomento de la riqueza nacional y de la 
tranquilidad que, en tales casos, debe pro­
porcionarse á los pueblos. 

Las observaciones bacteriológicas del ai­
re, agua y terrenos, deben ser objeto espe­
cial de la atención de los gobiernos, que á 
su vez deberán atender á esta necesidad con 
la creación de estaciones bacteriológicas, 
en relación directa con las que se practican 
en los observatorios establecidos en las ca­
pitales de provincia y centros de enseñan­
za y complementarios de los mismos, en 
cuanto hace referencia á las condiciones 
físicas de la atmósfera. Esta es el medio 
en que habitan los seres de vida superior, 
y así como todo cambio, en sus condiciones 
de luz, calórico, electricidad y humedad, 
se hace sentir sobre los individuos que en 
ella viven, de la misma manera la mayor ó 
menor cantidad de los organismos micros­
cópicos que la pueblan, la aparición de 
otros nuevos ó los especiales á cada loca­
lidad, la dotan de cualidades más ó menos 
higiénicas y de salubridad. 

Inútilmente puede conocerse la fauna y 
flora fija de una comarca, ni discernir sobre 
la aparición de especies nuevas, ni mucho 
menos precisar la marcha evolutiva y fun­
ciones de unas y otras, sin estudios prolon­
gados y detenidos que deberán realizarse 
en establecimientos científicos por personas 
consagradas á esta clase de estudios; y así 
como en cada establecimiento de enseñan­
za ó de beneficencia se levanta un lugar 
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destinado á observaciones atmosféricas y 
meteorológicas, de la misma manera debie­
ra existir otro especial para las observacio­
nes bacteriológicas. 

Tales centros, en breve .plazo, podrían 
llegar al conocimiento de las causas que in­
fluyen en la aparición y desaparición de las 
endemias y epidemias, y la Administración 
pública, estimando en su justo valor estas 
adquisiciones, adoptaría aquellas medidas 
sanitarias más eficaces y armónicas con las 
causas que se trata de combatir. 

A. CALDERÓN. 

TEATROS. 
REAL. 

Este importante coliseo, el primero de 
la capital, se halla padeciendo una disnea, 
que sentiríamos tuviese un funesto desen­
lace. 

Los abonados y el público en general se 
entregan á los cálculos de la fantasía, y ya 
no se discute si Massini es mejor que Ortisi, 
y si Gayarre está quince codos más alto que 
todos los tenores conocidos. Cual más, cual 
menos, todos se dedican á los calembourg; 
hasta los pegadores de carteles hicieron el 
otro día uno de gran significación, con los 
anuncios del Regio coliseo y el teatro de la 
plaza de la Cebada. Decía aquél: está en 
estudio La forza del destino, y á continua­
ción decía éste: Vivir de milagro. ¡Buen 
colmo! 

ESPAÑOL. 

Desde que en este clásico teatro se fusio­
naron los Sres. Vico y Calvo, ó Calvo y 
Vico, para evitar dulces discrepancias, ha 
renacido el buen gusto y la afición á nues­
tra literatura dramática, contando por lle­
nos el número de las representaciones, y 
colmando de aplausos á los actores y au­
tores. 

Empezó con El gran galeoto, y en triunfal 
carrera han seguido por Los amantes de Te­
ruel, La bola de nieve y El drama nuevo. El 
éxito conquistado con estos imperecederos 
dramas les ha debido proporcionar tan pin­
gües ganancias, que se han visto precisados 

á dejar Un cuarto desalquilado por La llave de 
la gaveta. 

Si como empiez-i acaba, el antiguo corral 
de la Pacheca se verá precisado á poner 
en escena El libro talonario; y bien sabe Dios 
que no nos mortifica el bien ajeno, antes de 
ello nos gloriaríamos. 

APOLO. 

Felipe Ducazcal, maldiciendo siempre de 
su suerte, sin embargo de contar el número 
de los amigos por el número de los conoci­
dos, y es más conocido que la ruda, ha em­
prendido un verdadero viaje de placer, 
acompañado de unos Valientes por La gran 
vía, hasta la inmortal ciudad de Cádiz. 

Aunque para esta clase de expediciones 
las empresas suelen tomar billete de ida y 
vuelta, por un tiempo muy limitado, le de­
seamos que su viaje no sea el del humo, 
sino que le dure hasta que en la próxima 
primavera abra los salones de su casa sola­
riega. 

COMEDIA. ' 

Negar que el público de la corte tiene 
cierta predilección por este elegante y cén­
trico teatro, es desconocer la realidad de 
las cosas. El joven y distinguido director, 
D. Julián Romea, conocido no há mucho 
tiempo por el diminutivo de su nombre, ha 
sabido reivindicar en sí un nombre que por 
tradición es la gloria de la escena española: 
formar una compañía cooperativa que re­
parte importantes dividendos, gracias al 
acierto con que pone en escena las obras de 
los autores modernos. 

Con haberse ido A vivir. La señora de Ma­
tute, á la Tienda de ultramarinos, han resuel­
to el problema de la vida de ganar bien y 
barato el pan nuestro de cada día con el su­
dor de su frente, y con lo que hacen sudar 
á sus admiradores por la chispeante gracia 
que tanto caracteriza al señor Riquelme. 

Que en vez de vivir en una tienda de ul­
tramarinos, les deseamos que vayan á beber 
ai Diner Lhardy. 

PRINCESA. 

Uno de 'los más lujosos teatros, donde 
campea escudo ducal entre ricos antecora-
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dos y grandes pinturas, es el nuevamente 
construido por el arquitecto Sr. Villajes, en 
la calle del Marqués de la Ensenada. 

Merced al prestigio social de su ilustre 
dueña y al elevado cargo que ejerce en la 
corte, se convirtió en un centro ó antecá­
mara de la más acrisolada nobleza para ren­
dir allí el verdadero tributo al arte, que no 
pertenece exclusivamente á pueblo alguno 
ni á persona determinada. 

Para este cosmopolitismo ieniral no había 
otro actor más adecuado que el Sr. Mario, 
y con su gran talento y con su espíritu ob­
servador, lo mismo nos representa una obra 
del Teatro clásico español, que otra del mo­
derno francés; por eso le vemos conquistar 
aplausos en La niña boba y La comedia nueva, 
que con Divorciémonos, El amigo Frite ó Fe­
lipe Derblay. 

Gracias al estudio especial que ha sabi­
do hacer el Sr. Mario, conocemos las prin­
cipales producciones del Teatro francés; y 
aunque se diferencia bastante de nuestras 
costumbres y de nuestras aficiones, no h e ­
mos de negar la influencia que ejerce en los 
autores modernos el ingenio, la viveza de 
los diálogos y las atrevidas tesis que se 
plantean en las comedias de nuestros ve ­
cinos. 

LAR A. 

Es éste un teatrito en que se dan cita, un 
par de días á la semana, la high-life madri­
leña, para ver por El ventanillo, en Los mar­
tes de las de Gómez, á Pepa la frescachona, que 
está tan fresca ó más que La mujer del se­
reno. 

Con artistas como los que cuenta esta 
compañía y con el confort de la sala, nada 
tiene de extraño que con el tiempo su due­
ño pueda vanagloriarse de haber contribuí-
do á que la clase media, bien acomodada, 
cambie sus distracciones, y prefiera el es­
pectáculo cómico á las cuarenta horas de 
San Plácido. 

ZARZUELA. 

Mientras los autores de libretos dan la 
última mano á sus producciones, y se p o ­
nen de acuerdo los maestros en el reparto 
de sus respectivos papeles, se va ganando 

tiempo, y se espera la época de las P a s ­
cuas, para cuya fecha ponen íiempie su 
mira las empresas teatrales. 

Hacer un apropósito que haga reir, y 
que además llene las cajas de la empresa 
para saldar todas sus obligaciones, es el 
desiderátum de todo caballo blanco. 

Con la inesperada cuanto sentida muerte 
del inolvidable Sr. Arderíus, el teatro de la 
calle de Jovellanos sufrió una contrariedad 
que sólo un espíritu fuerte y valeroso, como 
el que caracteriza á la nueva empresa, p o ­
dría sobrellevar. Ver cerrado el teatro de 
más recursos para ima empresa, cuna de la 
zarzuela española, que tan gratos recuer­
dos nos trae á la memoria, era echar un 
tupido velo sobre las glorias del arte lírico 
español, y se ha preferido, más que el s i ­
lencio sepulcral que tanta pena infunde, 
desenterrar el antiguo repertorio para esti­
mular á esta juventud, á fin de que siga las 
huellas que nos dejaron los Olona, Cam-
prodones y García Gutiérrez, auxiliados 
por el genio de Gaztambide, Oudrid y 
otros. 

En la transformación que va sufriendo el 
arte hay ancho campo donde pueden con­
quistarse inmarcesibles laureles, y no deci­
mos más porque al buen entendedor pocas 
palabras le bastan. 

VARIEDADES. 

He aquí cómo algunos ilustres composi­
tores antiguos y aun modernos, se sentían 
y sienten inspirados: 

Glück, el autor de Orfco é Ifgenia, t r a ­
bajaba en un prado ó en un bosquecillo con 
dos ó tres botellas de Champagne. 

Sartí, que compuso Medonte y La mia spc-
ratiza, trabajaba de noche en un gran salón 
y á obscuras. La noche y la soledad le ins­
piraban. 

Salieri hacía sus motivos corriendo las 
calles más frecuentadas, mirando las chicas 
y comiendo confites. Cuando concebía una 
melodía, inmediatamente «tomaba el lápiz 
y la transcribía á su cartera. 

Cimarosa adoraba el ruido, las bromas 
y la reunión de sus amigos mientras com­
ponía. 

Paér, para estimular su musa, tenía ne-
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cesidad de gritar y que gritasen todos, la 
mujer, los amigos y los criados. 

Sacchiani hacía música abrazando á su 
mujer y jugando con el gato. Su música es 
tierna y seductora. 

Paisello no podía componer si no estaba 
e" la cama. 

Zingarelli leía los padres de la Iglesia y 
los clásicos latinos. 

Anfossi componía rodeado de capones 
asados, de embutidos y dé otros manjares 
suculentos. 

Haydn tenía que estar sentado sobre una 
silla, cuyo asiento había de estar horadado. 

Verdi compone silbando. 
Petrella en la mesa y con la boca llena. 
Paolo Giorza poniendo los ojos tiernos 

á las muchachas . 
Mercadante se inspiraba comiendo salsa 

de tomates. 
Pacini escribiendo artículos sobre estéti­

ca musical. 
Rossini tarareaba sus mejores melodías 

en la cocina y guisando alguno de sus pla­
tos favoritos. 

Checubini haciendo sus necesidades cor­
porales, y tomando en aquella posición 
enormes tazas de café. 

Bellini componía teniendo sobre la mesa 
im zapato de su adorada, el cual besaba 
con frecuencia. 

Meyerbeer sus mejores concepciones las 
hacía en los días de grandes tempestades 
atmosféricas, que admiraba con placer des­
de su balcón. 

En el cuartel general llaman al tren de 
Datir, compañía de ópera. L a prima donna 
Morterini, el tenor Pedrerini, el barítono 
Obusino, con arias del maestro Bombini, 
coros de Metrallini y concertantes de Gra -
nadini. 

Listz y Rubini formaron en una ocasión 
el proyecto de viajar juntos por cierta na­
ción de Europa , dando conciertos en las 
principales capitales de provincias. Llega­
ron á una ciudad, cu5'0 nombre omitimos, 
y el concierto fué inmediatamente anuncia­
do. Reclamos, carteles inmensos, programa 
Selecto y variado, todo se puso en juego 
para atraer público al concierto. Llega la 
noche, y Listz y Rubini (¡Listz y Rubini!} 
Se presentan en el salón: no había en él ni 
30 personas. Rubini, encendido de cólera, 
se negaba á cantar; Listz quería, al contra­
rio, echar el resto, como decimos en España, 
y suplicaba á su compañero se esmerase 
cuanto pudiera, diciéndole que las personas 
que asistían al concierto eran indudable­

mente las más inteligentes que encerraba 
la población. 

E l concierto da principio, y Listz se sien­
ta al piano y arrebata al escaso auditorio 
que le escucha entusiasmado. Llególe el 
turno á Rubini, y canta con la voz más falsa 
del mundo. Vuelve á tocar Listz, y, termi­
nada la pieza, se adelanta al escenario y 
exclama:—Caballeros y señoras (no había 
más que una): Me parece que hemos dado 
á Vds. bastante música, y que estarán us ­
tedes satisfechos. Vamos á ver, ¿quieren us­
tedes dispensarnos el honor de cenar con 
nosotros? 

Al oir estas palabras, Rubini, el gran te­
nor, suelta una sonora carcajada. E l público 
vacila; los espectadores se consultan unos 
con otros, y después de pocos minutos, con­
cluyen por aceptar. La función costó á Listz 
1.200 francos. Al día siguiente los dos c é ­
lebres artistas huyeron de la ciudad; pero 
si, meditándolo despacio, llegan á anunciar 
otro concierto, desde luego puede asegu­
rarse que hubieran visto el teatro lleno, si no 
de dileUant'ts, por lo menos de gastrónomos. 

Un pobre tocador de organillo se paró en 
una calle de París ejecutando á su modo el 
canto Di tanti palpiti, del maestro Rossini. 
Un gran auditorio le rodeaba; de repente un 
caballero, ya anciano, rompe el corro y gri­
ta al músico ambulante: 

— ¡Más vivo! ¡más vivo! 
—¿El qué, caballero? 
—Dale más vivo.. . es allegro. 
—Pero, caballero, si no sé. 
—Mira, así, así. 
Y apoderándose de la manivela, la hizo 

girar al compás que él quería. 
— Gracias, dijo el músico: me aprove­

charé de la lección. 
Al siguiente día, el mismo organillo .se 

paró en el propio sitio, tocando también la 
antedicha melodía, pero al compás que le 
habían enseñado el día anterior. 

—¡Bravo! gritó una voz desde un balcón 
de la casa de en frente, y una moneda en­
vuelta en un papel cayó rodando á los pies 
del músico. 

E l artista nómada la desdobló creyendo 
encontrar una modesta pieza de cobre, y se 
encontró con gran sorpresa una moneda de 
oro. 

E l anciano que le había enseñado el aire 
de la melodía era su propio autor. 

MADRID. 
IMPRENTA Y FUNDICIÓN DE M. TELLO, 

IMPRESOR DB CÁMARA DE 8 . M. 

Don Evaristo, 8.—Telefono núm. 15. 

1886. 
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D I R E C T O R : D . M A N U E L G O N Z Á L E Z A R A C O . 
Se publica los días 7, 14, 21 y 28 de cada mes. 

ADEMÁS DE LAS DIEZ Y SEIS PÁGINAS DE CADA KÉIIERO, ACOMPAlA ¡NA PIEZA DE MÍÍSICA INSTRUMENTADA, 
UNA YEZ PARA BANDA Y OTRA PARA PIANO. 

Consagrada á la propaganda de la Literatura y Bellas Artes, no han de quedar 
en olvido las Ciencias, y mucho más aquéllas que tienden á proporcionar algún 
beneficio á nuestros semejantes. 

Al efecto, abrimos una Sección puramente científica, en que, como campo neu­
tral, daremos cabida á aquellos trabajos que, firmados por sus autores, y sin soli­
daridad con esta Eedacción, tiendan á su desarrollo y á la propagación de las ideas 
modernas. 

Se suscribe en la Administración, calle del Espejo, 9 y 11, principal de­
recha. 

G:RA.N DEPOSITO 

DE 

EL MÁS IMPORTANTE Y ECONÓMICO DE ESPAÑA. 

Fuencarral, 33 , principal. 

NAVAS. 
Esta Gasa posee la representaciÓQ y venta eaj-

clusiua de los maravillosos Steintvay (de New-
York), que sirven do modelos á los mejores fa­
bricantes de Europa, asi como tiene los célebres 
RoüiscH (de Alemania), que son los que, bajo el 
sistema Steinioay, más reputación tienen. 

Pianos de otros autores y do manubrio, con ó 
sin teclado, con inventos nuevos desconocidos 
en España. Armoniums para iglesias y salones. 

TNSTÍTÜTO DE VACUNACIÓN. 
CUU DE VALVEaDÍ, KlllIBMS 30 y 32, BAJO. 

Se vacuna directamente de la ternera varios dias 
á la semana, de 3 á 5 de la tarde. 

T A R I F A : 
Por una vacunación á domicilio lle­

vando la ternera 15 pts. 
Por una Ídem id. con tubo ó cristal.. 10 » 
Por una idem id. en el Instituto, Val-

verde, 30 y 32 6 » 
Venta de linfa de ternera en el estableci­

miento todos los dias de ocbo á doce de la ma­
ñana y de dos á seis de la tarde. 
Una ternera vacunada 1̂ 0 pts. 
Una pústula conservada en glicerina. 25 » 
Un tubo con linfa 4 » 
Un cri.stal con id 3 » 

Se remiten pedidos á provincias. A los seño­
res Médicos y Farmacéuticos se les rebajará un 
25 por 100. Pago adelantado. Madrid, Valverde, 
30 y 32, bajo. 

IMPRENTA 
T 

FUNDICIÓN TIPOGKÁFIOA 
DE 

MANUEL TELLO 
Impresor de Cámara h S. M., Comendador de la Real y distinguida Orden 

de Isabel la Catiilica, condecorado con la Cru: de Carlos III, premiado en 

varias Exposiciones nacionales y extranjeras por sos adelantos en el arte 

tipográfico. 

Madrid—Don Evaristo, 8—Telefono núm. 15 

Este antiguo Establecimiento, montado á la 

altura que los adelantos modernos exigen para 

hacer toda clase de trabajos tipográficos, ha sido 

trasladado á la calle de Don Evaristo, núme­
ro 8, á un magnífico local construido á propó­

sito. Es una notable instalación que merece vi­

sitarse, y para mayor comodidad del piíblico se 

ha establecido servicio telefónico. 

Los señores impresores que honren esta Casa 

con sus pedidos de fundición, quedarán satisfe­

chos de lo perfecto y esmerado de la manufac­

tura, y además obtendrán grandes ventajas en 

los precios, pues se descuenta del 6 al 2 5 por 

100. Hay abundantes surtidos, tanto en carac­

teres ordinarios como en titulares modernas, 

filetes, regletas y cuadrados de imposición. 



_ L A ESPAÑA MUSICAL. 
AI)MON:ESI'EJO 9 . y 11. P h \ L . MADHII). 

AL SOLDADO ESPAÑOL 
PASO — . 

EDUARDO LÓPEZ J U A R R A I I Z . 
i». 1. 

AU'j modéralo 

REQUINTO. 

1»/ 
CLARINETES 

2V 

En Mi V. 
SAXOFONES. 

FLISCORNOS y CORNETINES. 

TROMPAS ü ÜMNORFNES. 

TROMBONES. 

BOMBAUniNOS. 
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