

EDITORIAL

EL HUMO, POR LAS NUBES

Subió el tabaco; y ese entretenimiento, al parecer, tan baladí, puede decirse que es la nota más fuerte de la actualidad. Y tratándose de tabaco, más fuerte cuanto más suave; porque cuanto más suave, más caro.

Con el enojo natural de los primeros momentos, muchos fumadores juran y perjuran que dejarán el tabaco; pero no les hagan ustedes caso ninguno; no van a poder, porque no van a querer...

Mucho protestar, pero al fin «apoquinarán» el «plus», o se humillarán a adquirir marca inferior a la que fumaban hasta ahora.

Ya ocurrió eso cuando la otra subida, y ocurrirá cuando lo vuelvan a subir.

Son protestas de boquilla...

Y ¿por qué había de ser seria la protesta? Fumar no lo es. Fumar es un antojo superfluo. Comparado con otras necesidades, se puede llamar al tabaco artículo de lujo, y el lujo ha de pagarse caro.

Lo único serio del fumar es... el dinero que cuesta.

Es mucho dinero para tan poca utilidad, para tanta futilidad.

Es mucho dinero el que damos, suba el tabaco o baje, para el mezquino uso a que se destina.

Claro es que... ¡váyale usted con estas consideraciones a un fumador empedernido!

El, por el pronto, estará indignado, fume el tabaco que fume; el pobre, por pobre, y el rico, por lo considerable del sucesivo aumento de precio.

Porque mal porvenir para la cajetilla de ex 0,50; pero también hay que ver lo caro que cuesta ahora fumarse una señorita...

Pelé y Melé

Casa de fieras

Martínez alterna con sus estudios de Medicina las mayores diversiones posibles. Ora estudia, ora se juerguea con su patrona, que es, lo que se dice en el «argot» «pe-rista» (?), una mujer de bandera. Una mujer guapísima, que pone a su pobre marido en el más tremendo y constante ridículo.

Martínez, no sólo tiene patrona, sino que ella le provee también de amor, que es la alimentación del corazón.

Martínez recibe la visita de uno del pueblo, y con la mejor voluntad se dedica a enseñarle cuanto es digno de ver en la corte.

Ayer le llevó a la Casa de Fieras del Parque del Retiro.

El paisano disfrutaba con el mayor interés la curiosa visita.

—¿Ese qué es, Martínez?

—El oso malayo.

—¿Y ése?

—El tigre.

Y así sucesivamente, el león, más leones, la hiena, la pantera, los lobos, el oso blanco...

Martínez se cruzó con la patrona, que esta vez se acompañaba del marido, y les saludó.

Cuando nuestros amigos

siguieron solos, el forastero comentó, admirado:

—¡Qué guapa mujer, tú! ¡Es la oca!

Martínez añadió vivamente:

—Sí, ella es la oca, y él el toro de Veragua.



PAISAJES ESPAÑOLES. —Una vista del Pirineo, por detrás.

SUICIDIOS

CONMEMORANDO UN CENTENARIO

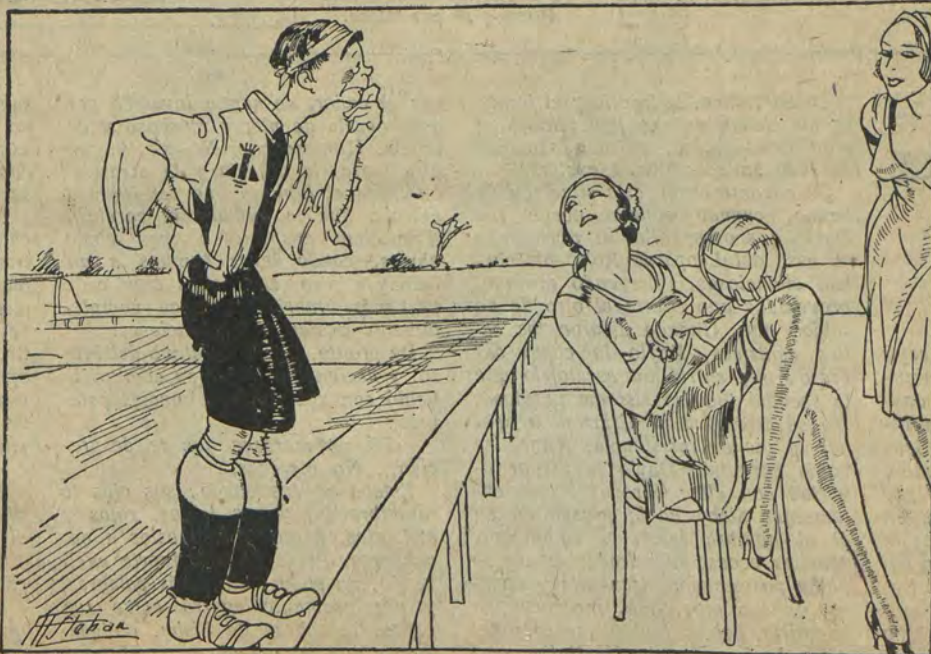
No quisiéramos lanzar esta acusación sobre Goethe. Pero nosotros somos, ante todo y sobre todo, defensores de la mujer. Si ustedes han tenido la molestia de fijarse, se habrán dado cuenta de que ahora, con motivo de su centenario, se han suicidado una cantidad de jóvenes de dieciséis, diecisiete, dieciocho años, impulsados por Werther...

¿Por qué se puede suicidar una mujercita de diecisiete años? ¿Porque no consiga ser presidente del Consejo? Tal vez por eso se llegue a suicidar Lerroux, que no tiene diecisiete años. Pero, a esa edad, sólo hay un motivo de desesperación: ¡el amor!...

Ya cuando apareció el Werther hubo muchos suicidios en Alemania. Y ahora, a los cien años, continúa Goethe suicidando a jóvenes.

¡Caramba, hombre, que no nos dejas vivir!...

DUDAS DEL CAMPEONATO, por Esteban



ELLA. —No, no te doy la pelota.

EL. —Pues el caso es que no tengo más que esa...

COPLAS DEL JUEVES

Todo sube

Nos causa espanto,
nos da zozobra
ver de qué modo
suben las cosas.

En el tabaco
sube la gorda;
la gasolina
sube otra mota.

Sube la caña,
sube la bota,
sube... de punto
nuestra congoja.

¡No encarezcáis
también vosotros!...
¡Que si que en eso
suben las cosas!

FRIVOLIN

¡POBRE MARIDO!

En Sydney se ha fallado un caso de divorcio cuya vista ha durado siete semanas. Este juicio es el más largo de los celebrados en la historia del tribunal de divorcios de Nueva Gales del Sur.

Las declaraciones y pruebas del proceso han llenado 1.821 hojas de papel escritas a máquina.

Los discursos de los abogados de ambas partes han llenado 700 hojas, escritas también a máquina.

Y lo peor del caso ha sido que, después de siete semanas de declaraciones, pruebas, careos, testimonios, etc., la petición de divorcio ha sido rechazada. Los gastos del proceso, que serán pagados por el demandante, se estiman en 10.000 libras esterlinas.

Ruina doble para el marido: cargar con la cuenta y con la mujer.

¡Ojo, ahora, en España!

UNA PREGUNTITA...

¿ ?

—Sentí la vocación de mi arte, tanto como por su sublimidad, por su utilidad.

Si; había por esos salones señoritas cursis que estropeaban los mejores versos con recitaciones insoportables.

Me apliqué a poner toda mi sensibilidad, toda mi alma, en la mejor comprensión de los poetas; me convencí de que lo que se escribe excepcional exige una interpretación excepcional, y el instinto, el estudio y la práctica me valieron la emoción y el aplauso de los públicos.

Logré notoriedad.

Y he aquí que ahora, por imitarme..., ¡hay por esos salones una de recitadoras cursis que espanta!

BERTA SINGERMAN

Five o'clock tea

EL otro día, en el café, nuestro distinguido humorista Ramón Gómez de la Serna, alias RAMON, se levantó para telefonar.

A poco, le vimos regresar a la mesa con cierto gesto de cómico disgusto.

—¿Qué, ya has hablado con ése?—le preguntó, dudoso, un camarada.

—¡Quita, hombre!—contestó Ramón—. Me revientan esos auriculares: esa especie de espárragos que hay que dejar siempre a la mitad...

EL aplaudido autor Pepe del Villar nos ha referido esta anécdota, cazada por él:

La condesa de X, que fué muy... hospitalaria en su tiempo, se niega terminantemente a que su hijo mayor se case con una bonita joven.

La chica es muy linda, pero humilde.

—¿Cómo se opone usted tanto a esas relaciones?—le han preguntado a la señora condesa.

Y ella lo ha explicado rotundamente:

—Mi hijo primogénito es un verdadero X, y ha de velar por la pureza de su nombre. Mis

otros hijos, sí; pueden hacerlo que quieran. ¡Quién sabe de quién son!

CUENTA el popular autor Antonio Paso, fuente inagotable de buen humor:

—En provincias, cuando se sale a la rotonda de la estación, oye uno que gritan: «¡Hotel París! ¡Fonda Ideal! ¡Hotel Bombay!», etc. Y entre unos cuantos nombres por el estilo, uno elige aquel que le suena mejor. Pero en un Madrid, por ejemplo, la babel de tantísimo nombre nos hace caer en el aturdimiento o en la indiferencia.

En vez de Hotel Continental, Monumental Hotel, Majestic, Titanic, Royal, etc., etc., creo que debieran declamar: ¡Peppita!, ¡Lulú!, ¡María!, ¡Mercedes!, ¡Juanita!...

Y sabría uno adónde ir a acostarse.

LA del alba sería cuando a nos recogíamos anteanoche.

El cielo pálido se maquillaba con suaves púrpuras.

En una esquina de la calle de Alcalá nos acercamos a dos bellezas profesionales y oímos que sostenían este diálogo:

—Mi hombre me pega, Loli.

—Ya lo sé de más. ¿Y por qué le aguantas? Y, bueno, ¿por qué sigues con él?

La otra se disculpaba así:

—Es que... éste, u otro, todos son iguales. Y, además, hija; en nuestro oficio hay que tener a uno si quiere una ser respetada...

LA bella tiple cómica L. B. no tiene una virtud de las más sólidas.

Anteanoche le anunciaba su doncellita:

—Ha venido un señor a visitarla.

—¿Quién era? ¿Alguno que me conoce?—inquirió la artista.

—No creo; porque cuando le he dicho que usted estaba acostada se ha excusado y se ha marchado inmediatamente.

LOS G.R.C., que es un actor joven y de buena figura, ha tenido la debilidad de pretender a una señora cuya edad es tanta, que bien podría quitársela integra... y quizá le quedaría alguna para seguir viviendo...

Una señora, en fin, que aleja toda inspiración galante.

El hombre ha insistido y ha logrado vencer.

—Pero—instó ella—júrame que no se lo dirás a nadie.

A lo que contestó vivamente G.R.C.:

—Júrame que tú no se lo dirás a nadie tampoco...

MOVIMIENTO DE BUQUES

El vapor *María Luisa*, por un falso viraje al dar marcha atrás, en el puerto de La Coruña, se averió la popa.

¡Qué pena!

—De arribada forzosa, entró a todo meter en Portugalete el jaracandoso buque *Manuel Jiménez*.

Los tripulantes cuentan que pasaron el mayor peligro durante una furiosa tempestad.

Las pasajeras, presas del terror, se agarraban, ansiosas, a los marineros y no les dejaban maniobrar.

Una señora se atenazó al palo mayor con tal ahínco, que a poco se lo carga.

—Le habla a tres o cuatro marinos la arriesgada y bella señorita Lili del Trinquete.

Le tira el mar que es un encanto.

—Navegan con distintos rumbos el *Manuela*, el *Rosita* y el *Saleroso*.

¡Viva el rumbo!

¿De qué se asombran ustedes?

¿El tabaco no es humo? Pues por eso sube.

LA NACIONALIDAD Y EL COLOR DE CONCHITA MONTENEGRO

Ahora que las pasiones se han calmado, queremos tocar nosotros el asunto de Conchita Montenegro. Que nos perdone si se lo tocamos a destiempo.

Todos nuestros amados colegas le han echado en cara a Conchita que se haya vendido a Norteamérica, lo mismo que si fuera una flauta.

A nosotros, a fuer de sinceros, no nos parece mal, sin duda porque la referida Conchita Montenegro nos parece muy bien.

¿Qué nos ha interesado siempre de Conchita? Pues lo que siempre nos ha interesado de ella es lo siguiente, comenzando de arriba a abajo: los ojos, la boca, los pechos, los muslos y un lunar que tiene en semejante sitio. ¿Y qué nos importa a nosotros que eso sea español o norteamericano? De todas maneras, no es para nosotros.

Y para nosotros eso es lo único grave.

Y los lectores comprenderán que *todo eso* que constituye Conchita Montenegro (los muslos, las caderas, etc.), a lo mejor no es para Yanquilandia. A lo mejor se lo disfruta o usufructúa un montenegrino. Y no decimos montenegrino porque ella sea Montenegro. Podemos poner, por ejemplo, a un chino o un sueco.

Porque a nosotros, lo mismo que nos da que sea española que americana, nos da lo mismo que sea Montenegro que Monteblanco.

Aunque en lo referente a esto del monte, por confidencias que llegan hasta nosotros, sabemos cómo es efectivamente.

Y que lo sea por muchos años.

Y al que le toque, la dicha le sea larga.



AFRODINA
TONICO GENITAL

CURA IMPOTENCIA, DEBILIDAD SEXUAL, AGOTAMIENTO FISICO E INTELLECTUAL.

DE VENTA EN FARMACIAS Y LIBERTAD, 20 - MADRID



BLENNORRAGIA
(PURGACIONES)

en todas sus manifestaciones: URETRITIS, PROSTATITIS, ORQUITIS, CISTITIS, GOTA MILITAR, etc., en el hombre, y VULVITIS, VAGINITIS, METRITIS, CISTITIS, ANEXITIS, FLUJOS, etc., en la mujer, por crónicas y rebeldes que sean, se combaten de una manera cómoda, rápida y eficaz con los

CACHETS DEL Dr. SOIVRE

que depuran la sangre y los humores, comunican a la orina sus maravillosas propiedades antisépticas y microbicidas; sus admirables resultados se experimentan a las primeras tomas, la mejoría prosigue hasta el completo y perfecto restablecimiento de todo el aparato genito-urinario, curándose el paciente por sí solo, sin inyecciones, lavados, aplicaciones de sondas, bujías, etc., tan peligroso siempre por las complicaciones a que exponen y nadie se entera de su enfermedad.

BASTA TOMAR UNA CAJA PARA CONVENCERSE DE ELLO

Exigir siempre los legítimos CACHETS DEL DR. SOIVRE y no admitir sustituciones interesadas, de escasos o nulos resultados.

Venta a 5,50 ptas. caja en las principales farmacias

AGENTES.—Nueva York, Drug Importing Co., 179, Adams Street, Brooklyn. San José Costa Rica, I. Carreras, Bazar Paris, Avenida Central. San Juan Puerto Rico, J. Combas Peyork, Tetuán, 73. Cuba, J. Carlos Guasch, Apartado 2.293, Habana.

ANTOLOGIA EROTICA

DE «LAS CATORCE INJURIAS»

POR

M. ALVAREZ PORTAL

Aquella ocurrencia de Nico cayó como una bomba en los sentimientos de Sisby. La aguijoneaba un constante anhelo de quitarle aquella indiferencia con que la trataba. Sentía deseos de morir en sus manos, por verlo alterado y enloquecido por ella. Transcurrían horas enteras en las que soñaba con esta clase de escenas. Después, su imaginación comenzó a buscar el motivo que trajera estas consecuencias. Se vio muchas veces, imaginativamente, bajo la furia de Nico, que la había sorprendido en el mismo instante del engaño. ¡Cómo disfrutaba al verle celoso y descompuesto ante ella!

En tal trance, la lujuria y el temor se mezclaban en sus figuraciones, y eran una intensa, extraña sacudida de toda su sensibilidad exaltada.

Se encontraba en esta situación de ánimo, cuando aquella noche fué Daylo a acompañarla, al regresar a su casa del Leopardo Rojo. Marchaban silenciosos, rehuendo mirarse, prevenidos uno contra el otro de no sabían qué. Cuando dejaron las calles céntricas, Daylo la cogió del brazo; ella sufrió un escalofrío que le sacudió todo el sistema nervioso. No se atrevió a rechistar ni a oponer la menor resistencia. Nunca se había permitido Daylo la menor libertad con ella; pero, subconscientemente, Sisby había presentado en él al hombre fuerte y dominador. Muchas veces, su mirada intensa se había posesionado, tranquila y segura, de sus ojos, que, incapaces de resistirla, habían tenido que caer heridos hacia el suelo. Instintivamente, Sisby le temía. Y entonces, al verse cogidos del brazo, juntos los dos cuerpos, tropezándose las pier-

nas al andar, se sentía invadida por una mezcla de placer morboso y de miedo. Hubiese querido huir, y, por otra parte, la detenia y la arrastraba hacia el hombre una sensibilidad extraña que le nublaba el cerebro. Avanzaban despacio e iban como ebrios, dando leves tumbos a un lado y a otro. Las calles eran cada vez más umbrías; estaban completamente desiertas y silenciosas.

De pronto, Daylo la retuvo del brazo, y haciéndole tragar su aliento, le habló con voz ronca, a medias palabras:

—Tú no mereces que te desprecien... No mereces...

Estaba congestionado; sus ojos le relumbraban, y sus labios, rojos y brillantes, parecían dispuestos a encenderse. Presa de una fuerte excitación, no pudo emitir más palabras, y nerviosamente agarró entre sus manos la cabeza de Sisby, obligándola a que permaneciera con la cara fija ante los ojos de él; y súbitamente, atrayéndola bruscamente hacia sí, le tapó la boca materialmente con la

suya. Fué un beso fiero, más bien un mordisco. Estrechándola, hasta estrujarla, contra su pecho, la besó con sus labios, con sus dientes, con su sangre...

Unidos por el beso salvaje, marchaban rasgando la oscuridad y arrastrando los pies, hasta que cayeron. Sisby despertó de su estado inconsciente; su espalda de carnes débiles se hería contra las piedras de la calle, y el enorme peso de Daylo le oprimía el pecho, no dejándola respirar. Hizo esfuerzos por desprenderse, y protestó con voz que salía como un quejido:

—¡No quiero!... ¡No quiero!...

Daylo la abrió como se abren unas tijeras, y la poseyó como se hunde el dedo en un trozo de masa.

Y después, todavía se oía el isócrono balbuceo de Sisby:

—¡No quiero..., no quiero..., no quiero!...

Siguió diciendo esto mucho tiempo, bajo las estrellas, en el silencio de las solitarias calles y entre la espesa penumbra. Menos mal.



CUENTOS AJENOS

Canción de primavera



La tierna e íntima amistad que se tenían Amalia y Emilia desde pequeñas prosiguió siendo ambas casadas; pero se hizo más intensa cuando ambas, con algunos años de diferencia, tuvieron la desdicha de quedar viudas.

Ya no podían vivir separadas.

Como su soledad las asfixiaba, uniendo sus penas se sentían menos solas, y acabaron por vivir juntas en la casa de Emilia.

Esta, dueña de considerables bienes, tenía un caserón enorme y sombrío, donde su vida desquiciada parecía ver agrandarse su abandono.

Viviendo allí también Amalia, consolándose con su conversación, sintiéndola constantemente cerca, la vida le parecía más soportable.

Igual consuelo recibía, por su parte, Amalia de la otra.

Su carácter era más alegre que el de Emilia.

Queriendo a su difunto y pensando tanto en él como Amalia, no era, sin embargo, tan lúgubre. Poco a poco fué aliviando su luto —que, después de todo, no debía estar principalmente en la ropa—, y su genio, de natural animado, la defendía de caer en lamentaciones.

La que de continuo se lamentaba era Emilia, que había enflaquecido, por la fuerza de su continuo pesar intenso.

Si Amalia parecía más abatida, pesara a su condición de ánimo alegre, se debía a la taciturna actitud de su íntima.

No salían a parte ninguna. Si había fiestas, ellas las sorteaban; preferían pasar sus interminables horas juntas, en soledad. Como si de su respectivo dolor hubieran hecho un culto, casi una vocación.

Tanto la una como la otra llegaron a padecer quebrantos en su salud, y esto las alarmó.

Cesó el crudo mal tiempo; vino la primavera y, de muy buen acuerdo, las dos amigas decidieron pasarla, para reponerse, en la hermosa finca que, en tierras del Mosela, poseía Emilia.

—Me da miedo ir—decía ésta—. Ciertamente, nos conviene a ambas salir de este ambiente y defender nuestra salud amenazada; pero... me da miedo ir. Todo aquello me recordará muy vivamente a mi inolvidable. Los dos hemos vivido allí horas muy dulces, y las horas más gratas son luego las más crueles en la adversidad.

La quinta, situada no lejos de la vía del ferrocarril, era realmente señorial. Grandes olmos y almeces, viejísimos, ergulan las rumorosas masas verdes, refrescadas por los hálitos primaverales. Las torcidas sendas estaban ya recargadas de flores en sus densos bordes. Era atronadora la algarabía con que se alegraban los pájaros.

Amalia reaccionó en seguida en aquel nuevo y confortador ambiente. Gustaba de levantarse temprano, casi con el sol, y de recorrer los alrededores de la casa, la cuadra y el gallinero, atenta a las faenas y a las explicaciones de Salvador, un guapo y fornido mozo rústico al fiel servicio de doña Emilia, su dueña.

Frecuentemente, por invencible instinto, contagiada de aquella vida

próvida que la rodeaba y halagaba, se ponía a cantar, sin darse cuenta. Era la primavera que invadía la Naturaleza y la invadía a ella también.

Libre del ambiente sombrío, fosco, en que había vivido; libre del mortal entumecimiento del invierno, de cara a la luz y a la energía naturales, se sentía como si hubiera renacido.

Cantaba la primavera triunfal.

Emilia, dedicada aun a la esclavitud de sus recuerdos, era más reacia a reaccionar y salvarse. No tenía tampoco el temperamento jovial de Amalia.

La cual, en unos días, se hizo, franca e inconscientemente, la alegría de la finca y de sus contornos.

Con ella se podía decir que había

entrado de lleno y con mayor verdad la primavera.

Salvador, el ingenuo criado, se embobaba de ver y oír a la alegre señorita huésped. No sabía cómo atender y ser grato a una señorita tan guapa y tan... apetitosa.

Por la señorita Amalia, aquel hombre habría cometido las mayores burradas que se le indicasen. Babeaba de gusto contemplándola.

Y Amalia lo advertía; y su intimidad femenil, hondamente mimada, se engreía con aquel homenaje rudo, mudo, ingenuo del mocetón.

Y engreída..., y también secretamente deseosa, pronto dió en no rehuir, sino, al contrario, en hostigar, en incitar disimuladamente la sensibilidad entera del rústico.

La primavera cantaba en Amalia; y en lo más recóndito de su ser también brotaba el natural, incontenible deseo...

Toda su sensibilidad despertaba, porque era joven aun y porque no era justo que su lozanía no se expansionara al fin, por fuerza de su propia fuerza...

Y un día, en el pajar, su mirar de fuego, su alegre risa cascabelera, su cuerpo rozagante, de codiciables masas y bellas formas, fué presa del ataque decidido y ciego del macho... Y la carne joven de la alegre viuda volvió a vibrar entre las rudas opresiones de su poseedor...

Y tan desatentadamente se entregaron ambos a sus gustosas entrevistas, que la amiga la sorprendió, al fin, en sus locuras.

Emilia, con la severidad de la buena amiga, la reconvino gravemente:

—Parece que olvidas demasiado tu dolor, que desertas de tu culto íntimo, como de la ropa. ¿Es que te has quitado ya el luto del alma?

No se enfadó Amalia por la amonestación de su amiga, y sólo dijo: —Es... la primavera.

Y Emilia comprendió que, lo mismo que la Naturaleza, el organismo humano, para no sucumbir, también requiere sus cambios, sus estaciones.

Y la primavera no había de hacer excepción en la naturaleza de Emilia.

Pronto un mozo de la finca vecina saltaba todas las noches la tapia para sustituir al difunto de Emilia, y bien lucidamente...

Cantaba la primavera triunfal...



... fué presa del ataque decidido y ciego del macho

GASTON DE DINIER



NUESTRO CONCEJO

La sesión de ayer será memorable en los anales del Municipio

Rumores de crisis

Con verdadera expectación acudimos ayer a la sesión de nuestro Ayuntamiento. Corrían rumores insistentes de crisis municipal, por varios motivos, entre ellos que la concejala señora Moreno le ha quitado a la señora Cúsqiz uno de sus novios, y la proposición de alargar o no el ferrocarril Madrid-Valdeabajo.

Se mascaba la mayor seriedad, el más exagerado nerviosismo en el Patio de Cristales cuando llegamos.

La señorita Chuchi Menea murmuraba en un grupo y accionaba con frenéticos manoteos.

Se presentía francamente el hule por la importancia de los asuntos que había sobre el tapete.

Cuando la señora alcaldesa declaró abierta la sesión, ¡qué caras tenían todas las edilas!

La señora Calorcio pidió la instalación de un quiosco, para colocar a un tío suyo por parte de padre.

Le fué concedido sin discusión. Se advertía que ninguna osaba lanzarse a romper el fuego.

Aprovechando tal circunstancia, la señora Hernández obtuvo credenciales para su sobrino y para un amigo íntimo en el Negociado de Sanidad, y tres faroles más para la calle donde ella vive.

La señora Moreno pasó a ocuparse de la creación de un impuesto sobre la colocación por los vecinos, durante el verano próximo, de sillas a la puerta de las casas.

En este punto se llegó a temer que se rompería el fuego. Se temió que la edila señora Cúsqiz, desechada por eso del novio, arremetiera contra su rival.

Mas la señora Cúsqiz, lejos de alzarse en contra, sonrió.

Lo que hizo fué levantarse para defender su proposición de que las niñas sean, en adelante, botones y usen el uniforme de la invención de dicha señora Cúsqiz.

(Sabido es que la señora Cúsqiz tiene una sastrería y que está proporcionándose la exclusiva del traje de botones para las niñas y nurses.)

Lo más natural era que se echase encima su contraria, la señora Moreno—que, para tapar eso del novio, se oponía a tal exclusiva—. Pero no fué así; la señora Moreno dijo que no tenía inconveniente alguno en que se aprobara la propuesta de la señora Cúsqiz.

—Me parece—dijo—una cosa razonable, convenientísima y decorativa.

Entonces, la señora Cúsqiz, enterrecida por la actitud de su rival, se alzó de su escaño y fué a besar en am-

bos carrillos a la señora Moreno.

El momento fué de intensa emoción. Cuando la besada devolvió los besitos, estalló una ovación imponente.

Ya todo fué dulzura y alegría.

Mientras la concejala señorita Chuchi Menea exponía el plan de alargamiento del ferrocarril Madrid-Valdeabajo, todo eran cuchicheos amables, risitas y gorjeos besos.

La alcaldesa la enseñaba a una de las concejalas cavernícolas su nuevo vestido crema por delante y por detrás.

La señora Calorcio y doña Estremecimientos Pérez jugaban a los dados sobre una carpeta; las de la minoría conservadora reían a carcajadas el último y peliagudo chisme de sociedad.

Quedó gustosísimamente alargado el ferrocarril. Todas les tomaron gusto a los besos, y aquello parecía una gran canarieta melódica.

...Y este cronista municipal se tuvo que ir corriendo a buscar a una linda mecanógrafa del Negociado de Cementerios y llevársela en un taxi a la Bombilla.

Esplendía un picante sol de primavera...

Subasta interesante

VIENA.—En esta capital se han puesto a pública subasta cosas interesantísimas y valiosísimas procedentes de un museo particular; entre ellas destacan:

Unos calzoncillos de Romeo. La camisa de Julieta. La carabina de Ambrosio. La flauta de Bartolo. La trompa de Eustaquio. Una espina de la merluza de Garibaldi.

Un bidet anónimo, del siglo xv.

El ojo de la cerradura de una puerta de Babilonia.

Un lunar de pelos de la reina Iselda, de Holanda.

Los objetos de tocador de las once mil vírgenes.

Reportajes chic

EN CASA DE DOÑA MAGDALENA

Lolita.—Con pelos y señales.—Las pupilas de doña Magdalena.—¡Vaya gachís!—Se paga la honestidad

—Tú, a quien debías hacerle uno de esos reportajes chic es a doña Magdalena.

Esto me lo dijo Lolita.

Vosotros no tenéis el gustazo de conocer a Lolita, y yo no os la puedo presentar ahora, como sería mi deseo, porque a la hora que es, seguro que la chica está con el viejo, que es el único que oficialmente tiene derecho al usufructo de su saludísima personalidad, aunque seamos varios los que de extranjería podamos dar toda clase de noticias acerca de cómo Lolita está formada por arriba, por abajo, por el medio, por delante y por detrás.

Vaya, que os la podríamos describir con toda clase de pelos y de señales. Las señales las que le hace un amigo suyo que la da marcha, y los pelos... La ocasión la pintan calva, pero a Lolita habría que pintarla peluda, porque lo que tiene es exceso de rizos.

Yo, que la tenía confortablemente instalada encima de mis rodillas, la pregunté:

—¿Tú has estado alguna vez en casa de doña Magdalena?

Y ella, dándose una palmada en la parte más carnosa de su persona, me dijo:

—¡Amos, anda! ¿A ver si tú te has creído que estás con blandurrias? Aquí hay dureza...

Casa de doña Magdalena.

Un edificio muy discreto, una escalera muy discreta, una mirilla discretísima en la puerta.

Exceso de precauciones.

—¿Qué desea usted?

—Ver a doña Magdalena.

—¿Quién le recomienda?

—Míre usted, señora, yo podría decirle que Mussolini, pero prefiero decirle la verdad. Me recomienda Lolita.

—En esta casa la llamamos doña Dolores.

—Pues en las otras la llaman Lola Meneos.

—Bien, bien...

La puerta se entreabre.

—Pase usted...

Una sala discreta también.

Muebles muy de familia burguesa y retratos de próceres con barba en las paredes. Si hay una sala en el mundo que no parezca la de una casa de citas, os aseguro que es ésta, y la dama que me recibe tiene el menor aspecto posible de ser una de esas zurcidoras de voluntades que os

ofrecen como novedad, un guayabo de cuarenta años conocida en todos los regimientos.

Y aquella dama me preguntó:

—¿Tiene usted su certificado?

—¿De estudios?

—Siempre es conveniente que los caballeros que visitan mi casa sean instruidos; pero ahora me refería al certificado de sanidad. Todas las señoras que vienen aquí son gente bien y de ninguna manera quisiera que les pasara un percance. Al menos no ha recibido usted uno de esos arañazos de Venus...

—¿Uno de esos arañazos que nos ponen en relación con el permanganato de potasa? No, señora.

—¡Qué lenguaje! En fin, le voy a presentar a esas señoras. ¿Cuál es su nombre?

—Jorge.

—¡Doña Gregoria!

Si alguien os dice que doña Gregoria tiene menos de cincuenta años, decidle que le aceiteen un producto gallináceo. Cincuenta años y ningún encanto. Una birria, una verdadera birria de persona.

Eso sí, muy recatada, muy formal, y hablándome como le pudiera hablar a un nieto.

¡Hasta me dió un caramelo de malva-visco!

¿Pues y doña Segunda, y doña Alberta?

¡Mi prima carnal la que se revolcaba con los linotipistas, qué mujeres! La una, flaca como una espina; la otra, gorda como un tonel; la primera, con menos glándulas mamarias que una silla de rejilla; la segunda, con unos senos fofos que le caían hasta el ombligo.

¡La repanocha!

Y cuando se marcharon, doña Magdalena me preguntó:

—¿Qué le han parecido?

—¡Muy buenas mujeres!

—Sí, señor, muy formales.

—Y dígame: ¿cuánto cobran esas señoras por un, llamémoslo así, refocilamiento?

—Cincuenta pesetas.

—¡Diez duros! Pero con lo viejas y lo feas que son.

Entonces doña Magdalena, con un tono grave, me dijo:

—¡Caballero, aquí lo que se paga es la honestidad!

—¡Atiza!

JORGE MARDELEY

MADRID A LA SEMANA

El tiempo, aun cuando voluble como una tanquista engreida, tendió a permanecer primaveral.

Ha llovido, aunque con cuentagotas.

Claro que el sol ha sido también a pequeñas dosis.

Pero, por encima de tanta variación, ya podemos decir que es primavera, y la villa y corte democrática se regocija pensando en los grandes festejos que se anuncian, conmemoración de aquel enorme festejo inesperado e improvisado que tuvimos el 14 del abril anterior e histórico.

También es espectáculo, y principalísimo, debido al buen tiempo, el ver a las mujeres engalanadas de más finas y de menos telas.

Lucen mejor sus formas, eclipsadas antes por el frío, y se ve cada forma por esas calles, que no hay forma de contenerse.

¡Pero qué ricas son en este tiempo y en el resto del año!

En política, durante toda la semana, hubo rumores de crisis. Las ganas de los que ya hacen cola.

Las carreras de galgos las paró en seco una disposición; pero ha sido una verdadera carrera de galgos la aprobación de los presupuestos nivelados.

Ni velados habrían acabado antes.

Las conversaciones generales fueron dedicadas a dos crímenes, uno en Badalona y otro en la carretera de Carabanchel.

En ambos sucesos, como en todos, se ha preguntado la opinión: ¿Y quién es «ella»? El de Badalona recuerda a Landrú; el desdichado muerto en Madrid parece que era un chico alegre y mujeriego.

Se trató, en el Municipio, del proyecto de extensión de Madrid, y falta que hace: vivimos estrechos; a ver si ensanchándonos un poco...

El alcalde debe de tener interés en esto más que nadie, porque él echará más de menos la holgura.

Y aquí dejamos nuestra impresión de la semana.



—¿Y me querrás siempre, Lolita? ¿Siempre, siempre?

—Sí; por lo menos dos veces en semana.

SI LAS MUJERES MANDASEN...

EN MARRUECOS QUEDARAN SUPRIMIDOS LOS HARENES

La pachá de Xauen sólo podrá tener trece maridos

La ministra de Estado citó ayer a los periodistas para hacerles unas declaraciones que iban a meter mucho ruido. Cuando los reporteros llegaron al ministerio, se encontraron con que la ministra no estaba en Estado, como había afirmado. Pero era igual, porque un secretario les dijo que los esperaba en su casa para darles el té.

Una vez en su casa, la exquisita señorita Chochi hizo las declaraciones siguientes:

—Tengo un proyecto de grandes reformas que se van a llevar a cabo en Marruecos. Allí la administración estaba destrozada. La agricultura, hecha polvo. Con decirles que en los últimos cinco años no se ha sembrado un nabo, está dicho todo. En cambio, se había protegido de tal manera la producción de moritos, que el censo de estos años produce miedo. Hay colonizador que en nueve meses, el tiempo justo para que la simiente fructifique, ha dado a Marruecos treinta y ocho moritos. Yo estoy dispuesta a terminar con esta costumbre. Me encuentro con reñones para cortarla de raíz.

—¿Qué procedimiento se seguirá usted para cortarla?

—La del bisturí; no quiero andar esterilizando. Los problemas hay que cogerlos así, con las dos manos, y retorcerlos.

Y la señorita Chochi hizo como que estrujaba algo entre sus manos.

—Se han retirado ya las subvenciones a los harenes—prosiguió—. Las funcionarias que habíamos enviado han abusado de tal modo de esa costumbre oriental, que hay funcionaria que tiene vestidos de odaliscas a noventa y tantos moros de todos los colores. Y así están ellas. No se preocupan para nada de los problemas que interesan al protectorado. Ellas, con proteger a esos noventa «odaliscos», tienen bastante. Hago una excepción con la «pachá» de Xauen. Clitorita, la «pachá», que es una íntima amiga mía, tiene una cuestión sentimental con trece de sus maridos. Son príncipes árabes que han venido a menos, y que son muy distinguidos, muy distinguidos... Yo hablo así porque tengo experiencia para hablar... ¿Qué recuerdos me han dejado en mi reciente viaje a Marruecos!...

—Y del moro Juanito, ¿qué pasa?...

—Ese morito se considera ya como monumento nacional, y se conserva para atracción del turismo. Hace muchos años que el moro Juanito se dio a conocer en Sevilla como un caso excepcional, que hacía a todo. El muchacho es una alhaja. No hay una sola turista que pase por Marruecos que no vaya a visitarle. Vale mucho, mucho más que las ruinas de Tamuda. Por eso no quiero suprimirle la subvención. Por

eso y porque su simpatía es muy grande..., muy grande... Yo misma se la he podido apreciar...

La señorita Chochi nos despidió, pero al tratar con tanto interés estos asuntos de Marruecos se le había encendido de tal manera las ganas de manifestarse, que le rogó a uno de los redactores:

—Quédese, Fernández; voy a hacerle unas declaraciones íntimas.

Nuestra enhorabuena al querido compañero.

Miss Mus nos felicita

Nuestro lema es no repartir elogios a menos de cinco duros. Pero hay veces que la simpatía puede más que nosotros. Y ahora nos encontramos en este trance. La ministra de la Gracia, señorita Mus, nos ha trastornado con la curva de ánfora de sus caderas, y con los dos bultos que le inflan la chaquetilla escotada, que usa desde que comenzó la primavera. No podemos dejar de oír que es la ministra más guapa, más flamenco, más chulona, más picaresca de todas y la que mejores muslos tiene. También es verdad que si nosotros la preferimos ella también nos mira con gran deferencia. Ayer nos felicitó calurosamente delante de todos los periodistas. No fué debida la felicitación a ningún artículo ni a ninguna información. Fué debida a las mujeres que hemos sabido elegir los redactores de LA GACETA GALANTE para nuestro concurso particular, y cuyas fotografías vamos publicando para que les haga la boca agua a nuestros lectores. Luego miss Mus nos dedicó una fotografía en la que está en pelota... ¡Y qué desnudo más sandunguero tiene la ministra de la Gracia!... No proseguimos en nuestro elogio porque ya sólo podríamos decir cosas atroces.

Un cuarto turco en el Parlamento

A petición de las diputadas de la mayoría, se ha instalado en el Parlamento una habitación turca color rojo. Este cuarto está dedicado al descanso de las señoras diputadas. Hay un cuarto de baño, unos sofás muy cómodos y muchos cojines. También se han instalado unos recipientes que tienen algo de forma ovooidal, que es para lavarse las manos y no sabemos qué cosa.

El cuarto está obteniendo un gran éxito. Las diputadas hacen uso de los cojines, sobre todo, con una frecuencia, que está llamando la atención.

La ministra de la Paz

Al recibir ayer a los periodistas, les dijo la ministra de la Paz:

—Quiero salir al paso de una campaña tendenciosa que

están llevando a cabo algunas retiradas. No existe por mi parte persecución, sino persuasión. En los malos tiempos antiguos, los civiles se habían llegado a militarizar. Ahora yo me propongo que sean los militares los que se civilicen.

Un periodista le preguntó qué había de los dos mellizos de la generala López. La ministra de la Paz contestó:

—Es, desgraciadamente, cierto. El que tuvo la culpa es su ayudante, que ha resultado ser un descendiente de Casanova. Se le está instruyendo expediente por abusar de un superior. Me parece que el mejor castigo será nombrarlo ama de cría.

NOTAS NECROLÓGICAS

En Aldeaburda del Cuerno ha fallecido, a la edad de ochenta años, el distinguido señor don Abilio Cabriles, conocidísimo en toda la provincia.

Fuó médico, comerciante, diputado a cortes y gran aficionado a la guitarra.

Se casó tres veces y ha dejado ventitrés hijos, unos ciertos y otros dudosos.

Deja una fortuna de quinientas pesetas, porque era muy caritativo con mujeres alegres, tanguistas, camareiras, queridas y juerguistas en general.

No ha querido que se le entierre en sagrado ni en laico tampoco.

Dando pruebas de imparcialidad, ha ordenado que se le arroje a la bahía, como zona neutral.

Que en paz flote.

CHARLAS DE HIDRÓFILO

La feria de la cultura

Me parece muy bien todo cuanto se haga por ilustrar al pueblo. Por tanto, alabo la idea de que el señor de los Ríos lleve a esos pueblos de Dios el carro de la farándula con aparatos de radio y de cine.

Yo no sé hasta qué punto podrá infundir cultura ese procedimiento en los lugareños sencillos.

Me temo que todo se quede en un romántico buen deseo, pero sin grandes resultados prácticos.

Quizá todo dependa del contenido de lo que se lleve.

Si la radio se va a limitar a expandir recetas culinarias, versos ultraístas, «fox-trotts» de gatos y estre-mecimientos bursátiles, será la cosa poco interesante.

Si se va a limitar a decirles a los pueblerinos que la catedral de las colchas está en la calle de Preciados, y la catedral de las medias en la de Carretas, se bostezará en toda España.

En cuanto al cine, éste educa relativamente, y con frecuencia torcida e infantilmente.

Pero el cine tendrá mayor ventaja y más positiva; como es a oscuras, el elemento mozo ya podrá sacar mejor provecho.

HIDROFILO

ATENEO

NO ESTAMOS CONFORMES

En el congreso de la calle del Prado, el profesor señor Madinaveitia dió una conferencia profusa y barroca, en la que trató de lo divino, lo humano y lo laico. No vamos a seguirle en todas sus lucubraciones. Sólo nos interesa fijarnos en uno de los puntos de su disertación, que atañe a nuestro negociado.

El doctor dijo que debe limitarse la procreación.

Todo lo contrario, señor Madinaveitia.

No debemos ser tan egoístas que queramos el mundo para unos pocos, para los menos posibles.

Lo que hace falta es tener muchos, muchísimos hijos. Guerras, negocios y organizaciones requieren grandes masas. Campos incultos exigen multitudes.

Hay que hacer hijos. Es, además, lo más moral.

Hurtar hijos a la Naturaleza es ofenderla.

También la ofende, contradiciéndola, el mermar el placer, el querer nosotros ser más fuertes que el goce. Tal ingratitud no la merece el amor, la dicha.

Nada, respetado profesor: hay que hacer hijos.

Si no, ¿qué quiere usted que hagamos?

rosos amantes recogieron su último suspiro, que fué delicioso.

Descanse de una vez.

Murió de muerte natural, porque se cayó del caballo, se rompió la cabeza y era natural que se muriera, el rico hacendado de Valdenabos don Amadeo Rey.

Sus herederos ruegan a Dios en acción de gracias.



—Señora, no tiene para qué desnudarse completamente.
—Doctor, ¡es que tengo ya tal costumbre!

CUENTAME TU HISTORIA

FUE UN COMANDANTE
EL QUE PRIMERO PICO

No se puede ir al café de Riesgo sin que se exponga uno al riesgo de salir de allí del brazo de una mujer. Mas a nosotros nos llevaba una misión seria, y seríamos incorruptibles. Ibamos a entrevistar a una de esas mariposas de colores que pululan de mesa en mesa, o de flor en flor, o como ustedes quieran.

Y allí nos encontramos con la mariposita. Una preciosidad, como ven ustedes. Desde las primeras palabras nos enteramos de muchas cosas, que como somos muy discretos, las vamos a decir. Se llama Emilia Martínez. Tiene diecinueve años y ha nacido en la Línea de la Concepción (al lado de Gibraltar).

—¿Me quieres contar tu historia?—le decimos.

—¡Pero qué te voy a contar, hijo mío!... ¡Si mi vida no tiene nada de particular!... —Una mujer guapa como tú no puede tener una historia fea. Dime, ¿cómo fué aquello?...

—¡Aquello!...—dice Emilia poniéndose triste—. ¡Es que de muy chica era ya tan curiosa!... ¡Sentía tanta curiosidad por aquello!... Pero, verás: se trasladaron mis padres de la Línea a Tánger. Yo tenía entonces catorce años. Y, ya ves, allí, con el calor o con lo que sea, se hace una en seguida mujer. Me encontraba en la edad peligrosa. Luego el ambiente de Tánger es muy cosmopolita. Las niñas bien van a los cabarets. Y una vez a las tanguistas y le gustaría ser como ellas. Porque entonces yo bailaba, y como algunos se arriman mucho, una se pone... ¡a ver si me entiendes!... y es muy triste tener entonces que acostarse sola...

—Parece que te estás disculpando, Emilia. Por mi salud que yo te lo perdono todo. Al grano.

—Pues mira; para clara yo. Fué un comandante de Estado Mayor. Muy joven y muy formal. Venía a Tánger desde Tetuán y paseaba conmigo por la playa. Y, como era todavía inocente, no me preocupaba de que me hiciera cosquillas. Pero un día me dijo: «¿Te quieres venir conmigo?», y como yo ya me había acostumbrado a las cosquillas, me fuí con él...

—¿Duró mucho tiempo el idilio?

—Un año; pero a los pocos meses de vivir en su casa le adornaba la frente con frecuencia... Muchos se acordarán en Tetuán todavía... Como el comandante era un hombre muy formal, no me llevaba a ninguna parte, y en unos carnavales me escapé... Entonces estuve con un muchacho que



Emilia Martínez

me quería mucho y que me hacía poesías... Pero a mí me pedía ya el cuerpo libertad...

—¿Has querido de verdad alguna vez?

—Sí; a un carabinero... Pero entonces sólo tenía trece años. Era en la Línea. Como yo lo veía siempre con el fusil y las cartucheras, me parecía un héroe. Me iba detrás de él como una boba, y como no se fijaba en mí me entró tanta rabia, que un día quise tirarme al Estrecho. Pero me dió miedo.

—Y luego ¿no has vuelto a querer a nadie?

—Los hombres no merecéis que se os quiera. A mí me ha gustado divertirme de vosotros nada más. Por eso elegí la profesión de tanguista. Hacéis que una beba, os gastáis el dinero y, al fin, os quedaís a dos velas...

—¿Dónde trabajas?

—He estado en el Ideal Roan, pero ahora me voy a Lisboa.

—¿Y qué vas a hacer en Lisboa?

—Conquistar a los portugueses.

Emilia se queda muy triste. De pronto, como si le costara trabajo hacer esa confesión, nos dice:

—¡Allí está el único hombre que he querido en mi vida! ¡Me voy con él!...

Salimos de Riesgo llorando. Emilia está muy bien, lo que se dice muy bien. ¡Pero se la lleva uno que vive en Lisboa!...

FILOMENO GLUS

DENUNCIA

VALSUEGRA.—El vecino Juan de la Viña ha sido detenido por haber abusado de la bella joven Amparo Díez, que resultó con erosiones.

Ella ha presentado denuncia porque el aludido sujeto no se le presentó por las buenas, que era como ella habría deseado. Si le hubiera pedido permiso, habría accedido.

SUCESO EXTRAÑO

Unos jóvenes desaparecidos en circunstancias misteriosas

¿Quién es ella?

Nos hacíamos eco en nuestro número anterior de un hecho que, no sabemos por qué, no han recogido nuestros colegas los demás periódicos, y que casualmente ha llegado a nosotros, que no presumimos de medios de información.

Las autoridades llevan en secreto las gestiones precisas; pero nosotros creemos cumplir un deber de conciencia y un deber profesional dando a este asunto la publicidad precisa.

Con ello pretendemos también ayudar, aunque sea modestamente, la labor de la Policía.

Son ya tres, y acaso más los desaparecidos

A la hora en que trazamos estas líneas no se ha vuelto a saber nada de un distinguido joven, llamado don Salvador de Vélez y Vélez, de veintidós años.

Igualmente se carece en absoluto de noticias sobre el paradero de otro joven, don Leandro Sánchez Pascual.

Las respectivas familias están, es natural, alarmadísimas.

Ambos jóvenes son muy conocidos en los medios elegantes. A más de los salones, frecuentan cabarets y dancings, y los dos son alegres y muy estimados por sus buenas prendas, así morales como instrumentarias.

Otro desaparecido

Desde anteayer, que salió de su domicilio, a las tres de la tarde, se carece de noticia alguna sobre el paradero de don Jesús Payá Solís, joven de conocidísima familia, alto, moreno, de diecinueve años.

Llevaba elegante traje gris a rayas, sombrero verdoso y zapatos rojos.

Alguien parece que le vió tomando café en la Granja.

Nuestras pesquisas

No damos, ni queremos dar nosotros aún, todas las cosas que sabemos y entrevemos relacionadas con estas desapariciones, y acaso con otras, de las que todavía nos faltan datos más ciertos y precisos.

Sucesivamente, y cuando sea oportuno, los revelaremos y aclararemos.

Quien vió al joven Payá en la Granja fué un amigo del desaparecido. Tras penosas pesquisas, hemos logrado dar con dicho señor, que se llama L. M. R.

Pocos pormenores hemos podido sacar de nuestra conversación con él; pero nos ha precisado la mesa donde se sentaba Payá Solís.

Y nos hemos dirigido al co-

rrespondiente turno de la Granja con la pretensión de interrogar al camarero.

El camarero se releva : : : a las ocho : : :

El camarero parece que no sabe nada.

—¿Pero no recuerda usted—hemos insistido—el joven cuyas señas le he dado?

—Sí..., quizá...; me parece que sí...

—¿Estaba solo?

—Sí.

—¿A qué hora cree usted recordar que se sentaba aquí?

—A eso de las seis... o de las siete... No; las siete no eran todavía.

—¿Quedamos en las seis y media?

—Bueno; como usted quiere, señor.

—¿Y dice usted que estaba solo?

—Sí; solamente se le acercó uno.

—Con uno nada más ya no estaba solo.

—Es que estuvo el otro un momento.

—¿Cómo era?

—De unos treinta años o así. Bromeó un poco. Luego... ¡ah, sí!...; verá usted...: luego le propuso que le comprara el reloj de pulsera, porque parecía que estaba en un apuro...

—¿No sabe usted más?

—Demasiado; para tanta gente como entra aquí...

—¿A qué hora se marchó el joven?

—No sé; yo me relevo a las ocho...

Y no conseguimos averiguar más, a pesar de que hemos estado con él hasta las ocho. Pero he aquí nuestra fortuna: el camarero sucesor nos ha dicho:

—Ese joven por quien usted pregunta se fué a las ocho y media con una señorita que entró a última hora.

(¡Caray!...)

¿Iremos bien por aquí?

Media una señorita alta, rubia, muy bella, que parece extranjera.

Hemos husmeado que no lejos de otros desaparecidos, entre ellos Salvador de Vélez y Vélez, parece cruzar como un fantasma una señorita extranjera, rubia, alta, bellísima...

Por hoy no nos podemos aventurar a decir más...

Aquí es donde hay gato, u otro animalito, encerrado...

Esto se va poniendo interesante.

Aquí hay, sin duda, folletín...

¡Enamorados!... Es la primavera. Si tenéis la sangre alterada, llevad a vuestra amada al Retiro. Si la tenéis demasiado alterada, concurrid a la clínica del doctor Jeringuilla, Corredera, 92.

La huelga de mujeres alegres

Como nos temíamos, ha sido un fracaso esta huelga, que sólo ha servido para perjudicar a las obreras de la caricia y, desde luego, al respetable público.

Ni ellas están preparadas para estos movimientos ni tienen todavía la seriedad precisa.

Hemos visto a la mayoría desmandarse y hacer lo que les ha venido en ganas.

Incontable número de ellas, rompiendo la precisa, imprescindible unión, se ha ido por ahí con los tíos; unas, disimuladamente; pero otras, con un descaro incalificable.

La Pelanas se abrazaba en un taxi con tres sujetos, por la Cuesta de la Vega.

La Furciles se emborrachó, en unión de varios señoritos, en La Bilbilitana.

Maruja, la del 3 de la calle de la Jeringuilla, hizo provisión de galanes en el Maipú.

¡Así no se va a ninguna parte! Nosotros, por el cariño que les tenemos a todas, lamentamos este fracaso.

Cierto es que, por otra parte, celebramos el fin de esta huelga, porque si ellas no podían más, nosotros podíamos menos.

Hemos hablado con una de las que más rebeldes y constantes se han mantenido en este movimiento.

Como nosotros, censura la falta de seriedad de la masa, que realmente todavía no está para esta clase de bollos.

Pero, en fin, este primer paro servirá de ensayo general con todo para la futura huelga que se origine.

Serán entonces corregidos los defectos advertidos en ésta.

—Perdiendo se aprende—nos ha dicho—. Te aseguro que en la huelga próxima no pasarán las cosas indecentes que han pasado en ésta.

Ya veremos a qué medios recurriremos. En la próxima junta se va a proponer hasta la implantación forzosa, en caso de huelga, del cinturón de castidad.

Por encima de todo, congratulémonos del cese del conflicto.

Ahora, a trabajar todas con la mayor actividad, y que cuando llegue la hora propicia, todas hagan mejor las cosas.

Y la armen de veras.

CRONICAS INCURABLES

Hoy las ciencias adelantan que es una burrada.

Bueno; el último invento de que tenemos noticia es como para perder la cabeza y algo más.

¡Qué brutos son los sabios, caray!

Un francés, don Mauricio Martenet, aprovechando las ondas aéreas, produce la música con sólo unos movimientos de manos en el espacio que captan dichas ondas.

Es decir, que usted, mi querido y asombrado lector, hace con las manos así y así... y suena la pieza.

¡Sublime, brutal!

El inventor es un músico ya muy célebre en Francia, que recorre el mundo mostrando a maravillados públicos tan extraordinaria proeza. Se dice que los sonidos logrados por tal procedimiento son más diáfanos y agradables que los de los propios instrumentos musicales que imita.

En el teatro de la Opera, de París, donde recientemente se ha presentado, consiguió un triunfo clamoroso, y fueron unánimes los elogios de críticos, artistas y público.

Nadie se explica cómo el señor Martenet puede ejecutar música tan agradable con

el solo movimiento de las manos en el espacio.

Uno creía que sin instrumento no es posible tocar nada, y... ya lo oyen ustedes.

No salgo de mi asombro.

Lo que es menester es que no sea como muchas cosas de que habla la Prensa y luego no cuajan.

Esperemos, y lo que sea sonará.

Yo me he estado un buen rato haciendo experimentaciones, braceando más que un molino. Lo único que ha sonado ha sido un golpe en los nudillos, contra la puerta, que me ha hecho la santísima cusi.

Siento curiosidad de cuando se divulgue el secreto.

Lo único que me aterra es que la criada pueda llegar a hacer música con las manos, rompa los platos y manosee treinta veces seguidas el «Pichi».

FELIPE

FUGADO

MILÁN.—El cajero de una casa de cambio de esta ciudad, desaparecido misteriosamente, fué dado por muerto.

Se funda más esta creencia en que ha desaparecido con la caja.

ENCUESTA SOBRE EL MARIDO IDEAL

En Chicago, según las Agencias, se ha celebrado un concurso para elegir el marido ideal, o sea «Mister Chicago, buen esposo».

El premio lo ha obtenido mister Wannostand. He aquí sus cualidades, que nosotros no podemos por menos de comentar con algunos reparos:

1.º Por las mañanas hace gala de su buen humor.

(No le despertarán con la cuenta del sastre...)

2.º Es puntual a las horas de las comidas.

3.º Deja a su mujer en absoluta libertad para dirigir las cosas del hogar.

(Bueno; y si no, que no lo haga...)

4.º Afirma que su mujer es excelente cocinera y que sabe de preparación de comidas más que su propia madre.

(Sí, hombre; por no discutir, más también que su propio padre.)

5.º Es generoso y tiene un excelente carácter.

(¡Pues está apañado si se casa con una roñosa y de mal genio!)

6.º Prefiere la casa al club.

(A lo mejor, es porque es un pelma en el club; se dan casos.)

7.º Es amable en sociedad.

(¿Y no inspira entonces celos a su mujer? ¡Mentira!)

8.º Es un buen juez en cuestión de belleza femenina.

(¿Y no ídem ídem ídem?)

No; no son demasiado exigentes las ciudadanas de Chicago.

EL AMOR Y LA DANZA SON INCOMPATIBLES

Nuestra admirada Lolita Astolfi nos ha apagado la emoción que experimentábamos cuando nos encontrábamos frente a una bailarina guapa.

¡Ay! Uno se casa con una bailarina con el corazón hecho una alcachofa, y después la ingrata lo lleva al Juzgado y le exige todo lo que uno gane y lo que puede salear a los amigos. ¡Se terminó! Les rogamos a todas las bailarinas guapas, escultóricas, mareantes, que cuando nos vean se vayan por la acera de enfrente.

Y es el caso que en este caso la Astolfi pleitea por pobre. ¡Con lo rica que está ahora, que ha estado antes y que estará después!

¡Oh, la primavera!

¡Qué bello es ahora el follaje!

RAMPLINAS

Es metáfora y no es metáfora:

En todas partes resulta innegablemente verdad que se atan los perros con longaniza.

No es cierto que el Sahara sea inhabitable. Que manden allá un buen número de los frescos que por aquí sobran, y se corregirá el clima radicalmente.

Lo que pasa es que los desiertos están desiertos porque no va nadie.

El colmo de la tacañería son esos relojes que no dan los cuartos.

La revolución más terrible del mundo será la que se promueva algún día junto al mar Rojo.

¿A qué se parece un hombre alto, erguido, en una bicicleta?...

A la que lo acierte le regalaremos una.

La Liga contra la Blasfemia, lo primero que debería procurar es la supresión de los encendedores.



PEÑA DE LA FORTUNA

- 1.—Tengo para el envío; pero en fin...
- 2.—Si no se eutera nadie...
- 3.—Bueno..., pero esta noche.

- 4.—Con usted, a todas horas.
- 5.—¡Pero si no quiero otra cosa!
- 6.—Hoy no me fio; mañana, sí.

- 7.—¡Qué burrada!... ¡Y con lo que me gustan las burradas a mil...
- 8.—Como buena "star", estoy disparada.
- 9.—Bueno; ¿Y... cuánto?

NOTA.—Les pregunten ustedes lo que les pregunten, la respuesta siempre les vendrá bien.)

La gracia de los de más gracia



CRITICA.—Pues, señor; en esta novela todo se vuelve introducción.



—Estoy deseando descansar, porque es que llevo ya cuatro días en la cama...



—Chica, esta noche no me estreno.
—¿Esta noche, dices? ¡Amos, qué gracia! ¡Si llevas ya quince años en los carteles!



PRIMAVERA.—En este banco... yo te aseguro que...
—Mientras no me asegures en otro banco, no te anticipo nada en éste...



tear; es un deporte como otro cualquiera. «Gardenia» es menudita. ¡Menuda es «Gardenia»! Diecinueve años como diecinueve soles.

Gusta del cine, de los toros, del fútbol, de todo lo que sea divertirse.

Dice que desea casarse con uno que le venga bien, que tenga dinero.

¡Así se casa cualquiera, rica!

Pero, en fin, es una mujer práctica.

¡Qué par de hembras para llevarlas a los toros! Iba a ser una corrida monumental!

NUESTRO CONCURSO DE BELLEZA

¡VIVA ESPAÑA CON GARBO, Y "NA MA"!

LUISA PIMENTEL y «GARDE-NIA».—Bueno, ¡vaya un par de hembras que ponemos hoy en el escaparate! Aquí sí que resulta verdad eso de que son tan guapas, que tumban. ¡Vaya dos caritas gitanas y dos cuerpos gitanos! Tienen el sello de la raza estampado en toda su persona.

En esta época primaveral, época flamenca de alegría y de toros, no pueden presentarse mejor que luciendo las prendas castizas españolas.

Exhibimos dos «vistas» de Luisa Pimentel y tres de otra señorita que se escuda en el seudónimo de «Gardenia».

Luisa es un monumento de hermosura. Blanca y de abundante carnazón, abundante hasta los límites justos, porque sus líneas son perfectas, irreprochables. Cuenta veinticuatro años, y debiera tener tantos novios como años. Pero a lo mejor no tiene más que uno o dos. Su deporte favorito es... el pasear todos los días, de seis a ocho, y flir.



Historietas picantes

¿FUMAMOS?



De aquí una maestra en el arte de dar chupadas al cigarrillo. Ved cómo elige su boquilla...



Cómo critica amorosamente el fuego de fumador.



Cómo anuncia a su amiguito que irá a buscarlo para fumar juntos unos cigarrillos.

Cómo compra la cajetilla

Y cómo se la fuman.

MOLINE

A MEDIA LUZ



DOROTHY SEBASTIAN.—Que ha rodado en "Cama redonda", estupenda película.

UNA HUELGA

Las bañistas, esas chicas que salen en algunas películas cómicas luciendo las formas, y que están tan riquísimas que uno se relame al verlas, y que si no las relame a ellas es porque no las tiene al alcance, que lo demás, ¡vaya si las relamia!, acaban de declararse en huelga.

¿La causa?

Pues que cada muchacha, para quitarse la ropa de paseo y ponerse ese *maillot* tan ceñido que lucen, y para después quitarse el *maillot* y ponerse la ropa de paseo, tienen una cabina particular.

Todo esto es muy lógico.

Lo que no lo es tanto es que cada cabina tenga un boquete, y que por ese boquete se solacen muchos mirones que quieren ver a las bañistas al natural, sin traje de paseo, sin traje de baño... ¡Al natural!

Y esa es la causa de la huelga.

Las chicas lo han proclamado muy alto.

O las cubren el boquete, o no habrá quién las vuelva a poner en cinta.

Enhorabuena al Shah de Persia.

UNA ESQUIROL

Una de las bañistas no quiere hacer causa común con sus compañeras. ¡Se trata de una rubia! Sí, hombre, ya sabéis quién es... Esa pequeñita que los tiene tan erguidos...

¿Cómo? ¿Que si es la que se restriega con los protagonistas de los films cómicos? ¡La misma!

Bueno; pues esa rubia, además de ser una desaprensiva, es una esquirol.

Dice que si se trata de aumentos, ella secundará la huelga; pero que si sólo es cuestión de boquete de más o de menos, que no.

Al Capone le ha puesto una tarjeta de felicitación.

Charlot ha dicho que no hará ninguna película hablada.

Bebé Daniels está pero que muy bien en el film cantable *Me acuesto a las ocho*.

Todo esto no tiene nada que ver con la huelga de las ba-

ñistas ni con el boquete ese que las trae tan preocupadas.

DE HOLLYWOOD
A JOINVILLE

En estos últimos tiempos los periódicos de Hollywood no han economizado los consejos a sus compatriotas que se han embarcado para visitar los estudios de Joinville.

Algunas de las recomendaciones que se les han hecho son verdaderamente sabrosas. «Desconfiad de las mujercitas—les dicen—, y si de todas formas caéis en la tentación, pagad al salir, que siempre se es menos generoso que al entrar.»

«No deis propinas demasiado importantes en ningún sitio. Por un buen servicio podéis darle a la cómplice hasta diez francos. Si le dais más os tomará por panolis.»

«Francia es un país húmedo. Tened cuidado en no ahogaros en alcohol, porque perderíais toda la dignidad americana.»

«Huid de las mujeres baratas y ni escuchéis siquiera a las demasiado caras.»

Hay incluso un diario filantrópico que indica a los bravos cineastas yanquis los precios ordinarios de los templos de amor.

LO CONTRARIO

En cambio, un hollywoodense—una hollywoodense ha debido ser—ha inventado un aparatito que va a hacer inútiles todas las recomendaciones de los diarios de la meca del cinema.

Vosotros ya conocéis los cinturones de castidad para mujeres, de los cuales existen algunas muestras en los museos.

Pero la verdad es que nunca se había oído hablar de cinturones de castidad para los hombres.

Hasta que la hollywoodense esa...

¡Al demonio se le ocurre espantarse las moscas con el rabo e inventar un instrumento que debe ser menos voluminoso que el precedente, «para asegurar la tranquilidad amo-

rosa de las esposas cuyos maridos salen de viaje».

En sus prospectos, la inventora no describe el aparato, pero pretende que éste garantiza la fidelidad del hombre que lo lleva, contra toda vulneración, y que ni aun a riesgo de los peores dolores no puede faltar a la fe jurada.

¡Todo un programa!

Esta semana no se ha estrenado nada en Hollywood.

Una corista morena se ha casado.

Pero el marido tampoco ha estrenado nada.

DICCIÓN ESPAÑOLA

Con esto del cine sonoro, en Hollywood han puesto unas clases de dicción de español para que las americanitas del centro y del Sur tengan en la boca una lengua en lugar de un merengue, porque con una lengua se pueden hacer verdaderas filigranas en el cine y fuera del cine; pero con un merengue la cosa empalaga de dulzona.

En esas clases se enseña también ortografía, porque las pobrecitas de mi alma se arman cada taco con la B y con la V, y con la G y con la J, que son la desesperación de sus sesudos profesores.

El otro día salió al tablero una cubanita, y escribió esto:

«...el biente...»

El profesor se apercebí, y le dijo:

COTILLOS TEATRALES

Se dice:

Que la remonona actriz Ritita Furciélez, que trabaja con Bizquez, se va a casar con el actor Cósquez.

Que no dejará del todo a Bizquez.

Que le tiene mucho cariño.

Que Ritita le es fiel a todo el mundo.

Que seguirá, pues, dándole a Bizquez noches triunfales.

Que ¡hay que ver!

Que ¡creo yo!...

Que cada día está más guapa la vedette Remigia Ruiz.

Que en su papel de desca-



RAQUEL TORRES.—Salvada por el can actor "Relámpago". ¡Menudo "tormenta" estará hecho ese perrito!

—¡Señorita! ¿Cómo pone usted el vientre?

Y la cubanita, que estaba distraída, le contestó:

—¡Ay! Con indolencia...

GRAN ÉXITO

Para éxito el que está teniendo en la Meca cinematográfica un joven egipcio, que además tiene fama de ser muy listo.

La otra noche, dos actrices de la pantalla charlaban de él, y una le preguntó a otra:

—¿Y es verdad que tiene tanto talento ese chico?

Y la preguntada, poniendo los ojos en blanco, le contestó:

—¡Cuarta y media!

PEREZOTAS

UN ESCAPARATE DEL CONCURSO

Uno de los escaparates más sugestivos que hemos visto ha sido el de una casa de gomas. Merece que hablemos de él aquí. No es goma de mascar la que en él se exhibe. Son otras clases de gomas. Hay unos globos en forma de circunferencia que, sentados sobre ellos, se debe de descansar admirablemente.

Y hay otros globitos pequeños como cápsulas, de diversos colores, que forman un arco iris.

¡Qué bonitos globitos! Una muchachita que estaba a nuestro lado contemplándolos, nos preguntó:

—¿Para qué sirven esas capuchas?

Nosotros le contestamos, delicadamente:

—Son unas corazas que se usan en la lucha por la vida.

La joven dijo, inocentemente:

—Pues dan ganas de luchar con un guerrero que use una coraza así.

¡Qué ingenuidad, qué inocencia las de las muchachitas del siglo XX!...

MENUDENCIAS

Dice el diario *Ahora* sobre el sonado crimen de Badalona: «...el lugar donde se ha descubierto el cadáver de la mujer muerta...»

¡Nada, que no escarmientan con los cadáveres ciertos reporteros!

De *La Voz*:

«Hoy y esta mañana han contraído matrimonio...» ¡Qué divino estilo!

—Con este tiempo variable, menudean los catarros. Ya está mi hermana en la cama con otro.

—Eso, en tu hermana, no me extraña ni pizca.

De una crítica literaria:

«La obra de que nos ocupamos tiene, como toda obra mala, algo bueno.»

(¡Atiza!)

«La obra tiene un fin...»

(¡Si; un *Fin*, ¡afortunadamente!)



AMPARITO PERUCHO.—Vista por Alfonso (a quien Dios le conserve la vista.)

De visita

Damos forma a los chismes que hemos cazado en la tertulia del marqués de Finca Asalada:

Ha dado a luz en San Juan de idem un hermoso niño la hermosa señora de Hermoso y Compañía.

Su marido está muy contento, pero el otro está más contento aún.

En la *kermesse* celebrada anoche en el palacio de los duques de Calamares bailó con todo el elemento masculino la bella vizcondesa del Sobresalto. Estuvo tan complaciente, y hasta terminó fagándose con uno, porque se trataba de fines benéficos.

Para asistir a las fiestas de la proclamación de la República, ya han venido a Madrid las bellas y distinguidas señoritas de Carracúñez, que se están hospedando en las casas de cuantos amigos lo desean.

Muy retebén venidas.

Desde que se ha casado resulta que tiene más novios que nunca la bella, pero desenvuelta, vizcondesa de Salmón Escamado.

Las hay paralepípedas.

Se ha ido a Francia la duquesa de Cantalarrana.

La de Palofrecuente se viene.

En recóndito y apacible lugar ha puesto elegante *garçonnière* el respetable conde de la Mantecosa.

El nuevo punto de reunión está bastante concurrido.

También lo utiliza con frecuencia la no menos respetable señora condesa.

Y tutti contenti.

Ha sido pedida la otra mano de la revoltosa señorita Gregoria Pingo, hija de los apreciables serenos del barrio.

A pesar de todo, y pase lo que pase, pronto reabrirán sus puertas los suntuosísimos salones de la condesa de Jalapa. Esta vez habrá como novedad emocionante cerveza con patatas fritas.

Los asquerosos desconchados del recibidor ya no están. Se ha puesto alfombra nueva y se ha barnizado el perchero aquel tan bueno que el ilustre abuelo de la condesa compró en el Rastro.

La novedad más importante es que han desaparecido la araña que afeaba el centro del techo y alguna que otra que colgaba de los rincones.

EL BARON DE LA P. L.

¡Hombres, a ver si se puede vivir!

¡A ver cuándo se declaran en huelga las huelgas!

EL VAMPIRO DE BADALONA EN MADRID

DIECISIETE SEÑORITAS SON SORPRENDIDAS EN EL MOMENTO DE ACOSTARSE

Terror en los barrios aristocráticos

Ayer noche, cuando la acera de la calle de Alcalá adonde mira la «pecera» del Círculo de Bellas Artes estaba más concurrida de jóvenes que van a tomar el fresco, pasó una sombra rápidamente. Tan fugaz fué su aparición, que las muchachas sólo pudieron ver que iba vestida con aquel traje negro de punto que usaba Fantomas. Algunas, sin embargo, dieron gritos espantosos, diciendo:

—¡Es un vampiro!... ¡Es un vampiro!...

En cinco minutos, la acera de la calle de Alcalá estuvo despejada. Cuando los encargados del paseo hicieron el recuento, descubrieron que faltaban doce señoritas de las más guapas.

¿Las raptó el presunto vampiro? ¿Se escaparon con sus novios?... Nosotros nos encogemos de hombros. ¡Quién lo sabe!

El vampiro penetra en la alcoba de una joven

No existe ya la menor duda sobre la existencia de un vampiro en Madrid. Las madrileñas ya no le tienen nada que envidiar a las mujeres de París, de Linz, de Dusseldorf... Ya tienen también su vampiro. Ayer se conoció de una manera cierta su existencia. A las doce de la noche, una joven muy conocida en la calle del Sombrerete salió al balcón, gritando enloquecida:

—¡Socorro!... ¡Un vampiro, un vampiro!...

Subió el sereno, Pánfilo Ba-

rriga, a prestar auxilio a la joven, con el chuzo en la mano.

—¿Dónde está el vampiro? —le preguntó a la joven.

—¡Se ha escapado!

—¿Le ha hecho algún daño?...

—No. Pero grité porque temía que me lo iba a hacer.

Las autoridades estuvieron, después, en la casa de la citada joven, que hizo un amplio relato de lo sucedido. Sin embargo, nada se ha sacado en claro todavía. Hay sospechas muy fundadas de que la muchacha de la calle del Sombrerete no ha dicho la verdad. Por esta causa ha quedado citada por el juez, que continuará interrogándola.

¿Seducida?

El juez encargado de lo del vampiro guarda una impenetrable reserva respecto a las declaraciones de la primera víctima. Sin embargo, por una confidencia que nos ha hecho un ordenanza, podemos afirmar que cuando entró el sereno Pánfilo Barriga en la habitación de la joven, ésta tenía escondido al vampiro en el armario ropero.

En la noche de ayer hubo muchas víctimas: mas: mas: mas:

Se ha acusado la presencia del vampiro, que tiene conternadas a todas las jóvenes con imaginación en diecisiete lugares diferentes. Una observación hecha por un detecti-

ve inglés que se encontraba de paso en Madrid, demuestra que el vampiro elige sus víctimas entre las mujeres más hermosas.

También un caso muy particular es el siguiente: Las mujeres, mientras el vampiro se encuentra en las funciones de su profesión, no gritan ni piden auxilio. Cuando comienzan a escandalizar es cuando el misterioso personaje se ha escapado. Por este motivo, su captura se hace muy difícil.

Lo más asombroso de este émulo de Landrú es la rapidez con que opera. Para que nuestros lectores se queden estupefactos, damos una relación de los lugares en que ayer produjo víctimas entre las dos y las tres de la mañana: calle de Tres Peces (Lavapiés), calle de la Huiguera (Cuatro Caminos), calle de Nicaragua (Ribera de Curtidores), calle de Pichi (plaza de la Cebada), plaza de los Huevos (Corredera Baja), calle de la Solitaria (Ventas del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo), paseo del Parqueo (parque del Oeste), calle de la Paja (Jardín Botánico)...

Cómo maniobra el vampiro:

Todas las jóvenes que han sido atacadas por el vampiro se han cerrado en un mutismo del que es imposible hacerlas salir. Como las jóvenes no presentan señales exteriores de que se les haya ocasionado el menor daño, no se sabe en qué consiste el procedimiento del vampiro. Una joven llamada Carmen Loloy, estrechada a preguntas para que diera detalles referentes a la fisonomía del vampiro, dijo, mientras se le ponían los ojos en blanco:

—¡Es muy guapo!...

No se le ha podido sacar otra palabra más.

Alarma en los barrios aristocráticos:

La alarma entre las jóvenes que viven en los barrios aristocráticos es enorme. Parece que han recibido confidencias de que el vampiro, por delicadeza, no quiere actuar en esos barrios.

Se ha constituido una liga de señoritas aristocráticas menores de edad para protestar de la decisión del bandido. En la primera reunión que han celebrado acordaron alquilar pisos modestos en los barrios populares.

Estas son las noticias que podemos dar hoy.

AQUELLA MUJER...

—¿Ve usted aquella mujer que camina con ritmo de danza moderna, cimbreante y lasciva?—le pregunté a un señor bajito y apoplético que iba a mi lado en la plataforma del tranvía—. No me refiero a la del abrigo de *petit-gris*, sino a aquella otra fina y esbelta, de pequeño sombrero negro, que hace más intensa la áurea llamarada de sus cabellos... ¿Qué le parece?

—Magnífica.

—Es la mujer más bella y apasionada que he tropezado en mi vida. Pero, sobre todo, una mujer con perfecta y plena conciencia de los valores de su feminidad. Las pieles suntuosas, las sedas sutiles y los leves crespones, que en su cuerpo adquieren el máximo prestigio y la máxima fascinación, más que un lujo, representan para ella una necesidad de su espíritu, la satisfacción de un lírico anhelo de arte. Con decirle a usted que era vestida cuando yo la sentía entre mis brazos más mujer y cuando más loca e intensamente la amaba...

—¡Ah! ¿Pero usted?...

—Sí, amigo mío. Es toda una historia de amor. Hasta hace unos meses, esa mujer fué exclusivamente mía. Yo hice con mis besos y mis caricias, de una muchacha fría e indiferente por inexperta cuando se entregó a mí, una virtuosa del amor, capaz de recoger en su arco todas las vibraciones de la pasión, con sus mayores locuras y sus mayores delirios... Y un día, como sucede en los tangos argentinos, me abandonó. «He pensado—me decía en una carta breve y concisa—legalizar mi situación ante el mundo. Como nunca falta un imbécil para estos casos, cierto señor ha prometido solemnemente a mis padres casarse conmigo...» ¿Qué le parece?

—Hombre, le diré... Las mujeres, ya se sabe...

—¿Y eso es todo lo que se le ocurre? Yo esperaba de usted una actitud dramática, un rostro pálido, unos ojos fulgurantes por la ira, y esta frase, que tan bonita resulta en los cuentos y en las novelas: «Caballero, esa mujer es la mía...» Usted ignora que soy escritor.

—Y usted que yo soy soltero.

—Ha podido usted decirme lo antes. Por lo menos, no le hubiera pagado el tranvía.

ALFONSO MARTIN SANCHEZ



—¡Desgraciada! ¡Con tu novio en el lecho!...
—¡Mamá, es que no podía esperar más... ¡Tenía los pies tan fríos!...



NI ARRUGAS, NI PECAS

Ni manchas en la cara, ni huellas de viruelas: una cutis brillante, joven, sonrosado, tendrá siempre con el

AGUA VISNÚ

PÍDASE EN TODAS LAS DROGUERIAS

Remitiendo pesetas 8 a C. San Julián, calle Electra, 18, GILJON, lo recibirá por ferrocarril, indicando, al hacer el pedido, a la estación más próxima al punto de destino.

QUEJAS DEL
VECINDARIO

Nos escribe Recaredo Rodríguez, habitante en la casa de vecindad de la calle de la Pelandusca, número 69, que dicha finca está completamente a oscuras por la noche.

Hay en los pasillos peras numerosas, pero que no se encienden desde 1913 por tañería del amo.

Recaredo Rodríguez nos cuenta que a su mujer siempre le tiene que ocurrir allí alguna peripecia contra el pudor, y, en cambio, él no tiene la suerte de tropezar con alguna vecina que merezca la pena.

«Señor director de LA GACETA GALANTE:

Muy señor nuestro: En la calle de las Pelotas, donde habitamos, carecemos casi absolutamente de agua.

¡Qué calvario estamos sufriendo, señor director! ¡Y el señor alcalde de barrio lavándose las manos!...

No tenemos agua para los más elementales usos de aseo. Nuestras mujeres tienen que ir durante el día numerosas veces a las fuentes del barrio.

Pero no es esto lo más grave, sino cuando necesitamos el agua de madrugada, que ya sabe usted lo precisa que es a esas horas...

Abogue usted, señor director, por que no nos falte el preciado líquido y no sea ésta una calamidad más de las que estamos con el agua al cuello.—Es su afectísimo s. s., Bonifacio Pamplín.

«Señor redactor de la GACETA GALANTE: Si la cocinera que vive en el primero de ésta su casa, Ministriles, 43, cantara ante un público, en un teatro, de seguro que la matarían en el «ato».

Pues, bueno; díganle al señor alcalde que luego si yo le parto la cabeza no había sido sin avisar. Nada más por hoy de su «afetísimo», Constancio Lamuela.»

Nos dicen que al final de la Cuesta del Desconchado muerden de noche ciertas escenas de las más escabrosas.

Ayer, un vecino vió la bajada de la cuesta frecuentada por furtivas siluetas, que componían sombras chinescas móviles realmente atroces.

Hay que evitar a los vecinos decentes de dicha calle que tengan razón al decir que es una porquería la bajada de la cuesta.

lápiz permanente
MILADY

El nuevo lápiz preferido-Misma eficacia en morenas y rubias

Elegante
Muy permanente
Suave
Perfumado
Sabor agradable

De venta en perfumerías **Ptas. 3**
(tonos claro, mediano y oscuro)

Laboratorio
A. PUIG

Valencia, 293. - BARCELONA

PARA ADELGAZAR
DELGADOSE

NO PERJUDICA A LA SALUD. SIN YODO NI DERIVADOS
DEL YODO, NI THYROIDINA. Precio 850

LABORATORIO PESQUI-Alameda 17-SAN SEBASTIAN(España)



**GRAMOFONOS
MUEBLES
PORTABLES**

Catálogo completo de discos.

OLIVER. - Victoria, 4

SUCEOS

Bronca

En la calle de la Soplonariñeron las vecinas Petra Congorcio y Patro Canguscia. Petra y Patro se vapulearon de lo lindo; se alzaron los vestidos, y la zurra fué monumental.

Los vecinos están muy excitados.

Raterías

Por el procedimiento del encontronazo, le quitaron ayer a una señorita los pelos que llevaba en un medallón, recuerdo de familia.

También se llevaron el medallón, porque es de oro.

Operación quirúrgica

El pasado miércoles, en el sanatorio de San Bisturí, fué operado don Roque For de Oveja.

Padecía del hígado; pero le ha costado un riñón.

Caída

Hace días resbaló y cayó en la escalera de su casa, cuando platicaba con su prometido, la bella señorita Lorenza Chinchón Gordón.

La erosión que se produjo no es más que de pronóstico. Sin embargo, da todavía mu-

PASATIEMPOS VERDES

Para ellas:

12 MUTILADO
N N N — E

Esa es muy...

TROZO NADA — A

No se dice así...

LAPIZ CHINA

¡Mariposa!

1 MUERTO
ICONO—O

¡No apearse en marcha!

X LA BAJADA

Ni tampoco así...

LA PISCINA

Las soluciones, el año venidero.

cho que hablar al vecindario la caída de esta señorita.

Buen porvenir

Recientemente ha comenzado la carrera nuestra lindísima amiga Fefé Martínez. Tiene el despacho abierto a todas horas.

Le auguramos muchos ingresos.

Menegilda aprovechada

A los dos días de estar sirviendo en la casa número 10

de la plaza del Petardo, desapareció la joven Casilda Perales con 500 pesetas y con el hijo de los dueños.

Hechas las oportunas averiguaciones, se sabe lo que ha hecho con el joven; pero se ignora lo que ha hecho con las pesetas.

Un suicidio

Impulsada por la miseria se ha tirado a la calle de Segovia la hermosa joven Cándida Mondóñez.

Que le venga bien.

HASTA 15 PALABRAS: 1 PTA.

ANUNCIOS POR PALABRAS

CADA PALABRA MAS: 10 CTS.

AGENCIAS

SAX. Créditos, informaciones, testamentos, divorcios, alquileres. Consulta económica. Eduardo Dato, 10.

DIVORCIOS, casamientos, revisión contratos arrendamiento, testamentos, Tribunal Industrial, certificados Penales, 6,50; valentades, 7,50. Hortaleza, 36, principal.

COMADRONAS

SOLEDAD Rodríguez. Consulta reservada, médico especialista. Plaza Chamberí, 4, bajo.

ACREDITADA profesora partos, embarazos, consulta reservada. General Pardiñas, 16.

LUISA Cuesta. Consultas reservadas, hospedaje embarazadas desde cinco pesetas; asistencias, 30 pesetas. Calle Independencia, 2.

PROFESORA en partos, consulta embarazadas reservada, económico. Médico especialista. Montero, 23, segundo.

ROSALÍA. Consulta reservada, precios económicos. Lista, 81, principal.

MARÍA Mateos. Consulta, hospedaje embarazadas, autorizada. Carmen, número 41.

AMALIA García. Consultas reservadas, asistencias económicas. Gato, 9.

CONSULTAS

ESPECIALISTA venéreo, sífilis. Once una, cuatro nueve; obreros, una peseta. Fuencarral, 73; Santa Bárbara, 2.

CURACIÓN venéreo, sífilis, piel, matriz, fujos. Conde Romanones, 18. Once una, dos pesetas; dos a cuatro, cinco; seis nueve noche, una.

CONSULTORIO Doctor Paris. Romanones, 2. Piel, sífilis, venéreo, impotencia, bienorragia, complicaciones de la misma. Tratamientos mo-

dernos hasta completa curación. Reconocimientos matriz, embarazo. Análisis sangre, orina. Diez una, cinco nueve, dos pesetas; especial, cinco. Correspondencia reservada.

ENFERMEDADES secretas, curaciones económicas. Duque de Alba, 7.

CURACIONES prontas, alivio inmediato; venéreo, sífilis, purgaciones, debilidad, impotencia, espermatorrea. Clínica Duque Alba, 16. Once una, tres nueve. Provincias, correspondencia.

MATRIZ, embarazo, esterilidad. Médico especialista. Jardines, 13.

PIEL, sífilis, venéreo, procedimientos únicos, rápidos, eficaces, económicos. Abada, 8; siete a nueve.

GABINETES

GABINETE discretísimo, confort. San Marcos, 21; teléfono 92026.

SEÑORA discreta cede gabinete económico mañanas, tardes. Teléfono 30052.

ALQUILO gabinete independiente. Caballero Gracia, 26, entresuelo izqda.

OFREZCO gabinete sólo mañanas, 75 mes, a persona distinguida. Carmelina. Preciados, 7, continental.

SEÑORITA discreta alquila gabinete. Calle San Ildefonso, 20, primero derecha, exterior.

SEÑORA cede gabinetes mañanas, tardes. San Bernardo, 56, continental.

CABALLERO desea gabinete discreto para entrevistas, lugar próximo Pardiñas. Escriban precio y señas. Carretas, 3, continental. Carnet 63.

GABINETE discreto, calefacción, baño; 50 pesetas. Glorieta Bilbao, continental. Lola.

HUESPEDES

ESTABLES, estudiantes, calefacción central. Ballymore. pensión confortabilísima, todo nuevo, frente Palacio Prensa. Gabinetes dos, tres amigos, desde 6,25. Miguel Moya, 6, segundos.

PENSIÓN Arenal; calefacción, nuevo, económico. Concepción Arenal, 6 (frente cine Avenida).

PENSIÓN Ríza; amplias habitaciones, completa seis pesetas. Valverde, 1 triplicado, segundo.

PENSIÓN todo confort, exterior, económica. Ayala, 50.

PELUQUERIAS

NERCE, peluquería de señoras. Malasana, 10; teléfono 35213. Bonitos peinados artísticos, especialidad permanente y Marcel.

SE venden pelucas y alquilan. Torrijos, 20; teléfono 56798.

OFRECESE onduladora Marcel y agua para peluquería señoras. Teléfono 56892.

OFRECESE peluquero dominando permanente y ondas al agua, pocas pretensiones. Avisos, 13266.

VARIOS

HIGIENE. Gomas higiénicas. La Ideal. Jardines, 23. Clase especial, 3 pesetas docena. Envío reservado provincias.

JOVEN intimaría dama caprichosa. Escribid Ancha, 56, continental. Boulchi.

SEÑORITA callista, económica. Palafox, 7 duplicado, primero izquierda.

POTENCIA, fortaleza sexual, física, intelectual, adquieren con Afrodina ancianos y jóvenes debilitados. Libertad, 20, farmacia.

ENCICLOPEDIA DEL AMOR, 310 páginas, 150 fotografías del natural, 4 pesetas. Las grandes orgías del sensualismo, 2 pesetas. Las mejores y más atrevidas historias galantes de la antigüedad, 2 pesetas. Secretos del lecho conyugal, con grabados, 1,50. Se envían certificados, ÚNICAMENTE remitiendo importe en giro o sellos de Correos, a Antonio Ros, librero. Montecón, 40 duplicado, principal derecha. Madrid. (Casa fundada en 1896).



GUIA DEL LECTOR



TELEFONOS

SERVICIOS

URGENCIA	
Incendios.....	12800
Delión. Gral. de Seguridad...	16516
Guardia Municipal.....	10021
Guardia Civil.....	12820
Comisarias de Vigilancia y Casas de Socorro, véanse en sus respectivas secciones.	

COMPANIA

Oficinas.....	04
Averías.....	02
Información.....	03
Reclamaciones.....	07
Telefonemas.....	04
Conferencias.....	09

TELEFONEMAS

ORDINARIOS	
Cada 10 palabras.....	Ptas. 1,00
Cada palabra más.....	— 0,10
Tímbré.....	— 0,10

URGENTES

Triple tasa.	
DE MADRUGADA	
Cada 10 palabras.....	— 0,60
Cada palabra más.....	— 0,05
Tímbré.....	— 0,10

CONFERENCIAS

Consultad en la Central.

SOCIEDADES

DEPORTIVAS

Agrupación Deportiva Ferroviaria.—Atocha, 68. Tel. 73570.
Agrupación Deportiva Tranviaria.—F. de la Hoz, 67. Tel. 41470.
Athletic Club.—Trav. Arenal, 2. Teléfono 12552.
Club Alpino Español.—Montera, 15 y 17. Tel. 11532.
Club Deportivo Galguero.—Av. Stadium, 1. Tel. 42636.
Club Deportivo Nacional.—Pelayo, 31. Tel. 90430.
Aero Club de España.—Sevilla, 12. Tel. 11057.
Automóvil Club de España.—Alcalá, 69. Tel. 53613.
Club de Pta. de Hierro.—Pta. de Hierro. Tel. 30930.
Federación Española de Fútbol.—San Agustín, 3. Tel. 10904.
Madrid F. C.—C. de Gracia, 15. Teléfono 18132.
Sociedad Gimnástica Española.—Barbieri, 22. Tel. 94151.
Moto Club de España.—Concepción Arenal, 6. Tel. 92165.
Tiro de Pichón.—Casa de Campo. Tel. 16001.
Touring Club Español.—Serrano, 31. Tel. 53847.
Unión Deportiva Bancaria.—Alcalá, 10. Tel. 16915.

POLITICAS

Centro Cultural Republicano Buenavista.—Hermosilla, 81. Tel. 59612.
Centro Republicano Federal.—Echegaray, 20. Tel. 12131.
Centro Republicano Radical.—Fernanflor, 8. Tel. 95467.
Círculo Liberal Conservador.—S. Sebastián, 2. Tel. 18119.
Círculo Socialista del Norte.—J. de la Quintana, 2. Tel. 35980.
Partido Republicano Progresista.—Marqués de Cubas, 3. Tel. 98614.
Partido Republicano Radical Socialista.—Príncipe, 12. Tel. 93929.
Partido Socialista.—Zorrilla, 31. Teléfono 96332.

PROFESIONALES

Casa del Pueblo.—Piamonte, 2. Teléfono 94431.
Casino de Clases.—Pta. del Sol, 9. Tel. 94161.
Centro Cultural del Ejército y Armada.—C. Peñalver, 12. Teléfono 95036.
Centro del Ejército y Armada.—C. Peñalver, 12. Tel. 13059.
Círculo de Actores Españoles.—Príncipe, 27. Tel. 14616.
Círculo de la Unión Mercantil.—C. Peñalver, 3. Tel. 14758.

Filarmonía de Madrid.—Carretas, 27. Tel. 11236.
Sociedad de Autores Españoles.—Prado, 24. Tel. 11235.

RECREATIVAS

Casino de Madrid.—Alcalá, 15. Teléfono 11735.
Círculo de Bellas Artes.—Alcalá, 46. Tel. 18631.
Gran Peña.—C. Peñalver, 29. Teléfono 14245.
Lyceum Club.—S. Marcos, 44. Teléfono 94459.
Nuevo Club.—N. M.ª Rivero, 2. Teléfono 18449.

REGIONALES

Casa de Castilla.—Atocha, 68. Teléfono 75835.
Casa de Catalunya.—Fernanflor, 4. Tel. 96136.
Casa de Cuenca.—C. Peñalver, 21. Tel. 18504.
Casa de la Montaña.—Carretas, 4. Tel. 12009.
Casa de los Gatos.—San Bernardo, 2. Teléfono 94454.
Casa Palencia.—Ventura de la Vega, 14. Tel. 11748.
Casa Regional Murciana.—Desengaño, 12. Tel. 11263.
Casa de Toledo.—Arenal, 26. Teléfono 95048.
Centro Asturiano.—Alcalá, 9. Teléfono 14038.
Centro Burgalés.—Mayor, 6 y 8. Teléfono 15053.
Centro Hijos de Madrid.—Pta. del Sol, 11. Tel. 13819.
Centro Riojano.—S. Jerónimo, 15. Teléfono 95130.
Centro Segoviano.—S. Jerónimo, 15. Tel. 95130.
Club Femenino Majerit.—C. Peñalver, 24.
Hogar Leonés.—Flor Alta, 10. Teléfono 95829.
Hogar Madrileño.—Montera, 16. Teléfono 93271.
Hogar Vasco.—S. Jerónimo, 38. Teléfono 10026.
Lar Gallego.—Mayor, 68. Tel. 14961.
Liceo Andaluz.—Victoria, 2. Teléfono 15500.

EXTRANJERAS

British American Club.—C. Peñalver, 16. Tel. 13078.
Centro Escandinavo.—M. de Cubas, 10. Tel. 11787.
Club Británico de Deportes.—C. Maudes. Tel. 31346.

CARTELERIA

CINES

ALCAZAR.—Alcalá, 20. Tel. 12252.
ARGUELLES.—Marqués de Urquijo, 11. Tel. 33579.
AVENIDA.—Pi y Margall, 15. Teléfono 17571.
BARCELÓ.—Barceló, Tel. 31300.
BILBAO.—Fuencarral, 124. Teléfono 30796.
CALLAO.—Plaza del Callao, 3. Teléfono 95801.
CASTILLA.—Mancebos, 13. Teléfono 71370.
CINEMA X.—San Bernardo, 59. Teléfono 16312.
CHAMBERÍ.—Eloy Gonzalo, 34. Teléfono 30039.
CHUECA.—Paseo del Cisne Teléfono 32277.
DELICIAS.—Tortosa, 8. Tel. 74052.
DOS DE MAYO.—Espíritu Santo, 34. Tel. 17452.
COMIENDA.—Encomienda, 16. Teléfono 70520.
ESLAVA.—Pasadizo de San Ginés. Tel. 14032.
ESPAÑA.—Paseo de San Vicente, 14. Tel. 17141.
EUROPA.—Bravo Murillo, 126. Teléfono 15678.
FLOR.—A. Aguilera, 2. Tel. 35378.
GENOVA.—Génova, 20. Tel. 34373.
GIMENO.—Carretera de Valencia, 11. Tel. 74139.
GOYA.—Goya, 24. Tel. 53217.
IDEAL.—Doctor Cortezo, 2. Teléfono 11203.
LATINA.—Plaza de la Cebada, 1. Tel. 72501.

la gaceta galante

OFICINAS Y TALLERES:

Menorca, 20

Apartado: 9029—Teléfono 59962

Madrid

Precios de suscripción:

HISPANOAMERICA

Año..... Ptas. 10
Semestre... » 5

OTROS PAISES

Año..... Ptas. 18
Semestre... » 10

PAGO ANTICIPADO

Tarifa de publicidad

SECCION GENERAL	Pts.
Una plana.....	200
Media.....	120
Dos columnas.....	100
Una.....	50
Línea del cuerpo 8 a 40 milímetros.....	0,60
PUBLICIDAD PREFERENTE	
Con ilustraciones gráficas.—Cm. cuadrado...	0,60
RECLAMOS ESPECIALES	
Entrefiletes intercalados en determinadas secciones.—Línea del cuerpo 8 a 40 mm....	1
GUIA DEL LECTOR	
Línea del cuerpo 6 a 40 mm.....	0,80

CENTROS OFICIALES

MINISTERIOS

Presidencia de la República.—Palacio de Oriente. Plaza de la República.
Presidencia del Consejo de ministros.—Paseo de la Castellana, 3.
Estado.—Plaza de Provincia, 4.
Justicia.—San Bernardo, 47.
Guerra.—Alcalá, 53.
Gobernación.—Puerta del Sol, 7.

Instrucción Pública y Bellas Artes.—

Alcalá, 34.
Hacienda.—Alcalá, 11.
Obras Públicas.—Paseo de Atocha, núms. 1 y 3.
Agricultura, Industria y Comercio.—Marqués de la Ensenada, 8.
Marina.—Montalbán, 2 al 6.
Trabajo.—Marqués de la Ensenada, 8.
Comunicaciones.—Alcalá, 56 y 58.

JUZGADOS

Palacio de los Juzgados de Primera Instancia.—General Castaños, 1.

MUNICIPALES

Buenavista.—Belén, 2. Tel. 16788.
Congreso.—León, 40 y 42. Tel. 12755.
Chamartín de la Rosa.—O'Donnell, 34. Tel. 36207.
Centro.—Santa Catalina, 1. Tel. 12784.
Chamberí.—Fuencarral, 91. Teléfono 12409.
Hospicio.—Barco, 26. Tel. 19572.
Hospital.—Magdalena, 22. Tel. 18945.
Inclusa.—Estudios, 3. Tel. 74869.
Latina.—Carrera San Francisco, 8. Tel. 70567.
Palacio.—Tutor, 27. Tel. 32680.
Puente Vallecas.—M. Biencinto, 8. Tel. 71352.
Universidad.—Alberto Aguilera, 20. Tel. 30283.

COMISARIAS

Buenavista.—Jorge Juan, 55. Teléfono 51413.
Centro.—Bolsa, 10. Tel. 10411.
Congreso.—Huerfanas, 44. Tel. 70235.
Chamberí.—García de Paredes, 12. Tel. 30265.
Hospicio.—Barco, 26. Tel. 10413.
Hospital.—Tres Peceas, 9. Tel. 70302.
Inclusa.—Ribera de Curtidores, 20. Tel. 70247.
Latina.—Angosta de los Mancebos, 4. Tel. 70253.
Palacio.—Leganitos, 19. Tel. 15208.
Universidad.—Daoiz, 2. Tel. 15725.

TENENCIAS DE ALCALDIA

Buenavista.—Olózaga, 1. Tel. 52411.
Centro.—Plaza de la Constitución, 3. Tel. 10060.
Hospicio.—Libertad, 18. Tel. 15937.
Chamberí.—Plaza de Chamberí, 7. Tel. 30064.
Hospital.—Cabeza, 9. Tel. 10032.
Congreso.—Cervantes, 19. Tel. 10045.
Inclusa.—Juanolo, 20. Tel. 70046.
Latina.—Carrera de San Francisco, 8. Tel. 70121.
Palacio.—Tutor, 27. Tel. 30264.
Universidad.—Alberto Aguilera, 14. Tel. 30136.

TELEGRAFOS

TELEGRAMAS

Península, Baleares y Norte de Africa

ORDINARIOS

Hasta 10 palabras.....	Ptas. 1,00
Cada palabra más.....	— 0,10
Tímbré.....	— 0,10

URGENTES

Triple tasa.

MADRUGADA, COMERCIALES

Prensa y Diferidos

Hasta 10 palabras.....	Ptas. 0,50
Cada palabra más.....	— 0,05
Tímbré.....	— 0,10

Canarias

ORDINARIOS

Hasta 10 palabras.....	Ptas. 0,50
Cada palabra más.....	— 0,05
Tímbré.....	— 0,10

CONFERENCIAS

CADA CINCO MINUTOS (incluso tímbré).

Ordinarios.....	Ptas. 2,25
Madrugada (1 a 6 de la mañana).....	— 1,25
Abono mensual (a hora fija diaria).....	— 57,50
Idem, id.....	— 107,50

DIVERSIONES

DANCINGS

Trouville.—Fuencarral, 124.
Metropolitano.—Avenida Pablo Iglesias, 12.
Stambul.—Alcalá, 165.
Ideal Rosales.—Paseo de Rosales, 22.
Salón Luminoso.—Raimundo F. Villaverde, 8.
Barbieri.—Primavera, 7.
Casa de Juan.—Bombilla.
Niza.—Bombilla.
La Huerta.—Bombilla.
Dancing Bombilla.—Bombilla.
Campo de Recreo.—Bombilla.
Los Cipreses.—Bombilla.
Ra-ca-ta-plau.—Bombilla.
Ideal Retiro.—Jardines del Buen Retiro.
Forteen Club.—Barco, 34.
Salón Atocha.—Tinte, 2.
Palacio de la Danza.—Costanilla de San Andrés.
Magallanes.—Magallanes.
Fourquet.—Doctor Fourquet.
Embajadores.—Embajadores.
Casa Angulo.—Cuatro Caminos.
Buenos Aires.—Almansa (Cuatro Caminos).
El Bosque.—Cuatro Caminos.
El Parral.—Bombilla.
Maipú Pigall's.—Aduana, 19.
Franco-Español.—Av. de Pablo Iglesias.
Bataclán.—Paseo de Rosales, 40.

VERBENAS

San Isidro (15 de mayo).—Pradera.
Princesa (3 de junio).—Barrio de Pozas.
San Antonio (12 de junio).—Paseo de la Florida.
San Juan (23 de junio).—Paseo del Prado.
San Pedro (28 de junio).—Paseo del Prado.
Carmen (15 de julio).—Chamberí.
Santiago (24 de julio).—Plaza de la República.
San Cayetano (6 de agosto).—Embajadores.
San Lorenzo (9 de agosto).—Lavapiés.
La Paloma (14 de agosto).—La Paloma.
Los Angeles (1 de agosto).—Cuatro Caminos.
La Melonera (7 de septiembre).—Puerta de Atocha.

BILLARES

Avenida.—Av. Pi Margall, 15. Teléfono 96150.
Brunswick.—Prado, 12. Tel. 95002.
Callao.—Pl. del Callao, 2. Teléfono 19883.
Café María Cristina.—Arenal. Teléfono 15456.
San Carlos.—Atocha, 157. Teléfono 74852.
Universal.—S. Bernardo, 78. Teléfono 19596.

FRONTONES

FRONTON MADRID.—Doctor Cortezo, 8. Tel. 13635.
JAI-ALAI.—Alfonso XI, 6. Tel. 16606.

S A N I D A D

CASAS DE SOCORRO

Buenavista.—Castelló, 65. Tel. 52430.
Centro.—Navas de Tolosa, 10. Teléfono 10025.
Congreso.—Fúcar, 8. Tel. 10048.
Congreso (Sucursal).—Hermosilla, 51. Tel. 50204.
Chamberí.—Eloy Gonzalo, 15. Teléfono 30271.
Chamberí (Sucursal).—Pl. del Catorce de Abril. Tel. 30268.
Hospicio.—Augusto Figueroa, 43. Teléfono 16189.
Hospital.—Santa Isabel, 36. Teléfono 74424.
Inclusa.—Encarnación, 21. Tel. 70254.
Latina.—Carrera de San Francisco, 8. Tel. 70040.
Latina (Sucursal).—General Ricardos, 4. Tel. 70755.
Palacio.—Pl. Cristino Martos, 1 y 3. Tel. 30073.
Palacio (Sucursal).—Pl. del Puente de Segovia, 3. Tel. 70120.
Universidad.—Alberto Aguilera. Teléfono 32142.

CLÍNICAS DE URGENCIA

Alcántara, 24. Tel. 55431.
Argüelles.—M. de Urquijo, 20. Teléfono 31564.
Centro.—Pl. Constitución, 18. Teléfono 13660.
Congreso.—Núñez de Arce, 8. Teléfono 11623.
Consultorio Médico Quirúrgico.—Tortosa, 10. Tel. 70835.
Cuatro Caminos.—San Raimundo, 4. Tel. 33357.
Chamberí.—Sagunto, 28. Tel. 36117.
Hospital.—Lavapiés, 19. Tel. 72626.
Noviciado.—San Bernardo, 68. Teléfono 17307.
Nra. Sra. del Pilar.—Avenaria, 54. Tel. 73435.
Pacífico.—Pacífico, 70. Tel. 70526.

CONSULTAS

ESPECIALIDADES

Piel - Venéreo - Sífilis
TUDOSCO, 7 TEL. 9351

SECRETAS

Venéreo - Sífilis - Blenorragia
Debilidad sexual - Impotencia
Consulta: de 3 a 5
S. JOAQUÍN, 10, PRAL. TEL. 13255

DOCTOR HERNANDEZ

Matriz - Menstruación
Reconocimiento embarazadas
DUQUE ALBA, 16. De 3 a 7

DR. GERMAN JABARDO

AYUDANTE, D. J. ELORZA
Venéreas y peder
Análisis clínicos
LUNA, 20, PRAL. De 4 y 6 a 9

ANGELA L. SELLERA

Ex Profesora de la Maternidad
de Buenos Aires
A. DE CASTRO, 20. TEL. 41120

MARIA LENCINA

Gran pensión embarazadas
Asistencia a domicilio
P. DE LOS RÍOS, 26. TEL. 43302

SOLEDAD R. ROMEU

PROFESORA EN PARTOS
Masajista del I. Rubio
Tratamiento de belleza
JORDÁN, 18, BAJO D. De 3 a 7

Trousseau Batlles

PARA PARTOS
Estuche normal: 40 pesetas
LIBERTAD, 20 TEL. 75723

MARIA A. DE VARGAS

PROFESORA EN PARTOS
Ex Matrona de la Casa
de Maternidad
Pensión para embarazadas
Consulta: de 3 a 6
PL. LAVAPIÉS, 4 TEL. 70603

LUISA VEIRA PÁZOS

PROFESORA EN PARTOS
Consulta: de 3 a 5
PL. PROGRESO, 10 TEL. 72861

RAYOS X

Estómago - Hígado - Intestino
Estreñimientos
CURACION SIN OPERAR
Reconocimientos: 5 pesetas
CORREDERA BAJA, 5.

ELOY S. SARACHAGA

Piel y secretas
CASTELLÓ, 7 De 3 a 5

RICARDA CAMACHO

PROFESORA EN PARTOS
PL. N. SALMERÓN, 21. TEL. 70534

ASUNCION GARCIA

PROFESORA EN PARTOS
Hospedaje embarazadas
Consultas provincias
FELIPE IV, 4 TEL. 11082

HERMINIA LAX CALAFA

PROFESORA EN PARTOS
S. A. ENGRACIA, 155. TEL. 41147

MATILDE GOMEZ

PROFESORA EN PARTOS
Auxiliar Medicina y Cirugía
F. RODRIGUEZ, 12 TEL. 36146

PELUQUERIAS

F. Alarza.—Fresa, 8. Tel. 13777.
José Arroyo.—Almirante, 25. Teléfono 36400.

CACHON

Máximo confort
SAN JERÓNIMO, 7 y 9. TEL. 13259

S. DELA FUENTE

SEÑORAS Y CABALLEROS
Marcel, agua y permanente.
BARQUILLO, 31, PRAL. TEL. 41639

Manuel García.—M. Romanos, 22. Tel. 18571.
Gran Peluquería.—Hermosilla, 4. Teléfono 55244.

LA MODELO

SEÑORAS Y CABALLEROS
Gabinets independientes.
ELOY GONZALO, 14. TEL. 43728

Hermanos Merchán.—Torrijos, 22. Tel. 53132.

Enrique Martínez.—Señoras y caballeros.—San Lucas, 4. Tel. 43261.
Ramón Miralles.—C. Xiquena, 10. Tel. 35324.

Hispano Americana.—Señoras y caballeros.—Montera, 10. Tel. 10307.
Nacional.—Pta. del Sol, 13. Teléfono 16813.

PELUQUERIA DE SEÑORAS

DE
LONGINOS HERNANDEZ
Y LUIS VELEZ
Especialistas en la permanente
Shelton Misc en Pils.
Tintes Henné Komol.
Manicura.
On parle français.
English spoken.
VELÁZQUEZ, 17 TEL. 52729

PELUQUERIA DE CABALLEROS

SERVIDA POR SEÑORITAS
Masajes manicuras.
Ondulaciones.
C. DE GRACIA, 2 y 4. TEL. 51598

JOSEFINA ALBERICH

ELEGANTE PELUQUERIA
Permanentes y frías
VELÁZQUEZ, 32. TEL. 52769

Crescencio Alcalde.—Sólo señoras.—
M. Becerra, 14. Tel. 53729.
Arroyo.—Torrijos, 20. Tel. 56798.

RICARDO CAMPOS

PELUQUERIA DE SEÑORAS
On parle français.
English spoken.
SAN BERNARDO, 73. TEL. 92226

CASA ALVAREZ

Permanente: 15 pts. Al agua: 3.
Marcel: 1,50. Manicura: 2,50.
Tintes, desde 15 pts.
CIUDAD RODRIGO, 15. TEL. 96953

C. CASTRESANA

POSTIZOS - FANTASIA - PERMANENTE
On parle français.
English spoken.
HUERTAS, 4 TEL. 95420
PRIM, 2 TEL. 94805

E. Castro.—Especialista.—C. Peñalver, 15. Tel. 95719.
M. et Mme. Castro.—Señoras y perfumera.—On parle français. English spoken. Man spricht deutsch. C. de Gracia, 48. Tel. 16938.
Julio Cuéllar.—Señoras y bisoños caballeros.—D. R. de la Cruz, 70. Tel. 55492.

DOMINGUEZ (HIJO)

Premiado y diplomado por el Club Marcel de Madrid.
Marcel eléctrica permanente
M. DE URQUIJO, 1 TEL. 32886

Viuda de Donnay.—Señoras.—Carmen, 9 y 11. Tel. 14753.
Felipe.—Señoras. Servicio a domicilio.—C. Coello, 77. Tel. 56442.
Fernand.—S. Jerónimo, 18. Teléfono 17398.

FRINE

PELUQUERO MIGUEL
Especializado en permanentes
SAGASTA, 12 TEL. 30393

J. Gargales.—Postizos, bisoños, ondulaciones, tintes.—Montera, 35 (Pasaje). Tel. 18160.

Eugenia Gómez.—Ondulación desde una peseta. Cejas y manicura.—Argumosa, 1, entlo. Tel. 74870.

Luis Gómez.—Manicuro especializado. Reina, 11. Tel. 95082.

Instituto francés de belleza.—Limpieza de cutis, masaje facial y corporal, depilación eléctrica, ondulación.—Columela, 2. Tel. 55277.
Marcote.—Instituto de belleza y peluquería.—Alcalá, 111. Tel. 54942.

VIUDA DE HORCAJO

Especialista en permanente
Marcel - Al agua Tintes.
No tiene sucursales.
COLMENARES, 5 TEL. 14543

INSTITUTO DE BELLEZA

DIRECTOR: MORENO
Permanente, tinte
y masaje.
JESÚS, 14 TEL. 18622

Jean.—Alcalá, 37, entlo. Tel. 12132.
Juanito.—Oficiales de primera. Oficial diplomado en la permanente.
R. San Pedro, 59, trpdo. Teléfono 43472.

ZARINA (PILAR)

Permanente Eugene
desde 15 pts.
MAGDALENA, 31. TEL. 93318

¡ MI SALON !

CASA DOMINGUEZ
NOMBRE REGISTRADO POR LA LEY
Premio y diploma, gran medalla de honor 1929, París.
Ondulación electropermanente,
Marcel, mise en plis, al agua,
tintes, aplicaciones
Elementos modernos.
Gran confort
MONTERA, 39, ENTLO. TEL. 17272

H. MASSE Y L. ZANNI

COIFFEURS DE DAMES,
DE PARIS
PL. A. MARTÍNEZ, 5. TEL. 32664

Milo.—Corredera Baja, 9, pral. Teléfono 19304.

NIRAUS

Especialista en ondulación
permanente y tintes.
VELÁZQUEZ, 21 TEL. 54508

Cesáreo Castresana.—Ondulación Sin fin a onda directa.—Huertas, 4. Tel. 95420.

Hermanos Ormaechea.—Diplomados de París. Salón de belleza.—Tolosa, 55, bajo izqda. Tel. 70404.
Pablo.—Ex oficial de «Rosa de Oro». Barco, 16. Tel. 93534.

PACO

TRATAMIENTOS DE BELLEZA
Tintes y permanentes.
PRECIADOS, 27, ENTLO. TEL. 18163

Paquita.—Masajista y manicura.—Fuencarral, 12. Tel. 94417.
Pepe.—Sta. Engracia, 50, entresuelo centro. Tel. 43551.

SALON DE PELUQUERIA

ANEXO: LIMPIADITAS
Masaje eléctrico.
GOYA, 31 TEL. 53405

Pulg.—Perfumería y tintes.—Preciados, 50. Tel. 14469.

Rafael y Paco.—Tintes y permanente.—C. Peñalver, 8. Tel. 12147.

Juan Reolid.—San Bernardo, 1. Teléfono 16510.

Robert.—Pl. y Margall, 12. Tel. 95223.

Rosa de Oro.—Perfumería fina. Ondulaciones.—Desengaño, 12. Teléfono 15393.

Rosita.—M. de Cubas, 11. Tel. 19778.

Salcedo.—Sucesora de Lepir. Peluquería y perfumería.—Arenal, 25. Tel. 12044.

SEGUNDO

SALON IRIS
Peluquero de señoras.
CARMEN, 23, ENTLO. TEL. 12046

SALVADOR

PELUQUERO DE SEÑORAS
Ondulaciones, tintes, manicuras, etc.
PELIOROS, 14 y 16. TEL. 18684

PEDRO F. DE LA TORRE

Salón independiente
para señoras.
F. DE LOS RÍOS, 21. TEL. 42638

POMADA ASPAIME



Una unción en el pecho de POMADA ASPAIME lo descongestiona, facilitando la respiración y quitando la fatiga.
Medicamento cómodo, de fácil aplicación y de resultados rápidos y positivos para curar LA TOS DE LOS NIÑOS; combate CATARRGOS, ANGINAS, LARINGITIS, BRONQUITIS, PULMONIAS, ASMA y todas las enfermedades de las vías respiratorias que son causa de TOS o SOFOCACION, que alivia al momento y cura radicalmente. Se vende a 1 peseta caja triple grande, y 0,50 pesetas caja pequeña, en las principales farmacias.

ESPECIALIDADES DEL LABORATORIO SOKATARG

Oficinas: Ter, 16. Teléfono 50791.

BARCELONA

M O D A S

Francis.—Cervantes, 4, 1.º. Teléfono 18740.

ITURZAETA

ROBES-MANTEAUX-LINGERIE
PL. ORIENTE, 3 TEL. 15523

LYS PETIT

MODAS Y SOMBREROS
SAN JERÓNIMO, 33 TEL. 96540

Minué.—Fuencarral, 40. Tel. 11702.
Ratoso.—Campomanes, 7. Tel. 19755.
Basilia Salcedo.—Fernando VI, 23. Tel. 36383.
Barroso.—Pl. Independencia, 10, 1.º. Tel. 18027.

MADAME ELEONORE

ROBES-MANTEAUX
M. SILVELA, 5, 3.º TEL. 43040

Emmy.—N. Gallego, 12, entlo. drcha. Tel. 40786.
Maison Emmy.—M. de Cubas, 11. Teléfono 92458.
Gosálvez.—Barquillo, 14. Tel. 18510.

GRANADA

VESTIDOS Y ABRIGOS
Pl. y MARGALL, 20 TEL. 16891

Guermart.—E. Dato, 13. Tel. 94160.
Severiana Guerra.—Pl. Matute, 3. Tel. 95048.

PEPA HARTZENBUSCH

VESTIDOS Y ABRIGOS
VILLANUEVA, 38 TEL. 53107

ISAURA

ALTA COSTURA
TAMAYO, 6 TEL. 35389

Jeanne.—Pl. Cortes, 7. Tel. 12565.
Jerome.—Zorrilla, 9. Tel. 14889.

LA VILLA DE PARIS

VESTIDOS Y ABRIGOS
ATOCHA, 67 TEL. 16783

AUREA LEVILLE

MODISTA DE SOMBREROS
FUENCARRAL, 43 TEL. 94119

Madame Linette-Mloux.—B. de Braganza, 16. Tel. 34378.

MARIA JORGE

Especialidad en trajes tailleur
APODACA, 5 TEL. 19848

Marie.—A. Maura, 11. Tel. 14060.
Pepita.—Monteleón, 16. Tel. 41035.

MAD. RAGUETTE

HAUTE COUTURE
PL. STA. BÁRBARA, 8. TEL. 33422

PELETERIAS

Peletería Germana.—Bola, 11. Teléfono 15003.
Peletería «La Moda Parisiense».—Preciados, 33. Tel. 12207.

PELETERIA BELGA

CRUZ, 16 TEL. 17737

LOUISE RANSINANGUE

Sucesora de Blanche Larue
GOYA, 6 TEL. 52007

PELETERIA DUQUE

POR MAYOR Y MENOR
PL. CANALEJAS, 6 TEL. 17120

LA DALIA

ALMACENES DE PELETERIA
Ventas por mayor y detall.
Exportación a provincias.
HORTALEZA, 140 TEL. 34271

Lido

CABARET SELECTO

The Aperitif, a las 7
Gran Souper, a las 11,30

Las mejores orquestas
Atracciones internacionales

N. M.° RIVERO, 9 TEL. 18413

MAISONS MEUBLES

Abada, 7, 1.°

ANGELA

CASA DISCRETA

Habitaciones de 2 a 6 pts.

ABEL, 9, HOTEL (CUATRO CAMINOS)

Aduana, 26, 1.°
Aguila, 4, 1.°
Amor de Dios, 19, 1.°
Amor de Dios, 19, 2.°
Amparo, 3 y 5, 1.°
Amparo, 11, 1.°

HOTEL MODERNO

Habitaciones todo confort
Aguas corrientes y calefacción
Entrada para coches
ALCALÁ, 122, HOTEL. TEL. 51279

Augusto Figueroa, 8, 1.°
Augusto Figueroa, 8, 2.°—Josefina.
5 pesetas.

PAQUITA PINEDA

Habitaciones desde 5 pesetas.
Aguas corrientes y calefacción
A. FIGUEROA, 38, 1.° TEL. 16124.

HOTEL AYALA

Aguas corrientes y calefacción
AYALA, 100. TEL. 56942.

Ayala, 102, hotel.
Cabeza, 29.
Cádiz, 7, 2.° izqda.
Cádiz, 19, 2.°
Costanilla de las Trinitarias, 3.
Cuchilleros, 19.—Justa.

CASA RESERVADA

Habitaciones: 10 pts. hora
Noche: 5 pts. hora
CHINCHILLA, 6 1.° TEL. 19500

Eloy Gonzalo, 23.—Casa discreta.—
Enrique, 5 pts.
Escorial, 26.—Carmen.
Espíritu Santo, 50.—Adela.
Espada, 12, 1.°
Espada, 16, pral.—Pili.
Espada, 16, 2.°—Rosa.

MAISON MEUBLE

Y CASA DISCRETA
Desde 5 pts.
FUENCARRAL, 43 DUPDO., PRIMERO

Gobernador, 17.
Hortaleza, 60, pral, izqda.—Juana.

MARIA

Reserva y confort.—5 pts.
Abierta hasta la madrugada.
HORTALEZA, 60, 1.° iz. TEL. 15680

Irlandeses, 5, 2.°
Jardines, 35, 2.°
Jesús y María, 16.
Jesús y María, 18, 1.° y 2.°
Lavapiés, 11.
Lavapiés, 18.

AURORA

MAISON MEUBLE
Y CASA DISCRETA
Habitaciones: 5 pts.
LUCIENTE, 6 TODA LA CASA

MADRID DE NOCHE

Manzana, 11, 1.°—2 pts.
Mesón de Paredes, 27, 2.° exterior.
Mesón de Paredes, 30, 1.°
Minas, 13, 1.°—Casa discreta.
Ministriles, 4, 2.°—Carmen. 4 pts.

VILLA CONSUELO

Lujosas habitaciones
Gran confort
MONTESA, 9, HOTEL. TEL. 50982

VILLA ANGELITA

Habitaciones desde 5 pts.
Gran confort moderno
NACIONES, 2, HOTEL. TEL. 59035.

MAISON MEUBLE

Reserva y confort
Precio único: 25 pts.
Sin limitación de tiempo
NÚÑEZ DE ARCE, 10. TEL. 13287.

Olimo, 29, 1.°
Oso, 4.—Esperanza.

EMILIA

TODA RESERVA

Aguas corrientes y calefacción
PASA, 2. DESDE 5 PTS.

Paseo del Prado, 23, 2.°
Paseo del Prado, 36, 1.°
Pelayo, 38 y 40.

MILAGROS

NUOVA INSTALACIÓN

Habitaciones desde 2 a 5 pts.
PELAYO, 54 TODA LA CASA

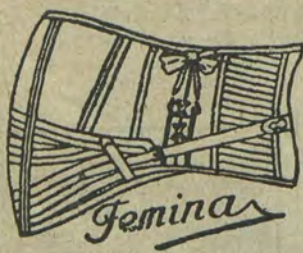
Pizarro, 9, 1.°
Pizarro, 10, 1.°
Pizarro, 10, 2.°
Rollo, 8.
Santa Bárbara, 2, 2.° izqda.

MARIA LUISA

Habitaciones desde 3 pts.
SANTA BRÍGIDA, 29 TODA

MAISON MEUBLE

Y CASA DISCRETA
Aguas corrientes y calefacción
Habitaciones desde 5 pts.
S. MARCOS, 2, 2.° TEL. 17695



URINARIAS

(AMBOS SEXOS)

Sin lavajes, inyecciones ni otras molestias, y sin que nadie se entere, sanará rápidamente de la blenorragia, gonorrea (gota militar), cloritis, prostatitis, leucorrea (flujos blancos en las señoras) y demás enfermedades de las vías urinarias en ambos sexos, por antiguas y rebeldes que sean, tomando durante unas semanas cuatro o cinco Cachets Collazo por día. Calman los dolores al momento y evitan complicaciones y recaídas. Pida folletos gratis a A. GARCIA, ALCALA, 85, MADRID. PRECIO: 16,25 PESETAS.

MAISON MEUBLE

Habitaciones desde 2 pts.
SAN JOSÉ, 8. TODA LA CASA.

San Marcos, 19.
San Marcos, 21.—5 pts. hora.

MAISON MEUBLE

Aguas corrientes, cuarto
de baño y calefacción
S. MARCOS, 28 DUP. 1.° TEL. 15507

San Marcos, 27, 1.°
Santa Polonia, 1, 1.°
Tres Peces, 17.

MAISON MEUBLE

Habitaciones desde 10 pts.
Aguas corrientes y calefacción
VALVERDE, 1 TRIP., ENTLO.

Veneras, 7, 1.°
Veneras, 7, 2.°—Matilde. 5 pts.
Zurita, 2.—Desde 3 pts.

CABARETS

Alkazar.—Alcalá, 20. Tel. 93501.
Bataclán.—Paseo de Rosales, 40. Teléfono 31760. (Verano.)
Barbieri.—Primavera, 7. Tel. 73565.
Edén Concert.—Aduana, 4 Teléfono 19687.
Franco-Español.—Avenida de Pablo Iglesias.
Ideal Room.—Plaza de Ruiz Zorrilla, 3.
Ideal Rosales.—Paseo de Rosales, 22. (Verano.)
Kursaal Magdalena.—Magdalena, 30.

TRIANON SEVILLA

Cuadro flamenco
Varietés y Souper-Tango
Restaurante económico
MAGDALENA, 30 TEL. 13033

Lido.—Nicolás María Rivero, 9. Teléfono 18413.
Maipú Pigall's.—Aduana, 19. Teléfono 19547.

PELIKAN KURSAAL

CABARET DE MODA

ATOCHA, 68 TEL. 70930

Pelikan Kursaal.—Atocha, 68. Teléfono 70930.
Retiro.—Jardines del Buen Retiro. (Verano.)
Stambull.—Alcalá, 165. (Verano.)
The Foorten Club.—Barco, 34. Teléfono 93907.

VARIOS

GRAN LECHERIA DE LAS NAVAS

CASA FUNDADA EN 1874

Abierta toda la noche

Se sirve a domicilio

R. DE CASTRO, 14-16 TEL. 11653

ACADEMIA ARIAS

BAILES DE SALÓN
Clases particulares y colectivas
Enseñanza rápida
DATO, 10. EDIFICIO RIALTO

Julia Castaño.—Aduana, 15. Teléfono 12015.

Jorge Hay.—Príncipe, 16. Tel. 19941.

ACADEMIA PLAYER

BAILES DE SOCIEDAD
Clases particulares y generales.
Profesorado de señoras.
Enseñanza garantizada.
MONTERA, 24

BAR MODERNO

POR SEÑORITAS
ADUANA, 5

LA IDEAL

Los mejores preservativos
JARDINES, 23

LA MASCOTA

CASA FUNDADA EN 1895
Preservativos irrompibles
GATO, 4 Catálogo gratis

LA FRANCESA

Gomas higiénicas
ABADA, 15 TEL. 93080

JOSE ESTEBAN

Compraventa de alhajas
SAN JERÓNIMO, 15 TEL. 13383

FELIPE OROZCO

Compra alhajas, papeletas del Monte y toda clase de objetos
VENERAS, 7. TEL. 14086

SERNA

Alhajas
HORTALEZA, 9 TEL. 10290

VEGUILLAS

Alhajas y objetos de ocasión
LEGANITOS, 1 TEL. 16902

Anúnciese en

LA GACETA GALANTE

ALCAZAR DANCING

EL MAS ARISTOCRATICO
Y Suntuoso de MADRID

De 7 a 9: The Apéritif
A las 11: Gran Souper

Atracciones y orquestas
españolas y extranjeras

ALCALÁ, 20

TEL. 93501

CASAS DISCRETAS

Abada, 18.
Alcántara, 8, hotel.

VILLA PACA

Todo confort
ALCÁNTARA, 12

Alcántara, 14, Tel. 54978.
Alcántara, 20, hotel.

BARBIERI, 3

Extraordinario confort
Casa de absoluta discreción
Precisase ser presentado
TEL. 16186.

Calvario, 2 y 4.—La Jilguero.
Gravina, 18.

LEONOR BUSTILLO

Ofrece a usted su casa
Casa discreta. Todo confort.
HILERAS, 11, 1.°

HILERAS, 11, SEGUNDO

Casa discreta
Muy recomendada. Todo confort

Hileras, 11, 3.°
Madera, 15.
O'Donnell, 27, hotel.
Pizarro, 3.
Pizarro, 8.
Pizarro, 4, bajo.

REGUEROS, 8

TEL. 31223

Reina, 25.
Santa Ana, 21.
San Marcos, 7.
San Marcos, 26, 1.°

VENTURA DE LA VEGA, 11

Todo confort
Toda casa discreta
TEL. 14476



MATALADILLAS

RADICAL

PERFUMADO NO MANCHA

Frasco: 1,50

De venta en Farmacias

PROVINCIAS Y EXTRANJERO

GORDAS Y FLACAS

En el Estado de Jalisco (México) hay una cascada magnífica, de 600 metros. Será preciosa. Cascadas así dan gusto.

Los jóvenes antropófagos de las tribus de Adelaida no piden la mano de la novia. Piden, por lo menos, un muslo, que tiene más carne.

El prefecto general de Chicago, ante la estadística de crímenes del pasado año, ha manifestado su optimismo. Sólo han ocurrido 21.111 asesinatos: dos menos que el año 1930.

La razón principal de ese optimismo de las autoridades es que, de las víctimas, 18.716 eran suegras.

El señor prefecto es casado.

En Albania, una labradora ha dado a luz, con toda facilidad, cinco niños y una niña.

Parece que van a ser pensionados los respectivos padres de estas criaturas.

Parece increíble que las cataratas del Niágara den tan buena vista a aquellos paisajes.

En un pueblo de Cuenca vive una mujer que ha cumplido ciento cuatro años. La única coquetería que le queda es quitarse dos.

En una aldea del condado de Chester crecen unos pepinos tan gordos, que son el escándalo de la puritana Inglaterra.

Cierto granjero ha cultivado uno tan grande, que no le dejan que lo meta en Londres.

IDEA ORIGINAL

El propietario de un cine de la aldea polaca Vojvodina estaba alarmado porque, a causa de la situación económica, no ganaba un cuarto.

Entonces se le ocurrió la idea genial de dar los billetes de entrada por especies.

La oferta fué aceptada con entusiasmo, según dice la Prensa.

El primer día, la recaudación en taquilla fué la siguiente:

Setecientos huevos, dieciocho gallinas, tres gansos, cuatro patos y pavos, tres lechoncillos, media tonelada de maíz, media de trigo, cinco balas de heno, una tonelada de verduras y unas trece pesetas en calderilla.

Bueno; ahora, el tío va a tener que poner una plaza de abastos...

¡COMO NUESTROS PRIMEROS PAPÁS!

UNA COLONIA DE DESNUDISTAS PRÓXIMA A MADRID

Preámbulo

Sucesivamente va ganando prosélitos e imponiéndose la sabrosa moda, más bien la secta, del desnudismo.

Hay ya un importante nú-

ción; pero nos reveló confidencialmente que él pertenecía de hecho a un grupo de desnudistas prácticos, que se reunía con unos tíos y con unas amigas encuerófilos en excursiones naturistas a la si-

to fresco nada tranquilizador.

Nos quedamos en paños menores y no quisimos pasar adelante.

—Ya me los quitaré allí, al sol—dijimos al amigo, que estaba como su madre lo inventó.

Echamos a andar, y no queremos contar a ustedes nuestras angustias para pisar guijarros y puntas sin tener costumbre ni más dureza que la de algunos prosaicos callos de ciudad...

Presentación en : : sociedad : :

¡Qué impresión la nuestra cuando entre unos pelados riscos descubrimos de pronto a ocho caballeros y cinco damas mostrándose íntegros en rubeniano corro!

Las presentaciones fueron absolutamente corteses, y ellas nos hicieron amabilísima y perfecta acogida.

Pero observamos que dos de ellas apartaban de nosotros los ojos y se reían, y otra se tapó una vez la cara con la mano...

¿Habíamos cometido alguna imprudencia incontinente?

Nuestro amigo nos dijo que nos quitáramos los calzoncillos, y con esto cesó la situación violenta.

Vida naturista

Es bella, es sana, es casta. Si, señor. Menos para el profano, como nosotros, por falta de costumbre y de convencimiento.

Bueno; es que, además, las señoras aquellas eran la depuración de la estupidez. Dos, sobre todo, nos traían de cabeza. En cambio, ellos, ¡qué chuscos!

Había un señor alemán, calvo y panzón, que era una caricatura de trapo; y un tío anarquista, naturista, vegeta-



Bella desnudista

leo de desnudistas en Barcelona—del que daremos a nuestros lectores cumplidos detalles—y ahora, próximo a Madrid, un denodado grupo de nuevos Adanes y Evases pasan días y hasta semanas enteras haciendo vida primitiva, sin ropa ninguna, en cierto escabroso y ameno punto de la sierra guadarrameña.

No estamos autorizados a decir el lugar, a... levantar la caza, como si dijéramos.

Los cultivadores del desnudo quieren vivir en paz y comodidad su grata vida, y si la gente, en general, llegara a informarse del sitio donde se reúnen mujeres y hombres in puris naturalibus, ¡menuda se iba a armar en Madrid!

Con lo noveleros que aquí somos, los trenes no tendrían vagones bastantes para transportar curiosos a la sierra.

De cómo hemos sabido de la reunión de desnudistas : : : nudistas : : :

Tenemos un amigo que es y rarezas. Ultimamente, le admiramos una denodada afición a la compra de álbumes y revistas de desnudismo. De tal modo parecía obsesionado por el naturismo integral, que ya no hablaba de otra cosa, como si el desnudismo fuese la meta de la cultura.

Este amigo mostraba empeño en imbuirnos sus teorías.

Nosotros, que, entre tantas ideas y sistemas como van surgiendo, estamos tarumbas, no le prestábamos decidida aten-

ción... y nos adherimos inmediatamente, si pudiera ser.

¡Al paraíso!

Pasados dos días, cuando ya ni nos acordábamos de los desnudistas, nos buscó el amigo y nos dijo que tendrían los de la colonia el mayor gusto en que nos sumáramos a la excursión.

El paraíso desnudista se halla en un abrupto apartamiento de la montaña. Frescos árboles y derribados troncos muertos y carcomidos destacan, casi como única vegetación, entre los peñascos áridos. Frías lagunas yacen, temblorosas de frío, en los duros cuencos de las hondonadas.

Los excursionistas utilizan una casucha donde tienen sus víveres precisos y dejan sus prendas.

Cuando llegamos, ya los de la troupe andaban haciendo su paseo al sol.

Nuestro amigo se fué desnudando y nos dijo que nos desnudáramos nosotros también.

—¿Pero no puede ser vestido?

—No, hombre; no digas memeces.

Tuvimos que imitarle, aligerándonos de indumento, aunque no con agrado. La verdad era que tenerse que presentar a varias personas desconocidas sin etiqueta alguna, y por en cueros que ellas estuviesen, y tenerse que desnudar sin ser desnudistas, nos parecía fuerte cosa.

Encima de esto, hacía cier-

Ultima hora

Epidemia

DAWAY.—En esta región se ha declarado la peste. La que más denodadamente lucha contra ella es la colonia alemana. Pero se teme que la colonia no pueda con la peste.

Un despedido

VACAPUERCA.—Un mozo, desairado por el desdén de una muchacha a la que pretendía, cortó con un hacha todos los árboles de la hacienda de ella.

Le van a dar un premio deportivo en la capital.

Banquero suicida

ATENAS.—Se ha suicidado el famoso banquero Tocalopópulo.

No ha dejado fortuna, porque aunque había construido los bancos de todas las escuelas públicas de todo el país, no se le había pagado ni una factura.

Los forzudos

PESEBRERAS.—Un concejal de ésta, por una apuesta con el alcalde partió con la cabeza la caja de caudales del Ayuntamiento. De paso se llevó las tres pesetas que había dejado allí el alcalde.

cano y barbudo, ¡que vaya tipo!

Dos de las desnudistas—cuyos nombres nos reservamos—se dejaron retratar por nosotros, y aquí dedicamos al lector estos recuerdos por vía de propaganda.

¡Animense ustedes!

Si; hay que ser desnudistas, lectores y lectoras. El desnudismo es el culto puro a la Naturaleza madre. Es la higiene absoluta. (Ahora que nosotros no servimos; no reemos más, porque si vamos otra vez enfermamos; palabra.)



Estupenda desnudista