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Nació en Sanlúcar de Barrameda el notable
autor dramático D. Luis de Eguílaz.

20 DE AGOSTO DE 1666

Murió en Malinas (Países Bajos") el excelente
linter flsmtnfo Francisco van Hals

UBO una época, todavía no muy lejana, en que el público
/\9 español, bonachón y honrado te, se recreaba grandemente
&» « con la comedia, el libro ó el periódico, donde encon-

traba dulces y tranquilas emociones, morales y sesudos
razonanientos, cuadros, escenas ó pensamientos más ó menos conmo-
vedores, pero siempre serenos y reposados, y sobre todo donde encon-
traba lecciones de moral sana y casera, que era después y por algún
tiempo durante las veladas motivo de la conversación, pretexto para
hacer á los hijos prudentes advenencias y fundamento para darles sa-
ludables consejos.

El teatro, el periódico y el libre han tomado después rumbos distin-
tos. No son éstos sitio ni ocasión para discutir las ventajas ó los in-
convenientes del cambio: basta consignar que los gustos y aficiones
del público han variado, que los atractivos mentís de la cocina literaria
francesa han desterrado el sencillote puchero literario español, y que
hoy al ver puestas en escena, entre otras muchas, algunas obras del

sensiblerías intolerables; sus consejos morales y piadosos, cursilerías
añejas y empalagosas.

En el teatro, en el periódico y en el libro se busca hoy algo que pro-
duzca sensaciones más fuertes, emociones más violentas, problemas
transcendentales, hechos monstruosos, casos patológicos; algo que ex-
cite el sistema nervioso; algo que hiera con fuerza los sentides.

Don Luis dr. Egm'Iaz ó D. Dámaso Luis Martínez de Eguílaz, que
tales eran sus verdaderos nombres y apellido?, alcanzó aquella época;
estaba identificado con los gustos sencillos de aquel público, podía
satisfacer cumplidamente sus modestas exigencias, y al dar al teatro
su primera obra «formal?, Verdades amargas, 1.' gró en una noche, la
del 2o de Enero de 1853, que espectadores y críticos le declararan por
un animidad excelente autor dramático, colocándole de un golpe entre
los que entonces figuraban en primera línea.

Eguílaz, que precoz como muchos afamados poetas, ja había le-
grado aplat sos á los catorce años cen su comedia en un acto Per dinero

EGUÍLAZ EN EGUÍLAZ EX 1H74.

escritor D. Luis Eguílaz, pocos comprenderían la fama, la popularidad baila el fien o, estrenada en Jerez de la Frontera; que, como ctres mu-
y el éxito brillantísimo que alcanzaron en los tiempos de su estreno. dios celebrados autores, había dejado carre ra y familia por seguir sus

Hoy seguramente resultarían cansadas, insufribles, soporíferas; sus aficiones literarias, pasando grandes estrecheces y sufriendo grandes
argumentos, candidos; sus situaciones, inocentes; sus largos parla- amarguras, vio en aquella noche realizados sus ensueños y asegurado
mentos, insoportables sermones; sus sencillos arranques de ternura, su porvenir.
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Muchas obras produjo después de aquélla la fecunda pluma del boca de Dios ponen conceptos y palabras indignas de órgano tan
Sr. Eguilaz y casi todas ellas lograron éxito excelente, pues en casi puro y santo!
todas reveló su talento, su instrucción y su conocimiento del público; »Y pensando así, jamás su pluma escribió una palabra que no fuera
pero la que alcanzó mayor boga fue, sin duda, L.a Cruz del Mairi- encaminada al bien, ó no armonizase con la pureza, que así en la
rnonio, que se representó durante setenta noches consecutivas en el vida pública como en la privada resplandeció siempre en aquella

teatro de Variedades, de Madrid. gran alma, que hace pocas horas voló apaciblemente al cielo!
No só'o cultivó Eguilaz el género dramático escribiendo obras de »Si no me arrepiento de haber dicho que la vida de Eguilaz fue la

verso, también hizo sus excursiones por la zarzuela con grandísimo de un santo, quizá deba arrepentirms de haber dicho también que

acierto y fortuna, acomodándose ya en las piezas de este género que
hizo á las nuevas tendencias que en el teatro veía, y produciendo
obras que han llegado á ser tan populares como El Molinero de Su-
biza y El Salto del Pasiego.

Amigos nuestros que conocieron y trataron al Sr, Eguilaz nos
han hecho, en distintas ocasiones, su retrato moral, pintándolo como

fue la de un mártir,
»En esa noble vida, si abundaron las tristezas, también abundaron

las alegrías. Aparte de la gloria literaria del poeta, que fue mucha,
pues los triunfos fueron tantos como las representaciones de sus obras,
Eguilaz tenía un perenne manantial de dicha en la familia y la amis-
tad. Hasta sus dolencias físicas, que desde !a niñez eran frecuentes y

hombre de sentimientos excelentes, amigo leal y cumplidísimo caba- crueles, hallaban casi completo alivio cuando el enfermo se veía ro-
llero, cuya muerte, ocu-
rrida en 22 de Julio de
1874, causó grande y
verdadero p e s a r en
cuantos cultivaban su
franca y noble amistad.

Otro literato insigne
y popularísimo, muerto
también hace algunos
años, D. Antonio de
Trueba, escribió con
tan triste motivo un
sentido artículo, que pu-
blicó en las columnas
de La Ilustración Espa-
ñola y A mericana.

«El amorá la familia
llenaba el alma de Luis,
y de este amor nacie-
ron Alarcény Verdades
A margas, dos de las
treinta comedias que
forman la gloriosa co-
rona literaria de Egui-
laz, escritas cuando este
nombre no era más que
el de uno de tantos es-
tudiantes de leyes.

»Sabía Luis que al
día siguiente de termi-
nar esta carrera só'o
podría enviar á su ma-
dre una buena noticia,
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F R A N C I S C O V A N H A I . S .

deado de aquellos que
le queríamos mucho, y
de él éramos queridos.»

No en todos los es-
critores y artistas se
reúnen al talento estas
excelentes cualidades
personales, y buena
prueba de ello es el
pintor flamenco Fran-
cisco van Hals, falleci-
do en 20 Agosto de 1666,
al que como artista to-
dos elogian ; pero al
que como hombre no
llegó con la muerte la
hora de las alabanzas.

Pasaba los días y las
noches en la taberna
embriagándose; era pe-
rezoso hasta el extremo
de no trabajar s ino
cuando la mayor nece-
sidad le obligaba á ello;
maltrataba cruelmente
á sus aprendices y dis-
cípulos, contándose que
de uno de ellos Brauwer,
á quien cogió siendo
un niño para enseñarle
la pintura, se apropiaba

y que al día siguiente de representarse una comedia suya podría después los cuadros para venderlos como suyos, dándole en cambio
enviarle con una buena noticia una buena letra de cambio. No se malas razones y peores tratamientos. Por último, sus biógrafos sólo
equivocaba en este cálculo económico; á pesar de que su apego al le llaman «el pintor borracho de vida crapulosa», otros «el artista
interés material era tan escaso, que sus amigos solíamos decirle desenfrenado y embrutecido per el vino», y Mautz, en el artículo
cuando daba una peseta al pobre á quien nosotros dábamos un que dedica á Hals en Id. Historia de los pintores de todas las escuelas,
cuarto, que la daba porque no distinguía el cuarto de la peseta. comienza su trabajo con estas palabras:
Verdades Amargas fue la primera de una larga serie de verdades «¿Hay que creer todo lo que de Hals se dice? ;Debe admitirse bajo
dulces para su familia, que, acostumbrada á todas las holguras de 1

via, había llegado á todas las estrecheces, y para él, que encontrab
u mayor dicha en el bien de propios y extraños.

»Solía tener Luis muy á mano un libro que le enamoraba: la Cró-

ica de D. Pero Niño, escrita por el alférez de este buen caballero
íutierre Díaz de Games, y en este libro había leído: «catad que

quando oramos fablamos con Dios, e quando leemos fabla él con nos.»

dvia, había llegado á todas las estrecheces, y para él, que encontraba que este maestro—el mejor retratista de Flandes, después de Van
su mayor dicha en el bien de propios y extraños. Dyck—no haya sido más que un vulgar sostén de taberna, un in-

la fe de los historiadores del arte flamenco, que este sabio pintor,
le este maestro1—el mejor retratista de Flandes, después de Van
yCk no haya sido masque un vulgar sostén de taberna, un in-

genio constantemente perdido entre los vapores de la embriaguez,

nica de D. Pero Niño, escrita por el alférez de este buen caballero una inteligencia siempre vacilante entre la francachela de la víspera
Gutierre Díaz de Games, y en este libro había leído: «catad que y la orgía del día siguiente?

»Era. sin embargo, tal la fuerza de aquel talento, tal el poder de
aquella inteligencia, que en medio de su vida licenciosa produjo»—¡Ah!—decía Luis cuando recordaba estas últimas palabras,—

¡qué verdad tan grande y hermosa es ésta! Voz del buen sentido, voz obras admirables, singularmente los retratos, que eran su «especia-
de la sabiduría, voz de la belleza moral, voz de Dios debe ser todo lo lidad».
que se escribe. ¡En qué error tan imperdonable incurren los que en Manz, Lacaze, Deschamps y casi todos les biógrafos de Hals cen-
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vienen en que se sabe poco de la vida del famoso pintor, aparte lo
dicho de su afición á la bebida y de sus desarregladas costumbres;
pero todos ellos refieren casi con los mismos pormenores una curiosa
anécdota, que da idea del talento y del carácter de Francisco van
Hals.

«Cuando van Dyck decidió irse á Inglaterra, quiso pasar por ííar-
lem, donde vivía Hals, para conocerle.. Inútilmente fue varias veces
á su casa, y al fin tuvo que ir á buscarlo á la taberna. Presentóse á él
diciendo que era un extranjero que deseaba le hiciese el retrato,
pero que sólo podía disponer para ello de dos horas. Hals buscó un
lienzo, arregló su paleta bastante mal y comenzó á pintar. Poco
después , durante un descanso, Van Dyck acercóse á ver la obra y
quedó encantado. Terminado el trabajo hablaron algún tiempo de
cosas indiferentes, hasta que Van Dyck manifestó que á él también
le gustaba mucho la pintura y que quería dar una muestra de sus
disposiciones haciendo á sujvez^el retrato de Hals. Prestóse éste

gustoso á ello, y cuando oportunamente se levantó y pudo ver la obra
del desconocido, no contuvo su admiración y se arrojó en sus brazos:
«No me cabe duda, sois Van Dyck; no hay otro que pueda hacer cosa
semejante.» Van Dyck trató de llevarlo consigo á Inglaterra, ofre-
ciéndole una fortuna considerable; pero no pudo conquistarle para
que le acompañara. «Embrutecido por el vino, dice Deschamps,
respondió brutalmente que él era dichoso con lo que tenía y que no
aspiraba á mejor suerte. Separáronse con pesar. Van Dyck llevóse su
retrato y entregó á Hals algunas guineas, que éste no tardó en ir
dejando en los figones y tabernas.»

A pesar de su vida crapulosa, de su embriaguez constante, de sus
costumbres depravadas , Hals vivió más de ochenta años. Había na-
cido en 1584,

Gedeón dirá seguramente al saberlo: «¡Ah, pues si hubiera obser-
vado otra conducta, no se hubiera muerto todavía!))

TELLO TÉLLEZ.

BIENAVENTURANZAS.—CUADRO DE FRANCISCO VAN HAI.S.



En el campo donde nace,

Es copia y símbolo fiel

Del hombre astuto y cruel

Que en la maldad se complace.

Ambos presentan al par

Flores que no dan olor,

Mustias hojas sin verdor

Y espinas que hacen llorar.

Yo, si algún cardo prefiero,

Aunque todos son dañinos,

Es el que los campesinos

Llaman cardo borriquero.

Como, sin hacerle agravio,

Encuentro de más aguante

La humildad del ignorante

Que la presunción del sabio.

f, Hombres cardos hallarás

Por donde quiera que fueses;

Harás bien si les huyeses

Y el contagio evitarás.

De ellos los más peligrosos

Son los ricos egoístas,

Los avaros, los duelistas,

Los tercos y los celosos.

Del amor hijos bastardos,

A los cuales en rigor

Debe azotar el amor

Con un manojo de cardos.



DESDE VILLAPELONA

SR. D. FELIPE DE PÉREZ Y DE GONZÁLEZ.

Querido amigo, casi respetable director y distingui-
dísimo tocayo por parte de Pérez:

Sé que te debo un artículo para la GRAN VÍA ; pero
también sé que en este pueblo es imposible trabajar.
Aquí los sentidos están siempre embotados, aunque no
los embote el abuso de la bota, y hay que faltar nece-
sariamente á los compromisos periodísticos.

Intenta uno escribir y
se le cae la pluma de las
manos.

Ayer, sin ir más lejos,
me sucedió esto.

Por cierto que llené de
tinta un baldosín encar-
nado.

Pero no te preocupe
tal accidente; porque la
Ruperta, que es moza que
alardea de buenos puños,

lo ha fregado esta mañana con entusiasmo y con potasa.
Lo único que puedo hacer, aunque te cause aburri-

miento, es referirte algunos detalles de esta vida y de
esta localidad.

El pueblo es delicioso, digas lo que.quieras, y cuenta
con unos alrededores pintoresquísimos.

¡Lástima que no haya en todo el término ni una mon-
taña, ni un arroyo, ni un camino, ni un árbol!

Pero, á falta de vegetación, hay un cielo despejado á
veces y siempre alto, así corno un clima saludable en
ocasiones.

A primera vista parece que vivimos en una llanura,
á juzgar por lo llana que es la gente del país; pero real-
mente nos hallamos en un terreno accidentado, pues
aquí no faltan accidentes.

Y casi todos desagradables, pero muy repetidos.
Las aguas son abundantísimas en este pueblo; pero

sólo en tiempo lluvioso. Y es cosa de ver la vía pública
convertida en caudaloso río, donde beben los animales
domésticos y aun algunos individuos indígenas desde
sus propias casas (i).

He dicho que no hay árboles y no he dicho bien.
A la entrada de la población hay un ciruelo seco y á la

salida una higuera, que si alguna vez llegase á dar higos
serían de rechupete; pero ya verás como no los da.

(I) Un día que llovió torrencialmente sorprendí bebiendo de bru-
ce&delante de la iglesia al fiscal municipal y al ama ,del cura.

Aparte de esto, sólo hay repartidos por el pueblo al-
gunos alcornoques, y en casa del médico un árbol ge-
nealógico de muchas ramas, pero de mala sombra.

La iglesia está derruida. En cambio la Casa Consistorial
está en proyecto y la escuela no tiene edificio adecuado.
Así, pues, el cura dice misa provisionalmente en la boti-
ca, y el maestro enseña los palotes (y los codos) en el
matadero municipal, que á la vez es Juzgado y granero.

Respecto á tiendas, no hay más que una; pero me
río yo de los bazares que gastáis en Madrid. En el
mismo establecimiento puedes comprar cañamones y
zapatillas, botijos y papel sellado, chorizos y lapiceros,
ligas y escabeche.

En cuanto á los trajes que aquí usamos no pueden
ser más sencillos, ni más vistosos al propio tiempo. Yo
he tenido que
despojarme del
precioso t e rno
de lana dulce
que traje de la
corte , pues en
cuanto los mu-
chachos indíge-
nas se fijaron en
la dulzura de
mis prendas, se
abalanzaron á
ellas, y á fuerza
de lamerlas de
arriba abajo, me
las dejaron in-
servibles.
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Los niños de este, lugar van en cueros vivos, excepto
por la noche, pues como refresca la temperatura, les
ponen sus padres un pañuelo al cuello y unos zapatitos
de lona.

Las paletas de aquí llevan trajes de vivos colores.
Por algo se llaman paletas. En .cambio las señoritas
usan bitas pálidas con cinturones de piel de comisio-
nado de apremios, y solamente se calzan los días festi-
vos y lluviosos.

Las señoras casadas no llevan más que la camisa y el
cinturón, lazo al cuello y polisón natural.

La ocupación principal de estas gentes es la murmu-
ración desenfrenada, hasta el punto de que los arroyos
más murmuradoie; son arroyuelos de teta comparados
con ellas.

Sabrás también que aquí estamos viendo continua-
mente el barbero de Sevilla, pues de cuna sevillana es
el avestruz que hace la barba á los habitantes de Villa-
pelona, incluso á la señora del Alcalde, que el día que
no se afeita es una especie de doctor Ezquerdo silvestre.

Además de lo indicado, tiene el pueblo, para que lo
sepas, la buena condición de que no hay jamás enfer-
mos en él, cosa que pocos pueblos podrán decir. Aquí,
en cuanto á un vecino le duele cualquier cosa, se en-
reda el médico con él y lo despacha para el otro
mundo. De modo que sólo hay dos clases de personas
en este lugar: absolutamente sanas y completamente
difuntas.

Entre las primeras he observado verdadero amor á
la literatura, aun tratándose de gentes de baja estofa.

El domingo pasado, valiéndose de malas artes, me
obligó cierto desnaturalizado vecinoá que le acompañase
hasta unas viñas situadas á dos leguas del pueblo. ¿Pues

y leérmelo desde la cruz á la fecha. ¿Y crees que el au-
tor es algún relamido caballerete? Pues no tal; es un
mozo de labranza que se pasa el día haciendo surcos
y la noche haciendo versos. ¡Habrá picaro!

En fin, ello es que lo paso bastante bien, que no leo
periódico alguno, que me muero por los tomates y que
voy engordando hasta el extremo de que ya no me ha-
cen sietes en el forro del chaleco' las costillas falsas,
como cuando paseaba por la calle de Alcalá con inse-
gura planta y alarmante palidez.

Por supuesto, de eso que llaman «la paz de la aldea»,
ríete, querido Felipe. Aquí ya no hay más paz que una
sobrina del Juez llamada Paz por mal nombre, y Berru-
guete por mal apellido, y que con sus hechizos natura-
les y artificiales trae revueltos á todos los jóvenes de la
comarca.

Por cierto que es de las que más admiran tus com-
posiciones literarias. No hace muchas noches me decía,
rascándose el hombro derecho contra un carro:

— ¡Qué lástima que ese joven se llame Pérezl Por-
que como epigramaturgo, pocos habrá que le echen la
pata.

Adiós, padre feliz de la perniciosa Menegilda; cuenta
con un artículo en breve plazo'; perdona el desaliño
de esta carta y manda á tu buen amigo y tocayo,
que lo eSj

JUAN PÉREZ ZÚÑIGA.

Villapelona de Abajo y Agosto de 1893.

sabes lo que hizo el hombre una vez sentado conmigo
entre las cepas? Desenfundar un drama en cinco actos

P. D.—Te envío adjuntos unos monos que podrán
demostrarte gráficamente algo de lo consignado en mi
epístola. Y en verdad que me han salido tan bien, que
parecen hechos por Cilla.



CUADROS DE COSTUMBRES DEL SIGLO XVII.

DEUDAS DE LA HONRA

Que es justo que den ]a muerte

al que fue ladrón de famas.

(JUAN DE JÁUREGUI.)

I.

En Madrid, no es cosa rara

Que cite el vulgo curioso,'

Como marido celoso,

Al buen don Pedro de Lara.

Pues aunque nadie, á mi ver,

Puede á su mujer tachar,

Imposible fuera hallar

Más celada otra mujer.

Y aunque ejemplo de candor

Siempre es doña Ana citada,

Entre honradas, por honrada,

Y entre buenas por mejor,

Como don Pedro delira

De amor por su dueño hermoso,

No puede vivir, celoso

Del aire que ella respira.

II.

Una noche en que harto escasa

Su luz mandaban los cielos,

Ardiendo don Pedro en celos

Daba la vuelta á su casa, -,

Y algo extraño, pienso yo,

Que á su oído llegaría,

Cuando frente á una hostería

Mudo y hosco se paró.

Quedóse un punto perplejo,

Llevó la mano á la espada,

E iracunda la mirada

Y fruncido el entrecejo,

Sólo acertó á murmurar

Con pena desgarradoia:

—¡Por Cristo, que ya era hora

De tener por qué dudar! —

Y al par que el rostro cubría

Con la capa y el sombrero,

Con paso altivo y severo

Resuelto entró en la hostería.

III,

De una mesa en derredor,

Entre botellas y dados,

Barbilindos y soldados

Cuentan historias de amor.

Y uno de ellos, cuya gloria

Busca entre los otros eco,

En tono altanero y hueco

Así da fin á una historia:

—Las cartas están ahí;
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Su contesto habéis oído;

Ya veis que el pobre marido

Juega mal papel aquí.

Que tal conquista me ufana

No hay de encarecello modo,

Que, pues sabe Madrid todo

Cuanto es virtuosa doña Ana,

Dicho se está que cumplido

Mi trunfo ha sido completo

Conque guardadme el secreto
Y Dios dé paz al marido.

Que tal la historia me agrada,

Que pienso que ya escuchada

Daros un consejo debo.

Y es que no echéis en olvido,

Por dar que hacer á la fama,

Que aquel que afrenta á una dama

Ni es bueno ni bien nacido.

Y, pues en mí fuera mengua

Vuestras frases tolerar,

Me vais las cartas á dar

Antes que os corte la lengua.

X aunque no es mi historia rara,

Ni mi gloria prodigiosa,

Brindo por la casta esposa

Del buen don Pedro de Lara.

IV.

Y aquí acabando el doncel

Iba ya á apurar un vaso,

Cuando saliéndole al paso

Un hombre, llegóse á él.

—Por Dios—murmuró—mancebo,

Y esto al decir, dejó ver '

Tal majestad su talante,

Que hubo en la sala un instante

Que nadie se osó mover.

V.

Después de lo que pasó,
Sólo decirse podría
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Que allí á poco la hostería

Muda y desierta quedó.

Y aunque hay quien cuenta además

Que es fama y cosa notoria

Que aquella noche la historia

Tuvo el término en San Blas,

Yo tan sólo he de decir

Que á dos bravos caballeros

Los centelleantes aceros

Vio allí la luna esgrimir.

Que uno de los dos cayó

Cruzado de una estocada,

Que el otro envainó la espada

Y al herido se acercó;

Y que éste, viendo llegar

De la muerte el trance rudo,

Sólo, con trabajo, pudo

Estas frases murmurar:

—Hidalgo, muero por vos,

Mas no os culpo de mi muerte,

¡Que en este golpe se advierte

La justa mano de Dios!

Que ha tiempo os he conocido

Fácilmente se declara

Vos sois don Pedro de Lara

Sólo que escuchéis os pido.

Sabed que loco fingí

La torpe calumnia impura;

No dudéis Doña Ana es pura:

Las cartas que están aquí

De mi propia mano son,

Yo os lo juro, y os advierto

Que nunca ha mentido un muerto...

¡Perdón, don Pedro, perdón! —

Y las cartas al sacar

De su ropilla el herido,

Cayó, lanzando un gemido,

Para no volverse á alzar.

VL

Y es fama que cuando daba

Don Pedro vuelta á Madrí,

Alguno dice que así

Le hubo de oir que gritaba:

—Raro el caso encuentro yo,

Que pocas veces se advierte

Que dé la calumnia muerte

Al mismo que la forjó.

ÁNGEL RODRÍGUEZ

CHAVES,



ANIMALES DOMÉSTICOS

aún se quejan los maes-
tros de escuela y los jor-
naleros sin trabajo , y
otras clases llamadas me-
nesterosas ! Al fin ellos
son personas y disfrutan
de su libre albedrío, mien-
tras los pobrecitos anima-
les no pueden ir sino
donde los llevan.

Todos los años,
cuando llega esta tem-
porada , D.a Dorotea
se vuelve loca y se
desespera pensando en
la colocación de sus
«bichos.»

—Es por lo único que me disgusta el veraneo. ¿Lo
querrá usted creer, doña Modesta?

—Hija, ¿por qué no he de creerlo, si es un senti-
miento tan natural? Pues si á mí me dijeran: «¿Quién
quieres que se muera, Napoleón ó tu marido?», sin va-
cilar respondería: «Mi marido.»

—Es claro; el otro ha muerto ya hace años. Yo no
pienso en otra cosa estos días.

—¡Ya, ya! Lo mismo que yo en mi perro.
—Porque no tiene una familia de con-

fianza, á quien dejar estos animalitos, du-
rante los meses en que falte de Madrid.

— Lo peor es el Clavelito.
—No lo crea usted, parece de yeso ; no

ha visto usted gato como él. ¡Qué inteli-
gencia! Cuando sale su amo del estableci-
miento para venir á almorzar, rompe en
maullidos, como si le doliera algo.

— Pero quién, ¿el esposo de usted?
—El minino, señora: en cuanto Lorenzo

se sienta para tocar alguna cosita en el aris-
tón, que es un profesor, ¿eh?

—¡Hola!
—Pues ya tiene usted al gato corriendo

por la casa, como si le hubieran dado cuerda.
La muchacha dice con frecuencia, en cuanto
ve correr al gato: « Mañana viento fuerte
de Toledo.» No, señora—he de corregir-
la,—que toca el señorito el aristón. Todo
lo conoce. Le dice usted: «¡Tráete, por

ejemplo, el periódico que han metido por debajo de la
puerta.»

—¿Y le trae?
—No, señora, pero lo entiende todo. ¿Y el loro? En

cuanto oye á su amo, ya está cantando la Marcha Real
y Las Sanfans del Potpurri.

— ¡Angelito! Yo quiero á mi perro como á un hijo,
ó poco menos.

—Yo soy esclava enteramente de ellos. ¿ Y qué su-
cede? Sale usted á veranear, como todas las personas
que tenemos algo que perder, como nos pasa á nosotras.
Con un establecimiento de coloniales en este barrio y
mi marido con aspiraciones á meterse en el Ayunta-
miento ó en la Diputación ó en un Ministerio ¿no
va usted á salir de casa?

—Es verdad; ustedes los ricos Ha tiempo le reco-
mendaba yo á mi homhre que se estableciera de ten-
dero; porque, aquí, nadie vive más que ustedes; los de-
más estamos afeitaos, meramente. Pero esto nada tiene
que ver con lo otro.

—Es verdad.
—Pues, mire usted, doña Dorotea, yo no tengo más

que una cara, en buen hora lo diga; si usted quiere de-
jarme el gatito y el loro, ó lo que sea, yo, por lo to-

123



cante a la manttiivton y al cuido, aquí estoy; que nada
ha de faltarles.

— ¡Jesús, vecina! ya lo creo; pero tomarse usted esos
disgustos encima..... Y luego, ¿quién sabe si su es-
poso?.....

—Mi marido no dice esta boca es mía: al contrario.
Doña Dorotea comunicó á su marido el generoso

ofrecimiento de la vecina.
Se discutió en sesión secreta.
Por fin acordaron que el Clavel y Masini, este es

el loro (ó tenor verde), quedaran confiados á la custodia
de la vecina.

El año anterior había sido horrible.
Dorotea no soltó el gato ni para bañarse en San Se-

bastián, y en poco se ahogan los dos animales.
Su esposo andaba con el loro encima.
•—¿Ustedes son indios?—les preguntaba un guasón.
—¿No lo ves, hombre?—dijo otro.—Es una pareja

encargada de hacerte les salvajes para anunciar choco-
late: vienen costeados por alguna fábrica.

El caso es que para todo tienen recursos menos para
el cuidado de los animales.

Dejan la casa cerrada para que no entren moscas, y
á la criada en un asilo.

En el establecimiento quedan: un hermano del dueño,

otro hermano de la dueña, el
padre de la misma y el depen-
diente mayor.

Por este procedimiento es
más difícil una equivocación en
las cuentas.

Los dos dependientes meno-
res duermen esposados por el
dependiente mayor en la tras-
tienda.

Es otra economía la del pe-
rro para guardar el estableci-
miento.

Por otra parte, convertidos en «gemelos siameses», no
pueden turnar pacíficamente en las escapatorias, como
si estuvieran sueltos.

— Cuidado, por Dios, doña Modesta—repetía ayer al
salir para la emigración Dorotea en unión de su es-
poso.—Que si ocurriera alguna desgracia á uno de ellos,
telegrafíe en seguida. Confío en usted.

—Vayan ustedes tranquilos.
—Adiós, Glavelín; adiós, Masini; dadme el último

beso
Y la sensible Dorotea y su apreciable cuanto bárbaro

esposo, lloraban como dos chiquillos al despedirse de
sus bichos.

— ¡Qué buenas personas son!—decía luego doña Mo-
desta á la poi terá.

—Mucho—afirmó ésta con intención dañina.
¡Pobre tendera!
Parecía que en aquel momento presentía la catás-

trofe que amenazaba á su loro.
Apenas habría salido el tren de la estación del Norte,

cuando Napoleón había quitado al pájaro la cabeza.
A vista de este ejemplo, el gato partió como si oyera

tocar el aristón á su amo, y no ha parecido más.

EDUARDO PALACIO.



VILLAGARCÍA

Nues'ro colaborador artístico D. A. Herreras, nos ha hecho los
dos apuntes que en esta plana publicamos del mercado y de la playa
de Villagarcía, proporcionándonos ocasión de decir algo de este
pintoresco y delicioso puerto gallego, que cada día cobra mayor im-
portancia. El artista sólo ha buscado puntos de vista agradables
para hacer sus apuntes, y aunque por ellos pueda apreciarse lo her-
moso y alegre de aquella localidad, no puede formarse idea de su
importancia. Villagarcía, pueblo inmediato á Pontevedra, y muy
pronto en comunicación directa por ferrocarril con la capital, es hoy
el puerto preferido por muchísimos veraneantes, que allí encuentran
comodidades y recreos á la vez que clima sano, aguas excelentes,
temperatura deliciosa y un trato agradabilísimo en todos los habi-
tantes, por los que parece que escribió Tirso de Molina estos cono-
cidos versos:

«Caldeira, ésta es Galicia,
No se vio en esta tierra la malicia
De engaños y traiciones,
De pertídias, dj intrigis y ambiciones.»

Villagarcía tiene buenas fondas, un gran café, centros de recreo,
colegios, un lindo teatrito, una espaciosa plaza de toros y un buen
balneario, La Concha de Arosa, y cuanto es necesario para que los
bañistas encuentren distracción, comodidad, economía y, lo que vale
más que todo, la salud.

T. VILLAGARCÍA.—EL MERCADO.
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Los lectores de LA GRAN VÍA reciben hoy segura-
mente una mala impresión al conocer la resolución del
distinguido y popular escritor que ha dado vida á esta
Revista. D. Felipe Pérez y González se retira de la di-
rección de LA GRAN VÍA, y un servidor de ustedes
viene á sustituirle al
frente de una publica-
ción cuyo lisonjero
éxito débese singular-
mente al prestigio de
la originalísima per-
sonalidad literaria del
autor de aquella obra
escénica, uno de los
mayores triunfos del
teatro cómico contem-
poráneo. Yo estaba
muy ajeno de venir á
este puesto, y bien
sabe Dios que no pen-
saba volver á ocupar-
me, por ahora, en ta-
reas periodísticas, en
las que logré en otros
tiempos no pocas sa-
tisfacciones, pero no
tantas como contra-
riedades, ingratitudes
y disgustos. Vera-
neando en Cara-
banchel Bajo me sor-
prendió el ruego de
amigos queridos para
que ocupara el lugar
que D. Felipe Pérez
dejaba, con mucho
sentimiento de la em-
presa de L A GRAN
VÍA, y no he tenido,
lo confieso, fuerza bas-
tante de vo lun tad D O N

para declinar el seña-
lado honor que se me
dispensaba. Y aquí me
tienen ustedes con las
mejores disposiciones de ánimo para cumplir el compro-
miso contraído, bun que no sé si me engañará el buen
dtseo y si responderán mis fueras á lo grave y delicado
del empeño en que me veo. Por fortuna, D. Felipe Pérez
si abandona la dirección, no abandonará LA GRAN VÍ-Í,
y será su asiduo colaborador y la mirará siempre como
cosa propia, como que sin él no hubiera habido iamás
GRAN VÍA, á pesar de aquel proyecto tan sonado del
Ayuntamiento de Madrid, que, ya se sabe, de los pro-
yectos útiles no realiza nunca ninguno.

Los escritores que hasta ahora han traído á LA GRAN
VÍA los productos de su ingeniosos traerán también en
lo sucesivo, y seguirán, por consiguiente, contribu-
yendo á la popularidad de esta publicación. Yo haré
por mi parte lo que sepa y pueda, y si no es mucho, en
puridad, lo que ha de esperarse de mi propio esfuerzo,

RAFAEL GARCÍA SANTISTEBAN
DISTINGUIDO AUTOR DRAMÁTICO

y e l 1 0 d e A g o s t o d e 1 8 9 3

(De fotografía del Sr. Comfagny.}

en cambio el talento, el donaire, el buen gusto literario
y artístico de los escritores y artistas que honran estas
páginas satisfarán cumplidamente las legitimas exigen-
cias del público y sostendrán el crédito que desde el pri-
mer momento consiguió para LA GRAN VÍA el siempre

aplaudido escritor don
Felipe Pérez.

La primera nota de
mis crónicas en LA
GRAN VÍA es una nota
bien triste, la pérdida
de un compañero que
rido, D. Rafael Gar-
cía Santisteban, cu-
yas obras cómicas tan
celebradas fueron por
el público. De este es-
critor no se puede de-
cir al l a m e n t a r su
muerte, lo que se dice
regularmente de casi
todos los escritores
que mueren. Santis-
teban no ha muerto
pobre. No era millo-
nario, pero vivía hol-
gadamente. Fue fun-
cionario público, inte-
ligente y dignísimo,
treinta y seis años, y
no estuvo nunca ce-
sante. Santisteban y
D. Francisco Luis de
Retes, hoy jubilado,
creo que son los dos
únicos ejemplos de es-
critores empleados
que no conocieron los
horroresde la cesantía.
Santisteban, además
de ser un escritor muy
estimable, era un ex-

celente amigo y un buen compañero, que nunca expe-
rimentó la tristeza del bien ajeno. Los triunfos de los
demás los celebraba como propios, y todo autor tenía
por seguro que en el estreno de su obra las primeras
palmadas que oía eran las de Santisteban.

Su memoria será siempre grata para cuantos tuvimos
la suerte de ser sus amigos. Descanse en paz.

Nota triste es también la que sigue á la anterior en
mis apuntes. Me refiero al planteamiento de los Presu-
puestos novísimos. Por consecuencia de este parto de
las Cortes, quedarán en los diversos ramos de la Admi-
nistración pública ¡1.500 cesantes! de los cuales sola-
mente unos pocos tendrán derechos pasivos.
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No se dirá que el Gobierno liberal se para en barras.
Y al mismo tiempo que aumenta el número de las fa-
milias que no tienen que comer, la emprende contra
los contribuyentes, á los que envuelve en las redes del
Fisco por tan acabado modo, que no hay, á la hora pre-
sente, quien no ponga el grito en el cielo Con estoy
con la inquietud de los que temen perder el Capitán
general, ó el Obispo, ó el Juez y el Fiscal, éstos con sus
señoras y su corte de escribanos y corchetes, digo á us-
tedes en verdad, que no es de envidiar la situación apu-
radaen que se encuentra el Gobierno, que hubiese que-
rido dar gusto á todo el mundo y no le da gusto á
nadie.

Todo esto consiste en que nos coge sin dinero, y se-
guramente en ninguna época se ha podido decir con
tanta exactitud como ahora en nuestra tierra de Fspaña
aquello de que donde no hay harina, todo es mohína.

Y sin embargo, todavía hay en estos días de rabietas
_ y desesperación de muchas gentes honradas, personitas
á quienes sonríen las ilusiones, y que sin importárseles
una higa de Gamazo y López Domínguez, demuestran

su fe ciega en la existencia de la felicidad, y la buscan
huyendo de la casa paterna, ó materna ó tierna, en alas
del amor y acompañadas de su correspondiente don
Lindo con sombrero hongo y americana de alpaca.

Los periódicos han dado cuenta los días pasados de
cinco de estas fugas amorosas, que han proporcionado
no poco que hacer al buen Aguilera, y que tendrán en
la Vicaría su natural enlace y desenlace.

Y coincide este exceso de pasiones desaforadas con el
aumento de casos de suicidio. Todos los días sabemos de
uno, cuando no son dos, ó tres. Y también todos los días
nos cuentan los noticieros casos de amantes ó maridos
que la emprenden á puñalada limpia con las que fueron
señoras de sus pensamientos.

Si tuviera titmpo buscaría en Lombroso, ó en otro
autor trascendental, la explicación de estos casos. Yo
sólo me los explico por la fuerza del calor A bien que
podemos dar muchas gracias á Dios porque hasta ahora
no los hay de cólera.

No, no habrá cólera. Sería demasiado castigo, supe-
rior á nuestras faltas, el cólera y los Presupuestos. Con
éstos ya tenemos bastante para no levantar cabeza en
mucho tiempo.

CARLOS FRONTAURA.

PUERTOS DE MAR

- i - —o :_ Ji-

SAN SEBASTIAN.—EL GRAN CASINO.

{De fototipia de las Sus. Hauscr y Menet)



DESPEDIDA

Al saludar al público en el número
primero de esta revista empleé un
símil náutico, que hoy quiero seguir
al tener el sentimiento de despedirme
de mis lectores, obligado á dejar el
mando y dirección del barco, por
atenciones apremiantes é ineludibles
que reclaman mi presencia «en tie-
rra».

El que,-á un tiempo armador y
marino, haya construido un buque,
le haya dado nombre suyo, le haya
botado al agua, y mandándolo y di-
rigiéndolo con mayor fortuna que
acierto, haya hecho la primer escala
de la travesía, viéndolo marchar con
velocidad de que no hay ejemplo, im-
pulsado por los vientos favorables, ha-
ciendo dinero en vez de hacer agua,
y llevando á bordo á los escritores
más notables y á los artistas más dis-
tinguidos, comprenderá mi senti-
miento al tener hoy que abandonarlo
y al quedarme en tierra mirándolo
partir de nuevo, sin otro consuelo
que el de saber que va guiado por
capitán más experimentado é inteli-
gente, que sabrá llevarlo, en felicí-
simo viaje, á seguro puerto.

Por eso á nadie extrañará, aun co-
nociendo mi genio alegre, chancero
y dado á bromas, que en esta ocasión
resulte un tanto serio y otro tanto
conmovido, y que después de agitar
el pañuelo, despidiéndome de todos
mis compañeros de navegación, en-
jugue con él una indiscreta lágrima.

FELIPE PÉREZ Y GONZÁLEZ.

SALTO DE CABALLO, por A. RODRÍGUEZ
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GRAN FÁBRICA DE SOMBREROS
DE

GASPAR ABATÍ
1O, CAPELLANES, 1O

Véase el anuncio en la tercera plana de la cubierta.

ADVERTENCIA

Las exigencias de ajuste nos obli-
gan á retirar de este número una
página autógrafa de D. Vital Aza
que se publicará en el próximo.

SOIDTTCIOIsrES
k LOS PASATIEMPOS DEL HÚM. 7.

DERECHOS RESERVADOS.

Ai. JEROGLÍFICO SIN FIGURAS:
Me enamoré de una chica

Rubia con ojos azules;
Me enamoré en un domingo
Y dejé de amarla el lunes.

AL JEROGLÍFICO: Ronu ha sido el tema
obligado en tertulias y cafés.

Á LA CADENA:
S A F O

A B E L
F E L I S A
O L I V A R

S A L O M E
A R O M O S

M O N A
E S A U

La solución al logogrifo numérico no se ha
recibido. Se publicará en el número siguiente.

En lo sucesivo publicaremos los nombres
de las personas que nos remitan las soluciones.

Las soluciones de los pasatiempos de este número
se publicarán en el siguiente,

Est. tipográfico «Sucesores de Rivadeneyra».


