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os aficionados 4 las efemérides historicas, que son mu-
chos, pueden encontrar en el mes de Septiembre ma-
teria inagotable para satisfacer su aficion: verdad es
también que nuestra historia patria da motivo para
estas evocaciones en todos los dias de todos los meses

del afio. Por algo hemos
sostenido luchas territoria-

hija del conde D. Julidn y sobrina del obispo D. Oppas, sobre este
asunto, tan grato para los trabajos de los poetas, habria mucho que
hablar. Mds humano, y sobre todo mds espafiol, es que los hijos del
cruel Witiza, queriendo recuperar el perdido trono, acudieron al
citado conde D. fulian, alentando sus ambiciones, y al Obispo alu-

dido, que tenfi que ven-

les de siete siglos y guerras
politicas de siete afios, y
motines y sublevaciones 4
turno par, como las funcio-
nes de los teatros, Pero no
teman los lectores de La
GRAN Via que me lance 4
estas

investigaciones re-
trospectivas, y ya es ga-
rantia de mis buenos pro-
positos €l hecho de que,
renunciando 4 la comuda
erudicion de los dicciona-
rios enciclopédicos, no ha-
ya dado comienzo 4 estus
parrafos, después de es-
tampdr su titulo, hacién-
doles saber lo que ya ten-
drin olvidado acerca del
nombre del mes y de las
razones que existen para
que marche éste en des-
acuerdo con el lugar que
ocupa entre los demas me-
ses del ano. ;
Nada, pues, de recordar
que en Septiembre se apo-
derd D, Jaime de Aragon
de la ciudad valenciana, ni
de que los ejércitos cristia-
nos,cuando no se destroza-

ban entre sf, cosa harto

gar la injuria de no ha-
bérsele nombrado Arzobis-
po de Toledo,y que unosu
otros recurrieran 4 Muza,
Emir de Africa, para que
les prestase auxili», apode-
rindose de un pais que,
como decian los poetasara-
bes, «aventaja 4 todas las
regiones conocidas: es la
Siria por la suavidad del
clima y la pureza del aire;
el Yemen por la fertilidad
del terreno; la India por
sus flores y sus aromas; el
Hedjaz por los productos
de su suelo; el Catay por
sus metales preciosos, y
Aden por sus puertos y sus
costas». La expedicion en-
comendada 4 Tarik-ben-
Zeyad, y compuesta de
doce mil hombres de com-
bate, fué mas afortunada
que la intentada en tiem-
pos de Wamba; sus prime-
‘} ros y faciles triunfos sobre
los guerreros de Gibraltar
y Medina, hicieron necesa-
rio un supremo esfuerzo de
parte del rey 1. Rodrigo;

luchose durante ocho soles

en las margenes del Gua-

frecuente, tomaron 4 Car-
mona y 4 Cddiz, 4 Ante-
quera y 4 Canarias. Hay,
no obstante, un hecho histdrico, que por su excepcional cardcter
reclama mencion expresa, siquiera sea brevisima, y es la rota del
ejército godo en las margenes del Guadalete, del ¢ al 16 de Sep-
tiembre del atio 714 de nuestra Era, segun las Tablas del Padre
Claudio Clemente.

La historia y la tradicién marchan en este asunto revueltas y con-
fundidas, habiendo llegado & ser hoy punto menos que imposible
separar la una de la otra. Que hubo traicién en el hecho es indudable;
pero que ésta tuviera por base los amores de D. Rodrigo con la

DON JUAN EUGENIO HARTZENRBUSCH.
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dalete, y como dice Zorrilla
en £/ pusial del godo:

Alli lo perdimos todo;
Debajo de su corriente
Yace vergonzosamente

1.a gloria del reino godo.

A
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No lejos del lugar en que debi) librarse la batalla del Guadalete
sefialan las efemérides de Septiembre otro combate de gran rese-
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nancia: el del puente de Alcolea..... No el gloriosfsimo en que don
Pedro Echavarri contenfa en 1803 con algunos paisanos al ejército
formidable del general Dupont, sino al que, librado por espafioles y
contra espafioles, en defensa los unos del deber y los otrosde la
libertad, habia de ocasionar el destronamiento de los Berbones y
la enorme falsedad de la copla popular que decfa:

En el puente de Alcolea
La batalla gan6 Prim.....

cuando el citado general se encontraba 4 muchisimas leguas de
aquel lugar.
La batalla, de todas ma-

Isabel la Catélica y comentarista de la inmortal obra de Cervantes

18 de 1750: D. Tomids de Iriarte, menos conocido de lo que debfa
serlo, y de cuyas obras, que ocupan ocho volumenes, sélo pudieron
popularizarse sus Fabulas literarias, modelos de versificacion elegidos
por el ilustre Monlau, como complemento de su excelente tratado
de Retérica'y Poética.

15 de 1811: D. Nicomedes Pastor Diaz, representante glorioso del
antiguo periodismo, catedratico, académico, ministro, diplomitico,
catolico ferviente, que al ser llamado 4 los consejos de la Corona,
recibfa los sacramentos de la Penitencia y la Eucaristia para robus-
tecer su alma en el desempefio de su cargo, y autor de las obras J#z/ia
v Roma, Los Problemas del Socialismo y lahermosa novela De Villa-

hermosa d la China.

neras, tuvo en Madrid el
eco decisivo; el pueblo en-
ronqueci6 dando vivas 4 la
libertad; consagro sus pri-
meros ocios 4 derribar co-
ronas reales y 4 escribir le-
treros alusivos en los edi-
ficios publicos, y apoderan-
dose del parque, se armJ
hasta los dientes. Dia de
inmenso regocijo el 29 de
Septiembre y de salvas al
aire; las casas de socorroy
los me¢dicos particulares tu-
vieron que prestar asisten-
cia 4 mis de setenta heri-
dos de bala, consecuencia
necesaria del manejo de las
armas por quienes no se
hallaban acostumbrados &
ello.

Recuerdo 4 este propo-
sito que enla mahana de |
aquel dia me encontré en
la Puerta del Sol 4 un es-
critor de caracter pacifico,
periodista que solia mar-
char en desacuerdo cons-
tante con el administrador
de su diario, llevando al
hombro un hermoso fusil y

en una correa de la cintura

dos pistolas de arzon.

6 de 1806: D. Juan Eu-
genio Hartzenbusch, el
maestro de tantos, el ami-
go de todos; inteligencia
poderosa, corazén nobili-
simo y que en todo el
esplendor de su gloria lite-
raria se complacia en rte-
cordar su origen humilde,
repitiendo:

La tercia rima con trabajo
[acoplo:

Mads facil instrumento necesiia
Diestra que manejé mazo y es-

[coplo.

El autor de Zos Aman-
tes de Teruel, de Vida por
Honra, de La Fura en
Sania Gadea, el ilustrador
de las obras de muchos es-
critores de la antigiiedad;
el comentarista de Cervan-
tes....., ya que éste era el
titulo que mds le halaga-
ba durante sus tltimos
aflos, y ya que siguen es-
perando todavia publici-
dad las cinco mil notas al
Quijote, que dejé inéditas

al morir.

Nunca le habfa supuesto

12 de 1827: D. Roberto

tan enemiatado con los po- DON RAFAEL CALVO, Robert, el inimitable cro-
deres caidos, y solo al cabo nista de La Discusion, y
de tres 6 cuatro dias encontré la solucion de la charada en el si-  cuyo nombre dej6 unido & Los Cachivaches de Antafio.

guiente suelto de un periodico noticiero:

«En el Rastro se han vendido muchos fusiles y pistolas, al precio
de veinte reales los primeros y de ocho 6 diez las segundas.»

Y entonces me dije como los barbas de las comedias en el acto
tercero, escena tltima:

. ~—;Ahora me lo explico todo!

Al citar incidentalmente 4 un escritor y querer volver al tema de
este articulo, me da hecho en gran parte este trabajo la curiosa cir-
cunstancia del gran ntmero de escritores nacidos en ¢l mes de Sep-
tiembre:

27 de 1765: el célebre humanista I. Diego Clemencin, revisor
de correspendencias latinas en la_Real Academia Espafiola, indi-

viduo de la de la Historia, afortunado ilustrador del reinado de ,

16 de 1829: D, Rafael Garcia y Santisteban, de quien recientisi-
mamente se ocupaba esta Revista con la triste ocasion de su falleci-
miento,

El mismo dia, de igual mes y afio, D. Manuel Tamayo y Baus, la
gloria més indiscutible del moderno teatro espafiol, el autor que 4
los veinte afios se daba 4 conocer con la tragedia Virgina, y que no
mucho después aseguraba su inmortalidad con ese prodigio de pa-
sion y de factura que se titula {7z Drama Nuevo.

6 de 1823: D. Adolfo de Castro, el autor de £/ Buscapié, que
tantas controversias produjo en el mundo literario, haciendo ex-

clamar & uno de sus biografos’ que «lz mayor injuria que se le
quiso hacer, fué suponerle capaz de escribir como Cervantes»; el
autor de la Historia de Cddiz, de la de Ferez de la Frontera, de Los
judios en Espaia, de cien y cien estudios historicos, etimolégicos,
criticos y filosoficos, y que conétituye una gloria del suelo gaditano,

8 de 1832: D, Emilio Castelar, el orador incomparable y efectista,
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cuyos discursos constituyen raudales de perlas y torrentes de armo-
nia, que hacen olvidar las responsabilidades y los errores del hombre
publico.

24 de 1817: D. Ramon de Campoamor, poeta ilustre, cuya simpa-
tica personalidad no podrén nunca hacer desmerecer, ni el numero
de sus desdichados imitadores, ni el flaco servicio que hace 4 cuantos
vivimos de la pluma con sus generosidades de escritor rico: el autor
preclaro de los Pegueiios Poemas 'y de Las Doloras, politico, filésofo
y orador 4 ratos; pero siempre bondadoso y siempre poeta.....

Y no sigo, porque la lista de los escritores nacidos en Septiembre
amenaza ser interminable. Ahora mismo acabo de averiguar que
entre ellos figura también Carlos Frontaura, y no he de piropearle,
sabiendo el publico nuestra amistad de treinta afios, y sabiendo yo
que ha de ver €l las pruebas de todo cuanto se publica en La
GRAN Via,

Pero si el mes de Septiembre ha traido al mundo 4 las ilustres
personalidades que dejo citadas, también ha arrebatado de entre
nosotros 4 otras muchas: recuerdo en este momento 4 tres que me
fueron particularmente queridas: Fduardo Rosales, el continuador

de la escuela de Velazquez, y muerto en 13 de Septiembre de 1375;

Naciso Serra, el fecundo y facilisimo autor cémico, que aun no ha
tenido sucesor de su altura, desde que fallecio en 26 de Septiembre
de 187%, y Rafael Calvo, el actor inimitable, mucrto en Céddiz en 4
de Septiembre de 1888. Triste condicion la del artista dramatico,
destinado & no dejar en pos de si mas que el recuerdo de los que le
conocieron y supieron apreciarle; que vive con su generacién y acaba

con ella; que s6lo puede cosechar aplausos envida, pero cuya escuela

Narciso Serra ha dejado en su repertorio regocijado y filosofico los
mejores timbres, y Don Zomds, E! amor y la Gaceta, El Ultimo
Mono, Nadie se mueve hasta gue Dios quiere, forman desde luego y
por merecimiento propio junto 4 las obras mids celebradas del siglo
de oro. Eduardo Rosales vivird juntamente con su Zestamento de
Isabel la Catilica 'y su Origen de la Repiblica Romana; pero ;qué
deja en pos de si el malogrado Rafael Calvo, maestro en el decir,
intérprete acabado de los galanes del teatro antiguo y encarnacion
del Don Fuan y el Don Alvaro, creados por la fantasfa de Zorrilla y
del Duque de Rivas? Palidas imitaciones hoy de los que le cono-
cieron: mafiana, solo el recuerdo de su nombre..... Que asi pasaron
Mayquez y Querol, Caprara y Guzmdn, Romea y Arjona, dejando-
nos solamente 4 los que hoy corrompen el gusto publico con las
muecas y los saltos del payaso, confundiendo las artisticas creacio-
nes del teatro con las contersiones del descoyuntado del circo y las
osadias del gracioso en la barraca de las ferias.

M. OSSORIO Y BERNARD.

UNA RAZON PODEROSA

(ComrosicioN v visuio DE J. GRos.)
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—j Adids! no vuelvas mis, porque mi tia
Se opone 4 nuestro amor, caro AZilano.

—: Y por qué, vida mia®

-—P’orque vistes de invierno en el veraao,
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Jacinto Octavio Sicén
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COSTUMBRES MORIGERADAS

X P W~ stamos en los
‘ : momentos cri-
ticos.

En la temporada mds inmoral del ano.

En la temporada de bafios.

Las gentes se desabrigan.

Sinnumero de personas se dedican 4 estudiar el des-
nudo en las playas del Cantébrico, y aun en las del Me-
diterrdneo.

Son artistas de verano. ;

iY hay quien pasea en traje de bano, como si estu-
viera en su casa!

1Y hay quien usa gemelos de teatro 6 gemelos de
campo para enterarse de la vida privada de los 6 de las
banistas!

Y se oye mas de un didlogo como la muestra:

— Ay, mama, qué tia aquella!

—Hija, parece que vas 4 cantar la «habaneras.

—Toma, mira con los gemelos, verds qué mujer; pa-
rece un tiburén en estado interesante.

—iNina! {Nina!

—Pero, vamos 4 ver, jpara qué se banard esa sefiora
en pablico?

—Podria hacer lo que nosotras hemos hecho el ario.

pasado y otros muchos afios; bafiarse en casa y echar en
el agua unas cuantas «ga/gas maritimasy.
—No hables tan alto, que puede oirte cualquiera.
—iJests, qué hombre aquél!
—;Cual?

—Parece un gorrilla de esos, 6 un chackipé, 6 como

llamen 4 esos monos grandes. jQué barbaridad! ;Por
qué no se afeitard el lomo y las piernas? Eso es bafarse

con zamarra. ;Qué repugnante! | Y qué autoridades!

—iMam4, que somos de la situacién!

—Es verdad; no me acordaba de eso.

—iQué querrias que hicieran con ese pobre sefior?

—Afeitarle en seco 6 chamuscarle, como se hace con
los cerdos, mal comparados, antes de usarlos.

- —(Ay! jmira, mama!

—iAy, las de Buitrago, el jefe de la Estacién de tu
padre!

—Jefe de seccién, mujer.

—Es igual. {Y que no me revientan esas tias! Y te-
ner que hacerlas el rendibit/ Si yo lo sé, ¢cémo habia-
mos de haber venido 4 este balneario de San Sebas-
tian?
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En otro sitio 6 en otro observatorio.

-—Ahi estin las de Berrinche, las reinas del Cant4-
brico, vamos, de las sardinas del Cantédbrico.

-—Disfrazadas de odaliscas de luto. He llegado 4 sos-
pechar que no tienen piernas, sino armaduras de alam-
bre, como las mufiecas baratas.

—iLo que descansaria su papa cuando las di¢ & luz!

—¢Eh?

— Cuando las dié 4 luz en los salones.

~—1Y ¢6mo canta Ja mayor!

—Como si la dieran cuerda con una bayoneta.

—iMira, mira, la Bella Chiguita’

Es unasefioradel tamanc de un perro-de aguas, obesa,
tan abultada de vientre, que parece que lleva dentro el
equipaje.

—iLa Bayadera’

Entre dos baiieros la botan al agua con felicidad.

La verdad es que en las playas se notaba, con rubor,
cierta libertad desmoralizadora en el vestir y aun en el
desnudar. :

Varios padres, temerosos de las inmoralidades, y al-
gunos maridos, temerosos de lo mismo y de sus mu-
jeres, procuran defenderse contra las licencias bal-
nearias.

S¢ de uno que obliga 4 su esposa 4 bafiarse en cesto,
como banderillean en algunas novilladas las senoritas
que se dedican al arte taurino,

El hombre mandé que le hicieran unos cestos de ta-
mario natural, es decir, capaces para una persona en
pie.

Mete 4 su sefiora en el cesto y la lleva 4 lomo desde
la caseta hasta un metro dentro del mar.

Allf la deja para que la laven las olas, y después de
lavada, vuelve 4 cargar con ella y no la suelta hasta
entrar en la caseta.

—Que miren, que miren los impertinentes—repite el
marido previsor é ingenioso.

Entre los banistas, unos la denominan «Venus blin-
daday, otros «La codorniz sencillay, y otros «La lan-
gosta cautivay,

Al marido le aplican otros motes.
Un padre carifioso, que dispone de tres hijas casa-

deras, las hace bafiarse con impermeables hasta los pies
respectivos,

Se bafian en fila y parecen un érgano enfundado.

El padre las observa desde la playa y Vigilya, con un
bastén de nudos en la mano y cara feroce.

No para evitar que salgan del agua, como se hace con
los perros, sino para defenderlas contra los insolentes
baiistas.

Varios guasones las conocen por «las pescadillasy.

Y al padre por «Neptuno jubilados.

—iBaiiero, bariero!

Es un sefior que llama desde la puerta de lacaseta.

—¢Qué manda el caballero?

—Que me lleve usted la caseta hasta alld. No me
gusta exhibirme en la playa, que es una inmoralidad.

—V chasta dénde quiere el sefior que le lleve?

—Pues hasta..... alta mar.

—Voy 4 buscar un remolcador para eso.

Indudablemente nos empezamos..... 4 moralizar, aun-
que sea poco y pau..... latinamente.

B Jen

Un amigo mio, director de un colegio, hace bafar 4
sus alumnos con gabdn ruso y los ojos tapados con
pafiuelos, para que no se vean los nifios unosd otros en
pafios..... mayores.

Epuvarpo pE PALACIO.




VULGAR

Hacfa tan pocas horas que la habia visto alegre y son-
riente, que mi sorpresa fué muy honda cuando vinieron 4
darme la noticia de su enfermedad.

Experiment¢ una sensacion semejante 4 la que recibiera
si me hubiesen golpeado furiosamente en el crdneo, y yo
le sintiera hueco 4 cada nuevo choque.

Fui 4verla, alargando el camino unas veces, acelerando
mi marcha otras.....; llegué al fin. Estaba acostada, desplo-
mada mejor dicho sobre la cama, con la respiracion ja-
deante y anhelosa; alzdbase su pecho con trabajo 4 cada
nueva inspiracién y ofase debajo, subiendo desde lo hondo

hasta la garganta, un ronquido vibrante y seco, como murmullo de vapor compr1m1do en caldera de hierro,
Sobre su rostro cafan gruesas gotas de sudor, que le pegaban el pelo sobre las sienes; sus ojos estaban medio cerrados
y tenia la boca contraida dolorosamente. Silencioso y abstraido cogi su brazo derecho y la pulsé..... Al contacto de
mis manos frias con las suyas ardorosas abrié los ojos y sonriendo ligeramente me dijo:

—Buenas tardes.
~—¢Cémo va?
—Mal; me duele el pecho. Aqui, en este lado.

Levante las sdbanas, incliné la cabezayescuché iQué¢ ansiedad y qusé horror! Permanecia ella muda ¢ inmévil,
mientras que yo procuraba no perder ni un solo rumor ni el mis leve movimiento de sas pulmones. Largo rato
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estuve asi, sin atrever & levantarme; por iiltimo, con
un poderoso esfuerzo de mi voluntad me enderecé, y
viéndola sonreir, me dieron ganas de llorar.

Comprendi entonces que experimentaba honda con-
miseracién por su desgracia.

Senti bullir alrededor mio toda aquella historia suya,
tan vulgar y tan dolorosa; aspiré el vaho de las mise-
rias de la vida, y hubiera gritado jsocorro! como un
hombre que se ahoga, si no hubiera sido mds fuerte mi
dolor que el esfuerzo de mi voz.

La miré fijamente, cara 4 cara, y pareciéme entonces
ver su cabeza rodeada de un nimbo de luz; alzdbase glo-
riosa ante mis ojos, con la grandeza del martirio y la
blancura deslumbrante de la redencién. Estatua viva
del dolor humano, la contemplaba aténito, sintiéndome
mas generoso cuanto més la perdonaba..... (En nombre
de quién? jPor quér..... No losé. Pasé algo luminoso
por sus pupilas, y besindome las manos, corrieron las
lagrimas por su cara. .

Me aterraba més que mis propios terrores, el desen-
lace cruento de aquel drama. No sabia como resolver
semejante conflicto de humana piedad. Se me habia su-
bido la lastima & la cabeza, y obseso por tan tremenda
embriaguez, no encontraba fuerzas para moverme de
aquel sitio, '

#.*2?#

Paso asi algan tiempo y poco 4 poco fuf calmindome.
La realidad de las cosas, el juicio sereno y frio, pasando
su esfumino sobre todos aquellos tonos violentos, acabé
por apoderarse de la situacién y hube de comprender
que con todas aquellas sublimaciones de mi sentimiento
nada lograba, y sobre todo, que yo no habia ido para
eso 4 aquella casa, sino para servir de algo.

Hablé por altimo; procuré enganarla, hacer seguro
mi acenlo y casi frivolas mis palabras, asegurdndola ci-
nicamente que nada tenia que temer de las emboscadas
de la enfermedad, que aquello pasaria pronto, y.....
cuando arrebatado por mi propia osadia iba 4 terminar

afirméndola que s¢lo tenfa aprensién, me interrumpié
con la voz y con el gesto, diciendo:

—Gracias por su intencién; es usted muy bueno; pero
sé que me muero sin remedio.

Y como yo tratara de replicar, anadié;

—No se canse usted. Yo s¢ muy bien.....; he estado
toda la noche echando sangre por la boca.

Luego, balbuceando unas veces, otras sollozando, me
suplicé primero que la escuchase y después, insistiendo
en el proceso de su desgracia, refiriéme una vez més todo
lo que yo ya sabfa.

La perfidia de que habia sido victima, su vertiginosa
caida, durante la cual habia ido dejando enganchados
en los salientes del precipicio todos los jirones de su
honra, de su amor y de sus esperanzas, hasta la llegada
final al fondo de aquel abismo, 4 juntarse otra vez con
la vergonzosa traficante de su sangre y de sus entrafias,
con su madre, con aquella mujer que hubiera merecido
la picota si la naturaleza no se hubiera encargado del
castigo, encadendndola alli, sobre aquel sillén sujeta,
agarrotada por la pardlisis..... Y después, volviendo hacia
mi sus ojos humedos por las lagrimas, me pidid, en voz
muy baja, perdén para ella, un poco de proteccién para
la miserable, anadiendo con entonaciones de martir:

—Ya ve usted, jes mi madre!

—..... Si; lo que usted quiera; eso y cuanto usted me
pida, contesté; ¢ inclindndome sobre la cama, cogi su ca-
beza entre mis manos, aparté las guedejas de su pelo
rubio, y la bes¢ en la frente, en donde se besa 4 los hi-
jos y & los vencidos.

Aquella noche murié la infortunada sin exhalar una
queja, ni un grito, como se mueren los pédjaros, incli-
nando la cabeza y tapandosela con las alas.....

Yo no fuf al entierro; spara qué? Ademas, 4 la misma
hora estaba citado con una amiga suya.

Luis PARIS.




LA ROSK AMARILLA

En el recio fragor de la batalla,

Y cuando los cafiones,

Vomitando torrentes de metralla,

Logran desalojar las posiciones

En que tremola al viento la bandera

Que con brio defiende ¢l enemigo,

Juan, desde la trinchera

gue le sirve de abrigo,

Ve una rosa amarilla

Que entre otras flores brilla

Y entre todas descuella por lo hermosa,

Ostentandoe sus mdgicos hechizos,

Y exclama entusiasmado: «Aquella rosa

La ha de lucir mi Luisa entre sus rizos.»
Y sin otro pretexto

Que el gusto de dar gusto 4 la morena

Por quien late su pecho enamorado,

Abandonando el puesto

A que un deber sagrado le encadena

Y sus jefes le tienen confiado,

Corre nuestro soldado

En busca de la rosa, decidido

A dejarse matar si alguien quisiera

Disputarle el tesoro apetecido.

Nada detiene su veloz carrera,

Que animado por fuerza irresistible,

Corre de esa manera

Que se suele correr tras lo imposible.
Y cuando ya rendido y jadeante

Cerca estd de la rosa codiciada,

Un casco de granada

Se le lleva una pierna por delante.

Siente que se desangra por momentos,

Pero ante aquel azar no se doblega,

Y, con nuevos alientos,

Arrastrandose, llega

Al sitio en que orgullosa

Se yergue altiva la anhelada rosa;

Con salvaje alegrfa,

Sin notar que el dolor le desvanece.

La arrebata del tallo en que se mece,

Y exclama alborozado: {Ya eres mia!
Al terminar la guerra

Regreso el pobre Juan hacia su tierra,

Sin traer mds recuerdos de la guerra

Que una pata de palo y una rosa;

Y asi que vi6 4 su Luisa,

Qué con cara derisa

Aguardabale ansiosa,

Y después de contarla

Aquel rasgo de amor y de imprudencia,

«Toma esta flor—le dijo;—por lograrla

Me he jugado el honor y la existencia.»

Y ella fe contest: «Por una rosa

No debiste arriesgarte de tal modo

A sufrir una muerte desastrosa;

Porque, después de todo,

Aqui también hay rosas, y aqui cuesta

Un perro grande un ciento iguales que ésta.»

MANUEL SORIANO.
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j@uitn o5 mr muper? jQuitn o5 My cuivada?

—«Yo no quiero estar tan gruesa.»
* —«Yo no quiero estar tan flaca.»
Asi exclamaban la esposa
Y la cuiiada de Sabas,
Un jubilado de Hacienda
Que tiene muy poca paga,

Y que cansado de oirlas,
Llamé al doctor Aguaclara,

A ver si encontraba medio,
En su ciencia y en su practica,
De enflaquecer 4 la gorda

Y engordar algo 4 la flaca.

Medité el doctor un rato,

Y luego dijo que el agua
Era el medio mds sencillo

Y seguro de curarlas;
Porque los bafios de mar,
En la costa de Cantabria,
Quitan carne 4 quien le sobra
Y dan carne 4 quien le falta,
Hizo el pobre jubilado,
Porque hubiera-paz en casa,

El enorme sacrificio

De pedir adelantadas

Un par de mensualidades
Para la gorda y la flaca,
Cayendo de un prestamista
En las apretadas garras,

Y las mandé al Sardinero,

Pidiendo’d la Virgen Santa
Que la una perdiese carnes

Y que la otra las ganara.

No podfan perder tiempo,

Y la siguiente mafana
Tomaron el primer bafio,
Luciendo el garbo en la playa,

Y joh suceso extraordinario!
jOh prodigio de las aguas!
Cuando del bafio salieron,
Salié mas llena la flaca

Y mds enjuta la gorda,

Bien que ellas no lo notaran.



Mas después del tercer bafio,
Advirtieron -asombradas

Que estaban las dos iguales;
Con lo que pensaban ambas

Que era el doctor el m4s sabio
De cuantos hay en Espafia;

Y escribieron muy contentas
Al jubilado D. Sabas,
Dindole la fausta nueva

De la cura extraordinaria.
Mas jay! en el quinto bafio
La gorda se vi6 tan flaca,

La flaca se vio tan gorda,
Que se miraron con rabia;
Y las dos dijeron;—«Esta
Es una broma pesada.»
Después del séptimo bafio,
El postrero de la tanda,

La cufiada era un talego
Y la mujer una flauta;

Y las dos atrepentidas

De haber pedido con ansia
Lo que la Naturaleza
Sabiamente les negaba,
Avergonzadas y mustias
Han regresado 4 su casa.

Y juzguese del espanto

Del infortunade Sabas

Ante una metamorfosis

Tan ridicula y extrafa.

No sabe si es su mujer

Su mujer 6 su cufiada,

Y temiendo estd que un dia

Es'o d¢ lugar 4 un drama,

Porque ve que se aborrecen

De muerte las dos hermanas;

Y €l, sin querer, las confunde

Y reniega de su estampa,

Del Sardiuero y los bafios,

Y del doctor Aguaclara.

Y la cufiada y la esposa

Siguen con su queja amarga:
~«; Yo no quiero estar tan gruesal»
—«{Yo no quiero estar tan flacals

F.



NOTAS DE IR S

He oido 4 algunas personas, que parece que tienen
sentido comun, escandalizarse porque el Sr. Tamagno,
contratado para la préxima temporada del Teatro Real,
cobrara 6.000 francos en oro por funcién, y para gastos
de viaje ha exigido 2.000 4 la Empresa, accediendo ésta
4 darle los 6.coo y los 2.000.

¢Y por qué se escandalizan esos sefiores?.....

(A quién agravia el amigo Tamagno cobrando esos
francos?..... gO querian que cantase por tres ¢ cuatro
pesetas diarias?..... Pues no le da la gana. Me parece que
estd en su derecho pidiendo 6.000 francos por cantar
una noche, como estarfa en el suyo la Empresa no con-
tratdndole, 6 el publico no yendo 4 oirle.

Lo que hay es que el vulgo, y vulgo es una gran
parte de la gente que tiene pretensiones de no serlo,
mtira con envidia 4 los que, por sus excepcionales mé-

ritos, ganan legitimamente cantidades de cierta impor-
taneia.

Un jefe de Negociado de primera clase que gana en
un afio lo que Tamagno en una noche, no puede estar
conforme con una desigualdad tamana. Pero tiene el
recurso de probar 4 cantar como Tamagno, y si lo con-
sigue, también puede exigir 6.000 pesetillas por funcién,
si hay quien se las dé.

3k

Desde 1.° de Septiembre han quedado cesantes mu-
chisimos funcionarios de todos los ramos de la Admi-
nistracién, y cobran menos, por habérseles aumentado
el descuento, los que han tenido la suerte de seguir en
sus puestos.

Esta noticia satisfard, por lo pronto, mucho 4 los que,
ejerciendo oficio, comercio 6 industria, se quejaban
amargamente de que hubiera exceso de empleados y de
que éstos cobraran sueldos de consideracion. Pero es
posible que no se alegren tanto cuando vean que sus
ingresos disminuyen también considerablemente, por-
que lo que antes gastaban los empleados que se quedan
sin empleo no lo gastardn seguramente ahora, y, por
consiguiente, la industria y el comercio dejaran de per-
cibir las utilidades que aquéllos les proporcionaban.

Ningtn cesante se mandard hacer un frac’ este in-
vierno; lo que hara sera volver del revés el gabén, y en
vez de comprarse botas nuevas remontari las \}iejas, y
suprimird el café, 6 lo tomard gdtico por diez céntimos,
y no se:permitird comer solomillo sino en el caso de
que le conviden, y su mujer tendrd que arreglarse 4 la

MANN

moda ella sola el abrigo del invierno pasado y disimu-
lar como pueda las averias del manguito, y puede que
4 los chicos no los mande al colegio por no poder pagar
al profesor. Y el teatro no lo vera la familia mds que
por fuera.

De suerte que si los que no son empleados creen que
con suprimir muchos de éstos y rebajar los sueldos y
las pensiones vamos 4 nadar en la abundancia, buen
chasco se van 4 llevar.

Siguen los suicidios.

En Madrid cada dia, por lo menos, se suprime un in-
dividuo. .

Unos por amor, otros por enfermedad, otros por deu-
das, otros por carencia de dinero y otros por no volverse
locos pensando en las reformas de Gamazo, prefieren
adelantar la hora de salir del mundo, convencidos de
que no puede haber otro peor que éste.

Ya estamos familiarizados con esta noticia diaria de
los suicidios, y la leemos con la mayor indiferencia.

Y, sin embargo, la frecuencia de los suicidios es un
sintoma tristisimo del estado de perversién moral 4 que
hemos llegado.

No hay resignacién en la desgracia.

No hay fortaleza para el sufrimiento.

No hay paciencia para esperar.

No hay fe, ni temor de Dios.

Pero no prosigo, porque va a decir algun modernista
que estas sensiblerfas han pasado ya de moda.

La nota saliente del cuadro de suicidios en la tltima
decena es el frustrado de la famosa Lola, la billetera, la
que fué amante del no menos famoso Varela. El sabado
ultimo quiso arrojarse del viaducto abajo.

i Pobre mujer!

Va cundiendo la moda de no pagar los impuestos.

Cobra y no pagues, que somcs mortales, es la frase
del dia en muchos pueblos.

Y en cierto pueblo de la region valenciana se ha adop-
tado un medio seguro de propaganda del sistema de no
pagar. En la casa del recaudador han puesto un carte-
lito que dice:

«Al que pague la contribucién, pena de la vida, y
después lo que venga.»

Lo que vendra después serd el entierro, supongo yo.
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Pero me parece que si contintia en vigor la conmina-
cién del cartelito, lo que vendrd serd una de palos que
les va 4 arder el pelo 4 muchos.

La verdad es que en todas partes se siente un males-
tar que es sintoma infalible de graves males.

Las necesidades son muchas y el dinero es poco.

Hay un desequilibrio tremendo entre lo que se tiene
y lo que se quiere & se necesita tener, y siempre que
sucede esto en los pueblos y en las familias se acaba por
tirarse los trastos 4 la cabeza.

Por lo demas, los conservadores del ano pasado lo
hicieron muy mal; pero, mire usted que los liberales de
este ano.....

La indignacién en las capitales donde se quedan sin
Capitan general, por efecto de la nueva divisién territo-
rial militar, no es tan undnime como se quiere hacer
creer. No es cierto que todas las clases protesten porque
les quitan el Capitdn general.

En la Coruna, por ejemplo, hablando del asunto un
amigo mio con una criada de la casa en que se hospe-
daba, dijo la fimula:

—Mire usted, 4 nosotras, las criadas, nos importa
poco que nos quiten el Capitdn general si nos dejan la
tropa.

Y publico esta opinién autorizada para satisfaccién
del Ministro de la Guerra.

VENTURITA.

PUERTOS DE MAR " '

BARCELONA.—Et MvueLLE NUEvVO.

(De fototipra de oz Syes. Hawser y Minet )




ENIGMA HISTGRICO

Un poeta anciano se retira 4 un bosque
para entregarse 4 su inspiracion y es devorado
por unos perros, En el momento en que
exhala el tltimo suspiro llegan un rey y varios
de sus oficiales.

;Qué personajes histéricos son?

ROMBO
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Sustituir las estrellas por letras, de forma
que den horizontal y verticalmente:

Consonante. —Dignidad parlamentaria.—
Un desdichado. — Objeto muy codiciado.—
Sustantivo geogrifico.—Sustantivo religioso.
—Vocal.

CHARADITAS

Un cuarta primera cuarta
Cuarta prima con primor,
Un hermosisimo Zodo
De artistica condicion,

Y dos tercia que el artista
Mejor cuatro prima tres,
En el dos tercera cuarta
Se le preparo el taller.

Desde mi zodo veo la primera,
Que es muy segunda tercia.

Prima tercia en la vejez,
Dos cuarita es un animal
Mis chico que tercia prima,
Zercia dos no se usa ya,

La primera con la dos
Agrada si es regular,

Tiene cuatro consonantes
Para una sola vocal,

Y el fodp...., vete al de-ierto,
Y alli te lo encontraris, i

CUADRADO DE ESTRELLAS

* ok k%

* * Ok ¥

Léase vertical y horizontalmente:
Pueblo.—Fruta.—Verbo.—Animales hem-
bras.

DERECHOS RESERVADOS.
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Léase horizontal y verticalmente:

Pnblacién.— Parte del cuerpo humano.—
Nombre de mujer—Un alific.—Parte de al-
guno,—Verbo.—Parte del zapato.—Vocal.

GRAN FABRICA DE SOMBREROS

DE

GASPAR ABATI
10, CAPELLANES, 10

Viase el anuncio en la tercera plana de la cubieria.

PROSLEMA ARITMETICO

2 3 4 3

6 7 8 9
\

10 11 12 13

14 15 16 17

Barajar los ntmeros en las casillas, de
forma que sumadas todas las columnas, hori-
zontal y verticalmente, den por suma 38,

ACERTLIO GEOMETRICO

b

Decir, 4 la simple vista, cudl de las rayas «
6 5 es mas larga,

LIBROS RECIBIDOS

Historia de un hombre, contada por su esque-
Jeto, por D Manuel Fernandez y Gonzilez, La
empresa de £/ Felletin, cuyo éxito aumentd
cada dia, acaba de publicar esta interesante
novela del mds fecundo de los novelistas es-
pafioles.

£l Veloz Sport.— Se ha publicado el ntm. 135
con bellas ilustraciones de nuestro colabora-
dor artistico Sr. Carcedo. .

Naufragios célebres.—Hemos recibido este
hermoso libro publicado en Montevideo. Su
autor, ). Antonio D. Lussich, ha escrito con-
movedora narracion de varios naufragios en
aquellos mares. Ellibro, ilustrado con bellas
fototipias, es por todo extremo interesante,

Rosario de Nuestra Seiicva del Pilar, su
origen y desarrollo por D. Pedro Gascon de
Gotor,.—Folleto religioso, sumamente curioso

SOLUCIONES
A LOS PASATIEMPOS DEL NUM. 9.

Al AFERESIS Y APOCOPE:

SE NA DO SE NA DO
NA DO SE NA
DO S E

A LA CADENA:
M AR
A N A
R ANAS
ASA
SAILTA
TES
ASADO
DAR
ORABA
B G
AGILA
LIS
ASA

AL ACROSTICO HISTORICO: La batalla de
Cannas. ganada pcr el cartaginés Anibal hijo
de Amilcar y perdida por los ejércitos de
Roma.,

AL JEROGLIFICO: La bolsa estd vacia y baja
mis cada dia
AT, ACERTIJO: Plata-no.

AL sIMBOLISMO: La primera figura repre-
senta la Perezay la segunda el 77rabdajo.

SOLUCION AL SALTO DE CARALLO DEL
NUM. 8.

—Tiempo es que tomes mujer—
Dice su padre 4 Ventura'—
No hay para tu travesura
Otro remedio 4 mi ver,
-—El remedio bueno estd—
Responde Ventura al punto;—
Pero decidme, os pregunto:
¢La de quién tomo, papd?

(Remitida por D. Miguel Martinez.)

Las soluciones de los pasatieapos de este numero
se publicaran en el siguiente.

Est. tipografico «Sucesores de Rivadeneyra»,



