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SEPTIEMBRE

RECUERDOS Y ANIVERSARIOS

os aficionados á las efemérides históricas, que son mu-
chos, pueden encontrar en el mes de Septiembre ma-
teria inagotable para satisfacer su afición: verdad es
también que nuestra historia patria da motivo para
estas evocaciones en todos los días de todos los meses

del año. Por algo hemos
sostenido luchas territoria-
les de siete siglos y guerras
políticas de siete años, y
motines y sublevaciones á
turno par, como las funcio-
nes de los teatros, Pero no
teman los lectores de LA
GRAN VÍA que me lance á

estas investigaciones re-
trospectivas, y ya es ga-
rantía de mis buenos pro-
pósitos el hecho de que)

renunciando á la cómoda
erudición de los dicciona-
rios enciclopédicos, no ha-
ya dado comienzo á estos
párrafos, después de es-
tampar su título, hacién-
doles saber lo que ya ten-
drán olvidado acerca del
nombre del mes y de las
razones que existen para
que marche éste en des-
acuerdo con el lugar que
ocupa entre los demás me-
ses del año.

Nada, pues, de recordar
que en Septiembre se apo-
deró D. Jaime de Aragón
de la ciudad valenciana, ni
de que los ejércitos cristia-
nos, cuando no se destroza-
ban entre sí, cosa harto
frecuente, tomaron á Car-
mona y á Cádiz, á Ante- DON JIJAN EUGENIO HARTZENBUSCH

quera y á Canarias. Hay,

no obstante, un hecho histórico, que por su excepcional carácter
reclama mención expresa, siquiera sea brevísima, y es la rota del
ejército godo en las márgenes del Guadalete, del 9 al 16 de Sep-
tiembre del año 714 de nuestra Era, según las Tablas del Padre
Claudio Clemente.

La historia y la tradición marchan en este asunto revueltas y con-
fundidas , habiendo llegado á ser hoy punto menos que imposible
separar la una déla otra. Que hubo traición en el hecho es indudable;
pero que ésta tuviera por base los amores de D. Rodrigo con la

hija del conde D. Julián y sobrina del obispo D. Oppas, sobre este
asunto, tan grato para los trabajos de los poetas, habría mucho que
hablar. Más humano, y sobre todo más español, es que los hijos del
cruel Witiza, queriendo recuperar el perdido trono, acudieron al
citado conde I). Julián, alentando sus ambiciones, y al Obispo alu-

dido, que teníi que ven-
gar la injuria de no ha-
bérsele nombrado Arzobis-
po de Toledo, y que unosú
otros recurrieran á Muza,
Emir de África, para que
les prestase auxili), apode-
rándose de un país que,
como decían los poetas ára-
bes , « aventaja á todas las
regiones conocidas: es la
Siria por la suavidad del
clima y la pureza del aire;
el Yemen por la fertilidad
del terreno; la India por
sus flores y sus aromas; el
Hedjaz por los productos
de su suelo; el Catay por
sus metales preciosos, y
Aden por sus puertos y sus
costas». La expedición en-
comendada á Tarik-ben-
Zeyad, y compuesta de
doce mil hombres de com-
bate, fue más afortunada
que la intentada en tiem-
pos deWamba; sus prime-
ros y fáciles triunfos sobre
los guerreros de Gibraltar
y Medina, hicieron necesa-
rio un supremo esfuerzo de
parte del rey D. Rodrigo;
luchóse durante ocho soles
en las márgenes del Gua-
dalete, y cnmo dice Zorrilla
en El puñal del godo :

Allí lo perdimos todo;

Debajo de su corriente

Yace vergonzosamente

La gloría del reino godo.

No lejos del lugar en que debió librarse la batalla del Guadalete
señalan las efemérides de Septiembre otro combate de gran reso-



nancia: el del puente de Alcolea No el gloriosísimo en que don
Pedro Echavarri contenia en l8o3 con algunos paisanos al ejército
formidable del general Dupont, sino al que, librado por españoles y
contra españoles, en defensa los unos del deber y los otros de la
libertad, había de ocasionar el destronamiento de los Borbones y
la enorme falsedad de la copla popular que decía:

En el puente de Alcolea

La batalla ganó Prim

cuando el citado general se encontraba á muchísimas leguas de
aquel lugar.

La batalla, de todas ma-
neras, tuvo en Madrid el
eco decisivo; el pueblo en-
ronqueció dando vivas á la
libertad; consagró sus pri-
meros ocios á derribar co-
ronas reales y á escribir le-
treros alusivos en los edi-
ficios públicos, y apoderán-
dose del parque, se armó
hasta los dientes. Día de
inmenso regocijo el 29 de
Septiembre y de salvas al
aire; las casas de socorro y
los médicos particulares tu-
vieron que prestar asisten-
cia á más de setenta heri-
dos de bala, consecuencia
necesaria del manejo de las
armas por quienes no se
hallaban acostumbrados á
ello.

Recuerdo á este propó-
sito que en la mañana de
aquel día me encontré en
la Puerta del Sol á un es-
critor de carácter pacífico,
periodista que solía mar-
char en desacuerdo cons-
tante con el administrador
de su diario, llevando al
hombro un hermoso fusil y
en una correa de la cintura
dos pistolas de a r zón .

Nunca le había supuesto
tan enemistado con los po-
deres caídos, y sólo al cabo
de tres ó cuatro días encontré la solución de la charada en el si-
guiente suelto de un periódico noticiero:

«En el Rastro se han vendido muchos fusiles y pistolas, al precio
de veinte reales los primeros y de ocho ó diez las segundas.»

Y entonces me dije como los barbas de las comedias en el acto
tercero, escena última:
. —¡Ahora me lo explico todo !

Al citar incidentalmente á un escritor y querer volver al tema.de
este artículo, me da hecho en gran parte este trabajo la curiosa cir-
cunstancia del gran número de escritores nacidos en el mes de Sep-
tiembre:

27 de 1765: el célebre humanista D. Diego Clemencin, revisor
de correspondencias latinas en la Real Academia Española, indi-
viduo de la de la Historia, afortunado ilustrador del reinado de

D O N R A F A E L C A L V O .

Isabel la Católica y comentarista de la inmortal obra de Cervantes
18 de 1750: D. Tomás de Iriarte, menos conocido de lo que debía

serlo, y de cuyas obras, que ocupan ocho volúmenes, sólo pudieron
popularizarse sus Fábulas literarias, modelos de versificación elegidos
por el ilustre Monlan, como complemento de su excelente tratado
de Retórica y Poética.

15 de T8I I : D. Nicomedes Pastor Díaz, representante glorioso del
antiguo periodismo, catedrático, académico, ministro, diplomático,
católico ferviente, que al ser llamado á los consejos de la Corona,
recibía los sacramentos de la Penitencia y la Eucaristía para robus-
tecer su alma en el desempeño de su cargo, y autor de las obras Italia
-" Roma, Los Problemas del Socialismo y la hermosa novela De Villa-

hermosa á la China.

6 de 1806: D. Juan Eu-
genio Hartzenbusch, e l
maestro de tantos, el ami-
go de todos; inteligencia
poderosa, corazón nobilí-
simo y que en todo el
esplendor de su gloria lite-
raria se complacía en re-
cordar su origen humilde,
repitiendo:

La tercia rima con trabajo
[acoplo:

Más fácil instrumento necesita
Diestra que manejó mazo y es-

[coplo.

El autor de Los Aman-
tes de Teruel, de Vida por
Honra, de La Jura en
Santa Gadea; el ilustrador
de las obras de muchos es-
critores de la antigüedad;
el comentarista de Cervan-
tes , ya que éste era el

título que más le halaga-
ba durante sus ú l t i m o s
años, y ya que siguen es-
perando todavía publici-
dad las cinco mil notas al
Quijote, que dejó inéditas
al morir.

12 de 1827: D. Roberto
Robert, el inimitable cro-
nista de La Discusión, y

cuyo nombre dejó unido á Los Cachivaches de Antaño.

16 de 1829: D.Rafael García y Santisteban, de quien recientísi-
mamente se ocupaba esta Revista con la triste ocasión de su falleci-
miento.

El mismo día, de igual mes y año, D. Manuel Tamayo y Baus, la
gloria más indiscutible del moderno teatro español, el autor que á
los veinte años se daba á conocer con la tragedia Virginia, y que no
mucho después aseguraba su inmortalidad con ese prodigio de pa-
sión y de factura que se titula Un Drama Nuevo.

6 de 1823: D. Adolfo de Castro, el autor de El Buscapié, que
tantas controversias produjo en el mundo literario, haciendo ex-
clamar á uno de sus biógrafos que «la mayor injuria que se le
quiso hacer, fue suponerle capaz de escribir como Cervantes»; el
autor de la Historia de Cádiz, de la de Jerez de la Frontera, de Los
indios en España, de cien y cien estudios históricos, etimológicos,
críticos y filosóficos, y que constituye una gloria del suelo gaditano,

8 de 1832: D. Emilio Castelar, el orador incomparable y efectista.
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cuyos discursos constituyen raudales de perlas y torrentes de armo-
nía, que hacen olvidar las responsabilidades y los errores del hombre
público.

24 de 1817: D. Ramón de Campoamor, poeta ilustre, cuya simpá-
tica personalidad no podrán nunca hacer desmerecer, ni el número
desús desdichados imitadores, ni el flaco servicio que hace á cuantos
vivimos de la pluma con sus generosidades de escritor rico: el autor
preclaro de los Pequeños Poemas y de Las Dohras, político, filósofo
y orador á ratos; pero siempre bondadoso y siempre poeta

Y no sigo, porque la lista de los escritores nacidos en Septiembre
amenaza ser interminable. Ahora mismo acabo de averiguar que
entre ellos figura también Carlos Frontaura, y no he de piropearle,
sabiendo el público nuestra amistad de treinta años, y sabiendo yo
que ha de ver él las pruebas de todo cuanto se publica en LA
GRAN VIA.

. Pero si el mes de Septiembre ha traído al mundo á las ilustres
personalidades que dejo citadas, también ha arrebatado de entre
nosotros á otras muchas: recuerdo en este momento á tres que me
fueron particularmente queridas: Fduardo Rosales, el continuador
de la escuela de Velázquez, y muerto en 13 de Septiembre de 137S;

Naciso Serra, el fecundo y facilísimo autor cómico, que aun no ha
tenido sucesor de su altura, desde que falleció en 26 de Septiembre
de 1877, y Rafael Calvo, el actor inimitable, muerto en Cádiz en 4
de Septiembre de 1888. Triste condición la del artista dramático,
destinado á no dejar en pos de sí más que el recuerdo de los que le
conocieron y supieron apreciarle; que vive con su generación y acaba
con ella; que sólo puede cosechar aplausos en vida, pero cuya escuela

desaparece al par de él!
Narciso Serra ha dejado en su repertorio regocijado y filosófico los

mejores timbres, y Don Tomás, El amor y la Gaceta, El Ultimo
Mono, Nadie se muere hasta que Dios quiere, forman desde luego y
por merecimiento propio junto á las obras más celebradas del siglo
de oro. Eduardo Rosales vivirá juntamente con su Testamento de
Isabel la Católica y su Origen de la República Romana; pero ¿ qué
deja en pos de sí el malogrado Rafael Calvo, maestro en el decir,
intérprete acabado de los galanes del teatro antiguo y encarnación
del Don Juan y el Don Alvaro, creados por la fantasía de Zorrilla y
del Duque de Rivas? Pálidas imitaciones hoy de los que le cono-
cieron: mañana, sólo el recuerdo de su nombre Q u e así pasaron

Mayquez y Querol, Caprara y Guzmán, Romea y Arjona, dejándo-
nos solamente á los que hoy corrompen el gusto público con las
muecas y los saltos del payaso, confundiendo las artísticas creacio-
nes del teatro con las contorsiones del descoyuntado del circo y las
osadías del gracioso en la barraca de las ferias.

M. OSSÜRIO Y BERNARD.

UNA RAZÓN PODEROSA

(COMPOSICIÓN Y DIBUJO DE J. GROS.)

-V;'

— ¡ Adiós! no vuelvas más, porq'ie mi tía
Se opone á nuestro amor, caro Atilano.
—¿ Y por qué, vida mía ''
—l'orque vistes d? invierno en el verano.
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APUNTES DEL NATURAL
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ALFREDO PEREA



COSTUMBRES MORIGERADAS

STAMOS en los

momentos crí-
ticos.

En la temporada más inmoral del año.
En la temporada de baños.
Las gentes se desabrigan.
Sinnúmero de personas se dedican á estudiar el des-

nudo en las playas del Cantábrico, y aun en las del Me-
diterráneo.

Son artistas de verano.
¡Y hay quien pasea en traje de baño, como si estu-

viera en su casa!
¡Y hay quien usa gemelos de teatro ó gemelos de

campo para enterarse de la vida privada de los ó de las
bañistas!

Y se oye más de un diálogo corno la muestra:
— ¡Ay, mamá, qué tía aquélla!
—Hija, parece que vas á cantar la «habanera».
—Toma, mira con los gemelos, verás qué mujer; pa-

rece un tiburón en estado interesante.
—¡Niña! ¡Niña!
—Pero, vamos á ver, ¿para qué se bañará esa señora

en público?
•—Podría hacer lo que nosotras hemos hecho el año

pasado y otros muchos años; bañarse en casa y echar en
el agua unas cuantas «galgas marítimas».

—No hables tan alto, que puede oirte cualquiera.
— ¡Jesús, qué hombre aquél!
—¿Cuál?
—Parece un gorrilla de esos, ó un chachipé, ó como

llamen á esos monos grandes. ¡Qué barbaridad! ¿Por
qué no se afeitará el lomo y las piernas? Eso es bañarse

con zamarra. ¡Qué repugnante! ¡Y qué autoridades!
— ¡Mamá, que somos de la situación!
—Es verdad; no me acordaba de eso.
— ¿Qué querrías que hicieran con ese pobre señor?
—Afeitarle en seco ó chamuscarle, como se hace con

los cerdos, mal comparados, antes de usarlos.
—¡Ay! ¡mira, mamá!
— ¡Ay, las de Buitrago, el jefe de la Estación de tu

padre!
—Jefe de sección, mujer.
—Es igual. ¡Y que no me revientan esas tías! ¡Y te-

ner que hacerlas el rendibú! Si yo lo sé, ¿cómo había-
mos de haber venido á este balneario de San Sebas-
tián?



En otro sitio ó en otro observatorio.
—Ahí están las de Berrinche, las reinas del Cantá-

brico, vamos, de las sardinas del Cantábrico.

—Disfrazadas de odaliscas de luto. He llegado á sos-

pechar que no tienen piernas, sino armaduras de alam-

bre, como las muñecas baratas.

—¡Lo que descansaría su papá cuando las dio á luz!

—¿Eh?

— Cuando las dióá luz en los salones.

— ¡ Y cómo canta la mayor!

•—Como si la dieran cuerda con una bayoneta.

— ¡Mira, mira, la Sella Chiquita!

Es una señora del tamaño de un perro-de agua', obesa,

tan abultada de vientre, que parece que lleva dentro el

equipaje.

—¡La Bayadera!

Al marido le aplican otros motes.
Un padre cariñoso, que dispone de tres hijas casa-

Entre dos bañeros la botan al agua con felicidad.

La verdad es que en las playas se notaba, con rubor,

cierta libertad desmoralizadora en el vestir y aun en el

desnudar.

Varios padres, temerosos de las inmoralidades, y al-

gunos maridos, temerosos de lo mismo y de sus mu-

jeres, procuran defenderse contra las licencias bal-

nearias.

Sé de uno que obliga á su esposa á bañarse en cesto,

como banderillean en algunas novilladas las señoritas

que se dedican al arte taurino.

El hombre mandó que le hicieran unos cestos de ta-

maño natural, es decir, capaces para una persona en

pie.

Mete á su señora en el cesto y la lleva á lomo desde

la caseta hasta un metro dentro del mar.

Allí la deja para que la laven las olas, y después de

lavada, vuelve á cargar con ella y no la suelta hasta

entrar en la caseta.

—Que miren, que miren los impertinentes—repite el

marido previsor é ingenioso.

Entre los bañistas, unos la denominan «Venus blin-

dada», otros «La codorniz sencilla», y otros «La lan-

gosta cautiva».

deras, las hace bañarse con impermeables hasta los pies

respectivos.

Se bañan en fila y parecen un órgano enfundado.

El padre las observa desde la playa y vigila, con un

bastón de nudos en la mano y cara feroce.

No para evitar que salgan del agua, como se hace con

los perros, sino para defenderlas contra los insolentes

bañistas.

Varios guasones las conocen por «las pescadillas».

Y al padre por «Neptuno jubilado».

—¡Bañero, bañero!

Es un señor que llama desde la puerta de la caseta,

—¿Qué manda el caballero?

— Que me lleve usted la caseta hasta allá. No me

gusta exhibirme en la playa, que es una inmoralidad.

—Y ¿hasta dónde quiere el señor que le lleve?

—Pues hasta alta mar.

—Voy á buscar un remolcador para eso.

Indudablemente nos empezamos á moralizar, aun-

que sea poco y pau latinamente.

Un amigo mío; director de un colegio, hace bañar á

sus alumnos con gabán ruso y los ojos tapados con

pañuelos, para que no se vean los niños unosá otros en

paños mayores.

EDUARDO DE PALACIO.



i ja-
•-•"•-"—• ' ueaute y anneiosa; alzábase su pecho con trabajo á cada

nueva inspiración y oíase debajo, subiendo desde lo hondo
hasta la garganta, un ronquido vibrante y seco, como murmullo de vapor comprimido en caldera de hierro
Sobre su rostro caían gruesas gotas de sudor, que le pegaban el pelo sobre las sienes; sus ojos estaban medio cerrados
y tenía la boca contraída dolorosamente. Silencioso y abstraído cogí su brazo derecho y la putsé Al contacto de
mis manos frías con las suyas ardorosas abrió los ojos y sonriendo ligeramente me dijo:

—Buenas tardes.
—¿Cómo va?
—Mal; me duele el pecho. Aquí, en este lado.
Levanté las sábanas, incliné la cabeza y escuché.¡Qué ansiedad y qué horror! Permanecía ella muda é inmóvil,

mientras que yo procuraba no perder ni un solo rumor ni el más leve movimiento de sus pulmones. Largo rato
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estuve asi, sin atrever á levantarme; por último, con
un poderoso esfuerzo de mi voluntad me enderecé, y
viéndola sonreír, me dieron ganas de llorar.

Comprendí entonces que experimentaba honda con-
miseración por su desgracia.

Sentí bullir alrededor mío toda aquella historia suya,
tan vulgar y tan dolorosa; aspiré el vaho de las mise-
rias de la vida, y hubiera gritado ¡socorro! como un
hombre que se ahoga, si no hubiera sido más fuerte mi
dolor que el esfuerzo de mi voz.

La miré fijamente, cara á cara, y parecióme entonces
ver su cabeza rodeada de un nimbo de luz; alzábase glo-
riosa ante mis ojos, con la grandeza del martirio y la
blancura deslumbrante de la redención. Estatua viva
del dolor humano, la contemplaba atónito, sintiéndome
más generoso cuanto más la perdonaba ¿En nombre
de quién? ¿Por qué? No lo sé. Pasó algo luminoso
por sus pupilas, y besándome las manos, corrieron las
lágrimas por su cara.

Me aterraba más que mis propios terrores, el desen-
lace cruento de aquel drama. No sabía cómo resolver
semejante conflicto de humana piedad. Se me había su-
bido la lástima á la cabeza, y obseso por tan tremenda
embriaguez, no encontraba fuerzas para moverme de
aquel sitio.

Pasó así algún tiempo y poco á poco fui calmándome.
La realidad de las cosas, el juicio sereno y frío, pasando
su esfumino sobre todos aquellos tonos violentos, acabó
por apoderarse de la situación y hube de comprender
que con todas aquellas sublimaciones de mi sentimiento
nada lograba, y sobre todo, que yo no había ido para
eso á aquella casa, sino para servir de algo.

Hablé por último; procuré engañarla, hacer seguro
mi acento y casi frivolas mis palabras, asegurándola cí-
nicamente que nada tenía que temer de las emboscadas
de la enfermedad, que aquello pasaría pronto, y
cuando arrebatado por mi propia osadía iba á terminar

afirmándola que sólo tenía aprensión, me interrumpió
con la voz y con el gesto, diciendo:

—Gracias por su intención; es usted muy bueno; pero
sé que me muero sin remedio.

Y como yo tratara de replicar, añadió:
—No se canse usted. Yo sé muy bien ; he estado

toda la noche echando sangre por la boca.
Luego, balbuceando unas veces, otras sollozando, me

suplicó primero que la escuchase y después, insistiendo
en el proceso de su desgracia, refirióme una vez más todo
lo que yo ya sabía.

La perfidia de que había sido víctima, su vertiginosa
caída, durante la cual había ido dejando enganchados
en los salientes del precipicio todos los jirones de su
honra, de su amor y de sus esperanzas, hasta la llegada
final al fondo de aquel abismo, á juntarse otra vez con
la vergonzosa traficante de su sangre y de sus entrañas,
con su madre, con aquella mujer que hubiera merecido
la picota ¿i la naturaleza no se hubiera encargado del
castigo, encadenándola allí, sobre aquel sillón sujeta,
agarrotada por la parálisis Y después, volviendo hacia
mí sus ojos húmedos por las lágrimas, me pidió, en voz
muy baja, perdón para ella, un poco de protección para
la miserable, añadiendo con entonaciones de mártir:

—Ya ve usted, ¡es mi madre!
— Sí; lo que usted quiera; eso y cuanto usted me

pida, contesté;é inclinándome sobre la cama, cogí su ca-
beza entre mis manos, aparté las guedejas de su pelo
rubio, y la besé en la frente, en donde se besa á los hi-
jos y á los vencidos.

Aquella noche murió la infortunada sin exhalar una
queja, ni un grito, como se mueren los pájaros, incli-
nando la cabeza y tapándosela con las alas

Yo no fui al entierro; ¿para qué? Además, á la misma
hora estaba citado con una amiga suya.

Luis PARÍS.



En el recio fragor de la batalla,
Y cuando los cañones,
Vomitando torrentes de metralla,
Logran desalojar las posiciones
En que tremola al viento la bandera
(Jue con brío defiende el enemigo,
Juan, desde la trinchera
Que le sirve de abrigo,
Ve una rosa amarilla
Que entre otras flores brilla
Y entre todas descuella por lo hermosa,
Ostentando sus mágicos hechizos,
Y exclama entusiasmado: «Aquella rosa
La ha de lucir mi Luisa entre sus rizos.»

Y sin otro pretexto
Que el gusto de dar gusto á la morena
Por quien late su pecho enamorado,
Abandonando el puesto
A que un deber sagrado le encadena
Y sus jefes le tienen confiado,
Corre nuestro soldado
En busca de la rosa, decidido
A dejarse matar si alguien quisiera
Disputarle el tesoro apetecido.
Nada detiene su veloz carrera,
Que animado por fuerza irresistible,
Corre de esa manera
Que se suele correr tras lo imposible.

Y cuando ya rendido y jadeante
Cerca está de la rosa codiciada,
Un casco de granada
Se le lleva una pierna por delante.
Siente que se desangra por momentos,
Pero ante aquel azar no se doblega,
Y, con nuevos alientos,
Arrastrándose, llega
Al sitio en que orgullosa
Se yergue altiva la anhelada rosa;
Con salvaje alegría,
Sin notar que el dolor le desvanece.
La arrebata del tallo en que se mece,
Y exclama alborozado: ¡Ya eres mía!

Al terminar la guerra
Regresó el pobre Juan hacia su tierra.
Sin traer más recuerdos de la guerra
Que una pata de palo y una rosa;
Y así que vio á su Luisa,
Qué con cara de risa
Aguardábale ansiosa,
Y después de contaría
Aquel rasgo de amor y de imprudencia,
«Toma esta flor—le dijo;—por lograrla
Me he jugado el honor y la existencia.»
Y ella le contestó: «Por una rosa
No debiste arriesgarte de tal modo
A sufrir una muerte desastrosa;
Porque, después de todo,
Aquí también hay rosas, y aquí cuesta
Un perro grande un ciento iguales que ésta.»

MANUEL SORIANO.

V



ts mi mujer? ¿%iétt ts mi nrnak?

—«Yo no quiero estar tan gruesa.)
—«Yo no quiero estar tan flaca.»
Así exclamaban la esposa
Y la cuñada de Sabas,
Un jubilado de Hacienda
Que tiene muy poca paga,

Y que cansado de oirías,
Llamó al doctor Aguaclara,
A ver si encontraba medio,
En su ciencia y en su práctica,
De enflaquecer á la gorda
Y engordar algo á la flaca.

Meditó el doctor un rato,
Y luego dijo que el agua
Era el medio mis sencillo
Y seguro de curarlas;
Porque los baños de mar,
En la costa de Cantabria,
Quitan carne á quien le sobra
Y dan carne á quien le falta.
Hizo el pobre jubilado,
Porque hubiera paz en casa,

El enorme sacrificio
De pedir adelantadas
Un par de mensualidades
Para la gorda y la flaca,
Cayendo de un prestamista
En las apretadas garras,
Y las mandó al Sardinero,

Pidiéndola la Virgen Santa
Que la una perdiese carnes
Y que la otra las ganara.
No podían perder tiempo,
Y la siguiente mañana
Tomaron el primer baño,
Luciendo el garbo en la playa.

Y ¡oh suceso extraordinario!
¡Oh prodigio de las aguas!
Cuando del baño salieron,
Salió más llena la flaca
Y más enjuta la gorda,
Bien que ellas no lo notaran.
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Mas después del tercer baño,
Advirtieron asombradas
Que estaban las dos iguales;
Con lo que pensaban ambas

Que era el doctor el más sabio
De cuantos hay en España;
Y escribieron muy contentas
Al jubilado D. Sabas,
Dándole la fausta nueva
De la cura extraordinaria.
Mas ¡ay! en el quinto baño
La gorda se vio tan flaca,

La flaca se vio tan gorda,
Que se miraron con rabia;
Y las dos dijeron:—«Esta
Es una broma pesada.»
Después del séptimo baño,
El postrero de la tanda,

- f - • < • ",

La cuñada era un talego
Y la mujer una flauta;
Y las dos arrepentidas
De haber pedido con ansia
í,o que la Naturaleza
Sabiamente les n°gaba,
Avergonzadas y mustias
Han regresado á su casa.

Y juzgúese del espanto
Del infortunado Sabas
Ante una metamorfosis
Tan ridicula y extraña.
No sabe si es su mujer
Su mujer ó su cuñada,
Y temiendo está que un día
Es'o dé lugar á un drama,
Porque ve que se aborrecen
De muerte las dos hermanas;
Y él, sin querer, las confunde
Y reniega de su estampa,
Del Sardinero y los baños,
Y del doctor Aguaclara.
Y la cuñada y la esposa
Siguen con su queja amarga:
—«¡Yo no quiero estar tan gruesa!»
—«¡Yo no quiero estar tan flaca!»

F.



He oído á algunas personas, que parece que tienen
sentido común, escandalizarse porque el Sr. Tamagno,
contratado para la próxima temporada del Teatro Real,
cobrará 6.000 francos en oro por función, y para gastos
de viaje ha exigido 2.000 á la Empresa, accediendo ésta
á darle los 6.000 y los 2.000.

¿Y por qué se escandalizan esos señores?
¿A quién agravia el amigo Tamagno cobrando esos

francos? ¿Ó querían que cantase por tres ó cuatro
pesetas diarias? Pues no le da la gana. Me parece que
está en su derecho pidiendo 6.000 francos por cantar
una noche, como estaría en el suyo la Empresa no con-
tratándole, ó el público no yendo á oirle.

Lo que hay es que el vulgo, y vulgo es una gran
parte de la gente que tiene pretensiones de no serlo,
mira con envidia á los que, por sus excepcionales mé-
ritos, ganan legítimamente cantidades de cierta impor-
tancia.

Un jefe de Negociado de primera clase que gana en
un año lo que Tamagno en una noche, no puede estar
conforme con una desigualdad tamaña. Pero tiene el
recurso de probar á cantar como Tamagno, y si lo con-
sigue, también puede exigir 6.000 pesetillas por función,
si hay quien se las dé.

Desde i.° de Septiembre han quedado cesantes mu-
chísimos funcionarios de todos los ramos de la Admi-
nistración, y cobran menos, por habérseles aumentado
el descuento, los que han tenido la suerte de seguir en
sus puestos.

Esta noticia satisfará, por lo pronto, mucho á los que,
ejerciendo oficio, comercio ó industria, se quejaban
amargamente de que hubiera exceso de empleados y de
que éstos cobraran sueldos de consideración. Pero es
posible que no se alegren tanto cuando vean que sus
ingresos disminuyen también considerablemente, por-
que lo que antes gastaban los empleados que se quedan
sin empleo no lo gastarán seguramente ahora, y, por
consiguiente, la industria y el comercio dejarán de per-
cibir las utilidades que aquéllos les proporcionaban.

Ningún cesante se mandará hacer un frac este in-
vierno; lo que hará será volver del revés el gabán, y en
vez de comprarse botas nuevas remontará las viejas, y
suprimirá el café, ó lo tomará gótico por diez céntimos,
y no se; permitirá comer solomillo sino en el caso de
que le conviden, y su mujer tendrá que arreglarse á la

moda ella sola el abrigo del invierno pasado y disimu-
lar como pueda las averías del manguito, y puede que
á los chicos no los mande al colegio por no poder pagar
al profesor. Y el teatro no lo verá la familia más que
por fuera.

De suerte que si los que no son empleados creen que
con suprimir muchos de éstos y rebajar los sueldos y
las pensiones vamos á nadar en la abundancia, buen
chasco se van á llevar.

Siguen los suicidios.
En Madrid cada día, por lo menos, se suprime un in-

dividuo.
Unos por amor, otros por enfermedad, otros por deu-

das, otros por carencia de dinero y otros por no volverse
locos pensando en las reformas de Gamazo, prefieren
adelantar la hora de salir del mundo, convencidos de
que no puede haber otro peor que éste.

Ya estamos familiarizados con esta noticia diaria de
los suicidios, y la leemos con la mayor indiferencia.

Y, sin embargo, la frecuencia de los suicidios es un
síntoma tristísimo del estado de perversión moral á que
hemos llegado.

No hay resignación en la desgracia.
No hay fortaleza para el sufrimiento.
No hay paciencia para esperar.
No hay fe, ni temor de Dios.
Pero no prosigo, porque va á decir algún modernista

que estas sensiblerías han pasado ya de moda.
La nota saliente del cuadro de suicidios en la última

decena es el frustrado de la famosa Lola, la billetera, la
que fue amante del no menos famoso Várela. El sábado
último quiso arrojarse del viaducto abajo.

¡Pobre mujer!

Va cundiendo la moda de no pagar los impuestos.
Cobra y no pagues, que somos mortales, es la frase

del día en muchos pueblos.
Y en cierto pueblo de la región valenciana se ha adop-

tado un medio seguro de propaganda del sistema de no
pagar. En la casa del recaudador han puesto un carte-
lito que dice:

«Al que pague la contribución, pena de la vida, y
después lo que venga.»

Lo que vendrá después será el entierro, supongo yo,
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Pero me parece que si continúa en vigor la conmina-
ción del cartelito, lo que vendrá será una de palos que
les va á arder el pelo á muchos.

La verdad es que en todas partes se siente un males-
tar que es síntoma infalible de graves males.

Las necesidades son muchas y el dinero es poco.
Hay un desequilibrio tremendo entre lo que se tiene

y lo que se quiere ó se necesita tener, y siempre que
sucede esto en los pueblos y en las familias se acaba por
tirarse los trastos á la cabeza.

Por lo demás, los conservadores del año pasado lo
hicieron muy mal; pero, mire usted que los liberales de
este año

La indignación en las capitales donde se quedan sin
Capitán general, por efecto de la nueva división territo-
rial militar, no es tan unánime como se quiere hacer
creer. No es cierto que todas las clases protesten porque
les quitan el Capitán general.

En la Coruña, por ejemplo, hablando del asunto un
amigo mío con una criada de la casa en que se hospe-
daba, dijo la fámula:

—Mire usted, á nosotras, las criadas, nos importa
poco que nos quiten el Capitán general si nos dejan la
tropa.

Y publico esta opinión autorizada para satisfacción
del Ministro de la Guerra.

VENTURITA..

PUERTOS DE MAR

' • • '. " " •• "

BARCELONA.—EL MUELLE NUEVO.

(De /itotipia de'.'es Sres. Hau&ery Mínet )



ENIGMA HISTÓRICO

Un poeta anciano se retira á un bosque
para entregarse á su inspiración y es devorado
por unos perros. En el momento en que
exhala el último suspiro llegan un rey y varios
de sus oficiales.

¿Qué personajes históricos son?

* *

R O M B O

Léase horizontal y verticalmente:
Población.— Parte del cuerpo humano.—

Nombre de mujer.— Un aliño.—Parte de al-
guno.— Verbo.—Parte del zapato.—Vocal.

Sustituir las estrellas por letras, de forma
que den horizontal y verticalmente:

Consonante. — Dignidad parlamentaria.—
Un desdichado.—Objeto muy codiciado.—
Sustantivo geográfico.—Sustantivo religioso.
—Vocal.

GRAN FÁBRICA DE SOMBREROS
DE

GASPAR ABATÍ
1O, CAPELLANES, 1O

Véase el anuncio en la tercera plana de la cubierta.

PROBLEMA ARITMÉTICO

CHARADITAS

Un cuarta primera cuarta
Cuarta prima con primor,
Un hermosísimo todo
De artística condición,
Y dos tercia que el artista
Mejor cuatro prima tres^
Kn el dos tercera cuarta
Se le preparó el taller.

Desde mi todo veo la p-> imera,
Que es muy segunda tercia.

Prima tercia en la vejez,
Dos cuarta es un animal
Más chico que tercia prima,
Tercia dos no se usa ya,
La primera con la dos
Agrada si es regular,
Tiene cuatro condonantes
Para una sola vocal,
Y el todo vete al de ierto.
Y allí te lo encontrarás.

2

6

10

14

3

7

I I

15

4

8

12

16

5

9

13

Barajar los números en las casillas, de
forma que sumadas todas las columnas, hori-
zontal y verticalmente, den por suma 38.

ACERTIJO GEOMÉTRICO

CUADRADO DE ESTRELLAS

Léase vertical y horizontalmente:
Pueblo.—Fruta.—Verbo.—Animales hem-

bras. Decir, á la simple vista, cuál de las rayas a
ó b es más larga.

Historia de un hombre, contada por su esque-
leto, por D Manuel Fernández y González. La
empresa de El Fcl/etin, cuyo éxito au mentí
cada día, acaba de publicar esta interesante
novela del más fecundo de los novelistas es-
pañoles.

El Veloz Sport.— Se ha publicado el núm. 15
con bellas ilustraciones de nuestro colabora-
dor artístico Sr. Carcedo.

Naufragios célebres. — Hemos recibido este
hermoso libro publicado en Montevideo. Su
autor, D. Antonio D. Lussich, ha escrito con-
movedora narración de varios naufragios en
aquellos mares. El libro, ilustrarlo con bellas
fototipias, es por todo extremo interesante.

Rosario de Nuestra Señora del Pilar , su
origen y desarrollo por D. Pedro Gascón de
Gotor. — Folleto religioso, sumamente curioso
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AL ACRÓSTICO HISTÓRICO: La batalla de

Can ñas. ganada pr r el cartaginés Aníbal hijo
de Amilcar y perdida por los ejércitos de
Rovia,

AL JEROGLIFICO: La bolsa está vacía y baja
más cada día

Al, ACERTIJO: Plata-no.
AL SIMBOLISMO: La primera figura repre-

senta la Pereza y la segunda el Trabajo.
SOLUCIÓN AL SALTO DE CABALLO DEL

NÚM. 8.
—Tiempo es que tomes mujer—

Dice su padre á Ventura'—
No hay para tu travesura
Otro remedio á mi ver,
—'El remedio bueno está—
Responde Ventura al punto;—
Pero decidme, os pregunto:
¿La de quién tomo, papá?

(Remitida por D. Miguel Martínez.)

DERECHOS RESERVADOS.

Las soluciones de los pasatiempos de este número
se publicarán en el siguiente.

Est. tipográfico «Sucesores de Rivadeneyra».


