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Salieron de Cádiz las corbetas Descubiirtaa.
Atrevida, ai mando de D. Alejandro Maiaspiny.

- # -

ACE pocos años, un ilus-
trado marino y excelen-
te escritor español ,
nuestro muy quérido,
amigo y distinguido co-
laborador D. Pedro de
Novo y Colson, publicó
una obra interesantísi-
ma, no sólo por lo que
se refiere al prestiigo de
nuestra gloriosa armas
da, sino por su gran-
dísima importancia his-
tórica y científica.

La puclla al mundo,
por las corbetas DESCU-
BIERTA y ATREVIDA, al

mando del capitán de
navio O. Alejandro Ma-
laspina, desde 1789
á 1794.

Un siglo hacía que
aquella obra estaba ol-
vidada bajo el polvo de
los archivos, cuando vi-
nieron asacarla á Juz la
düigenc'a extraordina-
ria del Sr. Novo, su
amor al brillante cuer-
po á que pertenece, y el

nobilísimo desinterés con que ha sacrificado fortuna y reposo para
publicar obras que honran nuestra literatura, como la colección de
Autores espiñoUs contemporáneos, y que enaltecen nuestras glorias
navales, como su Historia de la guerra de España en el Pacífico,

«Es triste considerar—dice el erudito editor de aquella obra—que
Él inapreciable tesoro de g'oría y ciencia cosechado en esta expedición,
ha permanecido oculto cerca de cien años, á causa de la venenosa po-
lítica, 'que asomó su cabeza de Medusa; recordar que aquel tesoro es-
tuvo condenado á desapareeer, á ser destruido por odio ó envidia á un
hombre eminente, y tocar como resultado de este anatema, que no
solólos extranjeros, sino tes españoles, poseen una muy vaga idea de
la notabilísima expedición, y también ideas vagas de' su importancia
Sólo1 por presentimientoj ó por lo que han escuchado á algún erudito.»

Siempre la miserable politiquilla personal ha sido causa en Espa-

Falleció en París el famoso enciclopedista
francés, Dionisio Diderot.

ña de innumerables desaciertos, de monstruosas injusticias, y de gra-
vísimos perjuicios para el país; por ella se han sacrificado y perdido
legitimas reputaciones y verdaderas glorias; se han malogrado en ger-
men grandes pensamientos, útiles inventos, proyectos beneficiosos; y
esta pobre nación, siempre noble, siempre generosa, siempre sufrida,
víctima constante del egoísmo, de la audacia y de la avidez de los que
han tomado la política como base para su n.e 1ro y para su injustifica-
da preponderancia, ignora los nombres de muchos de sus buenos hi-
jos, que cen su talcato y con su i'^stración la hubieran enaltecido y
beneficiado, á no haberlos eclipsado, oscurecido y anulado las inso-
lentes medianías, entronizadas por su atrevimiento, y las miserables .
nulidades, endiosadas y protegidas per el más repugnante favoritismo.

España es un país donde la modestia raya en timidez, donde el
hombre que más sabe, parece que se ocu'ta avergonzado de su saber,
dejando libre el paso y franco al camino al desvergonzado aventurero
que sólo va á su negocio, pregonando su sabiduría como el charlatán
que,s,ubido en un coche en medio de una plaza pública, reúne más
gente que el sabio escondido en la oscuridad de su bufete ó de su la-
boratorio. España es un país donde el vulgo impresionable y vehe-
mente con tanta facilidad hace una reputación exagerada y frivola,
como destruye la más justificada y firme; donde se olvida pronto lo
que más se ha celebrado, donde se celebra con más pasión y menos
discernimiento lo que nos fascina ó nos impresiona en un momento
dado, haciéndonos llegar al entusiasmo un día, y llevándonos al si-
guiente á la indiferencia ó al desprecio más extremado, y en algunas
ocasiones más injusto.

Culpa de ello tiene nuestro carácter meridional y apasionado; pero
mayor culpa tienen las intrigas cortesanas y la politiquilla personal y
odiosa, que en todo tiempo han motivado nuestros desastres y nuestras
desventuras, y en todas las épocas han sido causa de que los hombres
que más han engrandecido á la nación, se hayan visto perseguidos y
castigados, mientras prosperaban orgullosos y triunfantes los que han
sido causa de nuestra decadencia y de nuestra1 ruina.

Asi, el nombre de Godoy.el fayorito impudente de un Rey imbécil y
de una Reina liviana, es hoy conocido, y en cambio pocos son los que
tienen noticia del nombre de Malaspina, el valeroso é ilustrado marino
que, partiendo de Cádiz el 30 de Julio de 1789, mandándolas dos cor-
betas Descubierta y Atrevida, realizó un viaje de circunnavegación no
menos importante que los de Cook y La Perouse, y cuya relación y
memoria hubieran dado provecho y gloria á España si los odios po-
líticos no hubieran perseguido al ilustre marino y no hubieran escon-
dido y esterilizado su obra,

Un distinguido contemporáneo de Malaspina, D, Joaquín Lorenzo
Villanueva, se expresa, con este motivo, en los siguientes términos:

«A todos nos causó sorpresa el arresto de Malaspina cuando estába-
mos aguardando la publicación de su viaje.. Por largo tiempo se estu-
vieron haciendo castillos en el aire sobre este incidente; atribuíanle
unos á escritossuyos; otros, á haber comentado la vida de la reina
María Luisa, que poco tiempo antes había aparecido en Francia. Para
mí, lo más verosímil, y pudiera decir cierto, es que aquel célebre ma-



riño fue victima de una intriga entre la Reina y dos damas suyas, que
fueron la Mátallana y la Pi^arro, y el Príncipe de la Pa%. En un in-
tervalo de desafecto y resentimiento en que andaba la Reina á caza de
medios para cortar la privanza del valido, fue buscado Malaspina por
estas damas para que, á la vuelta de la Lombardía, su patria, adonde
iba con licencia, trajese realizado el plan de cierta carta que había de
influir con el Rey para tan santa obra. Este plan, escrito incautamente
por Malaspina, y guardado por la Reina en una gaveta, fue revelado
á Godoy por la Pitarra, estrechada de él por sospechas que la inspiró
una indeliberada expresión de la Reina. La Mátallana, de quien exigió
primero la revelación del secreto, se negó á ello constantemente. El
plan, descubierto y pintado por Godoy á Carlos IV con los colores
que le convenían, sirvió de instrumento de su venganza. Lá Matalla-
na fue presa y desterrada de la corte. A Malaspina, después de haber
sido preso en el cuartel de Guardias de Corps y confinado en el casti-
llo de San Antón de la Coruña, se le permitió restituirse á su país,
previniéndole, so pena de muerte, que no vol-
viese á territorio ninguno de la Monarquía es-
pañola. Los achaques contraidos en sus viajes
y en el encierro deterioraron su robusta salud
en términos que, a poco de haber
llegado á la Lombardía, falleció en
el desconsuelo de no haber podido
volver á España, Ja cual llamaba
patria suya en las cartas á sus
amigos.»

Estas fueron la recompensa y el
premio que recibió el ilustre mari-
no por su arriesgada empresa, y
esos los poderosos motivos que las .
miserias palatinas y políticas de
aquellos tiempos tuvieron para os- *;•
curecer aquel nombre, echar en el
olvido aquella obra, y esterilizar
él fruto de aquel interesantísimo
viaje. ' ,3

Después, el descuido, la indife-
rencia y la apatía hicieron el resto,
y aun hoy, si la iniciativa particu-
lar no pone remedio, la obra segui
rá envuelta en el polvo secular de
los archivos.

Desgraciadamente, en nuestro
país los libros se miran con escaso
aprecio, no sólo por parte del público, que no re-
compensa generalmente los sacrificios del autor ó
del editor, sino por parte de los Gobiernos, que
derrochan, pródigos, miles de duros para precisar
la ligereza de caballo extranjero; escatiman, ava-
riciosos, unos miserables céntimos, concedidos á
regañadientes para la adquisición de obras espa-
ñolas, y no tienen en su presupuesto una partida
digna para la edición ó reimpresión de aquellos
libros antiguos ó modernos que sean merecedores de popularizarse
y de que se evite su pérdida y su destrucción.

Pudiera creerse que aquí la mayoría de las gentes, y aun los mis-
mes Gobiernos, tienen de los libros y de los trabajos intelectuales una
kka semejante á la que de ellos tenía ¡á mujer de Diderot, el famoso
«enciclopedista» francés, cuya muerte, acaecida en esta "fecha, 3c ¿fe
Julio, presta oportunidad á este recuerdo.

La señorita Ana Champ-on, hermosa mujer, alta, joven, esbelta de
cuerpo y bella de rostro, tenía una candidez rayana en simpleza, que
encantó á Diderot antes de casarse con ella, y se la hizo insoportable
después de casados. Las necesidades de su matrimonio le decidieron
á escribir para el público cuando ya había cumplido los treinta años,
y su primera obra fue una traducción del inglés: la Historia de Gre-
cia, por Stanyan, trabajo que le valió cien escudos. Refieren algunos
biógrafos de Diderot que el librero á quien aquél vendió su traduc-
ción, le llevó el dinero en ocasión de no estar en su casa, y Jo entregó
á su mujer. Sorprendióse ésta al ver tanto dinero junto; pero su sor-
presa llegó á los límites del mayor asombro cuando, al regresar Dide-
rot, la explicó que todo aquel dinero ¡o debía a un mantón de cuarti-

'.«ppf!

lias escritas. La discusión, mejor dicho, ¡a pelotera del matrimonio, .
debió ser.chistosísima. Madama Diderot, escandalizada, acusaba ásu .
marido de haber abusadode la buena fe delpobrecito editor y de ha-

berlo engañado miserablemente, obstinándose, como mujer piadosa y .-

justa, en que Diderot corriera á devolver aquella suma, que era en

aquellos momentos su salvación, para que la restitución devolviera Ja ,

tranquilidad á su conciencia. . • . . • • . .

Diderot, que no era de la opinión del epigramista español que bus-

caba la mujer " , • ;

«para querida, lista,
y para esposa, tonta,»

renegó de la tonter íade s* esposa, á la que ya no podía soportar^ á
pesar de tener una hija, y aprovechando una ocasión para separarse
de ella, traba relaciones con la mujer de otro literato, madama de

Perisieux, escritora también á ratos, aunque de
escasísimo valer y pobrísimo ingenio. Diez años
duraron estas relaciones, y en todo ese tiem-
po, Diderot sufrió incesantes ataques al bolsillo

gor parte de aquella mujer interesa-
da y codiciosa, que le hacía pagar
bien caro sus impuros devaneos.

..- Para.satisfacer las exigencias de
', _^r\ madama de Perisieux, escribió Di-

derot sus primeras obras origina-
les. Él Ensayo sobre el mérito y
la virtud produjo cincuenta luises
á aquella mujer que no tenia vir-
tud ni mérito, é igual suma la pro-
dujeron repentinamente los Pensa-
mientos filosóficos, la Interpreta-
ción de la Na'urale^a y los Dijes
indiscretos, verdadera basura lite-
raria, asqueroso trabajo pornográfi-
co, inspirado—con perdón sea d i -
cho—en un sucio cuentecillo del
siglo XIII .

. A tales estremos llegan los ma-
yores ingenios cuando una mala
pasión los perturba y extravía, y el
afán de «hicer dinero» para satis-
faeer.o, es su único estímulo, y. su
única aspiración.

t> ; \ infidelidad comprobada de madama dePe-
risieux fue e! pago natural que Diderot recibió por
aquellos sacrificios de su dinero, de su tranquilidad,
de su cqncienea y hasta de su decoro; y este pago,
que es el que siempis dan e'ias mujeres indignas á
k s que sólo mueve el interés y el desenfreno, puso
por fin término á aquellas relaciones. -

Diderot, hombre de gran talento y de grandí-
sima erudición, que conocía perfectamente el in-

glés, el italiano, e' ,'si;n y el gúego, aunque comenzó muy tarde á es-
cribir, escriM i mu..;" \ y c- ••:':'*' J todos los géneros; pero lo qué mayor
celebridad le ha dado, cu su famosa Encichpsdia, dirigida por él y
D'Alembert, con la colaboración de Rousseau, de Voltaire, y de otros
muchos insignes escritores, y que produjo la revolución filosófica,
precursora de la revolución política.

La publicación de Lá Enciclopedia le produjo, como era consi-
guiente, ataques y persecuciones por parte del partido reaccionario y
del elemento religioso, especialmente de los jesuítas, en cuyas escuelas
jcosa rara! habjairsido educados casi todos los redactores de aquella
obra filosófica. La Enciclopedia fue suspendida, y Catalina II de Ru-
sia figfan áíniga de Voltaire^iqjran partitísaria denlos filósofos, invitó
repetidamente á Diderot para que fuera á San Petersburgo á prose-
guir la obra. Una carta de aquella famosa Emperatriz, dirigida á Vol-
taire, dice refiriéndose á la estancia de Diderot en Rusia: «Le veo con
mucha frecuencia, y nuestras conversaciones nunca terminan. . . (Qué
cabeza tan extraordinaria la suya! ¡Qué temple el de su corazón! Así
debiera ser el de todos los hombres... Ignoro si él se aburr irá en Peters-"
burgo , pero yo estaría hablando con él toda mi ?ida sin cansarme,»



Di-derot, como casi todos los grandes escritores, hizo también sus
tentativas dramáticas. Era el género que más le entusiasmaba, y hasta
tenía sus pretensiones de innovador y de haber descubierto teorías
nuevas para regenerar el teatro; pero las dos obras que hizo, El pa-
dre de familia y El hijo natural, probaron cuan fácilmente se engañan
y se equivocan en ese terreno los hombres de más talento, y los más
excelentes escritores. El padre de familia sólo alcanzó seis representa-
ciones. El hijo natural cayó en la noche de su estreno.

El famoso «enciclopedista» era hombre de nobles y generosos sen-
timientos. El Martes de Carnaval de 1741, cuando tenía veintiocho
años, pasó el día sin comer, hasta que, por la noche, una señora cari-
tativa le socorrió al verle perder el conocimiento. «Aquel dfa—dice él
mismo,—juré solemnemente que, si alguna vez poseía algo, había de
evitar, en cuanto pudiera, á cualquier semejante mío, el pasar un dia
tan penoso como el que yo pasé.» Y cuéntase que cumplió siempre
fielmente aquel juramento. Cuando no podía»socorrer por sí algún ne-
cesitado, se servia de memorialista para alcanzar el socorro de algún
poderoso.

Tales eran en este punto so bondad y su complacencia, que ya
muchas gentes acudían á él hasta para que les escribiera sus cartas, y

se sabe, por el testimonio de su hija, que en cierta ocasión llegó áél un
vendedor de pomada que hacía crecer el pelo, para que Diderot le es-
cribiera un anuncio pomposo.

«Mi padre, dice madama de Vandeul, se rió mucho... pero escribió
el anuncio.»

Se ha hablado, se habla mucho de la incredulidad y del ateísmo de
Diderot; y sin embargo, véase cómo se expresa en La Religiosa, ha-
blando de la religión cristiana:

«Entonces comprendlla superioridad de la religión de Cristo sobre
todas las religiones del mundo. ¡Qué profunda sabiduría hay en lo
que la filosofía ciega llama «locura de la Cruz»! En el estado en que
me encontraba, ¿de qué me hubiera servido la imagen de un legisla-
dor feliz y colmado de gloria? Yo vela al ¡nocente, al justo, con el
costado abierto, con la frente coronada de espinas, y expirando en
medio de los mayores sufrimientos, y me decía: «Ese es mi Dios... ¡Y
yo me atrevo á quejarme!»

Diderot murió el día 30 de Julio de 1784. El cura de San Roque lo
hizo enterrar en su iglesia, en la capilla misma de la Virgen.

TELLO TÉLLEZ,

DIONISIO DIDEROT



¡OH, LA SEBVrDITMBBE!

.•• Gin.co criados tenía

en su casa doña Pía

González de Mascarón,

y armaban siempre cuestión

por la menor tontería.

A veces Antonio, que era

como criado un bolonio,

insultaba á la niñera,

y á su vez la cocinera

echaba pestes de Antonio.

La doncella de labor

no podía resistir

del criado el malhumor,

y ¡está claro! á lo mejor

acababan por reñir.

Y Antonio, la cocinera,

la doncella y la niñera

llamaban impura al ama

de cría, que era de Alhama

y estaba gorda y soltera.

Si la llamaban pendón,

se defendía muy bien,

y siempre, tras el belén,

resultaba algún chichón

de algún golpe de sarte'n

«Blanco,-» los unos decían,

«negro,» decíanlos otros;

.de oro y azul se ponían,

de vez en cuando reñían

¿ coces como los potros,

y. si de alguna manera

trascendía á la escalera

situación tan enojosa,

complicaba más la cosa

su majestad la portera.

Perdidos los miramientos,

no había más que rencillas,

insidiosos juramentos,

engaños, líos, hablillas,

infundies, chismes y cuentos.

Y doña Pía exclamaba:

— «¡Si os viera bien avenidos,

se me caería la laba!»

Mas la infeliz no lograba

verlos á todes unidos.

Pero llegó la ocasión

de hablar mal de doña Pía,

con razón ó sin razón;

y lo que era desunión,

se convirtió en armonía,



y en menos de un cuarto de hora
la lengua devastadora
de aquel quinteto incivil
puso á la pobre señora
como hoja de perejil.

Así los criados son,
Por la más leve cuestión
en desacuerdo han de estar.
¿Que al amo hay que desollar?
Entonces... ¡viva la uniónl

JUAN PÉREZ ZÚÑIGA



las mujeres y á los niños les encanta la tro-
pa, no sólo por lo que tiene de pintoresco

elconjunto de los vistosos uniformes y de los bri-
lantes arreos marciales, por lo que tiene de deslum-
brante y de teatral la igualdad en la marcha y la ga-
llardía en los movimientos y por lo que tiene de
trastornador, de alegre y de animado el paso do-
ble de las bandas y el toque penetrante de las cor-
netas, sino porque la debilidad, la timidez y la ino-
cencia, gustan siempre do todo lo que representa
fuerza, valor y destreza.

La distracción predilecta de los chicos C3 jugar
á los soldados, ó ir con ellos en formación «cogien
do el paso»; el afán constante de muchas jóvenes
es tener un novio militar.

Sabidísimo es que en todo tiempo los militares
: han sido afortunados en las empresas amorosas,
que por algo tienen el mismo nombre de conquistas
las de Venus que las de Marte, y no hay segura-
mente quien no recuerde la cancioncilla de una
antigua zarzuela, que hace algún tiempo se hizo
popular;

«Salen las chicas
á los balcones,
JQS egcuacjranes
á ver pssr,
y van prendiendo

3» PMi.? :'\ .&.

sus corazones,
en los cordones
de algún dormán.»

Si el sentimiento se enamora siempre de la fuerza, nada es tan na-
tural como que la fuerza rinda igu3l tributo al sentimiento. Así vemos

curtidos veteranos, llenos de cicatrices, jugan-
do con los niños como si también lo fueran
eV.os, y guerreros valerosísimos que mil veces
han expuesto su vida con serenidad pasmosa,
temblando como azogados y gimoteando como
chicuelos al escuchar el relato de cualquier
sencilla desg-acia, ó al ver en el teatro la re-
presentación de cualquier escena conmovedo-
ra. La oración que sa'e délos labios de un so!"
dado, quizás con frase tosca y tono rudo, sin
ajustarse á formularios y expresada en térmi-
nos sencillos y en brevísimas frases, es siem-
pre mis hermosa y más sincera que la del
rutinario beato que murmura con distraí-
da pensamiento una serie interminable de pa-
labras aprendidas sin conciencia y repetidas
sia sentido, como lección de chico ó como rela-
ción de loro.

La generosa exposición de la;vida, siempre
dispuesta al sacrificio por causa tan noble
como el servicio de la patria y el amor á la
bandera, desarrolla en el corazón de! hombre
sentimientos de unión, que le hace mirar á sus



SANTIAGO
Cuatro dr, c^lenU artista D. Jotó CASABO DE A L I L F A L , que flgura m la i(?lesia de SaH Franckco rf Grande^A¡ad,,d,

(De fotografiada los señores Sucesores de Laurent.—Fotograbado de Romea.)



. • .. de la noble y gentil Caballería, :
que tantos pechos y linajes honra,»

como decía el vate Pedro Rodríguez ea, una canción conservada en
tre las «flores de poetas ilustres de Espifia;» al «Santo Apóstol, primo
de Jesucristo, pariente de su.Santísima Madre, restaurador de las Es-
pañas y redentor de los españoles,» como le llamaba D. Francisco de
Quevedo en el discurso «Su espada por Santiago,» escrito en 1628'
cuando se trató de que con el Santo guerrero compartiese el patrona-
to de España la santa Doctora Teresa de Jesús.

En toda España, el Arma de Caballería ha celebrado éste año
con entusiasmo indescriptible la fiesta ie su patrono. La Misa de cam-
paña con que la ha celebrado en Madrid, ha sido imponente y gran-
diosa. Un popular diario ha hecho esta breve y exacta descripción:

«Hermoso aspecto ofrecía el Hipódromo al comenzar la Misa.
»En correcta formación las tropas en aquella inmensa explanada,

con sus cascos bruñidos, y sus armas 7 sus insignias brillantes; mul-
titud de hermosas mujeres ocupando las tribunas de libre circulación'
y las inmediaciones de la pista, frente al altar improvisado para e1

Santo Sacrificio; cfGobierno en una de las tribunas de los Jueces de

compañeros como á hermanos, y sentimientos de religiosidad que e¡
mueven á colocarse bajo el patronato de Vírgenes ó de Santos predilec-
tos, á realizar actos de caridad admirable, como la fundación- y soste-
nimiento del Colegio de Huérfanos en Valladolid, y á comenzar to-
das sus fiestas con actos religiosos en que se rinden las armas, en nin-
gún otro caso rendidas, se inclinan las frentes, en cualquiera otra
ocasión altivas, y se doblan las rodillas ante el poderoso Dios de los
ejéreitos.

Cada Arma delEjército español íiene hoysu patrono especial, al que
dedica solemne fiesta: ¡os artilleros celebran el 4 de Diciembre, día de
Santa Bárbara; la Infantería se ha puesto bajo el patronato de la In •
maculada Concepción, y la Caballería ha escogido como su patrono al .
Santo Apóstol, cuyo sepulcro atrae á Galicia en peregrinación nume-
rosos devotos de todas las partes del mundo, al ínclito Santiago,

«hijo del rayo, y del tronido fuerte,
bravo y famoso capitán de España

á quien Eg'dgbe el inmortaj renombre

campo, y en la otra, gran número de generales, jefes y oficiales del
Arma; por las inmediaciones del altar otras muchas personas invita-
das, y allá, fuera del Hipódromo, en ias cuestas que tantas veces sir;

vieron de localidad barata en ¡as carreras, una compacta multitud de
hombres, mujeres y chicos, algunos de los cuales seguían aún cele-
brando la verbena de Santiago; vendedores de los que ejercen su in-
dustria a! aire libre; guardias que hubieron de hacer uso de1 su auto-
ridad con tal cual muchacho indisciplinado; un cuadro, en fin, anima-
dísimo; el cual, por cierto, no desaprovecharon algunos fotógrafos, á -
quienes vimos por allí.»

Entre aquellos «fotógrafos» hallábase nuestro muy querido amigo
el excelente aficionado D. Luciano Estremera, á quien debemos ¡as
«instantáneas» primorosamente ejecutadas, que nos han servido para
ilustrar hoy esta sección, á la que, por esta vez, hemos dado carácter
distinto del ordinario, en atención al que tiene el acontecimiento de
que nos hemos ocupado, «*

Euo.



uscando cuarto

¡Nunca como ahora, Micaela!...
Madrid se despuebla durante el verano, y con ma-

yor facilidad que en otra estación del año podemos
encontrar una casa de mejores condiciones, precio
y comodidades que ésta que al presente habitamos.

—Dios te oiga, Nicomedes; pero... no las tengo
todas conmigo. Es asunto más grave de lo que pa-
rece ése de tropezar con buena casa... sobre todo
para los que, como nosotros ..

—Entendido, entendido: no sigas; todo el mundo
busca lo mejor cito con arreglo á lo que le permi-
ten sus medios de fortuna.

—Pues, vamos... puesto que estás tan decidido,
echémonos ahora mismo a la calle en persecución
de nuestro deseo: ayer, casualmente, vi en la plaza
inmediata los avisos de una habitación en alquiler...

Y dicho y hecho: Micaela y Nicomedes, marido y
mujer, matrimonio ya maduro, sin hijos, empleado
él en las oficinas del monopolio de los fósforos con
sueldo muy modesto, y entregada, ella, á las labores
de su sexo, como se describe en los padrones muni-
cipales el estado profesional de la inmensa mayoría
de las mujeres, pusiéronse en marcha más provistos
de ánimo para llevar á cabo su intento, que de fuer-
zas para soportar las fatigas de una excursión sin
medida, alternada con subidas y bajadas de escale-
ras y vueltas y revueltas por corredores, pasillos y
antesalas.

A pocos pasos de la suya dieron con una casa en
cuyos cuatro balcones del tercer piso anunciaban
el vacío sendos papeles de periódico.
" Entróse nuestro matrimonio por el portal diciendo

poco menos que á dúo: ¡Portera!... ¡Portera!...
¡Portera!...

Nadie respondió á su llamamiento.
—¡Ya tenemos un dato satisfactorio! exclamó don

Nicomedes; esta casa está bien vigilada.

—Sí, sí: luego se quejan de que roban y ponen pe-
íanlos y se llevan cuanto pillan por delante...

—¡Ea, ea!... .Con la música á otra parte.
Ya iba nuestro matrimonio á deshacer lo andado,

cuando apareció en la puerta de la calle una mujer-
cilla regordeta y achaparrada, de aspecto sucio y
traje descuidado, que en nada hubiera desmerecido
como habitante de una zahúrda de Jaffa ó Dahomey,
interpelándole en esta forma:

—¿Querían ustés algo?
—Preguntábamos por la portera para que nos en-

señara el cuarto desalquilado; pero puesto que no
está...

—No lo extrañen uslés, porque es lavandera, y á
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esta hora está en el río, y el marido, que es de esos
del Ayuntamiento, quio icir, guardia, estará de ser-
vicio.

— ¡Pues está bien servida la portería!...

—¿Y qué quién ustés! Si el casero les da cuatro
pesetas al mes y les hace poner el petróleo de los
faroles y fregar dos veces á la semana toda la es-
calera.

— ¡Gran necesidad tendrán los pobres!
—Como que si no fuá por aprovecharse del cama-

ranchón que les deja, y en donde duermen con sus
cuatro hijos, ya haría mucho tiempo que le hubían
niandao...

—Sí, sí, no diga usted dónde, ya lo suponemos. En
fin, si acaso... volveremos.

—A eso de las diez y media de la noche ya la tie-
nen ustés aquí...

—¡Bonita hora para apreciar las luces... de la es-
calera!

—Eso... la noche que arden, porque como cada
noche se encarga una amiga de la señé Tomasa,
que así se llama la portera, de hacerla el favor...

—¡Vaya, vaya Nicomedes, esto está visto!... sal-
gamos.

—¡Pues vayan ustés con Dios y hasta otra!

No fue corto el trayecto que recorrieron nuestros
conocidos hasta dar con otra casa que ofrecía habi-
taciones desalquiladas.

En la puerta se hallaba un hombre de mediana
edad, ceñudo y de catadura poco tranquilizadora,
fumando en pipa, y fijando, de vez en cuando, la
vista en un ejemplar de Las Dominicales que tenía
en la mano.

—¿Es usted el portero?...

— Así parece, contestó groseramente: ¿qué les
ocurre?

—Queríamos saber el precio y condiciones de los
cuartos desalquilados.

El portero lanzó al matrimonio una mirada inves-
tigadora de pies á cabeza, y añadió después con
desdeñosa indiferencia:—Esos cuartos no son pá us-
tedes.

—¿Y usted qué sabe?...
—iyO digo, porque no tienen ustedes pelaje de pa-

gar ocho mil quinientos reales, y el amo no es ami-
go de andar con juicios y escribanos...

Esta vez los esposos se miraron y se comprendie-
ron, y con dignidad cesárea giraron sobre los talo-
nes, sin dirigir siquiera una mirada al ourangoutan
á quien, sin conocerle, se habían dirigido.

En su tercera prueba fueron más afortunados.
Al pie de la escalera, e'n que resplandecía la lim-

pieza y se aspiraba ese secreto perfume que exha-
lan las casas en que imperan el orden, la paz y el
bienestar doméstico, les recibió una mujer, joven,
agraciada, sencilla, pero pobremente vestida y con
la afabilidad y la sonrisa en el semblante.

- ¿Por quién preguntan los señores?

— Deseábamos saber el precio y condiciones de
alquiler de la habitación...

—Son dos las desocupadas: la una cuesta seis mil
doscientos reales, y la otra cuatro mil quinientos;—
y aquí rompió á hablar nuestra heroína, expresán-
dose en estos términos:

—Es posible que no les convengan, porque no t ic
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nen más que nueve piezas lia una, y siete la otra, y
muy pequeñas, y algunas con segundas luces, -y

• otras oscuras-y faltas de ventilación: además el se-
'ñor es muy exigente, no quiiere ínquilinos que ten-
gan hijos, ni tiestos, ni pájaros, ni perros; no permi-
te pianos, ni violines, ni instrumentos de viento; no
consiente que se tienda ropai, ni que se haga humo...

—Guisarán ustedes con espíritu de vino, ó con la
luz eléctrica.

—Poco menos.
—¡Vaya, vaya! pues no hiablemos más; gracias

por sus noticias y consérvesee bien.
1 —Vayan con Dios los señoires.

Ya caminaba nuestro matírimonio un tanto amos-
cado, y con ánimo de suspeender por aquel día su
visita, cuando hizo frente áí una casa, de muchos
pisos y de'aspecto modesto, en que también había
una habitación para alquilar..

Apenas habían puesto el piie en el portal, cuando
vino á tropezar con ellos un Ihombre que bajábala
escalera desenfrenado, con el rostro encendido y
las señales de quien sufre un arrebato de ira.

—¿Vienen ustedes á ver ell cuarto desalquilado?
les dijo de buenas á primeras;.

-S I .tal.
—¡Oh! ¡Dios les libre de cae:r en esta ratonera!
—¿Qué dice usted?

—Digo, que si en algo estiman ustedes su tran-
quilidad, huyan de este maldito lugar: ¡esto no es
casa, esto es el infierno! ¡la casa de lóeos!... Aquí
no se puede vivir ni respirar, ni tener un momento
dé sosiego. ¡Óiganme ustedes y tiemblen! Los pisos
bajos los ocupan, el uno, un maestro de escuela mu-
nicipal, con doscientos chicos que son otros tantos
demonios, que desde las primeras horas de la ma-
ñana rezan y cantan á gritos; el otro, un chocolate-
ro, á braso, que produce un ruido infernal con el
sacudimiento de sus cajas de lata; en el principal
vive un profesor de cornetín; en el segundo, un
maestro de esgrima, que hunde el piso á patadas;
en el tercero, una corsetera, con siete oficialas que
cosen á máquina y producen un ruido infernal: en
fin, no quiero seguir... ¡Esto es un tormento horri-
ble! ¡horrible! ¡horrible!.. Ahora, si tienen ustedes
valor y apego á la vida, ¡vénganse á vivir aquí!...
¡Yo huyo para no volver más!.. Y desapareció co-
rriendo.

Y poco menos que á su paso salió de la casa nues-

tro matrimonio, decidido á no seguir, por aquel

día, su visita de inspección domiciliaria.

Convengan ustedes conmigo que la estación pre-

sente es la mejor para buscar.casa.. . .

EDUARDO SACO
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UNA DE TANTAS

Por sus cabellos de oro,
que, vendidos, valdrían un tesoro,
susfofrilás idéales,
y süá ojos más negros que las moras,
no había en todo el coro de señoras
quien pudiese igualar á la Mochales.
Me tuvo medio mes embelesado;
lo quise con delirio, con anhelo...;
porque era tan hermosa, que á su lado
eran feos los ángeles del cielo.
Después de una semana
de rudo asedio, hasta encontrarla á tiro,
poniéndose más roja que la grana,
me juró eterno amor una mañana,
tomando chocolate en el Retiro.
¡Oh chocolate de.feliz memorial... *
Al fin canté victoria
después de los horrores del combate;
y aunque á mí no me gusta el chocolate,
el chocolate aquél rae supo á gloria.

; • -• " I I '

Fui feliz como nadie. En quince días
gocé de las mayores alegrías,
navegando.en el mar de los placeres.
•¡El mundo me envidiaba!
Hasta ella me era fiel, ¡y me admiraba!
porque esto es cosa rara en las mujeres.
Un día, ¡día aciago! no sé dónde,
á la que era mi amor y mi embeleso,
la conoció, por mi desgracia, un conde
tan. bruto como rico... ¡y era un Creso!
Y como la muchacha era tan belJa,
¡cosa muy natural! se prendó de ella,
¡Ay! Yo me eché á temblar desde aquel día,
y con mucha tazón, porque sabía
que el conde, hombre muy ducho en estas cosas,

como medio de dar siempre en el blanco,
escribía las cartas amorosas
en'billetes de Banco.
Y como yo no tengo dos pesetas,
ni las tendré jamás, porque es sabido
que, escribiendo romances y cuartetas,
n¡ el mismísimo Dios las ha tenido;
temí, con fundamento, que la chica
por el afán, muy justo, de ser rica,
me dejase plantado
por el amor del conde empecatado.

III

¿Que al conde venció al fin? No fue un portento,
porque en tales cuestiones,
siempre que-se argumenta con millones,
no hay virtud que resista el argumento.
Sólo dos meses le duró el condado,
porque el conde, cansado
de un amor que pagaba con encajes,
cintas, joyas y trajes,
donde toda caricia era ficticia,
y costaba un caudal cada cSricia,
con pretexto de un viaje á no sé dónde
á regiones extrañas tendió el vuelo,
y hoy nadie sabe dónde para el conde,
porque nadie le ha vue!to á ver el pelo.

IV

Y ella, á pesar de sus cabellos de oro,
de sus ojos tan negros como moras,
y de que en todo el coro
era, por su hermosura, la primera,
volvió de nuevo al coro de señoras,
donde puede encontrarla quien la quiera:

• MANUEL SORIANO

Una excursión en bicicleta.

1 S 3
Montado en bicicleta Aquel rudo ejercicio, Sin vista y aturdido,

salió Juan satisfecho, rindiendo fue su cuerpo, y casi sin aliento,
corriendo por el campo y el sol, que ya abrasaba, ya el pobre ni veía
más rápido que el viento, tostándole el cerebro. los postes del telégrafo.
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Siguiendo su carrera
acometióle un perro,
dejó caer á un chico
y cien sobre él cayeron.

V al iín, mordido, roto
y exánime y enfermo,
cargado con su «chisme»
volvió Juan tan contento.
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A primera verbena

que Dios envía,
es la de San Antonio

de la Florida.

¿Sabe ustéz, cabayero,
por casuaUdaz,

cuándo va é. ser la última
yefbeüa que habrá?

-que tengo muchisma
sangre-torera,
bailo en tos los bailes
toas las verbenas,

e juro con mucha
la formalidaz,

e lo que es este cuerpo
no puede ya más.

sde hace algunos años
es un delirio;

organizan verbenas
por los distritos

luego por los barrios,
y pronto quizás

da día «una calle
verbena tendrá,

íes si por cada santo
verbena se hace,

i hay más que hacer la cuenta
del almanaque.

dígame usted luego
si es que uno al final

ée tener resistencia,
te no la tendrá,

Se baila sin descanso
>r toó lo fino,
es preciso se bebe
(que sí es preciso),

se mete la pata,
como es natural,

fin de que haya un poco
de «animosidaz.»

ero yo, cabayero',
llevo la cuenta

y ya llevo mil nueve-
cientas verbenas

sólo desde unos pocoa
años para acá,

y por eso no hago
más que preguntar!

«La primera verbena
qué Dios enviá' "

es la de San Antonio
de la Florida,»

¿Sabe ustez, cabayefó,
por casualidaz,

cuándo va á serla última
verbena que habrá?»

Así me dijo un joven
la otra mañana,

con voz muy compungida,
muy triste cara¡

mas tocó un piano cuando
le iba á contestar,

y él se fue sin oírme
llevando el compás,

T,



No creo iu to \ sin o
vuestro altercado import. . , . , i
juzgo, esposa, que ning i
tolerara ese agua o
¿Que bebo, fumo y trasn 8
¿Que me juego hasta .los d e . . . 2
¿Que solo vivo entre e u r e . . . . 2
¿Que una actriz me tiene c h . . . 8
¿Que me aguardan mil desas.. 3
dentro ;de días cónta 2
y que no tengo abona. 2
los recibos de mis sas . 3
¿Que á mi casa acuden to 2
blandiendo siempre el a o
¿Que no pago al carni o
¿Que son rústicos mis mo 2

DERECHOS RESERVADOS

Salto de caballo, por Ángel SUERO.

ten

ño

y I l o • tu

ño i dri

ra , ca di

e, I p r a j

do I Ven

di vo-

tes.
36

chan

¿Que soy un pillo y un t 1
Por Dios, Paca, no abu 6
de mi paciencia y no u 6
tal lenguaje inoport 1
que toleré ese agua o
una vez, y dos y 10
y hoy no le aguanto, ¡par 10

ni al.nüsmísimo lu o

EDMUNDO DEC. BONET.

PENSAMIENTOS
La coqueta es una mujer que se ríe de

lo mismo que luego la hace llorar.
PALACIO.

La mejor venganza de la murmuración,
es el desprecio y el olvido.

BACÓN.

Jeroglífico.

GSAN FÁBRICA DE SOMBRÉEOS
DE

Capellanes, 10.
Yéíine el anuncio en la tercera plana de la cubierta

Charada.
E! chiquitín Juande Dios

decía ayer de este modo:
Mi prima -prima tres dos
con la solución del todo.

A. RODRÍGUEZ.

I.O60GRIF0 NUMÉRICO
POR Luis GARCÍA.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 Semanario ilustrado.
3 4 5 7 8 6 2 Marino ilustre.

4 8 7 2 1 Contrario.
2 4 5 6 9 Tiple cómica,
3 4 2 6 9 Color.

| 5 6 2 Batracio.
2 6 5 Nombre de mujer.

1 afi, Nota musical.
7tl¡.)Nlimero romano .

Soluciones
k LOS PASATIEMPOS DEL NÚM. 4

Al salto de caballo:
Mi primera es letra,

querido lector,
segunda con cuarta
el nombre de un dios,
la tercia sin duda
te da negación,
y un todo he comprado
a mi dulce amor.

A la charada.—ABANICO.

Solución á la charada.—INDEPENDIENTE.
Al enigma histórico,—ALJUEARROTA.

Las soluciones de los pasatiempos de este
número se publicarán en el siguiente.

RUBIÑOS, impresor, San Hermenegildo,, 33, Madrid


