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Nació en Sevilla el ilustre literato
D. Manuel Cañete,

6 DE AGOSTO DE !775

Nació en Versalles Luis Antonio de Borhón,
Duque de Angulema.

JCT¿; ™fc,) O hace muchos días hablábamos con un reputado
! ^ is l / escritor, persona respetabilísima por su saber, por
^ '!*• sus años y por sus excelentes condiciones persona-

les, y pasando revista al triste catálogo de hombres
eminentes que en estos últimos años han ido desapa-
reciendo sin sustitución satisfactoria, dejando profundo

vacío en las letras, en las artes, en las armas y en la política,
llegamos á citar el nombre del Sr. Cañete.

Debemos declarar con enlera franqueza que influidos por opinio-
nes y noticias poco favorables al carácter y á las condiciones de
aquel eximio escritor, aun reconociendo lealmente su claro talento,
su notoria cultura y su vasta erudición, su nombre no nos era muy
simpático; debemos confesar sinceramente que, en algún caso, aun
respetando su valer y su prestigio literarios, le tratamos con desde-
ñosa censura en un articulejo crítico, estimulados por aquella falta
de simpatía.

Estas manifestaciones sirvan para avalorar esta rectificación de un
concepto erróneo respecto á la personalidad del notable escritor se-
villano, cuyo natalicio corresponde al día de hoy, 6 de Agosto, recti-
ficación tanto más franca y espontánea, cuanto que al hacerla ni po-
día ser exigida ni puede ser recompensada.

«—Desengáñese usted, amigo mío—nos decía el respetable escritor
con quien hablábamos,—así como la pasión política, no satisfecha con
el uso de las armas nobles para herir á los contrarios, apela en mu-
chas ocasiones al bajo procedimiento de arrojar sobre ellos puñados
de lodo, que suelen no llegar á la altura de aquellos á quienes se
echan, pero que siempre manchan á los mismos que los cogen para
arrojarlos, la pasión literaria, el gemts irritalile vatum, suele pasar
con lastimosa frecuencia de la crítica severa, pero digna, á la diatriba
insolente y personal; de la discusión razonada y tranquila á la dis-
puta violenta y apasionada. Nada más difícil que tener en las manos
el arma poderosa de la crítica y no dejarse vencer por indulgencias
del afecto ó por malevolencias del odio: nada más difícil que sentirse
herido por la crítica y no escucharlas voces del amor propio que nos
pretende hacer tornar toda censura por afrenta, que, según los carac-
teres y los temperamentos, ó da ocasión á polémicas y querellas per-
sonales, ó devorada en silencio y arrojada en el fondo del corazón,
revuelve todas las malas pasioncillas que en él se encuentran.

»E1 Sr. Cañete, que fue principalmente crítico, y crítico de teatros,
no siempre venció del todo la primera dificultad; algunos de los cri-
ticados por él con más ó menos justicia, con mayor ó menor rudeza,

en muchas ocasiones ni aun intentaron siquiera vencer la segunda.
De ahí nacieron esas opiniones y esas hablillas de la maledicencia,
que acaso, como en el de usted, hayan influido en el ánimo de otros
muchos, que del mismo modo ninguna otra razón tendrían para mi-
rar con prevención infundada ó con antipatía injusta á aquel notable
literato.

»Porque D. Manuel Cañete, que era un buen escritor, un concien-
zudo crítico y un erudito de gran saber y claro discernimiento, era
también un carácter; un hombre atento, un amigo leal y un cumpli-
dísimo caballero. Siendo un niño, prefirió á las riquezas, á la posi-
ción y al brillo de un título de la más rancia nobleza, el trabajo ince-
sante y penoso, la más modestísima posición y el título humildísimo
de traspunte, profesión que ejerció durante algunos años para man-
tener á su madre. Los que conocen el misterio de su vida privada, de
aquella heroica resolución en tan cortos años, de aquel noble despre-
cio de las riquezas y del nombre en un niño qne apenas había cum-
plido los quince años, propio consideran aquel rasgo de los tiempos
caballerescos y digno de uno de esos hermosos romances que han in-
mortalizado el nombre del gran Duque de Rivas.

«Siendo hombre, el Sr. Cañete pudo figurar en política, entre cuyos
hombres más ilustres contaba con antiguas y firmes amistades, dis-
puestas á favorecer á quien con escaso auxilio y por su propio valer,
pronto hubiera sabido elevarse; pero su carácter independiente, su
falta de flexibilidad cortesana le hacían rechazar los mejores ofreci-
mientos y rehuir las ocasiones de lograr lo que tan fácilmente consi-
guen la adulación, ]a audacia y el servilismo.

»Siendo ya un anciano, el Sr. Cañete, que cifraba todas sus aspira-
ciones en obtener un alto puesto, de carácter extraño por completo á
la política y acomodado á sus aficiones y gustos literarios, al saber
que un antiguo amigo suyo también lo deseaba, supo no sólo sacrifi-
car aquella su única aspiración, cuando/ya tenía su realización asegu-
rada, sino interceder con vivísimo empeño en favor del que pretendía
aquel puesto hasta lograr su nombramiento.

»Si estos tres rasgos que ahora recuerdo no bastan á acreditar á un
hombre, preciso es confesar que somos muy descontentadizos en estos
tiempos en que tan fácilmente se concede crédito y fama á gentes que
no los merecen, y en que la independencia del carácter, la amistad
desinteresada y el propio enaltecimiento por el trabajo honrado, nó
van siendo, por desgracia, muy frecuentes.

»Del Sr. Cañete, como escritor, poco he de decir á usted que no
sepa. Usted conoce sus críticas literarias publicadas en El Heraldo,
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en el Diario de la Marina, de la Habana, y en nuestra excelente
Ilustración Española y A mericana; sus notables discursos leídos en
las Academias á que perteneció; sus brillantes estudios acerca del an-
tiguo teatro español; sus obras dramáticas Beltrán y la Pompadour,
Un relato en Granada, La Flor de Besalú, El Duque de Alba, El Don
del Cielo, El Peluquero de S.A.,y alguna otra que en este momento
no recuerdo, y, por fin, las poesías líricas publicadas en su edad ju-
venil. Me limitaré para terminar este largo y pesado discurso a dar á
usted una noticia curiosa, ya recordada por el Sr. Fernández Bremón
al escribir la necrología del Sr. Cañete.

»Allá por los años de 40 colaboraba este señor en el periódico ga-
ditano La Aureola en unión de otros excelentes escritores, entre ellos
Amador de los Ríos, Flores y Arenas, Luis Olona, Campoamor y
Zorrilla. Los que leyeran entonces el periódico—repito las palabras
del Sr. Bremón — y vieran
que el Sr. Zorrilla enviaba
una leyenda en prosa, La
Madbna de Pallo Rubens, y
á D. Manuel Cañete inser-
tar en casi todos sus núme-
ros poesías románticas, po-
drían calcular la diferencia
de destinos y carácter lite-
rarios de aquellos princi-
piantes.»

Así terminó nuestra con-
versación con el respetable
literato á que hemos aludi-
do, y al recordarla, nos ha-
llamos hoy hecha la pri-
mera parte de estos Ani-
versarios.

Poco espacio nos resta
para ocuparnos del segundo
aniversario que correspon-
de á la fecha de hoy. El
nombre del Duque de An-
gulema es conocidísimo en
España, especialmente por
su intervención en los acon-
tecimientos de 1823 como
jefe del ejército francés, de
aquellos cien mil hijos de
San Luis que entraron en
España para auxiliar al
partido realista , y devol-
ver la libertad á Fernan-
do VII, llevado á Sevilla
primero , como decían unos
lista:

t versos » de un desconsolado rea-

Se lo llevan á Sevilla
Pasándolo por la villa
En un coche, pero malo,
Tratándolo como á un palo
Que lo arrancan de una silla.

declarado allí incapaz por las Cortes y conducido después á- Cádiz,
donde, restituido á su poder, puso término á aquel accidentado pe-
ríodo constitucional.

Es por demás sabida la historia del tempestuoso trienio de exa-
geraciones y de delirios políticos, que comenzó en i.° de Enero
de 1820 con la sublevación de D. Rafael del Riego en las Cabezas de
San Juan, que, secundada por toda España, obligó á Fernando VII á

aceptar y á jurar la Constitución, hecho que ya recordamos en nues-
tros «aniversarios» correspondientes a.1 9 de Julio, y que terminó
en I.» de Octubre de 1823, al recobrar aquel rey la libertad y perder
el pueblo la suya, por la intervención extranjera, hecho de que opor-
tunamente nos ocuparemos, dentro de breve plazo, en nuestros «ani-
versarios» correspondientes á aquel díi, si. allá llegamos.

Las potencias europeas que habían formado la llamada Santa
Alianza, después de destruir el sistema constitucional en el Piamonte

y en Ñapóles, y de restablecer en aquellos reinos el despotismo, fija-
ron sus miradas en España, de donde llegaban las sordas quejas de
los realistas vencidos, siempre taimados, rencorosos y vengativos, que
no podían reprimir sus odios y sus despechos, y los atronadores gri-
tos de los liberales, siempre vehementes, vocingleros é incautos, que
alborotaban desenfrenadamente y se maltrataban los unos á los otros,

enloquecidos por su triunfo
y por su alegría, que se
desbordaba en discursos pa-
trioteros, en himnos y en
alharacas por la libertad, y
en burlas y canciones con-
tra la reacción.

Para pintar la candidez
y el alborotamiento de
aquellos liberales, basta re-
cordar al heroico caudillo
de la revolución, al gene-
ral Riego, cantando el
Trágala desde un palco del
teatro en Madrid, y á aquel
buen hombre del pueblo
que en su entusiasmo gri-
taba: «¡Viva la República
y Riego de Emperador!»

Los representantes de
Austria, Prusia, Francia y
Rusia, reunidos en el Con-
greso de Verona , acorda-
ron «restablecer en la Pe-
nínsula el estado de cosas
que existía antes de la re-
volución de Cádiz», y acor-
daron confiar á F r a n c i a
esta misión. A c e p t ó l a
Luis XVIII, y en 28 de
Enero de 1823, al abrirse
las Cámaras francesas, ex-
puso sus propósitos en es-
tos términos:

«He dado orden para que
DON MANUEL CAÑETE. s e r e t i r e m ; Ministro en

aquella Corte; y cíen mil

franceses, mandados por aquel Príncipe de mi familia á quien mi
corazón se complace en dar el nombre de hijo mío, están prontos á
marchar invocando el nombre del Dios de San Luis, para conservar
el trono de España á un nieto de Enrique IV, y para preservar aquel
hermoso reino de su ruina y reconciliarlo con Europa.»

El Príncipe aludido era el sobrino de Luis XVIII, el Duque de
Angulema, hijo del Conde de Artois, que en 1824 sucedió en el
trono á su hermano, y de María Teresa de Saboya, Princesa de
Cerdeña.

Aparte aquella intervención en los asuntos españoles, en que poco
tuvo que hacer por cierto, aunque demostró su natural bondadoso
con actos como el decreto de amnistía y el tratado de Andujar, pro-
curando evitar derramamientos de sangre y represalias feroces, y
aparte sus trabajos en Francia para apoyar y defender la causa



de los Borbones contra los últimos esfuerzos bonapartistas, la figura fuese canjeada por los convencionales Camus, Lamarque, Quinette
del Duque de Angulema, como militar y como político, resultaba
achicada por la de su mujer, á la que todos atribuían mayor influen-
cia en los negocios públicos y tal valor, decisión y entereza, que al
decir de los historiadores, el mismo Napoleón I la llamaba «el
único hombre de su familia».

María Teresa Carlota, que recibió en la cuna el título de Madama
Real, era hija de los infortunados reyes Luis XVI y María Antonieta.
Desde muy niña sintió el azote de la desgracia en su más terrible y
espantosa rudeza. Sufrió al lado de sus padres y de su tía Madama
Isabel los rigores de la prisión: vio salir, una tras otra, para el cadalso,
aquellas prendas queridas de su alma, y aun estuvo encarcelada y
sola otros dos años, hasta .que el Gobierno austríaco consiguió que

y Bancal, y por Beurnonville, antiguo ministro de la Guerra.
La desgracia, llevada á tal extremo, rinde y aniquila las almas dé-

biles, pero templa y fortalece los corazones grandes y animosos. Ma-
ría Teresa, enlazada en 1799 con su primo, el Duque de Angulema,
así lo prueba; y sus varoniles arranques, su serenidad en los peligros
y su activa ingerencia en los negocios públicos de Francia, justifican
la frase epigramática de Napoleón.

Al advenimiento al trono de Carlos X, el 16 de Septiembre de 1824,
el Duque de Angulema tomó el título de Delfín de Francia, que po-
cos años después tuvo que dejar, abandonando á la vez el territorio
francés, y retirándose por completo á la vida privada, hasta su falle-
cimiento, ocurrido en Goritz el día 3 de Junio de 1844.

TELLO TÉLLEZ.

* • - N . %
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EL DUQUE DE ANGULEMA.
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Hermosa está la mañana;
Del mar apenas se nota
El tranquilo movimiento
Al acariciar las rocas.

Ya sale de la caseta
La elegante pecadora,
Y se abre camino en medio
De la multitud absorta.

Un blanco albornoz la envuelve,
Que á merced del aire flota,
Y marca, al ceñirse al cuerpo,
La redondez de la forma.

Á las olas se encamina
Fingiéndose ruborosa,
Aunque va muy satisfecha,
Sabiendo el triunfo que logra;

Pues sabe que alguno ansia,
Al mirarla tan hermosa,
Ó ser arena en la playa,
Ó ser espuma en las olas.

Esa que vino buscando
Vida y frescura á la costa,
Porque dice que en la Corte
Tanto calor la sofoca,

Aun estaba hace seis años,
En este mes y á estas horas,
En otro mar que ondulantes
Doradas espigas forman.



Cogida al talle la falda,
Sin encajes y sin blondas,
Descubría el pintoresco
Refajo de tela roja.

Un remendado corpino
Sin ballenas que aprisionan,
Dejaba temblar el seno
Cuando iba andando la moza.

En vez de sartas de perlas,
Con que hoy las trenzas se adorna,
Enredaba entre sus greñas
Alguna alegre amapola.

Y allí, en medio de los trigos,
Con fuertes manos callosas,
Los haces echaba al carro,
Ensartados en la horca,

Mientras que sus compañeros
La ayudaban en la obra,
Dándole rudo trabajo,
Sin reparar que era hermosa.

Y ella trabajaba alegre,
Y con la esperanza sola
De ver más tarde, en la fiesta
De la Virgen su Patrona,

Los novillos que en la plaza
Torea la gente moza,
Llevándose luego á casa
Costillas y piernas rotas.

Tal vez al salir del baño
Entre las gentes de moda,
Que un cántico á la hermosura
En sus requiebros entonan,

Sintiendo frío en el alma,
Ante aquel triunfo que logra,
Suele pensar en su aldea
La elegante pecadora.

IDILIO Á ORILLAS DEL MAR

MAREA BAJA.

MAREA MEDIA.

JOSÉ ESTREMERA.

MAREA ALTA.



salió á alférez y empezó á tener personalidad, fue
cuando el teniente Cornejales, que era muy ins-
truido, le bautizó con aquel apodo de Paralelepípedo, que
inmediatamente fue amputado hasta quedar en Pipedo.
Y fue el bautizo por la constancia con que Pipedo de-
fendía la conveniencia de formar con la fuerza aquella
figura geométrica, única, según él, capaz de dar resul-
tado en un combate en terreno llano.

Yo juraría todavía hoy que se fue de este mundo sin
saber exactamente lo que era un paralelepípedo, lo cual
no impide que todos le conociesen por el apodo, que él
acabó por aceptar con la buena pasta de que Dios le ha-
bía hecho. Pero antes de llegar á ser el teniente Pipedo,
en sus luctuosos tiempos de corneta de órdenes, apenas
si se llamaba Ruiz, apellido breve hasta para un corneta.
Por entonces mandaba el regimiento aquel coronel To-
barra que había subido desde soldado en fuerza de cos-
turones, y á quien yo conocí de brigadier, tan sereno,
tan frío y tan chupado como cuando era sargento, según
aseguraba el propio Pipedo, que sentía por él adoración
supersticiosa.

Pues bien: estando el regimiento en Barbate llegó del
Cuartel general la orden de seguir y situarse á retaguar-
dia de la segunda brigada, justamente á cinco kilóme-
tros de la arroyada de Facinas, más allá de la cual debía
operar la brigada durante todo aquel día. Salió el regi-
miento al amanecer, cuando apenas se veía la faja de la
carretera sobre el fondo tostado de las mieses ya segadas,
y al resplandor de las estrellas que acompañaban la so-

ledad de la llanura, que aun después de cubierta par li
sombra de la noche echaba fuego, según expresión de
Pipedo, á quien podía creerse, porque fue siempre hom-
bre incapaz de decir á sabiendas una cosa por otra.

—Como el suelo de un horno—fue lo que dijo Pi-
pedo;—y tan caliente, que el polvo que levantábamos al
andar, nos picaba en la garganta como pimienta molida.
El coronel echó el caballo á un lado, por las heredades
segadas, con tres ó cuatro oficiales y yo, que iba al lado,
por la cuneta, en silencio, pues no salía de todo el regi-
miento una voz que sonase más que el golpe irregular
de las alpargatas sobre el piso de la carretera. Cuando
salió el sol de pronto sobre la línea recta del horizonte
como la hoguera de un vivac encendida con aguardiente,
miré la cara de Tobaría; iba un poco echado hacia ade-
lante, agrio y fruncido, como si presintiese que íbamos
á donde el regimiento no hacía falta alguna, á retaguar-
dia de la brigada, más acá de la avanzada y en el sitio
más á propósito para que la artillería tirase como qui-
siera sobre nosotros.

Pero, en fin, esto era cuenta del Cuartel general, y no
nuestra. Á las diez el sol caía sobre el regimiento como
una maldición; íbamos todos con el uniforme blanco de
polvo, y tengo la seguridad de que si se hubiese pregun-
tado hombre por hombre qué querían, todo el regimiento
hubiese'contestado: agua. Salía de las heredades solitarias
aliento de incendio; en lo alto el sol parecía aguiexn
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enorme del que llovía fuego sobre nosotros, y más que
regimiento que iba á ocupar una posición, parecía la fila,
desmayada y negra, jirón de ejército vencido y triste.

Aunque era invierno, Pípedo se limpió el sudor al
llegar aquí, como si aun sintiese sobre las espaldas aquel
implacable sol de la limada de Facinas.

—Llegamos al fin, y os juro que me dio profunda lás-
tima la cara del pobre coronel, roja como una cereza,
cuando se volvió á mí y me dijo con voz entera: — ¡Alto,
Ruiz! Soplé con el último aliento que me quedaba, y
según el fuego que eché dentro, pareció la nota prolon-
gada como un cohete en los aires. Pararon todos á dis-
creción; y como si hubiese esperado aquel momento,

de buena gana no se hubiera hecho matar para traerle
en la escudilla un poco de agua fresca.

No sé cómo logró el sargento Lampérez recoger, en
el fondo de un cazo, como hasta dos dedos de agua ba-
rrosa que llevó á Tobarra; y jamás olvidaré el gesto con
que el coronel la vació en la sedienta tierra, diciendo
á Lampérez:

— Cuando haya para todos A su sitio, sargento.
En otro momento, tal vez el regimiento hubiese di-

cho algo ante aquel rasgo del heroico viejo; pero enton-
ces callamos y le miramos.

A las tres de la tarde acabó todo; ya no veíamos la
segunda brigada, que había hecho su movimiento de

avance sobre Gélida; decididamente nos
hiihfiiii nlviil.uld. Tijb.in.i su mordía de

vi.VV.? &,r

> • • .

, ; : .

ira el bi-
e ya casi

brilló delante del regimiento el agua limpia de la arro-
yada, á distancia de dos kilómetros. Todos pensamos lo
mismo; todos tuvimos un movimiento de bestias sedien-
tas hacia adelante; Tobarra adelantó el caballo y desen-
vainó Nadie se atrevió á moverse.

Salir de la trinchera en que se encajaba allí la carre-
tera, era ponerse de blanco á la batería del cabezo de
Gélida; pero creo que, aun así, muchos hubieran prefe-
rido llegar al agua, con riesgo de no llegar enteros. ¡Qué
tres horribles horas pasó allí el regimiento olvidado del
Estado Mayor, viendo delante, al otro lado del agua, la
segunda brigada que se batía confusamente entre el
polvo y el humo! ¡Cuántas veces nos contuvo el gesto
enérgico de Tobarra! No hubo de entre nosotros quien

"•'1.111111, y todos nos
|>K-:¿M]it.ikiiiK>s si se ha-
bría r<.-:i<.-!io dejarnos
morir ,ill¡, i^io aquel sol
Ii'iirmli: y tomo perros
r<iliii'̂ o~, cuando llegó

un «..ipk.iu ik- l.i escolta, sa-
bio ui .litoy bl.mco de polvo
».i mi) iiiiMitru», con la orden
ik -.f»uir .i l.i ln i^ada, arma

•i di «.rci.il'ii.

¡ l\>r lin! A.|in.-lliii seiscientos
-" M.dk"iil<>- temaron á paso

i-:.rn.iiM adelante, cu dirección al
.i .irr '\jil.i. i|"i¡ li.ibí.i estado espe-
>i\i> iclan'iL- de IIIIOMKL-. gargantas

;CKI- I \ Í - t I I I (.- al llc^ir M1 ..ciuron todos sobre
t-'-rri.i lri.M.i \ limpia? Nío: sin que

lijiT.i ;uk!'i.i, pi.r inipul-" ign.il cu todos, el re-
gimiento se acordó de lo que el tremendo Tobarra había
hecho con la.escudilla de Lampérez, y esperó á que el
coronel bebiese.

Con toda claridad lo comprendió Tobarra; desmontó,
me pidió la escudilla, que le alargué con los ojos húme-
dos, la llenó, y se la llevó á los labios, diciendo de modo
que se oyó por casi todos:

—¡Andando!
Y durante cinco minutos, no se oyó en los bordes de

la arroyada más que el respirar ansioso del regimiento
y el garganteo de aquellas seiscientas bocas. .

FEDERICO URRECHA.

(Prohibida la retroduc;ión.~)



CURIOSIDADES

MÚSICA ANIMADA

, un ingeniosísimo dibujante francés, que
floreció en la primera mitad de este siglo, tuvo,
entre otras felices ideas, la de ofrecer, como gra-
ciosos caprichos de su lápiz, algunas muestras de

música animada, que en aquellos tiempos fueron muy celebra-
dos y sirvieron de entretenimiento en los salones. La susti-
tución deílas notas y signos musicales por figuras que corres-

ponden al carácter de la música, parece tarea sencilla, pero es
de dificilísima ejecución si la composición artística ha de
resultar graciosa y movida, dejando perfectamente clara la
composición musical.

Hoy damos algunas muestras de aquellos caprichos con la
explicación que al pie de cada uno escribió el mismo famoso
dibujante.

BARCAROLA.
Unos pescadores (negros) se despiden de sus mujeres, de sus her-

manas: una manda el chiquitín á su marido para que le dé un
beso.—El tiempo es hermoso.—Las barcas se deslizan tranquilamente
bajo los grandes arcos de un puente (signos para ligar las notas).—
Pero el tiempo cambia; las nubes cubren el cielo; la mar pónese agi-
tada; los barcos suben y bajan á capricho de las olas; un hombre cae
al agua ¡ah!—Las anclas son inútiles La tempestad parece que
cede.—Un pescador toca una bocina (calderón).—Vuelve el viento á

soplar con violencia.—Los pescadores se desesperan y levantan los
brazos al cielo.—La tempestad redobla sus furores.—Vuelca y se va
á pique una de las barcas.—Seis pescadores se ahogan; sus cuerpos
inanimados flotan sobre las aguas; paviotas (silencios) vuelan sobre
la mar; algunos barcos, guiados por el faro, consiguen llegar al
puerto.—Una de las mujeres, que esperaren la orilla, recibe en sus
brazos á un pescador.

PASTORAL EN RE MAYOR.
Dos bemoles (cuervos) en la clave (boa).—Á tres tiempos.—La

escena pasa en una colonia inglesa.—Una joven quiere dejar su al-
dea para ir á la ciudad á servir. Un «ministro protestante» procura

Mejor se encuentra en la aldea que
feliz esposa, dichosa madre. Para impresionar su ánimo con un ejem-
plo, le señala á un pastorcillo que besa la mano á su prometida, joven
pastora negra.—La muchacha no hace caso de sus consejos, y una
mañana toma el camino de la ciudad. En el bosque descansa debajo
de un sicómoro.—Unos negros, que la han visto, se acercan á ella para

robarla; pero otro negro, acompañado por un perro, la salva.—Vuelve
á su aldea con su salvador, y, agradecida, le da su mano; pero su
afán de ir á la ciudad le hace alejarse de nuevo.—Esta vez, durante
su sueño, los negros la sorprenden en el bosque y la quitan la bolsa
(bemol), su única fortuna, y la maltratan. Los gritos atraen al padre
y á la madre, que han ido en su busca. El padre llega furioso (calde-
rón); la madre, desconsolada, le sigue á distancia.—Vuelven con su
hija á la aldea.—Ya no tiene dote, y los mozos la saludan y se alejan.
Las mozas, sus compañeras, se burlan de ella, cantándole coplillag
picantes. Arrepentida de su calaverada, pide perdón al «ministro» y
compasión al cielo.



EL GUARDARROPA

No se trata de un mueble ni de una habitación,
sino del ¡hombre encargado en los teatros de servir
la escena.

¡Servir la escena! ¿Qué significa eso?
Vamos á explicarlo.
El mueblista viene obligado á suministrar cuantos

muebles, grandes ó pequeños, ricos ó pobres, pidan las
obras, así como las alfombras, galerías, portieres, etc.,
etcétera.

El atrecista—palabreja derivada de la italiana atrez-
zo, á la que hemos dado en España carta de natura-
leza—sirve aquellos efectos que, por no ser usuales,
piden una confección especial.

Hay que hacer caretas para una Revista, represen-
tando las caricaturas de nuestros hombres políticos.

Pues al atrecista con el encargo.
¿Se necesita un pastelón de liebre, que se abre á su

tiempo para dar salida á un gato? ¿Hay que hacer ar-
mas de fantasía para los guerreros hembras de este
ó del otro país? ¿Pide la obra que tales ó cuales per-
sonajes determinen el ramo civil ó militar á que per-
tenecen, por medio de atributos puestos sobre sus ca-
bezas?

Al atrecista también con todo esto.
Las armas usuales, ó las de época determinada de la

vida real, debe suministrarlas el armero.
¿Conque en los teatros hay mueblista, atrecista y ar-

mero?
Entonces, ¿para qué sirve el guardarropa?
Para más de lo que ustedes creen.
¿Quién, sino él, suministra las vajillas, los látigos, las

escribanías, el papel, las carteras de viaje, las petacas y
todas, absolutamente todas las menudencias que las
obras exigen?

También facilita las fornituras militares para coristas
y comparsas por obligación, y por favor á las partes
principales y secundarias, que nada poseen desde que
anda el género chico.

Copiando cualquiera de las listas de guardarropía
anotadas en mi libro de dirección escénica, podrán mis
lectores formar idea de la importancia que el guarda-
rropa tiene en el teatro.

Tengo, efectivamente, ese libro, en el que están co-
piadas las listas de decorado, sastrería, atrezzo, guarda-

rropía , ar-
mas, mue-
bles , luz y
comparsas,
correspon-
d i e n t e s á
más de 300
obras.

Lista de guardarropía para la obra titulada
Cuadro i.°—Caballete de pintar, paleta y pinceles.—

Dos bustos de yeso blanco.—Un maniquí.— Un lienzo
de 1,30 de largo por 1,00 de ancho, representando á
Castor y Pólux.—Otro igual con Pílades y Orestes.—
Vajilla fina. — Servicio completo para cuatro perso-
nas.—Dos perdices escabechadas.—Aceitunas.—Un pla-
to de arroz con leche.—Champagne, dos botellas.—Un
Santo Cristo.—Un par de pistolas.

Cuadro 2.0—Dos navajas.—Un paño de pelos.—Ser-
vicio de café para dos personas.—Una fuente de pájaros
fritos.—Seis mantecados.—Seis arlequines.—Una pe-
luca de clown.—Una fusta.

Cuadro 3.0—Un loro que habla.—Un mirlo que sil-
ba.—Unas alforjas.—Cuatro cañas de manzanilla.—Seis
chatos.^ün plumero.—Un bastón de. Alcalde.—Una
badila.—Arroz á la valenciana.

Por cierto que jamás olvidaré mi conferencia con el
guardarropa, á propósito de esta lista.

—¿Pero usted tira á arruinarme?
—¿Yo?
—¿Usted sabe lo que me din por la guardarropía?
—No, ni me interesa. La obra pide eso, y eso pido.
—Pues me dan treinta reales diarios.
•—Hab.er pedido tres duros.
—No me los hubieran dado.
—Eso no es cuenta mía.
—En fin, serviré esta lista; pero es preciso que usted

me ayude á
—Yo, en lo que de mí dependa, si la obra no se per-

judica
—-Vamos por partes. Caballete, paleta, bustos, mani-

quí esto va bien. No hay inconveniente. Cuadro re-
presentando á Castor y Pólux



—L 'évalo al taller de Bussato
—¡Ci! No, señor; ¡si tengo un chico que pinta al pelo

estas r enudencias! Castor y Pólux
—;¿abes quiénes son?
—Sí, señor. Dos cabecillas carlistas. Boinas y uni-

formes.....
—¡Jesús! No, hombre, no; llévalos al taller.
—¡Cuando le digo á usted que no es menester!
—Pues dile al chico que se pase por mi casa y le de-

dejaré unos grabados. También tengo al agua fuerte un
grupo de Pílades y Orestes.

—No hace falta; á esos los conozco; los he visto en el
Circo de Price.
. —¡María Santísima!

—-Trabajan en el trapecio que da gusto. Perdices
bueno

—¿De cartón, eh?
—Sí, las tengo. Están sirviendo de escabechadas desde

que estrenó Valero en Novedades el Baltasar. ¿Se come
este arroz con leche?

- S í .
— ¡Malo! Porque si no se comiera, con un poco de en-

grudo y polvos de ladrillo El Champagne uo me im-
porta. Gaseosa de limón; con tal que se oiga el tapo-
nazo estoy listo. ¿Este Santo Cristo es corpóreo?

—Sí.
—Tengo uno; pero tendré que mudarle la sabanilla

y peinarlo.
— Cristianamente, ¿ eh ?
—Tiene Veray unas pelucas de Cristo que dan la

hora. ¿No ve usted que sirve la Pasión en Martín ? Na-
vajas, café ¿Se toma el café ?

—No.
—Entonces agua clara y el cocimiento de tila de la

obra de ayer. Pájaros fritos. Éstos con castañas cocidas,
poniéndoles un pico, desde lejos, pájaros. Seis manteca-
dos. De algodón en rama. Seis arlequines. Bueno, el he-
lado de fresa se imita con estambre carmesí Tengo
ahí las pelucas del coro de payasos Con arrancar los
tupés, hago los copetes.

—Como quieras.
—Un loro que habla. ¿Habla mucho?

—Poco.
— Entonces, mi cuñado. Un mirlo que silba. ¿Qué

silba?
—La marcha rea!.
—Mi cuñado también. Afeita á unos alabarderos, y

la sabe de memoria.
—Pero tu cuñado
—Estudia para pájaro y otros bichos. Ha trabajado

ya en Pepa la Frescachona. Tres cañas de manzanilla.
Corriente. En esto que sigue se ha equivocado usted.

—¿Yo?
— ¡Tres chatos! Esto es para el cabo de comparsas.

¿Dónde encuentro yo tres chatos?
— ¡Si son unos vasitos.que se estilan ahora para beber

manzanilla!
—¡Ya! Un plumero. La corista esa.
—¿Quién?
—La Dionisia, que me lo presta. Su padre es fabri-

cante... . Y, últimamente, arroz á la valenciana. Con
serrín y tacones de bota para figurar los trozos, despa-
chados. ¿Conque estamos listos?

—Sí, hombre, sí ¡Pobre teatro!
Y cuenta que es uno de los guardarropas mejor sur-

tidos.
El cuarto de guardarropía en el teatro participa de

la tienda del anticuario y de la de las Américas. Hay de
todo en él, como en cajón de sastre. Tiene un caudal en
fiambres de cartón.

He aquí las principales obligaciones del guardarropa,
después de las ya apuntadas:

Reñir con las coristas, porque tratan mal los objetos.
Es su frase. Aguzar el ingenio para presentar á la Em-
presa el mayor número posible de recibos extraordi-
narios.

Recuerdo de un guardarropa que me decía: «Ponga
usted puros y café en todas las listas».

— ¿Por qué?
—«Porque me los fumo yo y los paga la Empresa.»
La principal obligación del guardarropa consiste en

poner un recado de escribir imposible, por lo malo, en
la mesa de ensayos.

Si lo pusiera bueno, faltaría á la tradición.

RAFAEL MARÍA LIERN.



APUNTES DEL NATURAL
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Allá, en la Ocea-
nía, en la parte
llamada Melane-
sia/después de pa-
sar las islas Caro-
linas, á mano de-
recha, como quien
va hacia el polo
Sur, tenemos los

españoles otras islas llamadas las islas Salomón, des-
cubiertas en 1567 por el navegante español Alvaro
Mendaña de Neira.

A decir verdad, eran pocos los que estaban en el se-
creto, hasta que los ingleses han tratado de «anexionár-
selas»; la prensa ha hablado, se han revuelto papelotes
antiguos, se han hojeado Diccionarios geográficos y en-
ciclopédicos, y hoy estamos tan enterados de cuanto
ocurre en aquel archipiélago, que ya nos pueden dejar
allí solos, en la seguridad de que no nos perdemos-
¡Quiera Dios que las islas tampoco se pierdan!

Otro tanto nos sucedió cuando aquello de las Caroli-
nas, y así, poquito á poco, á fuerza de que los extranje-
ros vayan «anexionándose» lo nuestro, iremos ente-
rándonos de lo que tenemos, y á la vez aprendiendo una
inijita de geografía, que eso nunca estorba.

#
# *

Un periódico, al hablar de este asunto, procura de-
mostrar nuestro derecho á la posesión de aquellas islas,
y recuerda el hecho de haber sido descubiertas por un
navegante español, y cita los nombres de los principales
puertos, Santa Isabel, San Cristóbal, Guadalcanal y
Santa Cruz, que demuestran haber sido ocupados por los
españoles.

De modo que ya sabemos por qué los españoles de-
bemos quererlas para nosotros.

También dice que aquellas islas tienen verdadera im-
portancia, no sólo por su producción agrícola, valiosa en
materias exportables, sino por su población, que puede
calcularse en 100.000 habitantes; y otro periódico ase-
gura que en algunos sitios de aquellas islas hay pepitas
de oro.

De modo que ya sabemos también por qué las
quieren los ingleses para ellos.

Eso de las pepitas de oro x .._,„,.._,,, , ,„.
ha llamado mucho la aten- " " '•'' ' '
ción, y ha excitado aún más el interés de algunos.

—Ya ve usted, amigo — decía ayer uno en la mesa
del café,—aquellos indios vienen á ser súditos nuestros,
aunque desconocidos, porque los hemos descubierto y
no los hemos cubierto, si es verdad lo que dicen, que
andan en cueros.

Bueno; pues siendo súditos nuestros y unos indíge-
nas ó indigentes, como quien dice, tienen pepitas de
oro en varias partes, y aquí no tenemos oro ni por nin-
guna parte lo hallamos, aunque nos despepitemos.

—En ese punto, amigo—le replicó otro,—dispénseme
usted que le re:tifique, porque está usted equivocado.
Si usted conociera á mi mujer se convencería de ello-

— ¿Y qué tiene que ver su señora de usted con las
pepitas de oro de las islas Salomón? ¿Tiene ella algunas,
por ventura?

—Algo más que eso. Ella es una; porque es de oro
y se llama Pepita. Lo que no tiene es nada de Salomón.

La cuestión internacional que puede surgir del des-
pojo intentado por los ingleses, tiene ya muy preocupa-
dos á algunos diplomáticos de afición.

—Yo—decía anoche uno en un corro de la Puerta
del Sol esquina .á la calle de Fuencarral,—si por mí
fuera, ahora mismo le declaraba la guerra á la pérfida
Albión, porque ya saben ustedes que Inglaterra es Al-
bión y es pérfida como la onda.

—Pues lo que es por mí—agregó otro,—mañana es
tarde. ¡Precisamente yo hace tiempo que tengo guerra
declarada á los «ingleses»!

•—Porque la cosa está clara. Esto es lo mismo que lo
otro de las Carolinas.

— -Hombre, lo mismo no; porque ahora se trata del
sabio Salomón, y entonces se trataba de unas señoras, y
como aquí somos galantes, entonces nos incomodamos
más que hoy.

—Sea lo que sea, el caso es que aquí ya no hay patrio-
tismo, y que por días se nos va convirtiendo la sangre,
en sangre de horchata.

La mirada expresiva de una hermosa joven, depen-
diente de la horchatería próxima, llamando la atención
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de aquellos diplomáticos al aire libre, puso término á la
conferencia.

#
* * •«

Ya han terminado las sesiones en el frontón de Fiesta
Alegre, y pronto terminarán en el Congreso los parti-
dos de pelota.

Los pelotaris de Fiesta Alegre se han marchado á su
país para seguir allí jugando á la pelota; los padres de
la patria no sabemos á dónde irán para seguir jugando
á la pelota con el país.

La Sociedad de oficiales peluqueros y barberos de
Madrid, La Cooperativa, ha celebrado con un banquete
en los Jardines del Retiro el tercer aniversario de su
fundación.

Un detalle interesante.
En la comida no hubo un pelo siquiera; pero según

me ha dicho uno de los asistentes, comieron al
éelo.

ALTER.

VISTAS DE SAN SEBASTIÁN

EL PALACIO DE MIRAMAR, HECHO CONSTRUIR FOR LA REINA REGENTE Y ACTUAL RESIDENCIA DE LA FAMILIA REAL.

(De fotografía remitida por nuestro corresponsal.)



CANTARES LIBROS RECIBIDOS T R I N O S

Quiere el labrador la lluvia
Para que crezca la mies;
Yo tan sólo la deseo
Para ver tus lindos pies.

Conduce el juego á la horca,
La bebida al manicomio,
La ociosidad á un asilo
Y el amor al matrimonio.

Brillan tanto tus ojuelos,
Que el doctor me ha recetado
Que si he de mirarte mucho
Me ponga lentes ahumados.

Tiene tu boca más perlas
Y coral que el Océano:
¡Qué más perlas que tus dientes!
¡Qué más coral que tus labios!

EDMUNDO DE C. BONET.

Se ha muerto la suegra de Peláez, y Peláez
y su mujer «ajustan» el entierro con un de-
pendiente de la Funeraria.

La mujer de Peláez se obstina en que ha de
ser un entierro de primera, y el dependiente
enseña la tarifa que marca dos mil pesetas.

— ¡ Dos mil pesetas! exclama horrorizado
Peláez. ¿A que, al fin, tendré que sentir que se
haya muerto?

CHARADA

Un liberal avanzado,
Enemigo de mudanzas
Y de todo aquel que sabe
Que se muda la casaca,
O no es por cualquier motivo
Tercia-primera á su causa,
Ayer me dijo: Lo apuesto,
Aunque se tercera-cuarta
Lo contrario, aunque el segunda-
Segunda algunos nos hagan,
Aunque Cánovas se empeñe,
Aunque se empeñe Sagasta,
Lo que se conquistó en todo
No se pierde ni se acaba,
Que ya van años, y aun
Segunda-tercera-cuarta.

A. RODRÍGUEZ.

DERECHOS RESERVADOS.

0 Dr. Luis Sandoval', interesantísima no-
vela escrita en portugués por la distinguida
escritora que firma Alice, Moderno.

Hixtoria de Sibila, novela del excelente
escritor francés Octavio Feuillet, primorosa-
mente traducida y publicada por el perió-
dico El Folletín. Un tomo de 400 páginas. Su
precio, 2 pesetas.

Cuentos y Cuentecillos, por D. Dionisio Mor-
quecho. Un bonito volumen que contiene
quince cuentos y se vende á 2,50 pesetas.

Cartas de Mujeres, coleccionadas por Jacinto
Benavente.—Obra muy interesante. Su precio
3 pesetas.

GRAN FABRICA DE SOMBREROS
nu

GASPAR ABATÍ
10, CAPELLANES,10

Véase el anuncio en l.z tercera plana de la ciíbierta

ACERTIJO

;De todos los animales
Que ha clasificado el hombre,
Cuál es aquel que en su nombre
Tiene las cinco vocales?

JEROGLIFICO

Me contó no sé quién, que en pleno estío
Un enfermo de air>or murió de frío.

A mí me causan risa
Los que dudan de Dios y van á misa.

Oye, chiquilla: si á mi amor profundo
El mundo se opusiese, ¡ no te asombre! •
jüel puntapié que le pegaba a] mundo,
No quedaba del mundo ni aun el nombre!

MANUEL SOBIANO.

P E N S A M I E N T O S

Cuando se ama, se duda á menudo de lo que
más se cree.

LA ROCHEFOUCAULD.

Las mujeres, como los príncipes, exigen de
los que tratan un extremado reconocimiento
por los más pequeños favores y un olvido
completo de los peores tratamientos.

LEVIS.

SOI /UCIOÜSTES
A LOS PASATIEMPOS DEL NÚM. 5.

AL JEROGLÍFICO.

Cuando tenía dinero
Me llamaban D. Tomás;
Ahora que no lo tengo
Me llaman. Tomás no más.

A LA CHAKADA.—Charada.

AL LOGOGRIFO.— i.° La Gran Vía. — 2."

Gravina.—3.0 Rival.—4.0 Arana.—5.0 Grana.
—6.° Rana.—7.0 Ana.—8.° La.—9.» V.

AL SALTO DE CABALLO.

Vendiendo voy mi cariño
Y no me lo compra nadie ;
Si cariño no tuviera
Tendría quizás marchantes.

¿Las soluciones de los pasatiempos de este número
se publicarán en el siguiente.

Est. tipográfico «Sucesores de Rivadeneyra».


