
Segunda época.—Año IV. Madrid lO de Octubre de 1881, Núm 2."

LA LIRA
PERIÓDICO LITERARIO Y ARTÍSTICO

SE PUBLICA LOS DIAS 10, 20 Y 30 DE CADA MES

PRECIOS DE SUSCRICION.
Pesetas. DIRîiCTÛRES-PROPIETARIOS: PUNTOS DE SUSCRICION-

MADRID Y PROVINCIAS
Un trimestre................................................................. 2
Un semestre.................................................................. 3 50
Un año............................................................................ °

ULTRAMAR Y EXTRANJERO. 
Un semestre  5 
Un año     10 
En Ultramar los precios son en oro.

D. CÁRLOS VIEYRA DE ABREU
Y

D. IGNACIO DE CASTRO Y AZOPARDO-

En las principales librerías de España, y en la Admi­
nistración, SaH Lorenzo, 5, 3.° derecha, á donde se dirigirá 

toda la correspondencia así administrativa como literaria.

.SUMARIO.
El silencio por R. Alvarez Espino.—D. Ramón de Campo- 

a^nor, por G. Vieyra de Abreu.—Soneto por M. del Pala­
cio.—La Lección de la experiencia, poesía por V. Sancho 
del Castillo.—Ecos musicales por Icar.—Los teatros por 
Auber.—Pasatiempos.—Anuncios.

EL SILENCIO.

El vacío podrá no inspirar á la naturaleza fí­
sica; pero lo que es á la mente humana le asus­
ta por lo ménos. Sea por que ésta se halle acos­
tumbrada á que todo rebose de ley, de armonías, 
de seres y de vida, ó porque tu­
vo siempre la po derosa intui­
ción de que de nada nada se 
hace:, es lo cierto que la huma­
nidad , como el individuo , puso 
gran empeño en poblar aquello 
que se le apareció desierto, en 
macizar, por decirlo así, todo lo 
que creyó hueco y en dar agen­
tes, fuerzas, ideas y alma á 
cuanto se le venía á los ojos ó 
al pensamiento como muerto, 
solitario, mera apariencia ó am­
pulosidad sin contenido, ó for­
ma sin sustancia y fantasma sin 
intención ni espíritu.

Antes que pensar en lo hue­
ro, se prefirió crear ejércitos en­
teros de entidades palpitantes y 
vivas que colocar en su fondo; 
y ántes que atreverse á negar lo 
que en verdad se resistía al en­
tendimiento, se prefirió inven­
tar lo desconocido. Pavoroso era 
el invento; mas para lo que in­
funde pavor tiene reservado el 
hombre en su corazón un senti­
miento de religiosidad y adhe­
sion: el hombre se postró ante 
el Deus ignotus.

Dios era esto que no hablaba; 
mas en cambio habló por él la 
humanidad como si con sus vo­
ces hubiera querido llenar aquel 
vacío, á semejanza de lo que 
hace el niño Cuando ■anima ron 
su inquieta charla ó sus mal se­
guros cantos el lugar oscuro por 
donde se ve obligado á llevar su 
medrosa planta. Y es que el si­
lencio es el lenguaje de la muer­
te, y la muerte nos asusta y ator- 
rmenta con la cruel ocurrencia 
de que pudiera trasmitirnos sus hielos, su inac­
ción. Así caminaba la humanidad por entre las 
sombras de lo desconocido, repartiendo sonidos 
ya que no podía fulgores, y fantasmas ya que no 
podía criaturas, ó inventando un culto lleno de 
resonancias en honor de ese sér silencioso que 
Sé suponía en las regiones hondas de la tierra ó 
altas de los cielos, y una multitud bulliciosa de 
entes ideales con que poblar los mundos que án- 

tes se supusieron solitarios y que esparcir por 
todas partes en el nuestro, en cada grieta, tras 
cada hoja, dentro de cada gota de agua y sobre 
cada pliegue del viento.

Hecha esta nueva creación, va aunque invi­
sible, como en remedo de la humanidad cor­
pórea y animada que realizó Dios, fué preciso 
llevar la imitación hasta darle lenguaje; y como 
ejecutado lo más no podía el jjequeño creador 
detenerse ante lo ménos, esos seres hipotéticos, 
esas entidades poéticas, esos agentes misteriosos 
y fantásticos fueron dotados de lenguas más ó 
ménos claras, elocuentes y armoniosas, que se 
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dió á interpretar con inocente delicia el pensa­
miento soñador del hombre.

Cuando Dios no hablaba, se le hacía hablar 
por oráculos y augures; cuando despierto no se 
le oía, el sueño del éxtasis ó el sonambulismo de 
la superstición suministraban sus enseñanzas y 
sus prescripciones: si la realidad era ingrata, la 
idealidad corregía sus crueldades; y si las pie­
dras estaban mudas, hablaban las flores, las cor­

rientes, los céfiros y los rayos del rojo Febo y la 
pálida Diana.

Llegó un dia en que el hombre enmudeció en 
medio de tanta charla, tal vez en castigo de ha­
ber dado lenguaje á todas las cosas. La amada 
halló cerrado el labio de su galan; la justicia ha­
lló sorda la conciencia del criminal; el dolor en­
contró helada la boca del tirano, y el mismo 
Dios, muda la del incrédulo. ¡Qué desesperación! 
♦—Pero la muger hermosa apeló al llanto, y todo 
un raudal vino á ablandar el sello puesto al labio 
por el corazón encallecido: el tribunal apeló al 
potro, y el pecho abortó entre los chasquidos dé 

los huesos triturados la confe­
sión de su delito: el pesar pidió 
palabras á la humanidad y la 
angustia, y los ojos del tirano 
pudieron alguna vez centellear 
con relámpagos de desdeñosa 
piedad: y el cielo suele interro­
gar con tremendas voces el alma 
•del impío que agoniza, y no es 
raro que sus últimos alientos 
respondan con clamores de pe­
nitencia.

Hay una region donde pare­
cerá imposible que llevase el 
hombre siquiera un rumor, una 
palpitación del pensamiento, 
una trepidación de la idea: esa 
region es la de las tumbas. Allí 
todo es frió como los mármoles 
de los sepulcros, rígido como • 
sus estátuas yacentes, sordo co­
mo un cadáver, negro como el 
fondo de las urnas funerarias ó 
inflexible como la muerte que 
allí domina.

Pues no.
Ese portentoso creador que se 

llama espíritu humano, en hor­
ror al silencio, ha prestado afo­
sas y cadáveres un lenguaje, ma­
ravilloso y sublime; á ellos acu­
dió armado con su ciencia y su 
religion, fuerzas insinuantes y 
enérgicas que le prestó el Cielo, 
y sentado-pacientemente á la 
sombra de los sauces, interro­
gó con el pensamiento, escuchó 
con el corazón y entablóse ad­
mirable diálogo, que parecía 
asunto de sublime locura, tal 
alternaban en él filosofía y fé, 
voces humanas y divinas, y tal 
éstas procuraban llenarlas la­

gunas que en sus discursos dejaba la prime­
ra, más por cansada de responder que porque 
careciese de respuesta que otorgar. Habló la. 
una con signos reales, habló la otra con pa­
labras misteriosas, pero dulcísimas; y buscan­
do la religión el apoyo de la ciencia y am­
pliando la filosofía sus ideas con revelaciones 
de la fé, en magnífica y perfecta armonía las dos, 
dieron al espíritu interrogador repuesta que 
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satifizo á su cabeza y esperanza al corazon.
Todo ha hablado: el silencio está vencido: 

esta negación se halla deshecha. Callar en abso­
luto, es imposible: alguna que otra vez y en re­
lación con el caso, el asunto ó la persona, puede 
ser hasta una necesidad; pero siempre será una 
falta. Hoy calla por el momento la caridad cuan­
do perdona, cuando estorba el daño ó ahorra el 
dolor y cuando se niega á la mentira y cede á la 
piedad; pero constantemente y por su tema, sólo 
callan el envidioso, el cruel, el ingrato, el hipó­
crita, el ignorante y el nécio.

En cuanto al que otorga, no calla sino que 
otorga.

Por eso, por mas que el silencio se use como 
alarde de conmiseración ó de alta prudencia y 
sabiduría, el sentido común le rechaza en nom­
bre del instinto que repunga el mutismo, en 
nombre del deber que exige la lealtad y en nom­
bre del deber que exige la lealtad y en nombre 
de la ciencia y la religion que han dado lengua­
je á la tierra y á los cielos, á la vida y á la 
muerte.

II.

De nada es más fácil sacar partido qne de el 
silencio; porque el que lo usa como recurso ó sub­
terfugio sabe muy bien que la necesidad natural 
del pensamiento ajeno y el disgusto instintivo y 
profundo que causa al corazon, le han de llenar 
de alguna cosa así como de una intención ó de 
un propósito más ó ménos significativo. El arti­
ficio consiste en hacer que cuantos han de inte- 
pretar aquél pertinaz mutismo, coloquen en su 
fondo aquello mismo que se propone el silencio. 
Por lo demás, el no decir, como el no hácer, 
á pesar de que reclama oportunidad y maña, el 
recurso* es sencillo y por lo común poco expues­
to. Es evidente que, descubierta la trama, se si­
gue el más inexorable ridículo; por eso este re­
sorte no deja de reclamar cierta habilidad, ya 
que no talento á veces, y por eso le emplea me­
jor y con mayor constancia el que se halla falto 
de bondad y de ilustración que los que carecen 
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de la vida que suelen desplegar los expertos 
y los prácticos en el comercio del candor popu­
lar y de la ignorancia de las mayorías, el silencio 
es de seguro efecto y de muy sorprendentes re- 
súltados.

La parquedad del labio se suele llamar pru­
dencia: su inacción suele tomarse como signo 
inequívoco de dignidad, de justificación y sabi­
duría. El charlatanismo es cosa femenil y des­
preciable, expuesta á mil peligros y dada á la cri­
tica más dura y severa: el callar, por el contra­
rió, es cosa de espíritus graves, formales y cir­
cunspectos.

Por de pronto, el que calla no yerra: es ver­
dad que tampoco acierta; ¿mas quién puede evi­
tar que los que le observen con ansiedad é inte­
rés supongan los maravillosos juicios y los atre­
vidos conceptos que ruedan por aquella miste­
riosa masa cerebral y ardan y se desvivan por 
sorprender, siquiera sea en una contracción de 
aquel labio pertinaz ó en los destellos de aquella 
mirada olímpica, un débil rayo de luz al ménos, 
de esos torrentes de claridad en que se agita su 
pensamiento, mariposa de aquel foco y fénix de 
aquel incendio?

Ofrécese una cuestión de esas que atraen la 
atención de todo él mundo, por mas de que sólo 
duren un dia: fórmase círculo en torno del que 
la inicia: toca la palabra como chispa eléctrica 
en todos los cráneos y la sacudida se hace gene­
ral: se abren todas las bocas y salen por ellas 
las explosiones particulares de cada cerebro. En 
medio del bullicio que forman la lucha de los 
pareceres, el batallar de las pasiones y el chocar 
de los juicios, un solo personaje peimanece in­
sensible, rígido y mudo; es el aislador de aquella 
corriente, la sustancia neutra de aquel galvanis- 
nió; ¿es que esta saturado de la verdad?: ¿es que 
bajo aquel cráneo sé van aumentando los flui- 
dós?. ¿es que se concentra allí la tempestad? 
Aquella figura semeja un pistolete de Volta ó 
una botella de Leiden: ¡ay si descarga! El can­
sancio de la discusión ó el agotamiento de la | 

materia, hacen al fin que todas las miradas se 
claven en ella: el disparador se aproxima; la chis­
pa se acerca á la dinamita; la crítica y á veces la 
procacidad aplican la mecha á aquella máquina 
que parece cargada hasta la boca: ya se remue­
ven sus labios; ya ruge el huracán; un aliento 
sube desde su pecho cavernoso, y toma sobre 
su lengua la forma de esta sentencia lenta, fria 
y magestuosamente articulada;—«He aquí á lo 
que se exponen los hombres!—»: ó este otro én­
fasis;—«Lo había pronosticado!»—; ó en fin, es­
te fallo:—«Tiene razon el mundo!»—Y el mundo 
exclama en efecto: «Es un hombre de bien» ó 
«es un sabio» ó «cuanta rectitud y magnanimi­
dad!»

Hé aquí todo lo que ha venido á llenar aquel 
hueco que cruelmente se mostró vacio: hé aquí 
lo que, á falta de datos más reales y positivos, 
ha metido el espíritu público en el espacio de 
aquella conciencia y en el globo aereostático de 
aquella cabeza.

Ya desde pequeñuelo acostumbrase el niño 
socarren á presentar el silencio ante la represión 
comunicadora de su padre y los llorosos ruegos 
de su madre; la hiprocresia y la insensibilidad 
hacían parecer mudo al precoz delincuente en la 
penitenciaria del hogar doméstico : no obstante, 
el buen deseo y amor paternal, interpretaban 
aquel silencio, el uno como ocupado por el res­
peto y el temor, la otra como lleno de pena y 
arrepentimiento, y ambos como expresión de do­
cilidad y la obediencia. La falta inmediata trajo 
luego el más doloroso desengaño á los progeni­
tores, y las subsiguientes, torpemente ejecu­
tadas o providencialmente descubiertas, hicieron 
ver que el mutismo era forma de la mentira y la 
perversion. Pero el silencio no pudo ser ya un 
vacio; tenía efectivamente un contenido; sólo 
que era preciso taparle para que nadie lo perci- 
iííése, y el disimulo era cada vez más difícil, no 
sólo por su dúracion, sino por el número de los 
espectadores; que ya la vida social no pasa tan 
reservadamente como la doméstica.

Hé aquí el arte que tuvo que aprender el jó- 
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Ó menor perfección. El interés y el egoísmo 
atentaron para este árduo aprendizaje; la ingra­
titud, que constituye el fondo de corrupción de 
nuestro espíritu, facilitó el estudio; la hipocre­
sía procuró magníficos recursos y sedujo con los 
primeros éxitos; la envidia afirmaba más cada 
dia la resolución de callar ante las escelencias y 
méritos ajenos; la crueldad encallecía el corazon 
y apretaba los labios; la ignorancia les forzaba á 
inacción; la necedad recibía el castigo por las 
infracciones de este propósito, y la experiencia 
del mundo y la habilidad que da el hábito, con­
cluyeron por hacer del silencio un rasgo de ca­
rácter y del hombre mudo un tipo social, que las 
gentes, cándidas o imbéciles, colocaron sobre el 
mísero pedestal de un falso concepto y adorna­
ron con coronas de inmerecidos laureles é injus­
tificado renombre.

Conclusion: el silencio es una táctica munda­
na y grosera que la civilización va á revelar pul­
verizando el fantasma científica y aventando su 
polvo. Hará cantar al pavo-real de la fábula y 
reirá grandemente el mundo al oir su ridículo 
graznido.

ROMUALDO A. ESPINO.

■----- -—---------

D. RAMON DE CAMPOAMOR.

La villa de Navia, provincia de Oviedo, fue 
cuna de Oampoamor, que nació el 24 de Setiem­
bre de 1817. Sus primeros estudios los hizo en 
el puerto de Vega, y desde aquí pasó á Santia­
go, con objeto de estudiar filosofía, trasladándo­
se despues á la córte, donde comenzó el estudio 
de la medicina, el cuál abandonó para consa­
grarse de lleno al cultivo de las bellas letras, 
donde le esperaban tantos y legítimos triunfos.

Su carácter franco, su génio alegre, su arriabi- 
lidad exquisita y otras prendas personales no mé­
nos dignas de apreciar, contribuyeron mucho á 
formar áGampoamor su reputación literaria, pues 
todo lo suyo se acogía con cariño, y cuan­

tos le cercaban pugnaban por elevar más el pe­
destal de su gloria. Seguramente que el insigne 
vate no habrá olvidado jamás los ruidosos triun­
fos que obtuvo en el Liceo Artístico: pues nun­
ca se relegan al olvido esas ovaciones que se re­
ciben cuando, llena la mente de dulces ensueños 
y el corazon de risueñas esperanzas, se cruza 
los senderos de la vida pisando flores y escu­
chando aplausos: esta es la primavera del poeta; 
en ella todos sus cantos tienen una ternura espe- 
cialísima, y las doradas ilusiones, todo lo querie, 
todo lo que se ve por un prisma de rosado color 
sirve de tema á la fantasía. Más tarde, al entrar 
en edad madura, las hondas amarguras, las de­
cepciones tristes constituyen el invierno, y en­
tóneos, sintiendo el frió en el corazon, el poeta 
duda, y sus poesías son ayes de dolor unas ve­
ces, y otras ios rudos ecos que nacen de esa 
contienda incesante del espíritu y la materia. 
Oampoamor disfrutó allá por los años del 37 
al 46 esa deliciosa primavera; y lo confírmala 
ternura esquisita de sus Ayes del a,lm.a,, poesías 
delicadísimas que editó lacasaEoix, en 1842.

Decidido Capoamor como muchos de sus 
compañeros de letras á penetrar en el áspero sen­
dero de la política , lo hizo escribiendo primero 
unas discretísimas biografías de los diputados 
que reformaron la Constitución de 1837, y luego 
demostrando en el periódico El Espaíiol sus cua­
lidades de hábil periodista. Como consecuencia 
de sus merecimientos políticos, obtuvo elevados 
puestos en la administración, y en más de una 
Ocasión asiento en el Congreso. Retirado estaba 
de la política cuando la restauración, y al verifi­
carse ésta, no sin gran trabajo, consiguieron sus 
amigos que aceptase la dirección de Beneficen­
cia y Sanidad, y más tarte una plaza de Conseje­
ro de Estado. Para Campoamor , la vida pasiva 
que existe en los centros administrativos y la 
monótona rutina de la marcha, en los mismosy- 
son incompatible con su manera de ser. Su plu­
ma traza con vacilación un visto , con pena la 
firma de una cesantía; él ha nacido para hacer 
mucho biem,^porque tiene un gran jcorazóH-, y 
fuerza es reconocer que en esos altos puestos.de 
administración pública , los que como Campo- 
amor no se fascinan con el oropel, léjos de hallar 
atractivos, se juzgan dentro de un círculo estre­
cho, donde la inteligencia se malgasta en peque- 
ñeces que no pueden satisfacer grandes aspira­
ciones y nobles propósitos. ’

Volviendo a la vida literaria de Campoamor, 
hallamos entre sus más notables poesías las por 
él tituladas Doloras, que tanta reputación le han 
dado y con sobrada justicia, pues este génerO' ' 
originalísimo, constituye una escuela nueva, de 
la cual es el iniciador, tan en absoluto, que á éL 
se debe hasta el título de dichas composiciones.

Las letras españolas deben además á Cam­
poamor un nuevo género, en vano censurado y 
combatido; me refiero á los Pequeños poemas, 
tan conocidos y admirados por todos. En esta 
clase de concepciones poéticas, nadie como él ha^ 
sabido enlazar la belleza, la filosofía y la natura-; 
lidad; nadie como él ha formado tan perfecto,- 
maridaje entre el realismo y la galana forma, 
uniendo así á la profundidad del concepto, el 
más gallardo, el más dulce y conmovedor senti­
do poético. El tren expreso, La histoña de mu­
chas cartas, Las tres rosas, Ladira rota. Por 
donde pien^ l_a,_ mueHe ^¡y otros muchos de sus 
Pequeños poema.? han aumentado”considerable­
mente la reputación del insigne vate. .

Ultimamente, cuando los que por desgracia 
no conocen la inspiración, siempre lozana de 
Campoamor, los que creen que la llama del gé­
nio se apaga con la nieve de los años, olvidándo­
las recientes y notables obras debidas á la pluma 
ilustre del inmortal Victor Hugo, dudaban de 
que nuestro querido poeta traspasase el límite á 
donde había llegado, un nuevo poema ha venido 
á arrojarles el mentís. Los buenos y los sabios,. 
es la obra más bella y más perfecta que hemos 
visto de Campoamor, y aunque éste tiene el ho- 
ñor de despreciar la gloria, ésta le sigue ince,,, 
san te como la sombra al cuerpo y jamás se se-. 
para de él.

Quien como D. Ramon de Campoamor ha 
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recogido tantos laureles desde sus primeros años 
quien abre como él nuevos horizontes á la poesía, 
armonizándola con el espíritu del siglo, y por 
último, quien como él une al mérito la modestia 
y se muestra comunicativo y afectuoso con todos 
en general, y particularmente con la juventud, 
ansiosa de seguir el nuevo derrotero que ha tra­
zado en el arte poético; que mucho que se capte 
las más vivas simpatías? D. Ramon de Cam- 
poamor puede estar satisfecho pues Cuantos le 
conocen le quieren y cuantos le estudian rinden 
á su talento él entusiasta homenaje á que es dig­
no todo aquel que engrandeciéndose engrandece 
á la vez á la madre patria.

C. VlEYRA DE AbREU.

PARA EL ALBUM
DE UNA JOVEN POETISA.

¿Versos y á tí? La tarde de mi vida 
Que aún era aurora ayer radiante y pura 
Extiende en derredor su niebla oscura 
Y mis versos, cual yo, van de partida.

Himnos alegres en la edad florida 
Son ya plegarías en la edad madura, 
Y al evocar su encanto y su dulzura 
Brota la sangre de la abierta herida.

No busques el raudal que se ha agotado 
Ni esperanza hay en mí, ni fó tampoco; 
Tú pretendes volar, yo estoy atado.
Imitarte ó seguirte? empeño loco: 
Tú miras al futuro, yo al pasado. 
Tú sueñas imposibles, yo los toeOí

Manuel del Palacio.
-------—

LA LECCION DE LA EXPERIENCIA-

Sobre rico tocador 
marchita una flor se hallaba, 
y de esta suerte exhalaba 
sus quejas }" su dolor:

«De mi preciado arrebol 
el valer no conocía, 
cuando mí cáliz abría 
al primer rayo del sol;

))Pero cuando me extasiaba 
orgullosa de admirarme, 
vino una mano á arrancarme 
del tallo en que me encontraba.

«Linda mano que á besar, 
lay! su blancura convida, 
¿por qué, cruel, de mi vida 
el hilo vino á cortar?

«Conmigo al baile vendrás, 
(de aquella mano traidora 
me dijo la encantadora

. dueña) y en él reinarás.
«Admirarán tus colores, 

y tu aroma embriagador 
aspirarán con amor, 
y te envidiarán las flores.

«Dijo; y con rostro sereno 
en su pecho me prendió, 
y reconocida yo, 
perfumó entonces su seno.

Llegué al baile, y si altanera 
en él pensaba reinar, 
abdiqué para admirar 
aquella flora hechicera.

«Pues de nuevo conducida 
á mi jardín me creí 
cuando en aquel salon vi 
tanta belleza reunida.

«De un rápido vals los giros 
trastornan mi pobre sér; 
sióntome palidecer 
y me ahogan los suspiros.

Nadie.atiende mi dolor, 
nadie mi pena consuela, 
mi dueña entre tanto vuela 
en los brazos del amor.

«Mi mústio tallo inclinó 
entóneos para llorar, 
mas, ni áun lágrimas hallar 
en mi desgracia logré.

«Causa dé mí consunción 
también el calor sería 
ó el fuego que despedia 
de mi bella el corazón.

«Y ahora me dejan morir 
sobre aqueste mármol frío; 
¿y tal martirio, ¡Dios miol 
es lo que llaman vivir?

«Yo, que abandonada estoy, 
halagada ayer me vi; 
¡aprended ^ores de mí 
ío que va de ayer á hoy!» 

La flor aquí terminó 
su tristísima querella, 
y cuál se apaga una estrella, 
la desdichada murió.

Mas un eco parecido 
al de un postrimer lamento 
murmuró en aquel momento 
este córisejo en mi oido;

«Huye por siempre de aquel 
que halague tu vanidad, 
pues se oculta la maldad 
bajo sus frases de miel;

_))Sus palabras lisonjeras, 
hijas del negro egoísmo, 
te arrastrarán á un abismo 
si incauto en ellas creyeras. 

))Y habiendo por tí logrado 
entre las gentes brillar, 
piensa que no ha de tardar 
en dejarte abandonado.

))Y así, despues de sufrir, 
mil amargos desengaños, 
cual yo, en tus floridos años, 
solo, vendrás á morir.))

Mujeres, cuya inocencia 
el aliento empañar puede, 
impresa en vosotras quede 
la leceion de la experiencia.

Vigente Sancho del Castillo.

ECOS MUSICALES.
INAUGURACION 

de la temporada de ópera italiana.
Por fin, en la noche del dia 6, inauguró el 

Teatro Real su temporada de invierno, ponién­
dose en escena la ópera Guillenno 7^eZZ, despues 
de haber chasqueado el empresario varias veces 
al público, por causas que ignoramos, por mas 
que han sido distintas las versiones que han lle­
gado hasta nuestros oidos, pero que todas han 
sido ajenas, y nos complacemos en manifestarlo 
asi, a la voluntad del Sr. Rovira.

Antes de las ocho y media de la noche, hora 
en que la inteligente batuta del maestro señor 
Goula ponia en movimiento la orquesta, hallá­
banse ocupadas casi todas las localidades, atraí­
dos los aficionados por el deseo y el afan de re­
crearse en las bellísimas inspiraciones de la 
magnifica sinfonía del genio de Kossini, autor 
de la opera que se ponia en escena.

La sinfonía del Guillermo Tell será siempre 
y en,dónde quiera que hieran los aires sus acor­
des, una novedad; es un poema sublime, en el 
que escuchamos, desde que empieza hasta que 
concluye, los delicados trinos del ave, el fiero 
clarín guerrero, el dulce eco de los cantos délas 
montanas de Suiza, el ronco sonido de la trompa 
del cazador, los tiernos suspiros del enamorado 
trovador, y el rugido, en fin, de los desencade­
nados elementos,' admirables y armónicos con­
trastes, que nos electrizan, que nos hacen olvi- 

mundo material para remontarnos á la 
esfera de lo celestial.

X no en "vano se dió prisa el público en acu­
dir á sus respectivos asientos; desde los prime­
ros acordes de la brillante orquesta, compuesta 
de distinguidos profesores, se déjó notar la 
enérgica mano del eminente artista que la diri­
ge. El público oyó la sinfonía con profundo y re- 

silencio, que fué interrumpido, al sonar 
el ultimo acorde, por estrepitosos aplausos, que 
cesaron momentáneamente, para oír la repeti­
ción del alegro final que valió al Sr. Goula y á 
los profesores nuevos y vehementes testimo­
nios de admiración.

Concluida la sinfonía, alzóse el telón para dar 
principíoá la representación de la ópera. El silen­
cio que era imponente, bien pronto fué interrum­
pido para manifestar el público al alegre pesca­
dor Celestini que lo hacía bastante mal,- pero el 
Sr. Pandolfini logró calmar aquella agitación, al 

, presentarse en escena y dejar oir sus notas. Este 
concienzudo artista, conocido ya de ántes del pú­
blico de Madrid, fué saludado á la primera oca­
sión, que no se hizo esperar mucho, con un 
aplauso justo y á tiempo, que se repitieron va­
rias veces durante la representación de la ópera. 
Pandolfini, como siempre, recogerá repetidos 
triunfos durante la presente temporada del públi­
co entusiasta por el bel canto. Es un verdadero 
artista que sabe aprovechar las situaciones y ar­
rancar merecidos aplausos, cada vez que quiera 
ver satisfecho el legítimo orgullo del artista.

Ansioso el público de conocer al tenor del di­
fícil apellido, pronunciado por cada cual á su ma­
nera , y como mejor se lo permitían tantas con­
sonantes, agobiando á dospobres vocales, vió por 
fin aparacer en escena al Amoldo que debutaba 
aquella noche, y que venia siendo la preocupa­
ción general. Bien pronto reveló el tenor se­
ñor Mierzwinsky, que si su apellido, por la difi­
cultad en su pronunciación en español, domina­
ba la'lengua de muchas personas de los que le 
escuchaban, su garganta tampoco dominaba las 
dificultades de la correcta vocalización. Su voz 
sonora y de gran extension es desagradable en 
los medios. Canta con bastante dureza; es de la 
escuela francesa, que no es la que más agrada al 
público que le escuchaba, amen de que desafinó 
con frecuencia , por lo que en el dúo del primer 
apto con el barítono, en el del segundo con la 
tiple» y déspues en el famoso terceto, fué siseado 
vanas veces, y en más de una ocasión manifes- 

1 el publico intransigente, muy especialmente 
el del paraíso, que no le aceptaba ; todo lo que 
dio por resultado , que el nuevo Amoldo , que de 
por sí se conocía estaba impresionado desde que 
apareció por primera vez en escena, y estaba 
poco seguro de su papel, concluyera por descon­
certase de una manera notable, y à no conocer­
se que el Sr. Mierzwinsky no carece en absoluto 
de algunas cualidades artísticas, lo cual dió á co­
nocer en el terceto del segundo acto , en el que 
dijo algunas frases con brillantez y valentía, no 
titubearía La Lira en confesar desde luego, que 
como artista valía poco, y que como tenor no era 
para cantar en el régio teatro; pero La Lira, con­
secuente con su propósitode justa imparcialidad, 
no pudo aprobar las exageradas nuestras de des-

1*°/® publico á dicho tenor en la no- 
®^ ^^^^^’ ^ ^^ ^^® ^® inteligente blasona, 

“^é’^os impaciente el pú- 
^®^ ®®^®/ esperando para echar 

oido otra noche y en diferente opera.
Así en efecto, le hemos oido en la segunda re­

presentación del Guillermo, y estuvo ArnoMo Pjsjcgptableqúe en la primera nochl No será 
indudablemente La LiRA^quien diga que estuvo 
ni aue^ánM7^°®^y ^ í^ ^® ^” Tamberlik, 

®ogunda noche con la maestría 
- K?”^® artista; pero sí manifestará que 

®® ooncibe sean todos los teno­
res un Tamberlik ni un Stagno; ni todas las tí- fista«?sft^h° “^ La-GraSge.’ iSon, 6 no ¿. 
i‘i^® ®1 ai^» que no con­
siste ciertamente en imitar á los demás? Si no la 
comparación es inútil. ‘

Para juzgar con justicia á Mierzwinsky es­
peremos oírle en otra ópera, que acaso se preste 
mejor a las cualidades de su voz, y áun tal vezA 
sítntPn porque no todos los artistas 
siemen lo mismo ni de la misma manera 

Debe el público entre tanto, huir de’hacer 
comparaciones, que son siempre odiosas, y dan 
por lo general fatales consecuencias. Al oirá un 
cantante por la primera vez procure olvidar á los 
que ha oído antes; de otra manera no podrá apre­
ciar artística e imparcialmente el mérito, poco ó 
mucho, del cantante, ni saborear con libertad y 
a su satisfacción las bellezas del arte. Y entién- 

^^® ®®^ ®®^® ^^a^a La Lira de levantar 
en pro de nadie, sino que solamente 

emite su pobre, pero sincero parecer, y forma su 
JUICIO con entera independencia. 

estuvo en Gualíiero cómo 
1 altura de su reputación: sacó á su 

d ® posible, haciéndose aplau- 
terceto del segundo acto con justicia y 

verdadero entusiasmo por parte del público que 
volvía a Oírle con gusto.

• ®^ ®'^ papel de Gessler quedó airoso; y 
SI bien como cantante tiene ya la voz apagada y 
dura, nos dió a conocer que el buen artista sabe 
luchar yjvencer las dificultades.

La Señorita Torresella sin ser una eminencia 
arti&tica, demostró que tiene conciencia de lo que 
canta y que promete ser algo en el arte lírico- 

agradable su voz y vocaliza bien. 
Ex publico la aplaudió con justicia en laromanza 
del segundo acto que cantó con gusto, firmeza y 
afinación: y hubiera quedado más airosa en él 
dúo con el tenor, si éste hubiese estado más acertado.

La Señorita Esposito hizo bien su papel de 
Gemmi. Los coros estuvieron bastante afinados 
y bien ensayados-

La segunda representación del Gillermo Tell 
estuvo en general más acertada, y mejor que la primera. j a
1 decoraciones nada de particular ofrecen' 
la del segunco acto, debida al pincel de los Seño-^ 

y.^o^ardí, no es ninguna novedad, y 
le.taita aquella magnificencia que exige el esce­
nario del gran teatro.

Voy á permitirme añadir dos palabras siquie- 
aspecto que presentaba 

la sala del regio coliseo en la noche de su inau- 
racion. Parecía que habíase dado cita allí lo más 
brillante de la córte, lo más bello y encantador 
de la elegante sociedad madrileña. Casi desde el 

®® J^ representación estaban ocupados 
palcos,, butacas y demás localidades 

del teatro. Do quiera volvíase la vista tropezába­
se ora. con unos hermosos ojos negros, óra con 
unos dulcísimos azules, cuyos eléctricos rayos 
cruzando aquella voluptuosa atmósfera iban ya 
®'-T®j^^ ®® corazón, ya á conmover una alma, ha­
ciéndonos- sonar en las delicias del amor y en 
los encantos y placeres del Paraíso. Aquella^sala 
parecía que ardía y crugia bajo el lujo y la ele­
gancia, y esto me hizo pensar con Dupatu, que 
el excesivo lujo y la demasiada magnificencia en 
la mujer es un defecto, porque la riqueza oscu­rece la natural belleza.

LA FORZA DEL DESTINO.
Anoche.tuvo efecto la primera representa­

ción en esta temporada de esa ópera, cuya mú­
sica es del inmortal Verdi, y .el libreto tomado 

-l-'^ja.erza del sino, obra de grandísimo mérito 
literario, debida á la castiza pluma de nuestro 
inolvidable Duque de Rivas.

jklgo déspues de las ocho y media tomó 
absiento en la orquesta el Sr. Goula, dando prin­
cipio con la sinfonía de la ópera que se iba á re­
presentar, la que fué ejecutada con esa exacti­
tud, con esa precision y brillantez con que lo 
hace siempre la reputada orquesta del réo-io co­
liseo movida por la poderosa batuta de su dis­
tinguido director; siendo éste y los profesores 
que la componen felicitados por el público con 
un nutrido y justísimo aplauso.

Los artistas encargados de la partitura de la 
ópera, excepción hecha del Sr. Vidal, pisaban 
por primera vez las tablas del Teatro Real.

Al cor; erse el telón aparecieron en escena la 
Sra. Bernau—Gallignani y el Sr. Samper, á quie­
nes recibió el público con el silencio é interés 
propio, cuando va á oír y juzgar una artista 
por primera vez, como sucedía anoche con aqué­
lla. Del Sr. Samper nada puede decirse, porque 

, ademas de habérsele oido ya el Metchtal del Gui­
llermo Tell, carece de toda importancia su papel 
en la Forza del destino.

La Gallignani no es cantante de Cartello, ni 
tiene condiciones artísticas para el papel de la 
Leonora; y así lo demostró casi desde el princi­
pio de la opera, muy particularmente en el dúo 
con el tenor én el primer acto, y dúrante toda la
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representación, por mas que en el cuarto acto 
cantó con más acierto y afinación.

El Sr. Aramburo justificó que era merecida la 
fama de que venía precedido; y lo hizo casi desde 
las primeras notas de su importantísimo papel, 
pues ganóse las simpatías del público en gene­
ral que le aplaudió ya al empezar en el primer 
acto el dúo con Leonora. Fue también y con más 
entusiasmo aplaudido en la romanza del acto 
tercero, bastante por sí sola para crear la repu- 
tucion de un artista. Igual éxito obtuvo en el dúo 
con el barítono en aquel mismo acto y despues 
en el del cuarto. Puede decirse que Aramburo 
proporcionará deliciosos ratos al público madri­
leño, pues además de ser un verdadero artista, 
posee una gran voz tanto pOr su extension cuan­
to por su timbre agradable y simpática.

El barítono Sr. Cottrue tiene más cuerpo que 
voz y facultad para el papel de D. Carlos en la 
J’orza del destino. Estuvo poco seguro en las pie-y 
zas que cantó, y momentos hubo en que desafino 
bastante. Pero La Lira, amante de la justicia _é 
imparcialidad absoluta en la formación de su jui­
cio, dice de este barítono lo mismo que ha dicho 
del tenor Sr. Mierzwinsky; no le juzguemos 
oyéndolo una sola nóche, ni en una sola opera.

El Sr. Vidal tampoco estuvo muy seguro en 
.papel de Padre Guardiano', pero hay que tener 
en consideración que se encontraba algo in­
dispuesto , como se anunció al público al empe­
zarse el cuarto acto , razon por ía cual tuvo que 
suprimirse el dúo que en ese mismo acto tiene 
con el barítono. ,

Caspi estuvo acertado en el papel Melitone 
cantó con soltura, é interpretó bastante bien.

La Srta. Veratti y los demás que tomaron par­
te en la magnífica partitura de la. Forza del des­
tino, carecen de condiciones artísticas para san­
ear de compromiso á un maestro. No hicieron 
milagros, ántes por el contrario, aquélla destro­
zó de una manera lastimosa el papel de Prezio- 
silla. Lo sentimos.

Los coros, bien en su mayoría; y algunos es­
pecialmente, como el de fraile, al final del acto 
segundo, y el de aldeanos y soldados con que ter­
minó el tercero. i

Las decoraciones que se estrenaron adolecen 
de lo mismo que advertimos en la del segundo 
acto del Guillermo Tell-, les falta esa magnificen­
cia que requiere el Teatro Real.

Está anunciada la tercera representación del 
Guillermo para mañana mártes. Deseamos me­
jor suerte al Sr. Mierzwinsky.

Apolo.—Este teatro abrirá sus puertas dentro 
pocos dias con ópera española, y está contra­
tado para dicho coliseo el barítono Sr. Berben, á 
quien, si bien no ha cantado en los teatros de 
esta córte, le conocemos ya, y no^dudamos será 
bien acogido del público madrileño.

Ycar.

LOSTE_ATROS.

El primer negocio es el título de la obra estre­
nada en el teatro de la Comedia en la noche del 
sábado último, pero si todos los negocios que es­
peran á la empresa de dicho coliseo son como el 
citado, desde ahora nos condolemos de su pavo­
roso porvenir.

El argumento, según se decía de público, no 
es original, pero hay en él tal metamorfosis que 
hace desconocer el origen del pensamiento, re­
sultando trivial por excelencia todo cuanto en 
la escená se dice y acontecé.

Si se tratase de un autor novel, el público y 
la prensa le dispensarían toda su benevolencia, 
pero se trata de un autor, otras veces aplaudido, 
que tiene experiencia de lo que es el teatro y que 
en esta ocasión ó ha olvidado lo que es hacer una 
comedia ó ha.olvidado lo que es el público.

La versificación resulta fácil algunas veces, 
pero no esta exenta ni mucho raénos de ripios 
que resaltan demasiado.

Los actores hicieron esfuerzos extraordina­
rios para salvar la obra, especialmente Mário, 
que estuvo notable, pero todo fué inútil; las pro­
testas se acentuaron á la mitad del acto segundo 
y durante el tercero se hicieron más ruidosas 
aún, cayendo el telón en medio de un silencio 
elocuente por demás.

La presentación én la escena del teatro Es­
pañol de D. José Valero, resto de aquella pléya­
de brillante de artistas de gloriosa memoria, ha 
sido un acontecimiento artístico. La obra esco­
gida fué el drama de D. Leopoldo Cano Los lau­
reles de un poeta. Valero recogió una vez más los 
de un actor que sabe herir la fibra del sentimien­
to, que en los menores detalles revela la notable 
escuela de su época, y que adaptando sus mani­
festaciones á las situaciones diversas que la ac­
ción presenta, hace llorar ó reir al público á su 
antojo. Contribuyó mucho al triunfo del insigne 
artista el conjunto excelente de la ejecución, 
pues la señorita Contreras estuvo tan feliz como 
acostumbra, y los Sres. Calvo (D. Ricardo) y Ji­
menez pusieron de su parte cuanto pudieron.

En el teatro de Lara sigue representándose 
con buen éxito La Cruz de Mayo.

. En Variedades se ensaya una nueva comedia 
titulada Los dedos huéspedes, y hay quien habla 
ya del triunfo sin contar con la huéspeda. Falta 
hace que se anime la empresa á reforzar el re­
pertorio, pues de otro modo el nombre del coli-. 
seo queda sin justificácion.

En el teatro Martin tendrá lugar esta noche 
el estreno' de un drama titulado, Vida por vida.

Eslava muy concurrido. Siguen siendo muy 
aplaudidos en este teatro los juguetes Anda, Va­
liente, y de asistente á Capitan.

Se estrenará esta noche una obrita titulada

Contaduría y en breve se pondrá en escena la 
apludida revista Eh) à la plaza!

La nueva empresa que ha tomado el teatro 
de la Alhambra, ha publicado la lista de los 
artistas con que cuenta. Entre otros, figuran las 
señoras Diaz (doña Amparo,) Berbiela, Bueno, 
Estrada y Mendoza, y los Sres. Jáuregui, Barta, 
Unturbe y García Tomás.

' La empresa cuenta con obras nuevas de los 
Sres. Aza fD. Vital), Baiaciart. Blanco Asenjo, 
Estremera, Ferrari, Gomez (D. Valentin), Marr 
quina. Navarro Gonzalvo, Pina Dominguez, Ro­
driguez Solis, Valcárcel, Zumel y otros.

Marina es la obra elegida para la inaugurar 
cion de la temporada del teatro déla Zarzuela, 
que tendrá lugar el sábado próximo.

Muy en breve serán del dominio público loó 
nombres de los artistas que han de trabajar en 
el teatro de Apolo. Según nuestros informes, ya 
han comenzado los coros y la orquesta los en- 
sayos.

Ya está formada la notable compañía que ha 
de actuar en el circo de la plaza del Rey. Figu­
ran en ella las Sras. Today Montañés, Leída, San 
Martin y Cubas, y los Sres. Losada, Pabon, Sala 
Julien, Hidalgo, Tormo, Moron y otros. Serán 
sus directores los Sres. D. Guillermo Cereceda 
y D. Eugenio Fresneda.

Las representaciones comenzarán con un ar­
reglo de la opereta cómica,: Los mosqueteros de 
la reina. Más adelante se estrenará otro arreglo 
de la preciosa obra titulada Juan de Nioelle, que 
en París ha alcanzado ya un gran número de re­
presentaciones. La música de esta obra es del 
popular Leo Deliles.

Auber.

, Pasatiempo.
CHARADA.

Aunque soy de una prima segunda 
y me halláis tan segunda y tercera 
no espereis, gran señor, en la vida, 
que esas frases mi pecho conmuevan.

Vos vivís, como viven los grandes 
entre el lujo, el poder, la opulencia: 
yo aunque soy, una todo muy pobre, 
vivo aquí muy tranquila y contenta.

C.
Solución á la charada del número 1.® 

BOCA.

M.áDRID : 1881.
Imprenta de Gónoora y Compañía, 

Ancha de San Bernardo núm. 85.

SECCION DE ANUNCIOS.
OBRAS

QUE SE HALLAN DE VENTA EN LA ADMINISTRACION DE

LA LIRA,
San Lorenzo, 5.

Pts Gs.

Tres amigas, por Julia de Asensi..........  1
Pequeñas historias, por José Sanchez 

Arjona  5
Cantos y cuentos, por el mismo autor... 3
Impresiones de un viaje por Andalucía, 

por José C. Bruna............................. 5
Tres bocetos, (La sociedad de París) por 

Vicente Sancho del Castillo.......  1
Discurso de ingreso en la Real Academia 

de Urbino, por idem. .....; • • • 0,50
Ensayo de un curso de análisis filosófico 

del idioma hebreo, por Pedro Rufino 
Ruelle ;  3

Pequeños poemas, por Carlos Vieyra de 
Abreu.....       • 2

Dos pequeños poemas, (4.‘ edición) por id.
Poesías, Leyendas y Poemas, por idem.. 1
Rafael Sanzio, discurso de ingreso en la 2

Real Academia de Urbino................... 1
Nota. Estas obras se expenden con el 25 por

100 de rebaja á los suscritores de La Lira.

HURTADO Y COMPAÑIA.

BASES DE LA PUBLICACION.
La Revista de Medicina y Cirujia practicas, premia­

da con medalla de plata en la Exposición regional de Ca­
diz de 1879, aparece los dias 7, y 22 de cada mes, en cua­
dernos de 48 ó más páginas en 4.®, formando cada semes­
tre un tomo de cerca de 600 páginas, con esmeradísima 
impresión, magnífico papel, y acompañado de numerosos 
grabados intercalados en el texto.

PRECIOS DE SUSCRICION.

POLVOS PREPARADOS
POR

MILTH-JERS DE LONDRES
Es el mejor de todos los dentríficos conocidos, por no 

contener sustancia alguna que pueda perjudicar la den­
tadura; antes bien, la fortalecen y dan frescura á las en­
cías y blancura á los dientes.

Son muy conocidos, económicos y pedidos.

Estas circunstancias constituyen su mejor recomen­
dación.

Se expenden en la Perfumería Inglesa
Carrera de San Jerónimo, núm. 3.

PIANOS. ORGANOS Y ARMONIUMS.
Gran almacén, el más barato de España.
Garantías, cuantas se pidan. Embalajes en el 

acto.
Han llegado los incomparables pianos reso­

nadores «Kaps» de todas clases y los magní­
ficos de Erara, etp.

Baraybar: Hileras, 8, Madrid.

REVISTA DE MEDICISn ŒÜJ1A PRACTICAS

MÁQUINAS PARA COSER'
DE LA COMPAÑIA FABRIL 

SINGER 
de Nueva-York

PARA FAMILIAS É INDUSTRIALES.

TODOS LOS. MODELOS

A 10 REALES SEMANALES. 
sin más anticipo

lO por loo de descuento al contado.

Hilos de algodón.—Torzales de seda.—Agujas. 
Aceite.—Piezas sueltas y accesorios para 

todas clases de costura.

Atocha, 6, principal.

Novedades extranjeras. Confección con arre- 
jlo á los últimos figurines de París.

VENANCIO VAZQUEZ.
CUATRO CALLES.

Comprad chocolates, cafés y tés, á 

VENANCIO VAZQUEZ.

i Año   15 pesetas.
En toda Espana............... (Semestre..... 8 »
Portugal........................... Año................. 3.090 reís.
Países de Europa, de la union postal........ 25 francos al año.
Cuba, Puerto-Rico y Filipinas................... 6 pesos en oro al año.

En los demas puntos de América, los corresponsales 
fijarán los precios.

Las suscriciones sólo se admiten empezando en Enero 
ó Julio, con objeto de que los suscritores tengan tomos 
completos.—El pago es siempre adelantado.

Número suelto, UNA PESETA.
Los señores suscritores de provincias deben preferir 

enviar el importe en letras del Giro mutuo, pnes asi no 
tienen necesidad de certificar las cartas.

Todas las comunicaciones se dirigirán al Director de 
la Revista, D. Rafael Ulecia, calle d^ Caballero de Gra­
cia, núm. 9, segundo, Madrid.

CASAS'PARA. LA VENTA.

HDRID 7 Carretas, 35.
\ Fuencarral, 50.
) Toledo, 68.
( Serrano, 33.

Y en todas las capitales de provincia.

Para evitar falsificaciones, exíjanse en las 
facturas las palabras

MÁQUINA SINUER
de LA COMPAÑÍA FAFRIL SINGER.

Pídanse catálogos ilustrados con todos los 
precios.


