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LA LUZ. 
SEMANARIO 

Filosofía moral es la ciencia que trata de la bondad y maldad de las acciones humanas , y esplica la naturaleza 

de las virtudes y vicios. 

(Dicción, ene . de la L e n g u a e s p a ñ o l a . ) 

En el último mes del año se publicará 
un índice de materias á fin de que se 
pueden encuadernar el primer tomo de LA 
Luz. 

Si algún señor Suscritor de Barcelona 

prefiere pasar á esla administración con el 

fin de recoger el recibo , puede hacerlo por 

la mañana de diez á doce , y por la tarde 

de cuatro á seis. 

EL AÑO 1 8 6 1 SE VA. 

El dia primero del año 1861 fué recibido 

en el mundo entre la negrura del temor y 

las sonrisas de la esperanza moral y justa. 

Los temores se han realizado. Las espe­
ranzas viven aun. Benditas sean. . . 

Los hombres de genio , los sabios y los 
S e g u n d a ed ic ión . 

aconsejadores de las naciones, sentados tal 

vez en mesa opípara entre el choque de las 

copas , entre las risas de los br ind is , c a n ­

taron un himno al porvenir el dia de año 

nuevo. El mundo oyó quizás las carcajadas 

y las armonías y cantó su himno también. 

¡ Cuan diferente! Diz que se oyó resonar 

entonces en el aire el esti-épito de un diluvio 

de lágrimas. ¡ Ay de los ojos que no lloran 

y ay de los ojos que no lloran por lo que 

merece lágr imas! 

Nosotros lloramos también. 

Salimos á cruzar las calles de la ciudad 

en la hora de mayor tumulto; quisimos e s ­

cuchar las conversaciones de la muchedum­

bre y eran generalmente mas vanas que la 

vanidad. 

Modas , amor, interés, traición , rencor, 

lujo , mentira , ambición , ignorancia , o r ­

gullo , pedant ismo, e r r o r , inmoralidad, 

escepticismo, estos eran los lemas de milla­

res de conversaciones y el porvenir apenas 

ocupaba á ninguno. Las lágrimas asomaron 

á nuestros ojos, pero proseguimos en nues ­

tra investigación. 
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Amigos nos detuvieron en nuestro cami­

no y nos lial)iaron de goces, placeres é i lu­

siones : no les contestamos. Les pregunta­

mos sobre el porvenir, y con un sonrís sar-

cástico llenaron nuestros ojos de lágrimas. 

Ellos, los conocedores, los que dicen que no 

yerran , los que atrás no miran ni piensan 

en mañana , estaban sentados en el jardín 

de la tranquilidad. Un sol benéfico les alen­

taba con sus ardores ; les hablamos de nie­

ve , de escarchas , de yelos , tempestades 

de invierno , huracanes, horrores , de rios 

que salen de madre , de torrentes devasta­

dores y cubriendo sus oídos con ambas 

manos, no oyeron los lamentos del que mi ­

raba con ojos ignorantes las tristezas del 

porvenir. 

Vimos en nuestro camino hombres cuya 

pluma volaba sobre el papel como el águila 

por los aires. Nos detuvimos. Leímos sus 

escritos y solo pudimos ver cálculos filosó­

ficos , frutos de imaginaciones exaltadas, 

romanticismo desatentado ; clamores , sus­

piros y proyectos : les hablamos del porve­

nir y nos contestaron mirándonos con ceño 

hasta enemigo: «Vamos pasando, entreten­

gamos al mundo , ilusionemos, riamos y 

que se r ian.» Algunos escritores sesudos y 

profundamente morales lloraron al oir tales 

despropósitos y nosotros les acompañamos 

en su llanto. 

El año 61 empezaba y creció y ha l le­

gado ya á su término y dentro tres dias la 

campana avisará que se empieza otro año. 

A Dios, año querido. Nuestros presenti­

mientos se han cumplido; nuestros ojos aun 

están bañados en llanto. El porvenir aun 

está oscuro. Muchas víctimas claman. Mu­

chos padres han muerto. Muchas madres 

ya no existen. Huérfanos mil forman un 

triste coro de lamentos. Amigos jierdieron 

á sus amigos, lísposos y esposas llaman á 

sus consortes que ya no pueden responder­

les. Dentro muy pocas horas el año 61 solo 

pertenecerá á la historia. Los que habrán 

muerto contarán á Dios que la sociedad 

tiembla y se desmorona y los que quedamos 

contaremos al empezar el ano 62 los enga­

ños del año 6 1 . 

Quedan pocas horas y sin embargo ellas 

son suficientes para decir al año que viene: 

«Serás año de lágrimas si no eres mas mo­

ral que el año que se va » 

El Director General, 
JOSÉ AMOMS. 

» ^ > 0 - - # - ' í « « t i 

CAUSAS DE LOS ERRORES FILOSÓFICOS 

(Conclusión.) 

Hemos vislo en nuestro primer artículo, que una 
de las cau.sas que mas contribuyen á desviar ios tra­
bajos filosóficos del camino de la verdad, estriba en 
la tendencia á una generalización exagerada y á la 
síntesis absoluta y universal. Con esla tendencia se 
combina la pretensión de originalidad, el anhelo por 
llamar la atención , por ad(piirir un nombre ilustre 
y conquistar un lugar distinguido en la historia de 
los conocimientos humanos. Estos sentimienlos, aun­
que debemos reconocerlos como móviles poderosos y 
á veces legítimos de la actividad humana, en filoso­
fía pueden ser doblemente funestos. 

¿Quién al recorrer la serie de los encontrados sis-
lemas filosóficos, no se siente inclinado á buscar una 
solución que pueda satisfacer su espíritu , á menos 
que desde el principio de sus estudios se haya deja­
do llevar por el entusiasmo á favor de una escuela 
determinada? ¿Quién no esperímenla la ambición 
de llenar todos los vacíos de la enseñanza de sus pre­
decesores, ó de depurar el oro de la verdad de lodas 
las materias heterogéneas con que se halla mezclado 
en los innumerables sistemas , constituyendo asi un 
electísmo universal? ¿Quién , viendo la encanta­
dora armonía, y la unidad admirable que reina en 
todas las obras de la creación, no presiente también 
una unidad perfecta en el orden de las ideas, aspi­
rando al hallazgo de esa piedra filo.sofal que le hade 
dar la esplicacion de (odas las cosas? ¿A quién no 
conmueve el eco de la fama y el grato murmullo de 
la opinión? 

Tales son las aspiraciones filosóficas en sus varia­
das manifestaciones. El hombre que se dedica al 
examen de las cuestiones importantes de filosofía, 
sino le ha .sojuzgado alguno de los sistemas que ha­
lla ya formulados, busca como contentar su espíritu 
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por medio del ecleclismo, ó ideando una teoría ori­

ginal que de seguro le dejará mas satisfecho, por 

que agradan mas, y parecen luas verdaderas y exac­

tas las ideas propias que las agenas. 

De ahí toman origen esas creaciones fiín'.áslicas, 

esos sueños de la inteligencia, parios de la imagi ­

nación, que reciben el nombre de filosóficos y tras­

cendentales , por(|ue se valen sus autores de la n o ­

menclatura filosófica, y porque tienen la pretensión 

de esplicar todas las leyes fundamentales del esp í ­

ritu y del mundo. No es el deseo puro de .saber lo 

que íes alienta, es el prurito de ser originales, de 

llamar la atención de sus contemporáneos con espe­

culaciones jirofundas y atrevidas , para atraer así 

gran número de adeptos y admiradores. 

Tal es nuestro juicio sobre una gran parte de las 

elucubraciones alemanas, y de las filosófico-político 

sociales de los franceses. Estamos persuadidos, que 

la mayor parte de sus autores se reirían de los s is­

temas que presentan como el non plus ultra de la 

ciencia, si no fuesen parlo de su ingenio; si en ello 

no estuviera interesado su amor propio. Mas, ¿ c ó ­

mo no acariciar nuestras obras que nos han costado 

á veces largos trabajos y vigilias? Por olra parle, son 

concepciones tan ingeniosas, y presentadas con un 

atractivo que las hace tan interesantes, que para no 

adherirse á ellas se requiere un espíritu que esté 

acostumbrado á no ceder si no á la severa voz de la 

verdad. 

Necesario es que el filósofo tenga por móvil el 

amor de lo verdadero. Recmocemos que con esle 

amor pueden combinarse otros motivos legítimos y 

laudables, como por ejemplo, el deseo de ser útil 

á sus semejantes , la destrucción completa de doc ­

trinas abiertamenle opuestas al buen sentido , i n ­

morales , irreligiosas ó perjudiciales á la sociedad; 

pero aun cuando esos fines pueden ser causa oca­

sional de los esludios y trabajos filosóficos, no deben 

dominar el ánimo de lal suerte, que para refutar las 

doctrinas exageradas en un sentido caigamos en las 

exageraciones opuestas, como ha sucedido en una 

gran parle de los que han tratado de combatir las 

ideas que han juzgado falsas ó nocivas. 

Al pensador que se precia de tal debe dominarle 

una sola pasión, la de hallar la verdad sin torcerla 

ni desvirtuarla para producir efecto, ó para anona­

dar mas á su placer á los adversarios: los otros fines 

los conseguirá mas eficazmente y sin pel igro, i n ­

vestigando y discutiendo con serenidad y con aplo­

mo, que dejándose llevar de la pasión, que por n o ­

ble que sea es siempre mala consejera. Por no aten­

der á eslas reglas del buen criterio, algunos impug­

nadores de Hume, á trueque de destruir el escepti­

cismo han venido á caer en el dogmatismo mas a b ­

soluto y arbitrario, y los supernaluralistas contem­

poráneos, con el laudable objeto de vindicar los fue­

ros de la verdad revelada, han conculcado los d e ­

rechos legítimos de la razón. 

Si lechazamos como causa de muy graves errores 

en los trabajos filosóficos la preponderancia de cier­

tas al'i'cciones . por otra parte recomendables en sí 

mismas, con mucho mayor motivo debemos levan­

tar nuestra débil voz con ocasión de otra clase de 

móviles menos disculpables, por no llamarlos cri­

minales. Hay sentimientos que aun cuando ocasio­

nalmente pueden desviar al hombre de la verdad, 

no dejan de ennoblecerle, por cuanto manifiestan la 

elevación de su espíritu; mas hay otros que le d e ­

gradan, que á sabiendas le apartan de lo verdade­

ro, que tienden nada menos que á infiltrar en las 

inteligencias el error conocido por sus autores, i n ­

troduciendo el caos en la ciencia y el desorden en 

la sociedad. Sofistas que aguzan su ingenio para 

aniquilar todas las doctrinas, q u e , proclamando.se 

los úlliniüs restauradores de la humanidad, aspiran 

á zapar los fundamentos de la ciencia y del orden, 

que no reparan en absurdos, en suposiciones gra­

tuitas, v e n invenciones sin fundamento, conta l 

que puedan conseguir su objeto, y cumplir su mi­

sión de deslructores, misión por cierto nada envi­

diable. 

Nuestros lectores podrán ya presumir contra quie­

nes se dirigen esas acusaciones. Por mucho que nos 

esforcemos, jamás podremos colocar en cl rango de 

los filósofos á los enciclopedi:Ltas del siglo XVIII, y 

á muchos de los que se glorian con el nombre de 

tales en la presente generación, no porque hayan 

errado, que esto es propio dé la humana naturaleza, 

si no por que sus fines han sido torcidos, sus m ó ­

viles indignos del sabio, y hasta del hombre honra­

do , y sus trabajos ninguna cualidad presentan de 

las que distinguen á los filosóficos. 

No puede juzgarse de intenciones; pero no pode­

mos dejar de verlas cuando estas se manifiestan cla­

ramente. El filó.sofo puede errar; pero liene princi­

pios, es con.secuenle por lo general, presenta uni­

dad en sus ideas, discurre con serenidad, y aun sus 

mismos errores ofrecen cierto embeleso y atractivo, 

porque las obras de la inteligencia son agradables 

por si mismas, aun prescindiendo de su valor, ó de 

la verdad que encierran. Pero en los escritores á 

quienes nos referimos en vano iremos en bu.sca de 

los principios; por mas que nos esforcemos no p o ­

demos hallar el hilo del raciocinio .«¡eguido y conse­

cuente, ni el análisis concienzudo; pues lejos de bri­

llar la unidad y claridad en sus doctrinas, nos s e n ­

timos agitados por la continua opo.sicion de ideas, 

perdemos el lino, y andamos á la aventura palpan­

do tinieblas. 

Cuando en una página se estampan dignas protes­

tas desmentidas y ridiculizadas en la siguiente; cuan­

do la versatilidad y contradicción reinan en un e s -

http://proclamando.se
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crilo; cuando presenciamos que sus autores preten­

den derrocar con argucias y sutilezas de mal g é ­

nero, no solo los dogmas de nuestra fé sino también 

las máximas eternas de moral y los sentimientos de 

que se precia todo hombre honrado, creemos poder 

afirmar sin miedo de equivocarnos, que sus inten­

ciones son detestables , que lejos de dominarles el 

espíritu de la verdad están reñidos con ella, que es ­

criben y hablan bajo el influjo de pasiones rastre­

ras, abusando torpemente para el error y el mal de 

las aventajadas disposiciones de que la Providencia 

les dotó para la verdad y el bien. 

Contra tales desvarios es inútil dar reglas de m é ­

todo, porque no provienen de defecto en la intel i­

gencia, si no de vicio en la voluntad. No nos queda 

otro recurso que entregarlos á la crítica de las gene­

raciones presentes y venideras, advertir que los que 

se dejan arrastrar por fines mezquinos se degradan, 

por mas que su talento sea privilegiado, y recordar 

la necesidad de una conciencia pura y de rectas i n ­

tenciones, si aspiramos á conseguir resultados sól i ­

dos y positivos en la investigación de la verdad. 

P E D R O M Á R T I R P U J V L ^ _ 

M Ü S I C A . 

K S C E L E I S C I A S D E L C A N T O Y S U E S P R E S I O N . 

(Conclusión } 

En cuanto á la espresion del canto, no hay regla 

mas segura que la de cantar con gusto y sentimien­

to del alma. Para e s t o , lo primero que tiene que 

hacer el cantor , es penetrarse bien de lo que va á 

cantar , procurando tener grande conocimiento del 

sentido d é l a letra, á fin de darle mas espresion, 

porque no se canta solo para cantar, sino para d e ­

cir alguna cosa. Así que debe poner el cantor todo 

su cuidado y diligencia en espresar bien las d i fe­

rentes pasiones del alma, porque ellas hacen mover 

á los fieles á la devoción: por eso decia san A g u s ­

tín: Yox cantoris fervor est sancti atnoris. Aunque 

el buen sentido dicta que se cante según las infie-

xiones de la voz dirigida por el arte, no será fuera 

del caso el advertir que deben eliminarse de la e s ­

presion del canto las gesticulaciones, contorsiones y 

movimientos irregulares, que si pueden tolerarse 

en los teatros, no pueden consentirse en los tem­

plos. Basta, pues, espresar lo que se canta con n a ­

turalidad, por espresiones diferentes de la voz. E s -

las consisten en dar á los sonidos mas ó menos 

fuerza, haciéndolos unas veces dulces y tiernos, y 

otras fuertes y duros, según el carácter y sentido 

de la letra. La espresion debe ser con verdad, según 

se siente en el corazón, y á eslo es á lo que quere ­
mos se atengan los cantores. A esle propósito dice 
con razón Larramendi, que la espresion es un don 
de la naturaleza insuperable por el arle. Esle podrá 
esplicar y dirigir, pero no crear y hacer lo que es 
propio de la naturaleza. Un hombre frío podrá l le ­
gar á ser un hábil cantor, pero jamás será espresi-
vo. Un buen cantor debe poseer cinco cualidades, 
que son: voz sonora é igual, sensibilidad profunda, 
espresion y gusto esquisito, inslruccion perfecta, y 
los órganos auditivos muy ejercitados, finos y d e ­
licados. 

Concluimos esla materia recomendando la m o ­
destia y compostura del cuerpo , para que armoni­
zadas y en perfecta consonancia con las virtudes, 
formen la Música espiritual, que tanto conduce á 
la perfección de la material y sensible que nos o c u ­
pa. El buen cantor y el verdadero músico no solo 
han de ser vigilantes en cantar, componer y orde­
nar la Música de las Misas, himnos y demás , sino 
que también deben esmerarse en realizar la Música 
espiritual, purificando sus almas y alegrándolas con 
la Música divina , para poder decir con el salmista: 
Cantabiles milii eran justificatimes tuce in omni loco 

peregrinationes tuce. 

Sesión pública de la Sociedad económica de Amigos 
del Pais .—Continuación. 

en tal ocasión, aquel hubiera inevitablemente pere­
cido. También en julio último , libertó Mercader de 
una muerte segura á dos niños de 7 años el uno y 
de 5 el otro, que .se ahogaban en el fuerte de Fer-
rer , en Vallvidrera. El año próximo pasado obtuvo 
también premio de esla Económica por otra acción 
meritoria diferente de las indicadas. 

Se adjudicaron Ires accésit de 1,000 rs. vn. cada 

uno en nombre de la Excma. Diputación provincial, 

á Jaime Casanovas, vecino de Tarragona, á Martin 

Marqués y Pedro Baque, vecinos estos de Llerona. 

Al volcar un dia la galera de Vich en el rio Con-

gost , mientras las aguas de esle crecían estraordi-

nariamenle, los tres mozos de labranza Casanovas, 

Marqués y Baque, despreciando su propia vida, lo­

grando con sus esfuerzos salvar á 16 pasajeros de 

los 19 que iban en el vehículo. Los tres restantes 

perecieron. 

El premio de 2,000 rs. vn. , á nombre del exce­

lentísimo Ayuntamiento Constitucional de esla c i u ­

dad , se concedió á Juan Oliver y Pons, habitante 

en la calle de Amargos, n.° 8, piso 4.° Este virtuoso 

sujeto, habiéndole hecho perder su ocupación de 

mayordomo de fábrica sus achaques y acerbos dolo­

res , que le impedían salir de su reducida habita-
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cion, se dedica á la (arca de construir marcos de 
madera para cuadros, empleando en esta faena todo 
el dia y hasla altas horas de la noche, á fin de aten­
der á su subsistencia, antes que pedir limosna. 

Se adjudicó un accésit de 1,000 rs. \ n . , á nom­
bre de la Sociedad Económica , á Jorge Vicens y 
Cüll, jornalero , vecino de Tagamanent, quien, 
acometido de un agudo dolor reumático general, 
que le ha dejado toda la parle superior inclinada, 
imposibilitándole de todo punto , hace seis años, 
para la ocupación habitual de mozo de labranza, ja­
más ha acudido á la caridad pública para atender á 
srf subsistencia. Actualmente se ocupa en guardar 
las aves de corral del manso Vilardebó, dedicándose 
también á enseñar á leer á los niños pequeñuelos de 
las inmediaciones. 

Otro premio de 2,000 rs. vn , también á nombre 
del Excmo. Ayuntamiento Constilucional, se conce­
dió á Pedro Baque , vecino de la Garriga , partido 
de Granollers, q ue treinta años hace que sirve de mozo 
de labranza á D. Tomás Bosch, habiendo merecido 
porsu honradez y lealtad, por su conducta intacha­
ble y esmerado comportamiento, el masallo aprecio 
de sus amos y de cuantos le tratan. Durante la últi-

guerra civi l , una cuadrilla de malhechores ar­
rancó de la casa paterna á D. Francisco Bosch, hijo 
primogénito de D. Tomás. El mozo Pedro Baque, 
sobreponiéndose á los temores que naturalmente le 
infundían aquellos malvados, siguió decidido á la 
partida que se llevaba al hijo de su amo, y se unió 
á ella con el propósito generoso é irrevocable ó de 
salvarle ó de lograr su misma suerte. Durante seis 
dias sufrió Baque sin intimidarse ni abatirse los 
golpes, las heridas y las amenazas de muerte que 
le causaron aquellos foragidos, que pedían 13,000 
libras para el rescate. Empero Pedro Baque, sereno 
siempre é imperturbable , observador constanle de 
lodos los movimientos y de todas las acciones de los 
criminales, logró por fin evadirse y llevarse consigo 
á su joven amo, salvándole de la muerte segura y 
cruel á que estaba destinado. 

Se adjudicó un premio de 1,000 rs. vn., á nom-
bi-e de la Sociedad Económica, á la trabajadora Ma­
ría Saurí, vecina de esta ciudad, que con una cons­
tancia admirable , sin desatender sus obligaciones, 
deposita previsora en la Caja de ahorros de esta 
ciudad las cantidades que puede economizar de su 
reducido jornal. 

Se adjudicó un premio de 3,000 rs. vn., á nom­
bre y del peculio particular de los individuos de la 
Junta de gobierno de la Sociedad Catalana general 
de Crédito , á Mariano Bertrán , vecino de esla c iu­
dad , honrado trabajador, que ha dado siempre las 
mas relevantes pruebas de infaligable laboriosidad, 
resignación y amor á su familia , atendiendo cons-
tanteoienle con el producto de su jornal á la subsis­

tencia de su esposa, cinco hijos, su anciana enfer­
ma madre y una hermana; sin que hayan quebran­
tado la genero.sa resolución de Bertrán , ni la 
repetición de las graves enfermedades que ha s u ­
frido , ni las pérdidas qne ha esperimenlado en d i ­
versas ocasiones , entre otras en una de las épocas 
de nuestras disensiones políticas en que la caída de 
un proyectil en su casa le ocasionó la desaparición 
de lodo su pequeño pobre ajuar. 

Se concedieron 1,000 rs. vn., en nombre de la 
Sociedad Económica, á José Pujol, vecino de esta 
ciudad, por haber prestado servicios muy distingui­
dos en la Compañía de bomberos, de la que es in­
dividuo desde su creación. 

a Continuad así, premiados, dijo el Sr. Secretario, 
y qut mestros hijos sigan también vuestro digno y 

noble ejemplo Estos son los votos, los deseos y líis es­

peranzas de la Sociedad Económica. 

Un pensamiento mas debe dejar consignado la Eco­

nómica al concluir. Hace seis años que anunció esta 

Sociedad el generoso y civilizador pensamiento de hon­

ra, gloria y premio á ¡a virtud de la clase obrera. La 

populosa y culta Barcelona le acogió con aplauso ge­

neral, y siguiendo su ejemplo, Málaga, Granada, Ba­

dajoz, Toledo, Madrid, Zaragoza, Valencia y oirás 

capitales establecen estos premios ó proyectan su adop­

ción. 

«Ante este hermoso y consolador espectáculo, deber 

es de esta Sociedad Económica consignar uno de sus 

mas ardientes deseos, la mas grata de sus aspiracio­

nes. 

«Sean los premios á la virtud de la clase jornalera 

una institución general en nuestra nación. Sean otro 

hermoso lauro del siglo XIX, que consigne la historia 

con tierna y conmovedora emoción. 

El auditorio escuchó con religioso interés y casi 
siempre con una viva y palpitante emoción, la re­
seña de los eminentes rasgos de admirable abne­
gación descritos á grandes ra.sgos por el señor Mestre 
T Cabañes, y mas de una vez los ojos de los oyentes 
se empaparon en lágrimas, tan dulces y consolado­
ras, al considerar y apreciar en todo su justo valor 
esas grandes virtudes inspiradas por el amor y la 
caridad hacia al prógimo. 

Cuando las humildes personas cuyos buenos h e ­
chos acaban de hacerse públicos, eran llamados por 
turno á la mesa de la presidencia y recibían con 
modesta y ruburosa mano premios tan dignamente 
merecidos , el público los contemplaba con respe­
tuosa veneración, y bendecía en ella la mano de la 
Providencia que los presentaba en tan fausto día á 
todas las clases de la sociedad como bellos modelos 
que por todas ellas deberían ser imitados; como 
ejemplo vivo de la moral evangélica practicada has-
la un grado que raya en heroísmo! El público salu­
daba coa mudo pero elocuente silencio á estas bue . 
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ñas y honradísimas personas: algunas de ellas se 
presentaron encanecidas por la edad, otras por efec­
to de las fatigas de una existencia llena de afanes 
y cuidados, y otras en fm, que encorvadas bajo el 
peso de dolencias físicas, necesitaban de ausilio age -
no para subir las gradas del estrado: todas ellas e s ­
quivaban las curiosas miradas de los concurrentes, 
porque la modestia es compañera inseparable del 
verdadero mérito ! 

SECCIOM i í T E R A Í l I A . 

EL CIEGO DE VALLADOLID. 

(Contimacion.) 

—¡ Pobre niño ! murmuró el labriego ; lodo va á 
concluir pronto ¡ Ciímplase la voluntad del S e ­
ñor ! 

Y no se engañó. 

Dos horas después, solo quedaba de Tomás Mus-
niel su cuerpo inanimado .y frío. 

!Vo quiero recordar los pormenores de su muerte; 
me lastiman el corazón. 

Al exhalar su úllimo suspiro, con una mano acer­
caba el crucifijo á sus labios , mientras tenia la otra 
abandonada entre las mias 

Yo la besaba regándola con mis lágrimas, sin que 
mi aliento pudiera devolverla el calor perdido. 

Pronto cesó de agitarse ; un instante después al 
acercar mis labios á ella los retiré horrorizado ; la 
muerte la habia convertido en mármol. 

Abracé á Tomás llorando; quería volverle á la vi­
da con mis besos , pero la frialdad de aquel cadá­
ver helaba mis caricias. 

El miedo empezó á hacerme sentir sus efectos. 

Aquella inmovilidad , aquel silencio, cuantos ob­
jetos habia en el cuarto mortuorio, adquirían un 
tinte lúgubre y me estremecían. 

Tuve necesidad de salir de aquella habitación , y 
me lancé á la puerta , mucho mas pálido que el ca­
dáver. 

Al llegar á ella me apoyé en el dintel; las fuer­
zas me faltaban. 

Instintivamente volví la cabeza para contemplar 
por última vez á Tomás , y mis ojos se encontraron 
con los suyos. 

Opacos, inmóviles , parecían con todo , mirarme 

con espantosa tenacidad. 

No pude resistir mas; prestóme el terror nuevas 
fuerzas , y eché á correr , siempre perseguido por 
aquella mirada, fija en la mia. 

XI. 

Perdido el alíenlo caí al pié de un árbol. 

Respiré con fuerza; necesitaba aire, mucho aire 
para moderar el ardor de la sangre q u e m e abrasaba. 

Guando pude levantar la cabeza y mirar á mi al­
rededor todo habia cambiado. 

Ya no se divisaba la casa de Musniel ni el lindo 
huerto que la cercaba; ahora los árboles y el paisa-
ge me eran desconocidos. 

A algunos pasos estaba Valladolid con sus ve tus ­
tos edificios, iluminados por un hermoso sol de pri­
mavera . 

Aquella aparición hizo brotar nuevo llanto de mis 
ojos; recordé las palabras de Musniel: 

—Mañana iremos á la ciudad. 

Quise volver á la casita de Tomás; pero tuve 
miedo. 

Luché un instante con mí terror, pero este fué 
mas poderoso que mi voluntad. 

Entonces me dirigí á Valladolid, humedecidos 
aun mis ojos. 

Una vez dentro la c iudad, olvidé pronto la d e s ­
gracia que aqui me trajo. 

Los paseos, las largas calles, y el inmenso gentío 
que en trago de fiesla las llenaba, absorvieron mi 
atención. 

Cuanto veía era nuevo, estraño, y volaba de sor­

presa en sorpresa, borrándose la imagen anterior 

que me dejara absorto, ante olro objeto que por un 

instante lijaba todos mis sentidos. 

Recorriendo las calles sin rumbo fijo, me hallé á 

la puerta de un grandioso edificio en el cual pene­

traba mucha gente. 

Primero me detuve i)ara verla pasar, después p e ­

netré en el interior impelido por ella. 

.Me encontraba por primera vez en el templo , y 

la mansión del Señor se presentaba á mis ojos con 

toda su magnificencia. 

Lucian en el fondo las luces formando una au­

reola al rededor de la imagen , y al reflejarse sus 

rayos en el oro del altar arrancaban chispas de v a ­

riados y deslumbrantes colores. 

Frente á él se destacaban las figuras graves de los 

celebrantes medio veladas por una nube de incien-
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so , resonando sus cantos pausados y magestuosos. 

A los pies del Señor se postraba un pueblo n u ­

meroso , que seguia con el mayor recogimiento las 

preces del sacerdote. 

Y de tanta gente como alli babia, solo se dist in­

guían las confu,sas sombras, pues una oscuridad 

dulce y melancólica envolvía lo restante del templo. 

Donde estaba el Señor, y se celebraba el acto mas 

grande de nuestra religión, brillaba el oro , y la luz 

deslumhraba con sus hermosos fulgores. 

Donde se postraba el pueblo, el mundo, solo se 

velan sombras, oscuridad. 

Pero desde al l í , podían contemplar á Dios en su 

grandeza; podían comparar su inmensidad con su 

pequenez.. . ¡ A y ! cuántas dulces reflexiones hacen 

nacer en nuestra alma estos actos tan bellos y s u ­

blimes á un tiempo... pero entonces yo era un niño 

y no comprendía aquello. 

Me arrodillé en un apartado rincón , y á pesar 

mío sentí rodar dos lágrimas por mis mejillas. 

Esperímenlaba un bienestar indefinible ; mí c o ­

razón se espansionaba con gran fuerza pareciéndole 

pequeña su cárcel, pero sus latidos eran acompasa­

dos , suaves. 

Mí imaginación reprodujo la imagen de Musniel, 
y contemplaba ahora con placer á aquel cadáver que 
antes rae aterrorizara. 

Su rigidez era la misma; abiertos estaban sus 

ojos, pero ya su mirar no era espantoso, y aun me 

parecía que una sonrisa agitaba sus labios. 

En aquel momento torrentes de armonía llenaron 

las naves del templo. 

Sonidos suaves al principio y parecidos al mur­

mullo de una fuente; graves después y luego v i ­

brantes como el zumbido del huracán, agitaban por 

un momento las fibras mas delicadas, para estre­

llarse sus ecos contra las bóvedas del .santuario. 

Y'o permanecía arrodillado y absorto ; al .salir de 

aquel dulce ensimismamiento las luces se habian 

apagado; los cantos del sacerdote no resonaban ya, 

y al soltar el órgano su último suspiro , el pueblo 

se había retirado lentamente. 

Nadie habia á mí alrededor , y solo de trecho en 
trecho se divisaba la tenue claridad de alguna l á m ­
para. 

XII . 

Cuando salí del templo las calles no presentaban 

la animación de un momento antes ; sería la una y 

el sol descargaba sobre la ciudad una lluvia de fuego. 

Mí estómago desfallecido necesitaba reponerse; no 

habia comido en lodo el d ia , y en cambio la fatiga 

no fué escasa. 

A pocos pasos vi una tahona ; en una cesta colo­

cada encima el mostrador habia muchos panecillos; 

entré en la tienda cuyos dueños comerían sin duda, 

y no salí sin llevarme dos de aquellos panes. 

Ignoraba que lal acción se llamara robo; pero 

debo confesar que la llevé á cabo con bastante r e ­

celo , y al verme en la calle mi paso se apresuró. 

Había cometido el primer crimen. 

Volví una esquina que encontré, internándome 

en un callejón sucio y oscuro. 

Detras mío entró en el callejón otro muchacho de 

mí edad , cabellos crespos y revueltos, rostro anti­

pático y vestido de la manera mas andrajosa. 

Llevaba unos pantalones de un color indefinible, 

rasgados y sujetos al cuerpo por un cordel. La c a ­

misa comi)letaba su atavio, y por cierto, solo le 

quedaba una manoja y aun esla colgaba de su brazo 

en mil caprichosas formas. 

Através de sus vestidos era muy fácil ver la carne 

y musculatura , y se descubría una constitución ro­

busta , pero atajada ya por el vicio. 

El aspecto de aquel chico era repugnante, sus 

ojos Icniau una movilidad .sorprendente y podia dar 

razón de cuanto pasaba al rededor suyo. 

Se me acercó con descaro, y cuando me tuvo 

al alcance de su mano dióme un golpecito en el 

hombro. 

—Buena ha sido la pesca. dijo. 

Escondí el pan instíntivamenle. 

—Enlre nosotros no hay necesidad de ocultar nada; 

dame un panecillo y lo comeremos á costa del taho­

nero, como buenos smigos. 

Y sin aguardar conlestacion me quitó un pan de 

las manos y empezó á comer. 

—¿ De dónde sales? pues tú eres nuevo en Va­

lladolid. 

- i - ^ H e llegado esla mañana 

— ¿ T e has largado h e ? . . . . Hombre , quiero decir 

si te has escapado de tu casa , cansado de escuchar 

los gruñidos de tus pabres, añadió el pílluelo al ver 

que no comprendía su pregunta. 

—No tengo padres , contesté. 

—¿ Ni los has conocido I 

—Jamás. 

—/ Dichoso tú! ¡quien pudiera decir otro tanto y 

me hubiera ahorrado tremendas palizas! El uno me 

sacudía de lo lindo desde ([ue amanecía hasla el ano­

checer , y mi madre cuando no sabia en que ocuparse 

me azotaba hasta hacerme saltar sangre Pero no 

hay deuda que no se pague ni plazo que no se cumpla, 

y ahorcaron á mi padre y ásu digna compañera la 

ecAaronágaleras. La cuerda me vengó cumplidamente 
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y al pobrete , maldita la gracia que le hizo , pues 

puso una. cara endiablada al probar el dogal. 

Y al concluir estas palabras soltó una estrepitosa 
carcajada, para celebrar su agudeza. 

¡ Horrible lenguaje de un niño degradado por el 
vicio! 

XIII. 

Le parecerá á V. imposible, D. Carlos, que un 
hijo se espresara de tal modo al hablar de sus pa ­
dres , y que á los seis ó siete años hiciera gala de 
un cinismo aterrador , repugnante. 

Pero este ser era un pilluelo y, por desgracia esta 
raza no se ha es l inguido; cada dia vá en aumento. 

Los que tienen padres, desde su mas tierna i n ­
fancia les pierden el respeto , porque en ellos solo 
ven el vicio en su mas asquero.sa forma ; jamás les 
aman , y en vez de estar múluameate ligados por el 
dulce lazo del amor y la religión , solo el temor une 
el hijo al padre. 

Todos los consejos y reprensiones se reducen á 
un garrote , y con los cardenales que se forman en 
sus espaldas, brotan en su corazón los primeros gér­
menes de estas pasiones bastardas que corroen d e s ­
pués su existencia. 

Esle lazo de familia se rompe bien pronto , y e n ­
tonces ambos se separan ; el hijo recorre las calles 
de las ciudades y empieza el aprendizage del cri­
men , y los padres celebran verse libres del ser que 
Dios les habia confiado. 

Si alguna vez el pilluelo pien.sa en los autores de 

sus dias , solo recuerda los malos tratamientos que 

tan abundantemente le prodigaron ; ningún senti­

miento noble evoca el recuerdo de sus padres , por­

que ellos los ahogaron al nacer inculcándoles única­

mente el vicio. 

El hijo les odia, les t eme, y habla de ellos como 

hablarla de una persona indiferente, buscando s iem­

pre una ocasión para emanciparse de su yugo . 

Venenosa fué la savia que les nutrió, y venenosos 

deben ser sus frutos. 

Sin medios de subsistencia, el robo es para ellos 

una necesidad , una costumbre; empiezan robando 

pan y frutas, concluyen robando dinero y terminan 

derramondo la sangre de sus hermanos. 

El crimen les es familiar; las pasiones predomi­

nan con todo su poder, y el instinto embrutece la 

inteligencia. 

Desconocen las verdades de nuestra santa rel i ­
gión ; la palabra «Eternidad» nada les d ice , y si 
alguna semilla buena queda en su pecho pronto se 
pudre entre la crápula y el desorden.' 

Nada les detiene; solo el miedo de un castigo 
puede impedirles que cometan el mal. 

Y cuando solo el temor es nuestro freno se pierde 
la nobleza del corazón. 

No es estraño que tales hombres sean el azote de 
la sociedad. 

Fueron malos hijos y serán peores padres. 

Su vida es un tejido de iniquidades , y en vez de 
espirar en un lecho rodeado de su familia que llora 
su pérdida , concluyen sus dias en un cadalso, fijas 
en él las miradas de un pueblo horrorizado de sus 
crímenes. 

La sociedad arroja de sí este miembro dañino que 
tanto la ha perjudicado, y , sin embargo , podria 
preguntarse ¿cuál de los dos es el mas culpable? 
¿ la sociedad ó el criminal ? 

El ha asesinado; sus manos están manchadas de 
sangre y su presencia arrancó l lantos, cubrió de lu ­
to el corazón. 

Pero la sociedad miró indiferente crecer al cr i ­
minal , y sabiendo que el pilluelo se trocarla mas 
tarde en asesino, no corrigio sus perversos instintos 
cuando aun era tiempo; no se lomó el trabajo d e r e -
cojerle y darle la educacicn que (anta falta le hacia; 
pudiendo hacer de aquel niño abandonado un buen 
ciudadano, por su neglijencia hizo de él un herede­
ro de la horca. 

Después , castiga lo que no supo precaver estan­
do en su mano el hacerlo. 

No olvide V. que yo también he sido un pilluelo, 
por eso me espreso así. 

En la ciudad todo el inundo nos señalaba con el 
dedo; y muchas veces nos decían al pasar. 

—Daréis mucho que hacer al verdugo. 
Y por desgracia el tiempo no les desmintió ; cua­

tro de mis compañeros espiraron en el cadalso , los 
demás murieron alevosamente ó arrastran la cade­
na, y yo, ciego, no se si podré comer mañana ; pero 
bendigo al Señor, porque al cerrarme los ojos del 
cuerpo me abrió los del alma. 

{Se continuará). 

Todo lo que antecede FIRMADO Y NO FIRMA-I 

DO sale bajo la total responsabilidad del E. R. Jai^ 

me Jepús. ¡ 

Barce lona . — I m p r e n t a de Ja ime J e p ú s , cal le de P e t r i t -

xol, n ú m . l i . principal.—18(12. \ 


