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LA LUZ 
SEMANARIO 

ha mf 

Filosofía moral es la ciencia que traía de la bondad y maldad de las acciones humanas , y esplica la naturaleza 

de las virtudes y vicios. 

(Dicción, ene . de la L e n g u a e s p a ñ o l a . ) 

¿OÜÉ ES LA L U Z ? ¿ Q U É DEBE S E R ? 

El tlia 1." (le noviembre tleciamos « E s ­

pañoles, ¿queréis que la filosofía moral y la 

literatura do buen género vengan á poner 

la paz en ol hogar doméstico ? Os invita, y 

os saluda el Semanario LA Luz.» 

Al empozarse el año 62 recordamos aque ­

llas palabras, y con la mano en el corazón, 

meditamos sobre su cumplimiento, por nues­

tra parte. 

Registramos velozmente las sesenta y 

cuatro piiginas de LA LUZ y vemos que 

empezamos por saludar á la prensa é invi­

tar á los señores escritores á compartir las 

tarcas con fiosotros , y son muchos los que 

generosamente nos han remitido sus trabajos 

llenos de buena intención y de notable ta ­

lento, en frecuentísimas ocasiones. Por poco 

que lo haya permitido el escrito , lo hemos 

insertado. 

Hemos preferido atraer, á ser críticos e s -
S e ^ n d a e d i c i ó n . 

crupulosos; hemos querido mas animar á un 

escritor novel que aturdirle con modelos 

imitables solo por algunos. No obstante, las 

enhorabuenas que hemos recibido de todas 

partes de Hspaña , de Francia y de perso­

nages aKamenfe respetables nos dicen que 

nuestra Luz no es tinehla. 

Hemos insertado artículos sobre la filoso­

fía y la moral para los hombres de ciencia, 

porque les respetamos. 

Hemos publicado los primeros artículos 

de nociones sencillas de filosofía moral al 
alcance del pueblo porque , como Jesucristo 

amamos al pobre menos sabio. 

Hemos tratado de la certeza , porque la 

queremos. 

Hemos discurrido sobre las causas de los 

errores filosóficos, porque queremos acertar 

y que se acierte en filosofía. 

Hemos comparado los mártires católicos 

con los filosóficos, porque queremos dar la 

gloria á quien la merece. 

Hemos reseñado las virtudes de las clases 

necesitadas , con la Sociedad económica de 

amigos del pais , porque sabemos que la 
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no son los mismos los castigos? Como s i éndo las 
mismas las culpas, no son mayores las p lagas? Qué 
tal vez se cansó ya la incansable mano de Dios y su 
justicia? No; no es esta la razón. Atendamos, reflexio­
nemos y pesemos los hombres del siglo décimo nono, 
los que pretenden vivir sin ley y sin Dios, escuchad 
las palabras de uno que vive en medio de vosotros 
en esle mismo siglo del progreso y confusión. No 
castiga Dios del modo que antes, porque ahora son 
universales y envejecidos los vicios, y está mas ra­
dicada y dilatada la malicia. Mas no se crea que 
hayan de quedarsincastigo los delincuentes y Irans-
gresores de las leyes de estos tiempos, ya que no 
envia aquellas tan ¡.terribles plagas, pues no dejan 
todos de recibir su merecido y padecer tal vez ma­
yores penas. ¿Qué son sino tantas plagas que espe-
rimenlamosde muchos años á esta parteen todacla-
se de seres? Ya sabemos que se dice que es el acaso y 
que Dios no es un padre tan vengativo quecast igueá 
sus hijos tan severamente, es verdad, no obstante, 
pero de ninguna manera podrá convencerse al m u n ­
do de que se crea así, y si asi fuese, quédense ellos 
con el acaso mientras decimos que es un castigo, 
siguiendo las leyes de la razón imparcial y sana. 

Si ahora quisiese Dios castigar con tanto rigor y 
destruir á los malos, quien quedarla en el mundo? 
Y de donde se originan tantos, y tan horrendos d e ­
litos? No es otra la causa que la falta del temor de 
Dios, y de la inobservancia de su santa ley. Yo no 
estraño que se cometan tantas culpas porque el san­
to temor de Dios es el que libra de ellas, ya no lo 
admiro, porque sin el temor de Dios lodo es inútil; 
honra, bienes , obediencia, observancia de las l e ­
yes , originándose de aquí una serie de males, 
hasta hacer salir de la boca del hombre estas 
palabras que son la locura mas completa: yo soy m 

Dios. Desde que el hombre abandonó la ciencia de 
Dios no es mas que vanidad. Verdad leri ible. . . 

J O S É C O R T É S , P . 

RECUERDOS Y CONSECUENCIAS. 

La naturaleza sigue invariable en sus movimien­

tos. El hombre admira los fenómenos que descono­

ce, pero los inscribe en el libro de la ciencia. Lo 

mismo sucede con el historiador que apunta en el 

gran libro de la Historia, los acontecimientos que 

se verifican en las sociedades, sin que conozca m u ­

chas veces la verdadera causa de aquellos, por ser 

su origen muy remoto. 

Si abrimos las páginas de lo pasado, y examina­

mos con imparcialidad su contenido, veremos cuales 

han sido las causas que han producido la verdadera 

civilización en los pueblos y cuales la han retrogra­

dado, para esto nos valdremos de la historia, que 

es la acumulación ordenada de los hechos que nos 

han precedido. 

£1 mundo ha cambiado su faz, la civilización ha 

sustituido á la barbarie y al despotismo. Una bené­

fica influencia ha venido á alumbrar el mundo, y 

esla es sin duda la verdad única en acción. 

Roma, la dominadora del mundo, la que por sus 

sabias leyes y por su civilización, resplandeció c o ­

mo brillante estrella en el Universo, le faltaba algo 

para llegar al alto grado de civilización que han al­

canzado en ciertas épocas las sociedades que han v i ­

vido bajo la sombra del catolicismo. Las virtudes de 

Roma, fueron contra la naturaleza, el primer Rru-

lo degüella á sus hijos, y el segundo asesina á su 

padre. Cuando libre, si fué frugal lo fué porque era 

pobre; si fué valiente, lo fué porque sus institu­

ciones le ponían el acero en las manos, y salía de 

una cueva de ladrones. Fué injusta, avara, y l u ­

juriosa, solo su genio fué bello; pero su carácter 

era odioso. 

Si hemos de dar crédito á los historiadores Sallus-

lio, Suetonio, Tácito y Dionisio, veremos que los de -

cemviros hollaron la virtud; Mario derramó arbitra­

riamente la sangre de los nobles, y Sila la del p u e ­

blo. Los conjuradosdeCalílina se obligaron a m a t a r á 

sus propios padres, y derribaron aquella magestad ro­

mana que intentaba comprar Yugusta. Que diremos 

de los triunviros y sus prescripciones; Augusto man­

da que el padre y el hijo se maten mutuamente y 

es obedecido. El Senado se muestra vil con Tiberio. 

Nerón es adorado. Las cabezas de una misma con­

juración se delatan, y degüellan entre sí. Que dire­

mos de los tiempos de Galba, Ultelio, Doniiciniano, 

y Cómodo, cuyas acciones tan villanas y bajas asom­

bran al hombre de un juicio recto. Planto, ministro 

de Severo hace mutilar á cien romanos libres, de los 

cuales había casados y con hijos, cuando el h i m e ­

neo de su hija con el Emperador. Que diremos de 

Catón que asistió á las prostituciones de los juegos 

de Flora, y cometió inmoralidades indescriptibles. 

Tiberio inventó los Scellarii, y los Spirlrio, Nerón y 

Heliogabalo llegan á ser maestros de Sodoma. 

Que civilización era la que hacia á las mugeres 

esclavas de sus maridos, la que ponia grillos á los 

esclavos que cultivaban las tierras, dándoles por lo­

do alimento un poco de pan, agua y sal, y encer­

rándolos por la noche en los subterráneos? Era una 

ley conforme al derecho natural, la que prohibía 

matar los Icones de África, para reservarlos, para 

los espectáculos do Roma, en donde morían miles 

de victimas? Vemos que Tito para celebrar la fiesla 

de su padre Vespasiano arrojó á las fieras tres mil 

judíos. Era muy común degollar diez ó veinte mil 

personas de lodos sexos y edades por cualquiera sos-
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pecha del emperador. El infanticidio era autorizado 
por una ley de Rómulo , confirmada por la de las 
Xl i labias." 

Que diremos de Aleñas , que en medio de su d e ­
cantada civilización autorizaba una gran corrupción 
de costumbres , y aun en medio de las prisiones so­
lo pensaban vivir gozando, considerando que sus 
vencedores nada le habian quitado, habiéndole de­
jado el templo de las musas. ¡ Qué paralelismo con la 
católica Polonia , que viste de lulo , y ora en los tem­
plos por alcanzar su independencia desde que olra 
nación le ha privado de su nacionalidad 1 

¡Qué diremos de los fenicios , de los Babilonios, 
y de todos aquellos pueblos que pasaron por civili­
zados en la antigüedad, que en medio de su civili­
zación estaban sumidos en los mas crasos errores! 

Aunque supusiéramos por un momenlo que el or­
den politice del antiguo paganismo, fuese mas bello 
que el nuestro, jamás podrá asegurarse que su 
orden moral haya llegado á aproximarse al de nues­
tros dias. 

El islamismo que domina en África , Turuia eu ­
ropea y una gran parte del Asia , fué fundado por Ma. 
boma, quien con la punta de la espada lo inlrodujo 
en el mundo , pues que sublevando á los sarracenos 
contra su legítimo príncipe, emprendió grandes 
conquistas y penetró en la Arabia, la Siria, el Egip­
to , la Persia y otros muchos pueblos que infectó 
con su doctrina. El Alcorán , libro tan respetado ¡lor 
los musulmanes , es un conjunto confuso de fábu­
las , de absurdos, de contradicciones y de est ra va ­
gancias , en las que no se ve sombra de raciocinio. 
La religión queenrierra es un compuesto de judais­
mo , de paganismo y aun de cristianismo, que Ma-
homa ha desfigurado, y coordinado según los d e ­
seos de su corazón corrompido. Que puede decirse 
de un pueblo que admite la poligamia contraria a l a 
naturaleza? de un pueblo en que la muger yace en 
la mas vil esclavitud , y que su dignidad es despre­
ciada? El islamismo da por resultado la licencia y 
el despotismo mas in.soportable. 

Vemos evidentemente que el paganismo y el is-
lamismoaunque tengan una civilización , esla esajia-
rente, pues no se encuentra en ella la libertad del 
alma y la justa independencia individual, según ra­
zón y moralidad necesarias para una verdadera c i ­
vilización. 

Si echamos una ojeada sobre los pueblos en que 
domina la verdad eterna, veremos una civilización 
l ias real; pero ha habido novadores en doctrina que 
se han dividido en una infinidad de s e d a s , abando­
nando la mayor parte la doctrina de sus maestros, 
por creerla absurda. 

Ea verdad eterna ha sido tildada de intolerante y 
tiránica ; porque se ignora tal vez que las ideas con-
Irarias a ella son hijas del libre examen. La justa 

independencia del espírilu y la independencia social 
han brillado en las épocas , en que el catolicismo ha 
dominado en su pureza , exento del fanatismo real 
y verdadero y del l iberlinage, faces que los reforma­
dores presentan según las épocas. 

La Europa nos da elementos para demostrar que 
la justa independencia del espíritu y la independen­
cia social cesan, en ce.sando las ideas del catolicis­
mo. La Inglaterra ha sido conmovida por sangrien­
tas é interminables revoluciones y la Francia duran­
te cinco reinados consecutivos fué teatro de muchos 
horrores. Las agitaciones comprimidas en los reina­
dos de Francisco I y Enrique I I , estallaron en la 
conjuración de Amboise , en donde los monumentog 
históricos demuestran que la causa fueron las de doc­
trinas. Todos los tralodos de paz y convenciones que 
tuvieron lugar después de las desastrosas guerras, 
demuestran evidentemente, que todas eslas guerras 
tenían el origen en el libre examen. 

[Se contimará.) 

L U I S GALLAimo B A S T A N T . 

«lillliíSsy- f .^.SSilli. 

UNA CIUDAD Y UN PROFETA. 

Era la hora del crepúsculo. 

A los miiríenlos rayos del asiro del día se dívi.sa-
ban los marmóreos monumentos do una ciudad que 
.soberbia se levantaba en medio una vasta llanura 
cercada de floridas enramadas. 

El aura vespertina empezaba á mecer blanda­
mente las estondidas ramas de la esbelta palmera, 
difundiendo por todas parles el aromático perfume 
de las flores, cuyas hojas al despedirse de Febo , se 
desmayaban sobre su dormido cáliz. 

Ningún rumor turbara la soledad de aquellas 
horas misteriosas, á no ser la monótona voz del cen­
tinela que de pié junio al muro de aquella ciudad, 
velaba, ye l ronco vociferar de los Caldeos que sitia­
ban á aquella abatida matrona de Judá. 

¡ Pobre Jerusalen ! llena de amargura y acosada 
por el hambre, anda errante buscando quien la dé 
un óbolo de pan. ¡ Pobre Jerusalen ! 

No se oyen en lodos sus caminos y calles mas que 
profundos suspiros y débiles gemidos. 

Sus matronas, desmelenadas, corren pidiendo pan 
para sustentar á sus hijos , y esos hijos hambrienlos 
tirando de sus vestidos los aplican á sus labios para 
apagar la cruel hambre que devora sus entrañas. 

i Pobre Jerusalen! 

Las cílharas, á cuyo son un dia las vírgenes de 
Judá entonaran cantares á sus mentidas deidades, 
mudas hoy se ven colgadas de los sombríos sauces 
y si de vez en cuando se ove su eco, es eco de llanto, 
eco de luto, eco de muerte. 
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70 años ha que está sufriendo el ignominioso y u ­
go delosGhaldeos, aquella orgullosa ciudad que os­
tentara un dia triunfante sus pendones, aquella e s ­
forzada matrona que un dia sujetara bajo sus plan­
tas tantas g e n t e s , ahora se vé cargada de esposas 
por los Chaldeos, y aquella virgen hermosa cuya 
sien ciñera un dia áurea diadema, hoy ha vendido 
ya sus mas ricas joyas, se ha despojado de lo mas 
precioso de sus Templos y . . . . de hambre muere. 

La esposa de Judá no ve á su esposo , la hija de 
Siori he perdido á su Padre , y la Madre de las gen­
tes no tiene pon para sus hijos y . . . . horror 1! á sus 
mismos hijos come . . . . come sus propios hijos. 

La noche ha desplegado ya su tenebroso manto. 

Clara como el agua cristalina, hermosa como aérea 
silfide, y melancólica como el crepúsculo brilla ya 
en la inmensidad de los cielos cercada de estrellado 
coro, la maga nocturna, la bella febea, la blanca 
luua. 

Brilla la luna y sus soñolientos rayos platean los 
soberbios edificios de la insomne Jerusalen. 

No -seTjye el lúgubre graznido del ave nocturna, 
ni el furioso Aquilón azota los árboles, no: el rui ­
señor melancólico y enamorado trina en la espesura 
y el céfiro de la noche suave y ligero , va vagando 
entre las llores. 

Diríase que esla mágica Diosa se adorna con to ­
das sus ga las , para presenciar sarcásiicamente el 
luto , la desolación , el llanto, la ruinado la desven­
turada Reina del Líbano. 

¿ Q u é es es lo? qué es este rumor? será acaso el 
arrullo de la solitaria tortolilla que llora á su perdi­
do amante? ¿será acaso el susurro del aura que 
imprime un beso en la dormida corola de la desma­
yada rosa ? ay no ! Se oye ya el chisporroteo de las 
llamas que se levantan al aire , las atrevidas torres 
que coronan á la habitadora del valle , parecen ya 
fantasmas de fuego que precipitándose sobre ella la 
amenazan de muerte , los Jerusalemitas horroriza­
dos , corren de una parte á olra, resuena la trompa 
rabiosa y espumante entre la turba Chaldea des­
trozando cuanto se opone á su paso, saquean las 
casas, profanan los Templos ¡ay! Jerusalen muere. . . 
Jerusalen está convertida en un mar de fuego. 

El ángel de la muerte rápida y horriblemente va 
tendiendo sobre ella sus enlutadas alas , y corla i n ­
cesante con su cruda guadaña la vida de los hijos 
de la hija de Judá. Pobre .lerusalen ! 

La luna adelanta lacilurna en su rápida carrera, 
ya no trina el ruiseñor, ni vuela el blando céfiro. 

Los hórridos chirridos de carnívoras aves han s u ­
cedido á los inspirados gorgeos de la filomela, y un 
aire impregnado de fétido olor ha susliluido á la 
perfumada brisa de la noche. 

Reina en Jerusalen el silencio y el horror de los 
sepulcros. 

A la pálida luz de Diana se ven edificios arrui­
nados , montones de enormes piedras que han servido 
de tumbas á los Jerusalemitas, densas columnas de 
humo que encapotan la serena alomósfera. Jerusa­
len no existe. 

La Aurora ha ya salido, pero el sol no brilla. 

Densos nubarrones empañan el manto azul de los 
Cielos. 

Todo respira profunda tristeza. 

A lo lejos y sentado sobre una descarnada roca se 
divisa un hombre con luengas barbas que de vez en 
cuando alza sus inspiradas pupilas al firmamento, 
y luego triste y sombrío las vuelve bacía su arrui­
nada Patria, hacia la muerta Jerusalen. 

En su éxtasis sublime, el sensible poeta veía to­
davía la hermosa Jeru.salen coronada de torres, ador­
nada con mil templos y circuida de floridas enra­
madas. 

Creía oir todavía los idólatras cantos de las i m p ú ­
dicas Vírgenes de Judá. 

Escuchaba aun los inspirados acentos de sus sa­
bios profetas que la alucinaban augurándola mil 
mentidas glorías. 

Mas ay i que cuando volvia sus ojos se helaba su 
pecho al ver que solo era ceniza la que antes fuera 
la gloríade Israel. 

Envuelto en una nube de fétido h u m o , se levanta 
por fin el lloraso cantor y arrancando á su arpa un 
plañidero gemido empieza un flébil canto. 

«Como es, dice, como es que una ciudad tan rica 
tan poblada y deliciosa, se vea ahora solitaria y des­
pojada de todos sus adornos y bellezas ? » 

No acabó. . . . 

El .sol abriéndo.se paso por entre las pardas nubes 
que encapotaran su refulgente trono, viene á herir 
con sus rayos la ancha frente del inspirado Profeta. 

Su arpa enmudece. 

Eleva sus ojos al Cielo y envuelto en alba nube 
vé al mismo Dios que antes inspirara su alma , vé á 
aquel (|ue habia arruinado á su idólatra patria, al 
Dios de Israel. 

Ve mas aun. 

En torno esa célica nube , sonrientes vé volotear 
mil angélicos seres que su.spenden con sus manos 
una áncora de oro. 

El fuego profético arde en su pecho. 

Su arpa de nuevo suena. 

Su alma canta. 

«Levántate, pueblo m i ó , y en el principio de l o ­
das las velas de la noche no dejes de alabar al S e ­
ñor hasta la mañana, derrama como agua lu cora­
zón en su presencia, alza las manos é implora su 
piedad , y ponle delante tus inocentes niños que pe­
recieron de hambre en tus calles para que tenga 
misericordia de l í .» 

Su voz triste se apagó como el eco del torrente. 
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A su vista solo tenia escombros. 
A sus lamentos solo respondía la brisa de la m a ­

ñana. 

F A N C I S C O D N A S Í S R E N A U . 

SIGLO XIX. 

El ilustrado periódico andaluz La Sinceridad, nos 

proporciona el siguiente notable artículo. 

Si los siglos que yacen hoy en el caos saliesen de 
su oscuro seno á la voz del Señor, como el leproso 
Lázaro se alzó de la tumba al mandato de Jesucris­
to, al ver la marcha del XIX se habian de confesar 
unos solemnes majaderos, apellidando asustados las 
décadas y eras que inauguraron , épocas de tres al 
cuarto, en cotejo con la nuesira de rápida moción, 
de gigantescas impulsiones, de progreso en posta. 
La humanidad es un éjercilo que adelanta en masa 
hacía la civilización, dicen los lilósofos : avanzar es 
su deber, si bien retrocede alguna vez , estraviada 
en los tortuosos senderos del error, pronto torna á 
encontrar su verdadero camino, y vuelve á dinjirse 
hacía las grandes verdades y luminosos principios, 
á cuya conquista la destina el Hacedor. Pues e n ­
tonces, (diremos al leer esto) sí antes las generacio­
nes marchaban á paso de carga á la conquista de 
verdades y principios, ahora vamos á darnos una de 
atrapar principios y verdades que no le dejaremos 
que hacer á los pósteros, porque marchamos al e s ­
cape, y según las trazas, del cincuenta para arriba 
á revienta caballos. 

No en valde la táctica militar ba variado de una 
manera tan notabla. En tiempos atrás dos huestes 
enemigas se encontraban, y empezando por desta­
car guerrilla tras guerrilla, continuaban reforzán­
dolas poco á poco con masas y masas, hasla que al 
fin tomaban parte en la acción todas, y descarga 
cerrada aquí, cañonazo y lenle-perro allá, acullá 
sablazo y lanzada limpia, no paraba el rebullicio y 
zafarrancho hasta que una falange entonaba aleluya 

dueña del campo de batalla, y la olra se retiraba 
diezmada murmurando un lúgubre réquiem por los 
prójimos que dejaba airas para paslo de cuervos. 
Hoy se ha cambiado de eslilo; se juega al esconder; 
marcha forzada por derecha; contramarcha rápida 
por izquierda; escapada! ábil por el centro; correr : 

hé aquí la gran cuestión militar del siglo XIX; la 
gloria ha mudado de localización; en el corazón e s ­
taba antes; ha pasado los pies ahora. General que 
contaba leones por soldados, era la honra del 

glo. Gefe que hoy manda hombres es el or ­

gullo del XIX. Y al compás de la láctica ha sufrido 
todo alteración. La actividad, el frenesí de moverse 
mejor dicho, se revela en lo mas insignificante; 
aquellos espadines del XVIII, aquellas pelucas car­
gadas de rizos, aquellos ajustadores, han sido s u s ­
tituidos por el gabán ancho y holgado, por los pan­
talones sin Iravilla, por las estrechas corbatas de ra­
so, especie de cinta que no incomoda en lo mas m í -
diino; las mangas ni aun llevan bolones; se pro­
pende por la libertad de movimientos, porque es 
preciso correr, pasar la vida en ajitacion perpetua. 
Nuestros venerandos abuelos durante las veladas de 
invierno enlrelenian una tertulia con referir el por­
menor de los incidentes ocurridos en sus viages de 
Sevilla á Madrid, y tal vez acontecía que al descu­
brir la catedral de Burgos un quídam, mas de una 
bella dama murmuraba, ¡ qué erudito ! ¡ y^i! ¡ c ó ­
mo ha viajado ! Salir de una población á un pueblo 
distante veinte leguas era un estraordinario que 
atraía muchas preguntas y merecía consideraciones 
al escursor. Hoy el ciudadano que no ha visitado la 
gran Pagoda con su colegio de Bracmanes, y no se­
pa dar razón de la Oceanía, no liene derecho á fi­
gurar entre las per.sonas decentes. 

Es una necesidad social evacuar el terriiorío en 
ciertas épocas; llega el verano, y seria una deshonra 
permanecer en su población: á Cádiz, á Sanlucar, á 
Carralraca, al Puerto, al estrangero, emigran nues­
tros hombres y la cla.sa medía en gran mayoría. Es 
una vergüenza quedarse, porque arguye miseria, 
falta de elegancia ó pobreza, tres pecados capitales 
para la gente de buen tono. Mas de una damisela se 
encierra en rijida clausura en los últimos rincones 
de la casa para dejar al portero la consigna de m o ­
da, está fuera. Mas de una familia se traslada al 
confinde una aldea contenta con su aislamíenlo, por 
hacer suponer á sus convecinos que ha pasado el 
estío en Liverpool ó Civita-Vechia. Menearse es la 
ley del siglo. Con lal de moverse importa poco á la 
actual generación que la impulse viento próspero ó 

el soplo violento del huracán. Bien la co loció el s a ­
bio inglés, inventor de los ferro-carriles, que la pre­
cipitan en segundos de un pueblo en olro, llevada 
en alas del demonio de la agitación; rozando sus 
píes de hierro perlas paralelasen que alguna vez la 
vuelca con hórrido destrozo. Bien la conocía el a u -

(Se continuará.) 

El Real Monasterio del Escorial. 

Sr. D. N. N. 

Inolvidable amigo: aprovecho un momenlo deli­

cioso para escribirle, Este Real Monasterio propor-



80 L \ LUZ. 

cjona lanías delician) de espíritu I 
Bien quisiera dárlelas á conocer, amigo, pero 

masquisiera aun que pudieses disfrutarlas. Hoy por 
hoy, créeme, me hallo mejor dispuesto para sentir 
que para escribir; perdóname, pues si son cortas 
las lineas que te envío. 

Creo escusado hacerte una estensa descripción de 
este Real Monasterio porque obras como la de F. 
Quevedo y olra que actualmente se publica lo des­
criben minuciosamenle. 

El Monasterio sorprende por la grandeza del edi­
ficio y la .solidez de su construcción. Su simetría es 
tan matemátÍPa y admirable que parece imposible 
haya podido aguardarse en lan inmensa mole y tanta 
multitud de pormenores. Vislo aojo de pájaro presen­
ta la forma de unas parrillas, símbolo del martirio 
de S. Lorenzo á quien le dedicó la piedad del victo­
rioso Felipe U. Cuando se visita el palacio de los 
Reyes adjunto al Monasterio nunca .se o lv idad guia 
de decirle con un aire de maiavilla y agradable sor­
presa «ahora ,sc hallan Vds. en el mango de las 
parrillas.» La Iglesia que tiene su entrada princi­
pal por el magnilico y ancho patio de los Reyes, 
respira la elegentc severidad de todo el edificio y en 
ella te hallas bien para cantar alabanzas al Señor. 
El coro es grande y rico: en uno de sus rincones, el 
de la derecha, está la silla en que se sentaba el 
gran Felipe, el rey ca ólico, para sus razos; y me 
ba parecido oírle en aquel momento como sí dijera: 
«Ven y verás el alio fin que aspiro, antes que el 
tiempo muera entre mis brazos». En dicha silla he 
querido sentarme alguna vez para elevarme con su 
recuerdo y su sombra hasta los cielos. Hay en este 
Monasterio un sinnúmero de cuadros debidos á los 
princeles de Ribera, del Tínttoietto, Rosco, Coei.voy 
otros igualmente célebres. El Cristo de mármol que 
existe detrás del coro, y que fué obra salida del bu­
ril de Bienvenulo Zelíni es incomparable. Los c u ­
riosos inteligentes al contemplarlo exclaman a.som-
brados «hé aqui la perla del monasterio.» Parece 
imposible, amigo mío, que la mano de un hombre 
haya podido vencer la dureza del mármol basta el 
punto de ver reflejados en él los sentimientos mas 
íntimos del corazou homano; porque en eso blanco 
y preciosísimo cuerpo de piedra de Carrara no solo 
se descubren perfectamente las venas, las arterias, 
los muslos, la .sangre y las contracciones difíciles 
del cuerpo crucificado y moribundo; mas en el ros­
tro del Cristo vése la sublimidad del sufrimiento, la 
grandeza y dulzura espiritual del mayor martirio, la 
elevada y bella conformidad del hombre Dios cuan­
do espira I—Las reliquias que contiene esle Monas­
terio son innumerebles y de inestimables precio: s u ­
ben, según parece, á la cifra de unas 7Í22 ( 1 ) . 

( 1 ) Véase la obra del señor Quevedo. 

Amigo ¿merecen ó no nuestros reyes el título de ca­
tólicos?—He tenido sumo gusto en poder visitar un 
reducido camarin en donde se guardan muchas pre­
ciosidades; y en él he tenido la salisfaccion inespli-
cable de poder leer uno de los libros autógrafos de 
Santa Teresa de Jesús, y en ver el humilde tintero 
de que se sirvió la Santa escritora para dar tantas 
bellezas á nuestra literatura y lan divinas lecciones 
á las almas cristianas y perfecias.—También he ba­
jado al panteón de nuestros Reyes. El respeto y s i ­
lencio que infunde esle sitio es irresistible. Un cru­
cifijo de bronce dorado encima de ana cruz de már­
mol negro de Vizcaya destacándose de un lienzo de 
pórfido finísimo; es todo el adorno de un aliar tam­
bién de bronce y mármol negro. En forma circular 
á la derecha se hallan los sepulcros de las Reinas 
que dejaron sucesión para la corona; á la izquierda 
los herederos, hijos de aquellas y Reyes de España. 
Cada uno de estos sepulcros tiene la forma de un 
elegantísimo ataúd de mármol de Toledo y jaspes 
de Torlosa, rojizo y cuya variedad de colores cons­
tituye un bonito mosaico oscuro, viéndose todos los 
alaudesgrave y ricamente adornados de oro. En el 
centro de cada uno de ellos se lee eíi lalin el nom­
bre del monarca. La serie de los reyes empieza por 
Carlos V y acaba en Fernando VII: la de las rei­
nas comienza por Lsabel la Católica y concluye con 
D.* Alaría LuLsa deiJorbon. Cuando los Reyes bajen 
á este sitio deben de siutir mucho mas el peso de 
sus coronas, y al salir deberán conservar muy pré­
senle en su memoria el recuerdo de su flaqueza y 
de su menguado poderío. He querido celebrar misa 
solo con mi monacillo en este imponente y escondi­
do recinto y no puedo esplicarte las emociones que 
ha sentido mi alma principalmente cuando al volver 
la cara á los sepulcros he tenido que decir al prin­
cipiar el santo sacrificio «Rogadhermanos» y luego 
cuando al terminar he debido añadir; «Qué el S e ­
ñor Omnipotente os bendiga! » 

Tu afecctísimo, 

J . B . G R A D , P . 

P . D. Otro dia te describiré la cslancia de F e ­

lipe H. 

Todo lo que antecede FIRMADO Y NOFIRMADO 

sale bajo la total responsabilidad del E. R. Jaime 

Jepús. 
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