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p. r DE LA pu E S T A 

igúrense Vds. que la chica, que acababa 
de llegar á Madrid de las montanas de San­
tander, no había conocido más sociedad 
que \i\ de sus abuelos y la de algunos po­
bres pastores de la comarca, cuya igno 

rancri primitiva les hacía creer que no había más 
mundo que sus empinados peñascos y las dos ó tres 
aldehuelas que se veían al pie de la sierra. 

¡Si sería inocente Juliana! 
Una ciega de los ojos morales, que diría un re­

buscador de pensamientos poéticos. 
Tenía diez y ocho años, eia morena, con gran • 

des ojos negros, de contestura robusta y con prome­
sas de llegar á ser una pasiega de esas que se meten 
por los ojos, por la exuberancia de formas, al que 
va á buscar nodriza enire las sanas y trescotas hijas, 
del Pas. 

Las rudas faenas del campo, las inclemencia^ del 
sol, de la lluvia y de la nieve, bajo las cuales trabaja 
ba sin cesar desde niña, habían curtido su cutis y 
embastecido sus manos, y )a falta del opresor .corsé 
permitía á su talle desarrollarse á placer baj&lbs bur­
dos harapos que lo cubrían. 

Sin embargo, cualquier observador de bellezas en 
bruto hubiera comprendido que aquel rostro tostado, 
sometido á un tratamiento constante de tocador, po­
dría llegar á ser un lindo rostro moreno; que no 
faltaban facciones perfectamente regulares; que aque 
lias manos, cuidadas y pulidas, con el jabón fino, el 
cold-cream oloroso y la pasta oleaginosa a la miel̂ *> 
rivalizarían con las de cualquier dama sin<sabañoncs, 
ni grietas; que aquel talle que ceñía la cinta del d^ 
lantal casi por debajo de los brazos, a l ^ ^ d o , nJ^J-. 
deado y comprimido por un buen cprsé-títjé^ se e s É | \ 
charía, haciendo resaltar la anchi|^á hercúlea d3,TiiJíi,, 
hombros y la exuberante morbidez de su seno; '^t 
su andar, pesado y sin gracia, síífiaría más tigeío y 
gallardo cuando diese la cesantía á los eníu-nics zue-s-
eos de madera rellenos de paja, y los sustítu-yese^iícH^ 
unas botitas imperial.es ó por unos zapaiiios.de cJVa-
rol de tacón torneado, y redondo madroño de >eda ê i 
el empeine, ' • •, \ 

En fin, que Juliana era materia moldeáblé, de;iar^ 
que podría salir una Venus de salón, á poco que-
el más hábil de las escultores, la Moda, la diese; 
unos cuantos golpes de cincel desde elpelo hastálító-
pies. 

Tenía la voz fresca y vibrante, y aunqg,ií dvjeix-
guaje tosco, no carecía de gracia al hablar, s&bré'tqdo 
si acompañaba á la palabra la sonrisa, que dcjaba'.ver. 
dos hileras de dientes, blancos como piñones-se^C^-,: 
fitados. • y-̂ ', " •̂ í ' ""'"'' 

Sucedió q̂ ue Juliana, que desde muy niña .peitd^. 
á sus padres, y que vivía, como hemos dicho, con sus 
abuelos, vio bajará éstos á la tumba en menos de un 
año, quedando en la tierra sola como un hongo y 
sin lener sombra alguna donde cobijarse, porque los 

aldeanos de la comarca eran harto pobres para poder 
mantener moza de tal calibre, ĉ ue era capaz de co­
merse la ración de cualquier familia entera de lasque 
habitaban la montaña. 

Acordóse entonces que su abuelo había guardado 
en una vieja cartera, en la que conservaba varias re­
liquias de santos, revueltas con habas para curar la 
erisipela y algunas otras cosas notables, un carton-
cillo decía ella, que le dejó una señorita muy guapa, 
que en compañía de un elegante caballero visitó la 
montaña el verano anterior, y donde sabía cons­
taban su nombre y señas en Madrid, por las que podía 
dirigirse, si alguna vez el viejo iba á la corte, cosa tan 
improbable como que un australiano de los bosques 
pueda hacer un via]e de recreo á Londres, 

Juliana buscó la cartera y, en efecto, halló dentro 
de una de sus bolsas la tarjeta, ptrfectamenie blanca 
y aun saturada de un delicioso olor de esencia de heno. 

Provista de aquel documento, y hecha su resolu­
ción, vendió en veinticuatro horas cuatro cabras y 
una vaquilla que la dejó su abuelo como única he 
rencia; despidióse del dueño del pedacillo de tierra y 
de la choza-que tenía arrendados el viejo, y haciendo 
un lío de sus cuatro trapos, que ensartó en la punta 
de un palo, fuese á Réinosa, y allí tomó el tren para 
Madrid, donde llegó sin novedad, alojándose en una 
posada que la indicaron, cerca de la puerta dé San 
Vicente. 

Como estas chicas de la montaña son bastante re­
veías para no necesitar de descanso después de un lar­

go viaje, aquel mismo día, auxiliada por un mucha­
cho, hijo del posadero, fuese á buscar á Ja señorita 
que cor\oció un día, y que por cierto recordaba se re 
Umió de gusto con la sopa de ajos y el cuchifrito de 
feoH-égo que ella la aderezó y con el vaso de leche de 
vacas que la sirvió por la tarde, antes de regresar á 
Santander, después de la excursión que había hecho 
en compañía de un caballero, que ella recordaba con 
sumo"ptíMser. como que jamás había visto otro t^i 
giwpo y íam bien vestido. ;." 

LKseñorita en cuestión, según , rezaba la tarjeta, 
. so llamaba Araceli Vínuesa y Alcajde^ y vivía en un 
.hotel de la Castellana, cuyo número y señas no nos 
ha suministrado quien lo hizode-.los apuntes para 

.esTU historia contemporánea. •: ". 
-V -Eí chicó, dei posadero, que era ún gatera muy Hs 
:i'ó>a dirigió tan perfectamente, que á la hora dé ha-, 
~'bcrsiílidü Je"-r?( posada, ambos se,bajaban del tranvía 
dcl.H.ipódxóntiií á la puerta misma del hotel de la se-
ñociia Arac^J. 

y^'. i-Lb pri:ínej!|) con que topó la muchacha al entrar 
:.í.piji ia'pueriif de la verja que cerraba el parterre que 
%rodcai)a el .-̂ islado edificio, fué con un portero galo 
. ncado, que la cerró el paso. 

;.-^*í~¿Qu^'íe se ofrece, chica? preguntó el centinela 
'^^van^dó de aquella elegante fortaleza. 
;•;' —Quiero ver á la señorita, contestó Juliana. 
\':\ —Pues díme quién eres para que se lo diga al laca 
^73» y 4^e éste se lo diga al mozo de comedor, para 

qa^ le pase recado á h doncella y que ésta le anuncié 
t-Ü nombre. 

;—¡Oh! y cuánta gente para decirle á la señorita que 
> ^ ^ y * ^ ' exclamó ingenuamente Juliana. 

- í ^ ^ e r o eso es lo que falta, replicó el portero, saber 
• i|^rfeh'eres tú, 

-—iToma! y o . . . ¿Pues no me conoce la señorita?-
f feíSrfta, la nieta del tio Ambrosio. 

—Y con que le diga eso bastará, ¿muchacha? 
—Ya lo creo, ¡hombrel Y si nó, dígale Vd que es la 

que le guisó el borrego en la montaña de Santander, 
, un día que cojnió en mj cfají̂ ĥrc 
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—Vaya, bueno; ya esas^eñas . san- mejores y más 
claras. 

Mira, Antón, cont inuódir igiéni jQ^ alí;3i;áyo que 
pasaba con un cubo de af^iia^para üm'^a'f él carruaje, 
entérate de este recado, y ^ * te das á Francisco para 
que Ana lo trasmita á la ¿bñora^ 

Knterado Antón del ,Tecado, dejó el cubo en el 
suelo, llamó á una campanilla y desde aquel m o m e n ­
to quedó trasmitido el parte a l a s estaciones interme­
dias. 

Una hora después Ana se asomaba al balcón y 
gritaba a! portero: 

—¡Eh! Perico, dífíale Vd, á esa chica que suba por 
la escalera de servicio. 

Perico acompañó á Juliana hasta el pie de la esca­
lera, diciéndola ni llej^ar á ella: 

—Silbe, toma el pasillo de la derecha, y en llegan­
do á la cocina, pregunta p j r Ana. Lo demás ella lo 
ha rá . 

Subió en efecto, Jul iana, quedando abajo el chico 
del püsidcro que se obligó á esperarla para acompa­
ñarla á la posada. 

No tuvo que preguntar Jul iana .por la doncella, 
porque esta ya la aguardaba en el pasillo, 

—Ven por aquí , chica, la dijo yendo delante de 
ella; y atravesando varios gabinetitos lujosamente 
amueblados, Ih garon á la puerta de una habitación 
cubierta por un magnítico cortinaje de raso grosella 
con encajes blancos. 

—Seiiora, dijo Ana levantando la cortina, la chica 
que anuncié á usted. 

—Dila que pase, y déjanos. :,j^ , 
—Pase usted, dijo Ana á la muchacha, que'se creía 

trasportada á un palacio encantado de los que Te ha ­
bían hablado en los cuentos de reyes moros que for -
maban parte de los eruditos conocimientos de los 
agrestes moradores de la montaña . 

Araceli acababa de levantarse de la cama, según 
su costumbre á ¡.i. dgs de la larde, y á la sazón esta­
ba delante del tocador, vestida con un elegante mati-
nej de raso blanco adornado de preciosos encajes cre­
ma y se entretenía en deshacer la multi tud de rici-
llos presos por horquilliías prensadoras durante la 
noche. 

l'Ta una linda joven de veintidós á veinticuatro 
años, que había tenido el cabello castaño y ahora lo 
tenía rubio como el oro, merced á no sabemos qué 
procedimientos químicos empleados para el caso. Su 
tez tina, morena y pálida, esperaba en breve otra se­
rie de manipulaciones que la devolvieran el color 
1 lanco y sonrosado que ostentaba la víspera, y que 
J.abía t r a s fo rmado . . . el roce de la almohada, Impla­
cable enemiga de los colores artihciales. 

El gabinete era un hechicero bcudoir, amueblado 
con gusto verdaderamente oriental, y en el que se 
veían en encantador desorden ricos divanes bordados 
de sedas y oro grandes almohadotws. esparcidos por 
el suelo, rellenos de plumas de edredón, veladores de 
malaquita con primorosos jugctes de china, y uno de 
ellos ostentando una magníhca pipa turca de largo 
tubo de seda roja, rodeada de preciosos frascos llenos 
de aromático tabaco, una purera de plata cargada 
tie vegueros y varias caietillas de la Habana, no sien-
uo esio tan sorprendente como el conocimiento de 
<iue todo este tren de fumigación era del uso exclusi­
vo de la huri de aquél serrallo unipersonal, á quien, 
entre otros, dominaba sobre manera el vicio del ta­
baco. 

—Ent ra , entra, Jul iana, dijo Araceli á la mucha 
cha; y sin dejar sií ocupación, y mirandu á la absor­
ta joven que se había colocado detrás de ella frente á 

la luna que reproducía las imágenes dé l a s dos muje­
res, la preguntó con cariñoso acento: 

—{Y qué os trae por Madrid? porque supongo ha 
brás venido con tu abuelo, aquel viejecito que orde­
ñó la vaca, de la que me serviste el vaso de leche más 
rica que he lomado en mi vida. 

—Mi abuelo ha muerto, señorita, contestó Jul iana; 
y como no tengo á nadie en el mundo , me dije: pues 
me voy á Madrid; veré á la señorita que nos d e p la 
cartulina con sus señas, á ver si me quiere lomar á su 
servicio ó me busca una casa buena, y me he venido 
sola desde la montaña á ver á usted. .., 

—¡Pobre muchacha! exclamó Araceli. 
Y volviéndose hacia ella la preguntó: 

—Vamos á ver, ¿y tú qué sabes hacer? Porque aquí 
los criados necesitan ser muy listos, y el que no corre, 
vuela. 

Sabes lavar, planchar, coser... ¿qué sabes tú hacerí 
—Yo señorita. . . nada, en verdad sea dicho. Traba­

jo mucho, pero lo que es cosa de pr imores . . . 
—Bien, te quedarás para la limpieza de la casa, 

irás a p r e n d i e n d o . . . porqué es p,reciso que aprendas á 
vivir en Madrid, loyesi Que;:ttf se agucen los sentidos 
y no te tengan por tonta. ; . ' 

—Bueno , señorita, yo aprenderé, yo aprenderé. 
—Sí, falta te hace," porque tú pareces muy inocen­

tona, y yo necesito alrededor gente que sepa si es pre­
ciso nías que yo, ¿oyes? 

—Bueno, señorita, yo procúrate despertarme. 
—Ka, pues lo p r imero es que Ce" Vistas algo mejor. 

¿Traes ropa? ; '^ 
—La de la m o n t a n a . . . poca,'y> rlnala. 
—Entonces te se hará á cuenta de tus salarios. Ga 

narás seis duros, y todos los meses te desquitaré algo 
para pagar tu ropa, ¿eh? 

— C o m o usted quiera, y muchísimas gracias, se­
ñorita. 

A los dos meses de haber entrado Jul iana al ser­
vicio de Araceli, estaba desconocida físicamente. Era 
una morjnita preciosa, de lindo talle, de pulidas ma­
nos y de pies breves, peinada á la moda, encorselada 
como un figurín y montada sobre dos taconesíle me­
dia cuarta. 

¿Y para limpiar la casa tanta compostura? se dirá . 
Pues no señor, porque Juliana había obtenido un 

ascenso en su carrera. Ana la doncella, había salido 
de la casa y Juliana ocupó la vacante. 

Era la doncella de la señorita Araceli. 
Veamos ahora quién era Araceli. 
Pues nada, era... una entretenida de cierto perso­

naje político muy rico; una de esas demie mondaines 
que van empezando á ser en Madrid objeto indispen­
sable de lujo para todo caballero que desea pasar por 
persona decente^ como antes pasaba por decente el 
que ocultaba con exquisito cuidado estas debilidades 
o aficiones por el bello sexo. 

Araceli pasaba por una de las mujeres más e le-
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iicha inmediaiamente de mi casa á esta mujei 
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gantes de Madrid, no la faltaba talento para animar 
un té de los que frecuentemente daba á los amigos de 
su caballero, que distraído con la política, los azares 
de la Bolsa y las nocturnas impresiones del casino, 
no sabía, ó aparentaba no saber, que Araceli solía 
distraer sus soledades de modo que no tuviera que 
echar mucho de menos las ausencias de su pagano 
amigo. 

Juliana creíala unida legalmente con el Sr. X'-* 
porque educada en la casta inocencia de las montañas, 
donde aún no ha subido el nivel de perversidad de 
nuestras civilizadas costumbres, aunque indirecta­
mente los criados solían hacer alusiones al estado 
equívoco de su amn, ella no comprendía una jota al 
principio, y sus inocentes salidas eran motivo de risa 
y chacota de parte de sus compañeros de escalera 
arriba. 

Dióse buena maña en aprender ciertas delicadas 
ocupaciones domésticas; peinaba á la señora cuando 
Ana estaba ocupada en otros quehaceres; limpiaba 
con pulcritud las habitaciones y los vestidos de su 
ama, y estos servicios la pusieron en aptitud de as­
cender cuando Ana át despidió de la casa. 

Posición delicada es la de una doncella de una mu 
jer galante^ vulgo de trapisonda, y la ingenuidad de 
Juliana tenía tantos inconvenientes como ventajas 
para Araceli; porque así como sus pasos en las esca­
brosidades de la intriga amorosa no daban que sos­
pechar á la inocente doncella, así era de temer que co­
metiese alguna indiscreción que para Araceli tuviese 
desastrosos resultados. 

Fué necesario descorrer de sus ojos el velo y po­
nerla en antecedentes, cuya consecuencia debía ser 
exigirla un sigilo absoluto 

Cuando penetró el misterio de aquellas visitas que 
su ama recibía, y sobre las cuales se le pedia la mayor 
reserva, hizo exclamaciones tan candidas, que pusie­
ron en cuidado á Araceli. á quien no gustaba el pu­
ritanismo de la montañesa. 

—Mira, la dijo un día; tú eres nueva en Madrid é 
ignoras lo que aquí sucede en cada casa. Es preciso 
que no seas tan bestia, que te despabiles y aprendas á 
vivir en la corte. Aquí, la que no es avisada y no sa­
be estudiar y conocer el m undo, tiene que marcharse, 
porque está demás. 

—Yo, señora... estudiaré... conoceré ese mundo, y 
descuide Vd., que sabré acomodarme á sus cos­
tumbres. 

—Pues es claro, mujer, replicaba Araceli. ¿Qué te 
figuras que era yo antes de ser una señora con coches 
y criados y palacio y ricos trajes? Una pobre mucha­
cha como tú, que vine á Madrid vendiendo hortalizas 
de Fuencarral, y poco á poco fui conociendo esto,-
y . . . en fin, que me ingenié de suerte, que aquí me 
tienes. 

¿Ves?—coittinuaba -pues el amo tenía aquí á una 
mujer más guapa que yo; le puse los puntos, la des­
hanqué, riñó con ella y me quedé en su lugar. Nada, 
es preciso que dejes tu rudeza campesina que apren­
das á vivir, empezando por servir bien á tus amos, 
sin hacer esas exclamaciones de tonta cuando ves algo 
ó te digo algo á que no estás acostumbrada; y si ai -
gun día hallas un buen acomodo con.una persona de­
cente que te quiera, no seas imbécil, y aprovéchala 
ocasión. 

Juliana oía todo esto con la boca abierta. Acos­
tumbrada á los buenos consejos desús abuelos y á 
los puros ejemplos de moralidad que veía en las fa­
milias montañesas, para ella eran aquellas teorías tan 
nuevas que su cabeza se trastornaba, empezando á 
confundirse en su razón las ideas de lo bueno y de 

lo malo, acabando, como casi siempre sucede en los 
espíritus débiles é ignorantes, por triunfar el mal del 
bien. 

Juliana llegó á creer que había sido un animal 
toda su vida; que sus abuelos fueron unos pobres ig­
norantes, cuyas ideas no podían ser tan justas y ra­
zonables como las de aquella señora instruida en las 
cosas del mundo, y tras de este primer triunfo del 
mal sobre su razón, vinieron á llamar á ^u dormida 
.conciencia todas las pasiones, desde la lascivia hasta 
el amoral lujo y al bienestar que veía disfrutar á la 
que en otro tiempo fue' una pobre campesina co­
mo ella. 

Aconteció que aquel verano proyectó Araceli un 
viaje de recreo por Italia, Suiza y Alemania, al que 
suponía la acompañaría X"** como en otras excur­
siones veraniegas; pero la mujer propone v los asun­
tos disponen, y lo que propuso Araceli á X" •' no fué 
por éste acogido con a^^rado, porque justamente se 
hallaba en unas circunstancias difíciles, de las que es­
peraba triunfar permaneciendo en Madrid. 

Vivamente contrariada Araceli. sufrió algunos ata­
ques de nervios y otras indisposiciones eminentemen­
te mujeriles, que no enternecieron á X " ' lo más mí­
nimo. 

Pero capricho de querida, es ley que se cumple 
por cima de todas las oposiciones, y era imposible 
que, hecha la resolución, Araceli cejara un punto de 
ésta. 

Su médico, cómplice de sus caprichos, aseguró ne­
cesitaba respirar los aires del extranjero para resta­
blecer el equilibrio en su desnivelada salud, porque 
por lo visto, hay aires fuera de la patria de maravillo­
sas condiciones de salubridad, y como no pueden fa­
bricarse como las aguas azoadas de Panticosa, las de 
Carratraca, Vichy y tantas otras que la química mo­
derna ha compuesto para casos de imposibilidad de 
tomar las naturales, de aquí que se impone la necesi­
dad del viaje cuando el médico aconseja la aspiración 
de estos benéficos aires, que no se dignan visitar nufes-
tra atmo-fera. 

X- • • no opuso resistencia al precepto facultattvo 
por lo que toca á permitir el viaje de Araceli; pero in.-
sisiió en su resolución de permanecer en Madrid. 

Decidióse que Araceli se uniría á una caravana de 
turistas de su sociedad, que marchaba á Italia. 

Antes de partir, confió á Juliana la casa, encargan 
dola muy especialmente el cuidado de sus vestidos 

fiara que los librase de la polilla, y de sus alhajas que 
a confió, bien segura de su honradez. 

—Tú eres muy bestia, la dijo; pero no estás picar­
deada, y en lí pongo toda mi confianza; es preciso que 
aprendas á vivir en Madrid y antes que nadie te en* 
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gañe, procura engañar tú; no vayas á fiarte de algún 
tuno durante mí ausencia ¿eh'r 

—¡Ahí no señora, (.ontestó Jul iana, ya voy apren 
diendo á saber dónde me aprieta el zapato, y sus lec­
ciones de Vd. me han servido de mucho para vivir 
en la corte. 

—Me alegro; á ver si cuando yo vuelva por Septiem­
bre te encuentro más despierta, y veo que has sabido 
aprovechar el tiempo. 

—Descuide Vd., señorita, que yo haré todo lo posi­
ble por dar á Vd. gusto. 

Partió Araceli y Juliana quedó, como sí dígerá-
mos, de ama de gobierno en la casa. 

El Sr. X*"* que por razón de sus acupaciones 
más ó menos lícitas, y por las necesidades de la pol í ­
tica, apenas si paraba alguna que otra noche en el 
hotel de la Castellana, una vez cerradas las Cortes 
donde ocupaba un puesto en los escaños como dipu­
tado, y trasladadas las principales bancas á la fronte­
ra y al extranjero, se aburría soberanamente en .Ma­
drid desde que anochecía, y al mismo tiempo el calor 
le empujaba á la fresca morada de la Castellana, don­
de encentraba aire respirable, jardín ameno y otras 
confortables comodidades, de que carecía en la fonda, 
donde solía en meses anteriores concluir las horas de 
la noche y parte de las del día, al cerrarse todos los 
centros á q u e acostumbraba concurr i r . 

Así es, que apenas oscurecía, hacíase conducir al 
hotel, donde, en traje ligero, pasaba las noches en con­
versación con algunos amigos que le acompañaban, 
hasta que e'stos iban retirándose, y entonces dedicá­
base á leer un rato en un cenadorcito del jardín, don­
de cenaba, y desde allí se iba á la cama. 

Juliana era la encargada de servirle la cena y de 
prepacirle la habitación donde do rmía . 

AI principio X* • • como hombre preocupado con 
sus i;egocÍos, no se había absolutamente fijado en el 
tísico de aquella chica, que con los ojos bajos y hones­
tos modales le servía. 

Pero está visto que la ociosidad es madre de mu­
chas cosas, y abuela de muchas otras, y c.i la que vi 
yía X " • durante las noches de aquel estío, debía ser 
productora de imprevistos sucesos. 

l ina noche en que había cenado perfectamente en 
su cuarto, porque una tempestad, i nundando por la 
tarde el jardín, hacía peligrosa la estancia en el cena­
dor, X* • • casi tendido, en una ligera butaca de bambú 
y paja, saboreaba un veguero mientras Jul iana quita­
ba de cnmedio el servicio de la cena. 

Entonces, por primera vez X- • • fijó sus ojos en la 
montañesa, diciendo p:irasí ,como sorprendido por un 
descubrimiento nuevo: 

—¡Calle! pues es m u y guapa esta chica. 
Luego, dirigiéndose á ella en voz alta, cont inuó: 

—¿De dónde eres, muchacha? 
—De la montaña de Santander, señor, contestó 

ella con modesto acento. 
—¿Y hace mucho que estás al servicio de la señora? 
— ÍJnos ocho m e s e s . , . ¿No me ha visto Vd. aquí 

hace tiempo? 
— Sí, en efecto; pero no había reparado, franca­

mente en que eres una real moza. 
Juliana no contestó á este piropo, y siguió en su 

faena. 
—Pues sí señor, cont inuó X" • • eres m u y bonita y 

vistes bien. ; V qué sueldo te da tu ama? 
—Diez dflros, señor. 
—Poco es par;i que puedas hacer ahorros para ca­

sarte; porque supongo que no te faltará un novio. 
—Yo no tengo eso, señor; á mí nadie me quiere. 
—¡Hola! pues no será porque no lo merezcas. 

—¿Quieres que yo te busque uno? 
Juliana se echo á reir y contestó: 

—[Como el señor quiera! 
— T ú lo querrás, supongo, ¡oven y r i c o . . . 
—Soy una pobre sirvienta y nadie que tenga dos 

pesetas habrá de fijarse en mí, mucho menos casarse 
conmigo. 

—Por vida d e . . . si á tí lo que te falta es aderezo 
para parecer una señorita e l e g a n t e . . . 

, '—Galle Vd. señor, si soy una palurda de tan mala 
facha. 

—¿Cómo palurda? A ver, veamos lo que pareces 
vestida de señorita. 

—¿Qué dice Vd? 
—Sí, calla y déjame hacer. 

Y X - - - se levantó, abrió uno de los roperos de 
Araceli y de e'l tomó un rico abrigo de terciopelo 

—Ven, ven aquí delante de este espejo. Quítate el 
delantal y ponte esta falda de seda. 

Y diciendo y haciendo, X* • • desató el delantal de 
Juliana. le echo por encima del vestido la falda de gró 
guarnecida de encajes, púsola sobre ella el abrigo, y 
tomando del ropero una Hnda capota de terciopelo 
grana, se la puso á Jul iana, que, encantada con el dis­
fraz, ayudaba á X " ' * á esta extraña íOíVe/íe i m p r o ­
visada. 

—¿Eh? ¿qué tal? ¿Eres la misma? A ver, anda un 
poco que yo te vea. 

Jul iana dio algunos pasos procurando imitar el 
contoneo de una elegante. 

— Divina, divina, exclamaba X - ' • Siéntate en esa 
butaca . . . así, ahora esta piel sobre las rodillas: en un 
carruaje descubierto tirado por dos caballos, una 
duquesa. Y luego dirás que no hay rico que te 
quiera. 

—¡Vaya señor, Vd. se chancea! Como yo no puedo 
vestir estas galas, ni dejarme ver en coche descubierto 
tirado por dos caballos, nunca podría ese rico saber 
que vivo yo en el mundo . 

—¿Que no? Pues suponte que ya te ha visto, que te 
encuentra encantadora, y que te pide que le quieras, 
¿qué harías tú? 

—Pero como eso no es verdad.. . 
—Pues supon que lo es. ¿Qué le contestarías? 
— Sin conocerle no sé que le iba á decir. 
—Vamos, supon que soy yo ese rico, que te digo 

que te quiero y que me gustas muchísimo. ¿Qué me 
contestas? 

—Que Vd. quiere á otra, y que no puede querer­
me á mí . 

— Pues sigue suponiendo que no quiero ya á esa 
otra que se marcha á volar por esos mundos de Dios 
con otros amigos, dejándome aquí expuesto á que tus 
ojos me enamoren y me hagan olvidarla 

Jul iana quedó pensativa un rato. Después se le­
vantó y sin contestar á la última pregunta de X ' • • 
empezó á despojarse del sombrero y del abrigo que 
la abrum.iba, encendiendo más aún los lindos colores 
de su moreno rostro. 

X ' • • seguía todos sus movimientos. C u a n d o 
la vio con la falda de seda solamente que cuadraba 
mal con el cuerpo de limpio percal del vestido propio, 
alcanzo un peinador de raso color rosa, y le ofreció á 
Juliana diciéndola: 

—Ponte esto. 
—¿Para qué, señor? 
—Púntelo, mujer, y compláceme. 

Juliana obedeció. ¡Se veía tan linda con aquellos 
atavíos! 

—Ahora siéntate ahí, enfrente de mí y respóndeme. 
—¿Quieres ser tú la señora de esta casa? 
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- l Y o ! 
—Sí. tú. 
—Pero, ¡y la señorita? 
—¡Bahl ya hallará acomodo con alguno de sus 

compañeros de viaje. 
—Pero señor. . . 
—Nada, respóndeme, ¿quieres ó no quieres? 
Juliana reflexionaba. 
Por su memoria cruzó una frase de su ama que se 

le había quedado muy impresa: 
«Si algún día hallas un buen acomodo con una 

persona decente que te quiera, no seas imbécil y apro­
vecha la ocasión.» la había dicho su ama. Y luego 
recordando su despedida, repetía mentalmente: 

«A ver si cuando yo vuelva por Septiembre, te en­
cuentro más despierta y que has sabido aprovechar el 
tiempo.» 

Hechas estas reflexiones, dijo en voz alia á X " * : 
—Y quién me asegura que cuando venga la se­

ñorita... 
—¿No vuelve á sustituirle? 
—¡Justo! 
—Yo, que desde ahora te pongo en posesión del 

hotel. 
—Y los compañeros, ¿qué dirán? 
—Nada; ahora verás. 

X"' • llamó en el timbre eléctrico y poco después 
se presentaba el criado de comedor. 

—¿Llamaba el señor? 
—No, la señorita para que la sirvas la cena ac^uí. 
—¿La señorita ha llegado? contestó el doméstico. 
—¿No la ves, imbécil? exclamó X"' • 
—¡Juliana! prorumpió el criado abrie-ido una 

boca de á cuarta. 
—La señorita Juliana, tunante. Y anuncia á los 

criados que desde hoy ella es la dueña del hotel. 
Las naves quedaban quemadas. 

Hacia mediados de Septiembre, recibíase en el 
hotel un telegrama de Araceli, en el que daba ins­
trucciones á los criados para cuando llegase, que se­
ría dos días después. Entre ellas encardaba que fue­
sen con e] carruaje á esperarla á la estación. 

Como puede suponerse estas órdenes, que recibía 
Juliana, quedaron sin efecto. 

El día pretijado llegaba Araceli á la estación del 
Mediodía, acompañada del elegante, aunque pobre, 
vizconde d'l Matorral, con quien había hecho aque­
lla larga expedición. 

En vano buscaron sus ojos al lacayo que suponía 
la estaría esperando. Cansada de buscarle por el an­
dén y después su carruaje entre los pocos que ya 
quedaban fuera de la estación, supuso que el telegra­
ma, como sucede á menudo en Es|^aña, no habría 
llegado oportunamente, y se decidió á tomar un 
coche de alquiler, en el que entró sola, despidiéndo­
se del vizconde con cierto enternecimiento. 

El carruaje partió, y media hora después Araceli 
se bajaba á la puerta de su hotel. 

Salióle al encuentro el portero, que la saludó gra­
vemente, lo que extrañó á Araceli, porque el cancer­
bero no tuvo ni una Irase de bienvenida. 

Intentó seguir hacia el edificio, y el portero, cual 
hacía siempre que llegaba visita, tocó el timbre eléc­
trico para anunciarla. 

—Imbécil pensó Araceli, la costumbre le hace tra­
tarme como si yo fuera una de mis amigas. 

Siguió adelante y subió la escalera, empujando la 
puerta de cristales de colores que daba paso á la 
antesala. 

El criado acudió al sentir abrir la puerta, y la sa­
ludó tan ceremoniosamente como el portero, yendo á 
abrirla puerta del salón principal. 

—¿Qué haces majadero? exclamó un tanto irritada 
Araceli. 

—Pase Vd,, pase Vd., avisaré á la señora, 
—¡L:i señora! ¿Pues quién es aquí la señora más 

que yo? 
—Dispénseme Vd., pero nuestra señora es otra. 
—¿Cómo? ¿qué?... ¿qué has dicho? 
—Que. . . nuestra.. , señora. . . e s . . . otra, contes­

tó recalcando las palabras el criado con el ensaña­
miento propio de la gente ordinaria que ve caído al 
que un ilía reconoció como amo, 

—Otra... otra:., dijo Aracwli, que empezaba á tem­
blar sospechando algún revés horrible de la suerte. 

Bien, continuó; avisa á tu ama que una amiga 
desea verla, y la espera en el salón. 

El criado inclinó la cabeza, y partió. 
Dos minutos después se abría la puerta del gabi­

nete contiguo á la sala, y aparecía Juliana en admira 
ble negligé. 

—¡Juliana! exclamó \ racel i . . . ¿qué es esto? Aquí 
todo ha cambiado. Tú tan elegante, otra señora due­
ña del hotel . , . vamos, explícame este misterio, por­
que nadie como tú debe saber la clave. ¿Quién es esa 
señora que aún no se presenta? 

—Yo. 
—¡Tul 
—¿Y qué, la extraña señora? Aquí había antes que 

Vd. una mujer... más guapa, según Vd. me ha dicho; 
X"-- riñó con ella por Vd., y Vd. se quedó en su lu­
gar. Pues ahí tiene Vd. lo que ha sucedido ahora. 

—¡Infame! Te has aprovechado de mi ausencia pa­
ra robarme al hombre que amaba. . . 

—¿Amarle Vd.?. . . Pues al hombre que se ama no 
se le abandona de la manera que Vd. lo ha hecho. 

— ¡La inocente montañesa! ¡La inocente Julianal 
¡quién había de decirlo! 

—Señora, yo no he hecho más que aprovechar las 
lecciones que Vd. me ha dado. ¿No era yo una bestia, 
una tonta, una inocente, que no me habría de hacer 
nunca á las cosas de Madrid? Pues ya ve Vd. que no 
soy bestia, ni tonta, y que he conocido pronto lo que 
es Madrid. 

—Tú, la montañesiia honrada, la castísima Juliani-
la, has venido á parar en ser la querida de un hom­
bre que mañana te sustituirá, como es su costumbre, 
por otra. 

—Difícil lo veo, señora 
—¡Difícil) ¡Oh! si lo he de ver, si lo he de ver, rugía 

cada vez más furiosa Araceli. Así empecé yo. creyen­
do que el primer hombre que amé no me abandona­
ría )amás, y me abandonó. Después cedí mi cuerpo, 
si nó mi corazón, á otro, y también me abandonó; y 
cuando creía que ya mi carrera había terminado.. . 

—Abandonó Vd. al que la había dado posición, for­
tuna y bienestar, ¿no es cierto? 
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Aracelí inclinó la cabeza bajo el peso de aquella 
acusación tan justa como oportuna. 

Luego, alzándola con arrogancia, exclamó: 
— E n íin, yo necesito oír de labios de su.. . amante 

de Vd . , que me rechaza, y no me moveré de aquís in 
hablarle antes. Veremos si una perdida.. . 

En aquél momento se abrió la puerta del gabinete 
y apareció X- • ' 

—Manda echar inmediatamente de mi casa á esa 
mujer , exclamó como loca Araceü. 

— H a y para eso una grave dificultad, contestó con 
calma y sonriéndose X" * • 

—¡Una dihculiadl (Pues quien lo impide? 
—La ley. 
—¡La ley! E n este caso no hay más ley que tu vo 

l u n t a d . 
—Es que yo ni tengo voluntad para ello, ni podría 

hacerlo, aunque la tuviese. Se necesitaría un paso es­
candaloso . 

—¡Cuál! 
—El divorcio. 
—¡Cómo! 
— C o m o que esta señora es mi esposa desde hace 

quince días. 
—¡Su esposal Es toy perdida. 
—¡No, hija mía! No te ha encontrado alguno que 

contigo ha pasado tres meses por Italia y Suiza, don­
de te has estado oxigenando? Pues que él te a m ­
pare . 

Araceli vaciló un momento cual si fuese á desma­
yarse' 

Después, reponiéndose, exclamó con irónica son­
risa; 

—¡Está bien! adiós, , . señora; adiós, caba l l e ro . . . 
la lección ha sido dura , pero yo confío en que el tiem­
po me vengará. Que sean Vds. . . . muy felices... 

j A h ! exclamó saliendo de la habitación, me ahogo, 
y sería capaz hasta de matarlos. 

—¡Pobre Araceli! dijo suspirando Ju l iana . 
—Esposa mia, la contestó X " * no vuelvas á nom­

brar á esa mujer . Har to de verme entre las mallas de 
esas sirenas sin corazón, he querido huir p a n siem­
pre de esta vida incorrecta que llevaba y asegurar mi 
felicidad al lado de una mujer que espero n o ha 
de marcharse jamás á Italia á tomar nuevos aires, 
/verdad? 

•—¡Oh! yo aprendí mucho de ella; pero no tanto que 
pueda nunca seguir su ejemplo. Además, te amo, te 
a m o . . . y ya sabes que nos espera el placer de vernos 
unidos y amados por alguien que empieza á vivir en 
mi seno. 

—¡Juliana mía! 
—¡Esposo de mi alma! Nuestro hijo será ligera ca­

dena que unirá para siempre, más que lo están, nues­
tros corazones. 

—Dices bien: vida nueva y nueva conducta . El ca­
lavera ha desaparecido: quedo sólo el esposo amante 
y el honrado padre de familia. Olvidemos todo lo 
demái . 
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