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I.A VKN(1\NZA ])K UN TOlíl'líO 

roii 

Eulcgie !'£cncsc: 

n una estrecha callejuela dd barrio de Tr i a -
na de Sevilla vivía en una modestísima 
casa, hace cosa de diez ó doce años, una 
linda muchacha, huérfana de padre y ma­

dre, conocida en el barrio por Lolilla la cigarre­
ra, acompañada de una vieja vecina, llamada la seña 
F'rasquita, especie de Celestina ¡ubilada, tan aman­
te de la efigie del rey, troquelada en oro ó plata, que á 
cambio de algunos ejemplares de la regia etigie^ ííúbie-. 
ra sida'íCapaz de vender su salvación, s í ' f a su alma 
no perteneciera á Satanás desde hacía luengos años. 

Sin embargo, todas sus malas artes, toda la diplo 
macia dé la vieja proxeneta, se habían estrellado con­
tra la virtud de Lolilla cuanta.s veces intentó envol­
verla en las tupidas nu l las de sus redes, aguijoneada 
por las tentadoras ofertas de más de un caballerete 
desocupado, de esos que acuden diariamente á la puer­
ta de la Fábrica de Tabacos á ver salir aquellas fa-
lai;«_e^de graciosas muchachas, que con la cabeza lle­
n a r e flores como un macetero, la mirada chispeante 
y la sbhrisa en los labios, serí:in capaces de triunfar de 
las castas re->Ísten*:ias de cualquier bienaveniurado ¡ 
San Antpi>Ío."'' :'•'"'r 

Lolifía'tenía un novio: un melitar de tropa, como 
decid la í^íía Frasquita, que estaba cumpliendo sus 
años de servicio allá en la Isla de Cuba , especie de 
cementerio que se traga una buena pane de nuestros 
jóvenes soldados, así voluntarios como forzosos. 

Lolilla y Paco Rojas se amaban desde niños; y 
cuando la suerte le designó para ir á Cuba, juráronse 
mútiíamenie conservarse el uno para el otro hasta 
que pudieran reunirse y realizar la unión que pro-
yectada tenían desde que eran chicuelos, y ya.sus pa­
dres los designaban con los nombres del «maridito de 
Lolília» y la «mujercita de Paco.» 

^ a u n q u e entre gente de tropa, la constancia no 
es la virtud dominante , ni la Fábrica de Tabacos un 
templo de Vesta. donde seconserve por mucho tiempo 
ó sin gran trabajo el sagrario fuego de la inocencia, 
hacía ya cuatro años que ambosamantes venían cum­
pliendo sus respectivos juramentos con una fidelidad 
ejemplar. 

Paco, allá en las Antillas despreciaba á todas las 
criollas y mulatas que ponían los ojos tiernos al más 
buen mozo de los gastadores, y to l i l l a rechazaba á 
bofetadas y bufidos á cuantos seductores iban buscari-
do la posesión de sus pedazos; y pedazos .de ciclo eran 
los de su cuerpo codiciado, dignos de vestir el tercio­

pelo y la seda yóe tenderséen los blandos cojines 
del más elegante lando que se "pasease por la Rivera 
y las Delicias. 

La seña Frasq.uita, m ^ c u r i p de los adoradores de 
la chica, solía de vez e|p-cuando abordarlas y en­
tonces empezaba la serieráne escarceos con que hacen la 
rueda en torno de su v^ t ima esta clase de brujas de­
dicadas al tráfico de carne viva. 

—íNo sajíes. Loli l laí^soKa decirla—me he topao, 
por casualíá. con el señorito que nos siguió la otra 
tarde desde la Fábrica. 

—Y bien, ¿y qué?., contestaba Lolilla haciendo un 
gracioso mohín . 

—Y ná, hija, que dise que te q.iicre más que á Dio, 
y que no pué vivir sin tí. 

—Pues ; o creo que desde qu^; naiió. siii mí ha vi • 
vio, la respondía la muciíacha, y así pué seguir vi 
viendo ¡ata que su iSí^ifestad sea serví j de maSd,^rle 
recoger. ^ ^ ';•}. j - - -'*"• . >•"" 

- rK^ que tú te estás perdi^iíífS. la 'suer te , -por espe-
r ^ ^ l ^ Paco, que m'ucho me engaño .yó , óes tá allá 
eñ la Habana liao con algumi guachindangS- segiín 
hase de t iempo i |ue no te escribe ni da cuenta de su 
presOna por denguna paite. 

— 14isté, seña Frasquita, contestaba L'*lilla. á mí se 
me da esto (y mordía el filo de lá uñaj ífc los dineros 
de eseseñoritp^ y qtíé P.aco ma olvidáo por otra, ei 
lan incierto corno qu-e ós!té ten .a ganao er/^ielo, Paco 
está en la guerra, en éso que llaman la Mihigüa, y no 
pué escribirme; pero oiiié verá cuando,vaya á 1̂  Ha-
. b i i ^ si escribel Y mientra, osié me hará er favo (de no 
ve^iirrnc-con cuento, que si Paco no se muere ó no 

^tné dise que no me quiere ya,,y^? Jé he de espeta jata 
que venga á España dentro de du.i añ j . .jConque ya lo 
sabe osté pa ]u;; n j me maree m:i, strñá Frasquita. 

Ante tan tenaz resistencia, la viej^ callaba, mor 
diendose los labios con la encía y aii^Kjiíiidó cuino 
para estirarlos los dos durüá que el s-ñqHi^.¿ie había 
dado poF-el mensaje, y que veía no podJK^uIl ip l icar 
en la proporción que él le habla p^{oingtÍ.tft)i^para el 
día del triunfo. ••'•...• ̂ _'"" 

Kn este estado las cosas, llego un día en que Loli­
lla, invitada por unos amigos antiguos de sus padres, 
fué á los toros una tarde en que mataba; un éffpada 
llamado Manuel Bejarano ¡ij {ai DespUfdrro: .̂  

El alias le cuadraba perfectamente, porque famas 
individuo de .coleta tiró como él el dinero en juergas 
y mujeres, alabándose de que lo mismo descabellaba 
un loro, que rendía á una jembra. cuando ésta se le 
ponía delante de la ni'uletja-d.¿;sü^s deseos. 

(1) Debe suponerse ^ue éste no er* el yerduátro Oüiubrc 

del diestro. '• ', .," '^ 
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lia. tarde que daba el opio, según 
líelos Je-r barrio que la vieron stilir 

uy temprano en la primera grada 
el calor, cobró nueva hermosura, 

en t re / íg^ pjr los colores^dc stfkaííi 
iiujinaV'á'dos rosas bcrñiejas'íftadáa 

Lolilla i 
el dicho de 1 
para Japlaz 

Seniós 
de sol, y 
distinguié 
semeíando 5 
sobre nieve. 

Desde el pri u Despilfarro ñlóéd'.kUa los 
o)cs. mientras con su cuadrilla capeaba á-la fiera, y 
nunca estuvq,más gracioso en'sus recortes y veróni- • 
cas",í^p^CiSlí^en!'j cuando, pof casualidad, q. por él 
emnu)a<lb, vcn/a d cornúpeto hacia la grada donde 
estaba I.ülíJÍír seii;ada. 

Al icrel'r loro.íjuele' tocaba matar, y que por lo 
bravo llevaba despachada docena y mcdlá'de cartulí-
ñas, y" mandados á la entcmen'a dos picadores, un 
bandcfcillero y UítSta.un mozo de plaxa, enloqiiecien 
do á la concurrencia que desde hacía míxichos años no 
veía toro como aquél, Despilfarro^ e.\ijfñz de dirigir' 
se á la presidencia á brindar, fuese efere^lio delante de 
Lolilia, y con la gracia qi^e ie disiini;uiu, brindóle el 
toro eu las si¿^éíites frases: 

—"Müsa iííi'C"'it l̂ of ostc, por sagena--siamá, y por­
que mos parta ¡uatüs'un rayo. ^ 

«Desde la princesa altiva, # la que pesciT en ruin 
barcd,» no hay uiujer que no sienta subirleel orgullo 
á las mejillas, cuafiido delante de ocho ó d^z mil per­
sonas, uno de esos ;héroes d<r n^leta la rindé'la espada 
y tiende á sus pies la muleta, brindándole una suerte 

lo es la de despacháis ú un bicho^ que ha 
puestípgn aprieto á una cíiáJrrlla.y ha héchó un an­
cho girón en la bjlsa del^ippresario de cabaftos. -, 

Lolilla era de carne y hueso y en aquelití-onTéTi-
to se creyó levantada sob^ ü'n trono de müntéras-4Íon 
colgaduras de capoi<>s bóMados én oro. NíitJfósü vis­
ta la vanidad, y contco.tóadjij.cort ser. p'bjefo de las 
miradas de los más ceriáiií'ctí y de lOá jeDieiós dé cftn 
damas y gallardos, ó no líallardoi, caballeros, Olvidó 
por un momento afoscuro he.ü¿ de la Manigua, qui­
tóse el mantó^*£k.!;;feípón. encarnada^.q^ííe llevaba, y 
se lo arrojó á Despilfarro diciéndole:" ' . 

— Moso güeno, vaya la muleta paia esc cojo de los 
cuatro remos. 

Despilfarro tomó el mantón, liándolo con gracia 
al palo, y fuésederecho al toro, que plantado en medio 
del redondel, con las astas llenas-de, sangfre hasta las 
cepas y luciendo á cada lado un •paf de zarzillos de 
papel rizado, parecía desafiar á toda/la •cuadrilla y á 
los millares de espectadores que apludían aquel idilio, 
tan nuevo en los fastos de la tauromaquia. 

Despilfarro citó al toro con la improvisada mulé--.' 
ta, dióJe dos pasos naturales y tres de pechos y cuan----' 
do le hubo parado los pies, lomó posición para darle, 
muerie. 

Todavía tuvo sangre tría para volverse dé espaldas 
al cornúpeto y saludar á Lolilla, que de pie sobr;i^']^ 
grada esperaba el triunfó del gallardo torero, ' 

Volvió Despilfarro i citar al toro; arrancó éste á 
la carrera, y el espada esperándole á pie firme, le me­
tió la espada por los rubios hasta la cruz. 

-,,. El toro cayó de rodillas sin decir Jesús, 
• ,. La plaza se vino abajo á aplatisos, y pidió el toro 
p^TÁ' Despilfarro'. 

Gcíncedidü que le fué, cortóle una oreja, envolvió­
se W'^1 mantón de Lolilla, y yendo hacia el sitio que 
é§f3Ííibcupaba tiróle la primera: diciéndola: 

;, ^r^í^rénda, ahí va eso; lá muleta me quedo con ella 
•h^staque se la de á oslé limpia. 
!* Lolilla le saludó con iaiia graciosa sonrisa, y se 
sentó 'Ijena de orgullo álvérse objeto de la envidia de 
más dfe'una mujer, y no deílas de clase más inferió; 
por cierto. 

Despilfarro habló al oído á uno de su cuadrilla, y ' 
por el pronto pareció el inclJcnte terminado. 

Pero cuando al concluir la corrida salía Lolilla 
del tendido\y bajaba por las escaleras hacia la puerta 
de la,plaza, presentóse un mozo con una cajá de car 
ión,.y Î  dijo:^ , •' 

—El señó Despilfarro me ha dao esto para osté, 
nifia. 

—¿Y quí¿es.3Báo?.contestó Lolilla sorprendida. 
—Disc qoc/es su' rtiyntón de oste lavao. 
—Lolilla aWip-'la.ciija en me lío de un corro de gen­

te formado por' láiuiih'osidad. y.de ella se extrajo un 
magnífico mantÓ^-;,de Manila cuyo coste no bajaría de 
mil duros. -i 

—Este no es mi iTÉi«imón, dijci al mozo, este es blan­
co, y el mió era endáttiado. 

—Se habrá desteúío, contestó el mozo encogiéndose 
de hombros, y desapareció aparentemente, 

¿Qué remedio? O tirarlo ó ponérselo, y esto últi­
mo hizo Lolilla, animada por sus acompañantes y 
más que por nadÍe.,'i3or la s,'ñ i F'Vasquita, y en me­
dio de los maliciosos comentarios de los circuns­
tantes-. 

No dice la historia cómo fue ello; pero es lo cierto 
que dos días después se veía á las doce de la noche 
pegado un bulto á la reja déla casa de Lolilla, y que, 
cuando álgúii transeúnte se fijaba en el nocturno ama­
dor, podía tiisünguir á la luz lejana de un farol mori­
bundo de aceite, asomando bajo el sombrero de an­
chas áias, una coleta trenzada que denunciaba la cla­
se á que pertenecía aquel Tenorio. 
• Tampoco dice la historia cómo á los ocho días 
aquella casita, de la que solían salir alegres notas, lan­
zadas al aire por una juvenil garganta, se vio de pron­
to cerrada y ¿on papeletas en su esiélico balconcillo, 

Suponese que la casa se alquilaba, naturalmente, 
por falta de inquilinos. 

¿Los habían también alquilado? 
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—LoliUa, vaja un roamtón parecido ai que fe regalé antes de irme á Cuba 
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Eso lo verá el lector si sigue acompañándonos en 
el relato de esta verídica historia. 

Des años después de haber desaparecido de la 
casita del barrio de Trlana Lolilla y la seña Frasqui 
ta, un soldado vestido con el uniforme del ejército de 
Cuba, y que acababa dn desembarcar aquella noche, 
Uaitiaba á la puerta de la expresada casa. 

A los repetidos golpes del soldado, asomóse al 
balconcillo una muchacha y preguntó con malhu­
morado acento: 

—¿Quién llama ahí tan tarde? 
—Soy yo^ Lolilla; abre, ¿no me conoces? 
—Yo no conozco á Vd., ui me llamo Lolilla. 
—Pues dígale Vd. á mi novia, que está aquí su 

Paco. 
—¡Ahí que Vd. era el novio de Lolilla la cigarrera} 
—El mismo, para servir á Vd.; y que lo soy toda­

vía, préñela. 

La chica prorumpió en una carcajada, y añadió: 
—¿Pues sabe Vd. lo mejor que puede hacer? 
—¿El qué, prenda? 
—Ir á Barcelona, donde está toreando.. . 
—¿Quién? ¿Lolilla? 
—No, su querío Despilfarro, Allí está ella tam­

bién, con que agur, mosuelo, y consolarse. 
• —üiga Vd., niña, ¿qué es loque está Vd. diciendo? 

exclamó Paco creyendo que la muchacha se chan­
ceaba. 

Pero el balcón volvió á cerrarse, y el licenciado 
se quedó mirando al cielo sin hallar respuesta á su 
pregunta. 

No atrevie'ndose á dar un escándalo si insistía, 
como pensó un momento en llamar á la puerta para 
exigir una explicación, fuese á la posada, esperando 
aclarar aquel misterio al otro día. 

En efecto, apenas amaneció levantóse sin haber 
podido conciliar el sueño en toda la noche, y fuese á 
rondar la casa que fué de Lolilla, hasta que ya en­
trada la mañana vio que abrían el balcón y poco des 
pues la pueria, entrándose por ella sin pedir permiso 
á la mujer que acababa de abrirla. 

—¿Qué se le ofrece á Vd., an^go? díjole ésta al ver 
su alterado rostro y descompuestos modales. 

—¿Que qué quiero? Pues quiero que la niña que 
anoche se burló de mí me explique lo que dijo. 

A la sazón bajaba ésta por la escalera, y al oir las 
palabras del militar, se le cuadró enfrente con des­
enfado, y le dijo con cierta elocuencia torrencial, im­
posible de atajar, y digna de cualquier diputado de 
esos que se aprenden sus discursos de memoria. 

—Lo que le dije á usté anoche se lo repito ahora, y 
si no es usté un jilili, ya debiera haber comprendido 
que no me chanceo. Usted parece que viene de la 

Habana, del otro mundo, y no sabe lo que ha pasado 
en éste. l^oHlla la cigarrera, que en efecto tenia un 
novio con el que nos daba jaqueca diaria en la Fábri­
ca, hace dos años se marchó con el espada Despilj'a • 
rro, que por lo visto la hizo tilín porque la regaló un 
mantón de Manila, porque ella le dió el suyo colorao 
para que le sirviera de muleta en una corría. Añora 
está en Barcelona, según dicen los papeles que lee el 
del freidero de lá esquina, que es el que lo ha dicho. 
Con que ya ve usté que yo no me he quedado con us 
té, y que eso lo saben hasta los perros y los gatos del 
barrio. 

Anonadado Paco con aquella noticia, suplicó hu­
mildemente le contasen los pormenores de t:in negra 
traición, y al verle ya más apaciguado, hiciéronle 
sentar y le refirieron entre tres ó cuatro vecinas, que 
se quitaban á cada paso la palabra para vaciar el cos­
tal de los chismes todos los detalles de la célebre co-

' rrida, las peladuras de pava de Lolilla con el torero 
durante unos día« y su repentina desaparición del 
barrio que coincidió con la marcha de la cuadrilla á 
otra capital. Desde entonces no se había, dijeron, 
vuelto á saber de ella más que una vez que la vio uno 
del barrio, muy lujosa, en un asiento de valla de la 
plaza de Valencia, donde toreaba Desfilfarro, á quien 
seguía siempre, porque el diestro era muy celoso y no 
la dejaba en ninguna parte sola. 

Despidióse Paco de aquellas mujeres, al parecer 
tranquilo. 

Llegado á la posada, preguntó dónde vivía un ait-
tiguo torero inválido, que había tenido mucha fama, 
y averiguado que hubo su domicilio, trasladóse á él 
inmediatamente. 

Lo que hablaron ó no hablaron no lo dice la histo­
ria; ello es. que desde aquel día. Paco iba todas las 
tardes, y con profunda atención oía las explicaciones 
teóricas que el afamado ex-dÍestro le daba del arte de 
Costillares. 

Un mes después, y por recomendación del maestro, 
entraba á formar parte de una cuadrilla dirigida por 
uno de nuestros más renombrados matadores, toman­
do un nombre supuesto con el alias del Cubano. 

Seis meses después eran tales sus progresos en el 
arte de la lidia, que estudiaba sin cesar, que habiendo 
pedido por favor al maestro matar un toro, lo hizo 
con tal maestría, que mereció que éste le diese la al­
ternativa poco después, quedando consagrado espa 
da y formando por su cuenta una cuadrilla, con la 
que recorrió varias capitales de España. 

* ' • 

Lolilla entretanto aumentaba en belleza, siendo 
la admiración de cuantos conocían á la querida del 
afortunado diestro Despilfarro. 
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No se explica fácilmente cómo una m u ^ aman­
te, que había rechazado las sugestiones da^Hneja Ce­
lestina que tenía á s'i lado cuando hacia^I papel de 
tercera entre ella y jóvenes de gran posición, pudo ce­
der tan pronto í las seducciones de un hombre tan 
grosero como Despilfarro. 

V es que para ciertas mujeres no es el brillo del 
oro lo que las ofusca, sino el papel que el hombre ha­
ce en la soc edad; y así como (iQmprendía que aman­
te de un aristocrálico ricacho no pasaría de ser la 
querida de D. Fulano, en el amor del espada veía 

ŝ halagos á su vanidad, puesto que en la esfera 
:bía vivir con él, haría un papel, á su modo 
^iílante, si Deapilfarro cumplía cuanto la 
ímetido que seria á su lado, 

ifecto, el diestro derramaba á manos llenas el 
lujo sobre ella; ia hacía respetar de su cuadrilla como 
á sí propio, diindola todos el nombre de Maestr<i\ 
asistía á las corridas con ese lujo ordinario que con 
siste en ostentar niuchas sedas, muchos encajes y mu­
chas alhajas de gran valor, y era considerada y adu 
lada por todos los señoritos aficionados que rodeaban 
al Maestro en cuantas capitales trabajaba; presidía 
los banquetes que éstos daban en honor del diestro, y 
las juelgas con que él pagaba estos obsequios, y enor­
gullecíase viendo fija la atención de los que la cono­
cían como querida del espada, cuando éste obtenía 
triunfos en el redondel y venía á su valla á entregarle 
los cuantiosos regalos que recibía. 

Es, pues, natural, que en medio de esta atmósfe­
ra de adulaciones, de ruidosas fiestas y de estruen­
dosos triunfos, la antes oscura cigarrera se creyese 
elevada á un trono, y olvidase por completo á aquel 
pobre soldado que luchaba contra los enemigos de la 
patria y contra las inclemencias del clima en el osa­
rio abierto ante la juventud española que va á Cuba, 
de grado ó por fuerza, aprestar servicio en aquel ejér­
cito. 

Paco se había borrado de su memoria 

La ciudad de Valencia iba á presenciar una de las 
más brillantes fiestas taurinas que han conocido los 
aficionados al arte. 

Proyectáltase una gran corrida de beneficencia, en 
la que debían tomar parte seis matadores de fama, 
los cuales matarían dos toros cada uno de los doce 
que debían lidiarse, sirviendo ellos solos de cuadrilla 
para el capeo, banderillao y muerte de las reses. 

Era una corrida en la que sólo tomarían parte, 
además de ¡os picadores, las primeras notabilidades 
del arte. 

En una de las mejores fondas de la ciudad del 
Turia se hallaban reunidos Ja víspera de la corrida 

cinco de los seis diestros anunciados en los carteles, y 
mientras tomaban café recayó la conversación sobre 
el espada Juan Silvestre \ei Cubano], ya célebre por 
sus hazañas taurinas, y que conocían personalmente 
sólo dos de los matadores ^^resentes. 

~ ; H a llegado ya? preguntó Despilfarro con cierto 
aire de desprecio, como siempre que delante de él se 
hablaba de algún espada que podía hacerle sombra. 

— Creo que sí. dijo uno; pero de seguro que no vie­
ne á la fonda donde estemos. El chayó ese se da uíi 
lustre, que parece que á su lado todos los del oficio 
sernos unos monos sabios. Nunca se le ve junto con 
toreros ni aun con los de su cuadrilla, más que en 
los momentos precisos de las corridas. No habla con 
ninguno en la plaza, y apenas concluye, se larga sin 
decir buenas tardes. 

—Pues vamos LI ver mañana qué primores hace, re­
plicó Despilfarro. Quiero yo ver á esa notabiliá 
haciendo las valentías que dicen. 

—No, lo que es eso. contestó otro que era de los 
que le conocían, no hay que dudar que es un torero 
de primera, y eso que no lleva un año en el oficio. 
Capeando, parece que se lliva al toro como un chico 
se lleva uno de esos patillo= do juguete que obedecen 
á un pedacillo de hierro imantado. Poniendo bande­
rillas, es un primor lo que hace, y matando, no digo 
nada; es de los de la buena escuela, de los que matan 
siempre recibiendo y con los pies ^íiraoí. 

—En fin. cabayeros, veremos á esa ave felix., dijo 
levantándose Despilfarro, algo contrariado, y enton­
ces hablaremos. 

Al día siguiente la plaza de Valencia ofrecía como 
nunca ese aspecto que no puede compararse más que 
á sí mismo, porque no hay espectáculo en el mundo 
parecido al de un circo taurino, desde el momento en 
que se llenan sus gradas, sus palcos y sus vallas de 
mujeres hermosas ataviadas con el traje clásico espa­
ñol, las más elegantes, ó con vistosos pañuelos, las de 
más modesta fortuna; de un pueblo ebrio de delirante 
gozo, que agita abaiticos de millares de formas y colo­
res, ó abre sonibrilli^ y paraguas que matizan aquel 
campo de cabezas, como enormes fiores de abierto cá­
liz sobre una alfombra de agitadas fiorecillas. 

Lolilla la Ci^arrertí, como ames la llamaban en 
Sevilla, ó la seña Dolores la Maestra, como la nom­
braban las cuadrillas que la conocían, ocupaba la pri­
mera valla en la ochava cercana de la puerta del 
arrastradero. 

Estaba espléndida de hermosura y de lujo, y en 
ella fijaban sus ojos codicioso.s los hombres, y llenos 
de secreta envidia las mujeres. 

Llegó la hora de aparecer la cuadrilla, que salió en 
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orden de batalla, porque siendo todos de la mis.na 
gerarquia en el oficio, no cabía que unos fuesen de­
lante y otros detrás. 

Después de hecho el saludo de ordenanza, toma 
ron los seis diestros el cápale del trabajo, distinguien 
se no obstante el Cubano: en la particularidad nota­
ble de que; en vez de capote, sacó un mantón de cres­
pón encarnado, con el que había de capear á los 
bichos. 

Sin poderse explicarla causa, Lnlilla al tijar la 
atención en esta circunstancia, binlió que el corazón 
le daba un vuelco. Aquel mantón era exactamente 
igual al que sirvió á Despilfarro de muleta en la cé­
lebre corrida origen de su trasformación y de su ac­
tual estado. 

Recordaba que aquel mantón se lo había regala 
do Paco, su antiguo novio antes de ir á Cuba, y acaso 
esto la hizo recordarlo después de mucho tiempo que 
no se presentaba á su memoria. 

Comenzó la brlega. y desde el primer toro empe­
zó á llamar la atención el Cubano^ no conocido aún 
en la plaza de Valencia. 

¡Qué modo de quitar el toro al picador en peligro! 
Qué trasteo tan fino, y qué serenida.i para quebrar la ¡ 
carrera al bicho cuando se le antojaba dejarlo parado 
ó hacerle arrodillar delante de él. 

Despilfarro^ que oía los aplausos de la plaza, se 
encendía de coraje, trataba de competir con el Cuba­
no, y aunque se lucía, era pálido cuanto ejecutaba al 
lado de las* mil suertes con que aquél mostraba su 
agilidad y su conocimiento. 

Despilfarro, dándola de galante con sus colegas, 
dejó que todos matasen primero sus dos bichos, reser­
vándose los dos últirpos. 

Al matar el Cubano, no tué entusiasmo, fué deli-
riu el del público. Sus pases no se habían visto hasta 
entonces; sus estocadas tenían la limpieza de las de 
Montes y Pepe-Hillo. Sus dos toros murieron de dos 
buenas recibiendo, y el público pidió para él las víc­
timas inmoladas por su infalible estoque. 

Llególe su turno á Despilfarro, 
Durante la suerte de varas, hizo maravillas con 

el capote; pero á cada suerte le seguía el Cubano con 
otra más sorprendente, estableciéndose entre ambos 
una competencia, que les llevó á un grado de temeri­
dad inaudito, llegando á tirar las capas y defendien­
do á los ginete's con las monteras y luego con las 
manos. 

SiX Despilfarro cníxbsk á la fiera con el pecho, ei 
Cubano la citaba de rodillas con la cabeza teniendo 
los brazos cruzados. 

Si el primero se encunaba á propósito y paraba ai 
cornúpeto con su propio cuerpo, el Cubano cabalga­
ba sobre el lomo del feroz bruto, y le espoleaba como 
un corcel de batalla aguantando sus saltos y carreras 
como un genteleman rider en la pista de un hipó­
dromo. 

Las manos servían al uno de garrocha pjra saltar 
sobre el toro. 

Pero al punto el otro saltaba sin tocarle, ó em­
prendiendo veloz carrera, daba un salto mortal sobre 
los mismos cuernos, como el más consumado gim­
nasta. 

Tocóse á la muerte. Despilfarro tomó los trastos, 
y fuese á brindar el toro á su querida. 

Ksia, quu había'seguido pálida y emocionada aque­
lla lucha entre los espadas, rivales desde que pusie­
ron los pies en la plaza, hizo como la tarde en que 
conoció á su amante: quitóse el rico mantón que 
aquel le regalara, y díjole puesta de pie sobre su 
asiento: 

—Toma y mátale con esto, pero mátale mejor que 
el otro, ó déjate que el toro te mate. 

El Cubano pidió á los demás diestros ser él el só­
lo que auxiliara á Despilfarro en la brlega, con 
anuencia de éste. 

Despilfarro aceptó. 
El público de pie, asistía atento á aquella lucha 

extraña que se estaba verificando. 
Mientras tanto tenía lugar una escena para to­

dos inadvertida entre los dos matadores solos en la 
arena. 

—Compadre, decía por lo bajo Depilfarro al Cu­
bano, parece que le gusta á usté la competencia. 

—Sí, amigo, contestaba éste mientras daba una 
vuelta al toro para ponérselo bien al espada en ejer­
cicio, sobre todo cuando veo vanidosos como usted 

—Me parece que no le he caído á usted en gracia, 
¿eh? replicaba Despilfarro dando un pase al toro, que 
le buscaba el bulto. 

—No solo eso, cantará, sino que le odio á usted 
con mis cinco sentidos, contestaba el Cubano volvien­
do á pasar al bicho. 

—¿Hombre, y por qué? le preguntaba Despilfarro 
mientras liaba el trapo de valor de mil duros al pa­
litroque, 

—Porque me ha hecho usted el agravio más gran­
de que hace un hombre á otro. 

—¡Qué! ¿ser mejor torero que usted? contestó Des 
pitfarro disponiéndose á dar la muerte al bicho, cuya 
testuz amenazaba ya la punta de su espada. 

—No señor; quitarme al amor de toda mi vida. 
Despilfarro se extremeció y bajó el estoque. 

—¿Pero quién es usted, hombre? le gritó yéndose 
hacia él sin cuidarse del toro. 

En aquel momento sucedió una cosa horrible. 
El loro se arrancó de repente, y arremetió con 

furia al espada desarmado, clavándole el cuefno de­
recho por un costado haciéndole girar en el aire. 

Después le solió en tierra donde el Cubano le cu­
brió con el mantón encarnado que le servía deca­
póte * 

El toro salió de largo, corriendo al otro extremo' 
de la plaza. 
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Un grito general acompañó á la cogida del dies­
tro, ahogando otro penetrante lanzado por Lolilla, 
que con las manos cruzadas y los ojos desencajados 
veía á su amante clavado en las encornadas agujas 
del cornúpeto. 

El Cubano se arrodilló ai lado de Despilfarro que 
espiraba por momentos, y que aún tuvo fuerzas para 
decir al Cubano: ..'•• 

—Pero no sea usted pesado, ¿quién es usted, que lo 
sepa yo antes de morir. 

—Soy Paco, el novio de Lolilla la Cigarrera. 
—¡Maldito seas! exclamó Despilfarro dando cl úl 

limo suspiro. 
Rodearon el cadáver, no sólo los demás diestros, 

sino varias personas, que no pudieron contener los 
agentes de la autoridad enel primer momento, y todos 
convinieron en que la inexplicable distracción del es­
pada había sido la causa de su inevitable muerte. 

El Cubano tomó el mantón rojo; fuese hacia el si -
tiuque ocupaba Lolilla, y encaramándose hasta ella, 
díjola al oído en medio del barullo que el accidente 
del espada muerto había producido: 

—Lolilla, vaya un mantón parecido al que te re 
galé antes de irme á Cuba: tú lo distes á un torero 
para que matara á un toro, y ahora te lo devuelve 
otro empapado en la sangre del que te robó á mi 
amor. 

—¡Pacol exclamó Lolilla cayendo desmayada en 
brazos tk la seña Frasquita, que la acompañaba. 

Cuando esta pudo salir de la sorpresa que la cau­
so la exclamación de Lolilla, Paco había desapareci­
do, dejando sobre su falda el mantón, que manchó de 
sangre su vestido de seda color de oro con madroños 
negros 

Paco no sólo desapareció de pronto de las plazas, 
sino que no ha vuelto á vérsele por España, de don 
de indublemente se ausentaría para siempre después 
de aquel lance en el que satislizo con meditado enco­
no su sed de venganza, á la que ayudó la misma víc­
tima que ya lo era de la pasión horrible de la en­
vidia. 

De Lolilla nadie ha vuelto á ocuparse. 
Sabe Dios los derroteros que habrá tomado la 

que una vez falló ásus promesas y juramentos y pre 
firió la borrascosa pasión de un hombre grosero y 
jactancioso, á las tal vez dulces emociones de un 
amor puro y á los goces tranquilos del hogar. 
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