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IMPRESIONES SEMANALES
Marzo empieza como debía empezar: so­

plando.
Pero esta vez se excede á sí mismo, por­

que nos soplamos los dedos de frío, mientras 
de todas partes llegan noticias de borrascas 
y temporales.

Parece que el invierno, al salir al encuen­
tro de la primavera, quiere conciliar la nieve 
con las violetas.

Tal vez las golondrinas habían comenza­
do á desplegarse en bandada con rumbo a 
nuestros horizontes, y se habrán visto obli­
gadas á virar en redondo, arrepentidas al 
sentir las ráfagas de los últimos cierzos que 
no saben aquietarse sino después de haber 
marchitado las flores del almendro.

Para que el despertar de la naturaleza, en 
la esplendidez y lozanía de la más hermosa 
estación del año, coincida con algo que nos 
recuerde lo caduco y lo efímero de las cosas

Cuando el alma despierta á la vida del 
sentimiento, también suele experimentar 
tristeza por a’go que en ella se marchita.

El amor nace á expensas de su ignorancia, 
como el fuego á expensas de lo que reduce à 
ceniza.

Toda fuerza desde que se inicia supone 
siempre una destrucción ó un consumo.

Por eso entre las violetas impelidas por 
los últimos cierzos ruedan las hojas marchi­
tas de otras flores más tempranas.

Pero debemos consolarnos, aunque retar­
den su vuelta las golondrinas.

Febrero loco. Marzo ventoso y Abril llu­
vioso, hacen á Mayo florido y hermoso.

Todo se reduce á que nos guardemos del 
frío por ahora.

Entretanto, no es para echar en saco roto 
la noticia que desmiente la existencia del có­
lera en Persia y en Rusia.

Sólo eso DOS faltaba , cuando apenas aca­
bamos de hacer la digestión del dengue.

Para no ocuparnos de cosas que desdicen 
de estos días de la Cuaresma, pasaremos por 
alto los bailes de Piñata , sin inquirir quiénes 
fueron la mujer más hermosa y el hombre 
más feo que en el de la Alhambra alcanzaron 
el premio designado respectivamente á la 
fealdad y á la hermosura.

Pero nos da qué pensar mucho esto de 
la fealdad en el hombre y de la hermosur a en 
la mujer.

Prescindiendo de la injusticia que hay en 
premiar cualidades tan independientes de la 
voluntad de los qu© las poseen, no acertamos 
á encontrar la razón de premiar la fealdad en 
el hombre, si no es por el dicho aquel de que 
el hombre y el oso cuanto más feo más her­
moso, ó por la consecuencia de que si la her­
mosura en la mujer es una desdicha, en el 
hom bre debe ser una verdadera calamidad.

Como quiera que sea , el premio de la her­
mosura viene á rebajar aquello mismo que 
premia, despojando á la mujer de una de sus 
mayores gracias: ser hermosa y no sabe’’lo; 
y el premio de la fealdad supone una gran 
contradicción, porque la fealdad del hombre 
tiene demasiada parte en la fealdad de la 
mujer.

Un premio á la raza sería menos discuti­
ble, si lo permitiera la dignidad. .

Pero lo que ésta no tolera, la frivolidad lo 
aplaude.

***
El crimon de la calle déla Fe, aparte de 

los asuntos políticos, es el que ha suminis­
trado estos días sabroso material á los pe­
riódicos para mantener el interés del curioso 
lector.

No es nuestro intento, por lo mismo, en­
trar en los detalles de ese drama en que la 
infldelidad conyugal viene á justificar los ce­
los del ofendido y á atenuar, cuando no á dis­
culpar, el crimen.

Queremos sólo lamentar que así como el 
cliché de un fotógrafo ha servido de prueba 
bastante para que los contrabandistas del 
matrimonio se abstengan de retratarse como 
se retrataron Victorina Rivacoba y su cóm­
plice, no haya un cliché donde se reproduzcan 
las almas para que los que se casan no pue­
dan incurrir nunca en tan tristes equivoca­
ciones.

Una infidelidad es para el infiel la en­
mienda tardía de una equivocación.

Y para el engañado una equivocación que 
no tiene remedio.

Ese cliché de las almas evitaría la equivo­
cación del uno y del otro, tanto más fácil á 
medida que las costumbres se van relajando 
con tanto cohonestar la humana flaqueza 
hasta equipararla muchas veces con el he- 
Joísmo.

Tal consideración nos conduce á consig­
nar aquí la oportunidad que bajo su aspec­
to social tiene el Breve pontificio reintegran­
do al número de los días festivos el consagra­
do por la Iglesia á San José, «el Jefe de la fa­
milia de Dios en la tierra como por derecho 
de patria potestad».

Porque San José representa la limpieza 
del hogar cristiano, las virtudes de familia, 
la moralidad doméstica, base inquebrantable 
de todo buen orden social.

Para los que creen, esto es indiscutible, 
y los que no creen, aunque duden del Santo, 
no pueden menos de humillarse ante el em­
blema de la virtud.

Los unos y los otros tienen mucho que 
■aprender y que imitar en San José.

Por otra parte, un día de fiesta más no es­
torba.

En nombre del trabajo y del progreso se 
gestionó la supresión de muchos dias festii 
vos, y en nombre del trabajo y del progreso 
se restablecerán.

Porque el trabajo y el progreso traen con­
sigo ahorro de tiempo y ahorro de fuerzas 
que dedicar à las aspiraciones superiores del 
alma.

Y cada vez se comprenderá más la nece­
sidad de este noble descanso.

Que por algo se ha dicho que la naturale­
za mientras duerme se enriquece.

Los Pepes y las Pepas están, pues, este 
,año de doble enhorabuena.

De hoy más el día de San José será de los 
días que repican gordo.

***
Yo no sé quién fué el que dijo que para 

comprender el desprecio en que Dios tiene 
las riquezas, basta considerar la clase de 
hombres que están colmados de ellas.

La idea es tan sangrienta contra los ri­
cos, que han de sospechar de parcialidad ó 
de pobreza en quien la concibiera.

Porque la verdad es que aun cuando Dios 
considere poca cosa los bienes terrenos, los 
hombres los miran de muy distinto modo.

Y cuando todos, pobres y ricos, los esti­
man, si hubiéramos de despreciar al rico por­
que los posee, más digno de desprecio sería 
el pobre al aspirar á ellos. ,

Síguese de aquí que en la distribución de 
la riqueza debe existir, como en todo, una ley 
natural en armonía con la justicia positiva.

Cuando aquella ley se perlurba por cual­
quier causa, surgen los conflictos de carácter 
social y la necesidad de resolverlos.

El socialismo triunfante en Alemania dice 
más que cuanto pudiéramos decir nosotros.

La indigencia nace de un error humano.
¿Cómo saldremos del error? -
No lo sabemos.
La utopia es el tanteo del ciego; pero aun 

á tientas acaba por encontrar la verdadera 
salida.

Araez-Mena.

REVISTA FliVANClERA
En Londres, París y Berlía—principales 

mercados monetarios de Europa—la situación 
es buena. El tipo de los descuentos y présta­
mos oscila con tendencia al descenso.

En París merece principalmente regis­
trarse el entusiasmo que ha despertado el 
empréstito ruso. El Credit Fonder se puso á 
la cabeza, y el éxito más completo ha corona­
do sus esfuerzos.

Londres y Berlín han tomado escasa par­
ticipación en este negocio : el primero por la 
alta tasa del dinero en el Banco, y el segundo 
por motivos de índole política, de todos cono­
cidos.

Se habla de otros negocios de importancia 
que serán muy pronto lanzados al mercado de 
París. El más importante es el empréstito de 
70 millones que emitirá el Gobierno francés 
para conso'idar sus bonos sexennaires.

En Marzo la Banque d'Escompte dicese 
que emitirá la segunda serie de bonos Cali­
fornia, y de un momento á otro serán tam­
bién lanzadas por SchroéJir y Compañía,/e- 
rroearriles reunidos de la Habana, 1.600.000 
libras esterlinas en bonos hipotecarios en la 
plaza de Londres.

Con estos negocios en perspectiva inme­
diata se reanima bastante la especulación, 
que en lo que va de año ha estado bastante 
paralizada, principalmente por la carestía de 
dinero en Londres.

En España todo continúa en igual ser y 
estado que en la semana pasada. Los cam­
bios internacionales suben, y suben arruinan­
do al comercio y á todo el mundo que man­
tiene relaciones económicas con el extran-

Las letras sobre París a ocho días se pa­
gan con 5,40 prima, y las letras sobre Lon­
dres vale cada libra esterlina 26,56 pesetas.

Hay en este quebranto deloscámbios mu­
cho de agiotismo y de especulación, que el 
Banco pudiera y debiera corregir, dados sus 
poderosos recursos y los deberes morales que 
le impone su situación privilegiada.

Pero no lo hace y deja que dos ó tres ca­
sas de banqueros y cambistas monopolicen el 
negocio y hagan de él escandalosa gran- 
gería.

La Compañía Arrendataria de Tabacos ce­
lebró ayer su junta general para dar lectura 
á la Memoria y discutir la gestión de la mis­
ma correspondiente á 1888 89.

Los resultados han sido buenos en lo que 
cabe, dado el cánon altísimo que tiene quj 
pagar á la Hacienda.

En el año de 1888-89 ha conseguido—y es 
conseguir—recaudar cerca de doce millones 
de pesetas más que en el ejercicio anterior, y 
si bien no ha podido todavía alcanzar y reba­
sar el canon, es seguro que lo logrará en el 
añoque corre.

Así resulta do los latos sobre recaudación 
del primer semestre, en cuyo período lleva un 
progreso de recaudación de cerca de tres mi­
llones de pesetas.

Bueno será , no obstante, que esta Socie­
dad despiegue alguna mayor actividad para 
transformar la renta en la medida que la ley 
del contrato lo permita.

El problema capital del negocio está en la 
fabricación. Hoy es cara y no es buena.

La Bolsa subiendo, aunque paulatinamen­
te y con recelos y temores manifiestos. No 
nos sorprenden estas desconfianzas, antes 

bien, las encontramos por completo justifica­
das por el malestar progresivo de la Hacien­
da y .por la falta de planes y aun de ideas 
para mejorarla.

Con el nuevo Ministerio, lejos de restrin­
girse los gastos so aumentan: so aumentan 
en Guerra y se aumentan en Marina y en 
Hacienda y en Gracia y Justicia. Ya no se 
suprimirán más que la cuarta parte de las 
subalternas. Las Audiencias quedan todas.

El Gobierno del Sr. Sagasta es en esta ma­
teria el más complaciente de cuantos tene­
mos memori.a. Concede cuantos créditos los 
Diputados piden.

Verdad es que con esto ni concede ni da 
nada de lo suyo, y esto explica quizá tanta li­
beralidad.

El pobre país paga, si es que puede pagar, 
que ya lo vamos dudando.

Basta por hoy.
Cotización oficial del día 1.° de llarzo.

FONDOS PÚBLICOS últimos 
precios.

MOVIMIENTO

Áiia.

Deuda al 4 por 100 int.... 75 40 »
Idem, id., pequeños ..... 75 95 0,05
Idem, id., fin corriente.... 75 35 » 0,10
Idem, id., fin próximo.. -. 75 50 » »
Idem al 4 por 100 exterior. 77 25 0,05

77 90 0,65 »
Idem, id., amortizable.... 90 00 ’ » »

89 30 » »
Billetes de Cuoa 1880....... 00 00 »
IdoTn, id., 1886 ................ 106 80 »
üblig. municipales.......... 00 00 » »
Idem Banco Hipotecario.. 00 00 »
Cédulas hipot. al 4 lyO.... 97 80 » 0,C5
Idem, id., al 5 por 100.... 104 75 » »
Acciones Banco Espana... 396 00 » »
Compañía de Tabacos . . 106 00 » »

CAMBIOS

Londres, 90 días vista.... 26 37 » »
París 8 días vista............ 5 40 »
Berlín, 8 días vista.-......... 00 00

I. Barrado.

NOBSTROS PERlÓniasS
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El Liberal.

No es posible hablar de Cartago sin citar 
á Roma poderosa que siempre con ella en 
guerra la venció y abatió. No puedo hablarse 
de Goe.he sin hablar de Schiller, pues ambos 
representan algo como un cuerpo único, glo­
rioso trait d^union entre el siglo dieciocho y 
el siglo diecinueve. No es posible hablar de 
Jorge Sand como novelista sin evocar la no­
vela de Balzac...

...Nose puede hablar de El Liberal sin 
citar á El Imparcial. Como la mujer apocalíp­
tica nació de una costilla del primer hombre. 
El Liberal nació de una costilla de El Impar- 
eial. Pero, por Cristo, que lo que fué costilla 
se hombrea hoy con el cuerpo de donde la 
arrancaron y con él se las tiene tiesas y en 
ocasiones le domina.

Y es que si el creador infundió en el cuer­
po gentil de la primera mujer un espíritu 
dulce y amable, lleno de ternura y amor, el 
hacedor de El Liberal infundióle un espíritu 
republicanote y hasta revolucionario... Si 
Eva fué hecha para las caricias de la amanta 
y los desvelos de la madre, fué hecho El Li­
beral para las bofetadas del combatiente y 
las turbulencias de la política.

Y no se crea por esto que El Liberal es jin 
revolucionario vulgar, petrolero y huraño, 
sans culotte impenitente... Cuando Moya se 
pone el frac y Araus el gaban de pieles, cual­
quiera les creería atildados aristócratas.

No hay que negar que el periódico es sim­
pático. De ral digo que es el primero que leo 
por las mañanas.

Todos ustedes le conocen. Un artículo de 
fondo breve, pero substancioso: en él se le 
da un palo al Ministerio fiscal ó se lanza la 
nota política que nos preocupa durante una 
semana. A continuación algún artículo eco­
nómico muy sensato, aunque muy librecam­
bista. Después el A cuela pluma, donde toda 
agudeza tiene su asiento y todo donaire su , 
lugar propio. Saltamos á Lo que se dice, y en 
esta sección se revela algunas veces toda la 
sagacidad de Julio Vargas, de quien con ra-; 
zótt se ha dicho que lo que él no averigüe, ni 
el otro Vargas lo averigua.

Pues por aditamento nos da algunos días 
el amonisimo periódico de la calle de la Al­
mudena un Plato del dia suculento, alguna 
alborozada Crónica incoherente de Eduardo 
de Palacio; tal artículo bien pensado de Balsa 
de la Vega sobre achaques artísticos; unas 
espirituales Notas parisienses de Ladevese, 
tan llenas de galicismos como agradables, 
por traer el perfume delicioso del boule- 
card; tal cual estudio de Pompeyo Gener, de­
plorablemente escrito, pero preñado de doc­
trina...

Mas esto es lógico, sabiendo la gente que 
hay en aquella casa. No los cito á todos, por­
que no les conozco ; pero mire usted que con 
Castro y Blanc, escritor de mérito y notabilí­
simo letrado; con Miguel Moya, correcto pro­
sista é inteligencia privilegiada; con Vargas, 
tan diligente, como antes dije y todo el mundo 
sabe; con Mariano de Cavia, cocinero cirtuo- 
sisimo é ingenioso cronista ; con Eusebio Sie­
rra y Arimón y Soto... no es gollería pedir 

que el periódico sea bueno y agradable. Y no 
olvidemos á Alonso de Beraza, quien es uno 
de los tres ó cuatro periodistas que en Espa­
ña saben tratar de las cuestiones económi­
cas...

Siendo de esta gratísima índole el periódi­
co y de tan buena casta los que lo escriben, 
LO es extraño que se venda como pan bendi­
to y posea un público numeroso. Yo creo— 
aunque El ImparcL I se enoje—que El Liberal 
es_el periódico de mayor circulación de Es­
paña. Y es que se ha dado muy buenas trazas 
para conquistarse esa favorable opinión. Así, 
V. gr., cuando los alemanes quisieron rega­
larse con nuestra ignotas Carolinas, El Libe­
ral levantó mucho el espíritu público y hala­
gó á nuestras masas, dispuestas siempre al 
entusiasmo patriotero. Pero lo que fué el golpe 
definitivo de El Liberal, la red que tendió á la 
opinión y en que la aprisionó para siempre, 
fué la actitud insensata del periódico en el 
proceso de la calle de Fuencarral. ¡Ahí es 
nada decir todos los días que la justicia his­
torica es mala cosa, de la que hay que huir, 
pues en sus manos puede psrecersel... La se­
ducción fué completa... iEl Liberal es—aun 
que El Imparcial se enoje—el periódico de 
mayor circulación de Españal

Sin embargo, recuerdo que la misión que 
me he impuesto es la de censurar y no la de 
aplaudir. El Liberal se presta à las censuras.

Voy á descartar primero aquellas censu­
ras de menor fuste y que no afectan ála esen­
cia misma de lo censurado. En tal concepto 
pongo, entre otras cosas, el abandono litera­
rio del periódico. Allí no se publica la crítica 
de un libro ni de una obra teatral. En esto, 
sobre todo. El Liberal es de lo más bondadoso 
qae conozco. La causa principal, en mí con­
cepto, de nuestra decadencia teatral está en 
ese abandono de la prensa en todo cuanto al 
teatro se refiere...

Pero no quiero hacer hincapié en una cosa 
que es mal de toda la clase, de toda la prensa 
madrileña.

El defecto más gordo de El Liberal está en 
su manera actual de ver la política. El Liberal 
es muchos días completamente sagasiino. 
Excepción hecha doi A cuela pluma, he visto 
muchos números del simpático diario en 
que el fondo y Lo que se dice están consagra­
dos á hacer eZjweyo del Presidente del Con­
sejo, el juego mas reprobable y el más ilícito 
para un periódico que debía emplearse ente­
ro en el servicio de la opinión.

Y es lastima, porque esas almas esgoíslas 
que tanto abundan no atribuyen el sagastismo 
y á las veces canalejismo de El Liberal á una 
amistad noble y desinteresada qu'e llega has­
ta á hacer olvidar la propia significación po­
lítica, sino que lo atribuyen—¡vergüenza me 
da el decirlol—á subvenciones ministeriales.

Miserias de bajo vuelo; porque ¿cómo voy 
yo á creer que un periódico tan rico y tan ho­
nesto como El Liberal vaya á un Ministerio 
por algunos billeiejos—diez ó doce—de mil 
pesetas en pago de sus caricias? No: el creer 
esto se queda para los que habían de artistas 
que á su dinero sólo deben los elogios que se 
les tributan y políticos que sólo al dinero del 
Estado deben la reputación con que se agra­
dan... Yo no lo creo.

Pero es lástima que se dé lugar á la ma­
ledicencia. No basta ser, es necesario á la 
vez parecer. Es menester no dejarse suges­
tionar por un cariño entrañable. p.s preciso 
vivir con la realidad y que ésta no pueda 
torcerse por apariencias engañosas...

Porque no es cosa de que, por estimación 
á El Liberal, nos pasemos la vida diciendo al 
público:

«¿Ves que tu periódico favorito por todos 
los medios imaginables hace la guerra á una 
conciliación liberal que sería funesta á Sa­
gasta? ¡Ahí Pues no es porque haya empeño 
en proteger à Sagasta y hacerle bion quisto 
de tí, público suspicaz, sino porque así se lo 
dicta la conciencia.»

«¿Ves que tu periódico favorito, republica­
no y creyente en que á un Gobierno conser­
vador vendría unido el triunfo republicano, 
hace guerra sangrienta á los conservadores? 
¡Ahí Pues no es porque dejo de ser republica-- 
no, ni porque abandoue a-quella creencia, ni 
porque Sagasta desee cons rvar el poder, sino 
por puro amor á la patria, por purísimo amor 
a la tranquilidad nacional!»

Por esta razón, yo deseo con alma y vida 
que El Liberal no parezca ministerial subven­
cionado.

José de Juan.

SILUETAS MADRILEÑAS
(fotograbados á pluma)

Clases pasivas.
Así están ellas las pobrecitas de esmir riadas, 

pálidas y flacuchas, llenas del histérico que 
engendra la envidia y el deseo; son esclavas 
del positivismo, sus cadenas las nominillas 
que por ú'.xica herencia las dejó el papá ó el 
esposo que se fué al otro mundo cuando aca­
baban de arrinconar las muñecas de cartón 
y las pelotas de goma.

¡Cosa triste es esta de ser parásito del Era­
rio público en forma de viuda ó huérfana de 
algún señor que se quebró los cascos á fuer­
za de resolver expedientes; horrible por de­
más es amortajar el corazón, ordenar á la 
sangre que no circule ardorosa por las ve­
nas, cegar la vista y reprimir los suspiros 
ante la voz del egoísnio que dice: Niñas, aun­
que sois jóvenes debéis parecer viejas; el 
amor para vosotras es la fruta del mal, si 
coméis de ella, ¡adios pagal

Y ellas ¡pobres palomas callanl... ¡Es tan



^ latría

hermoso el ir á primeros de mes á casa del 
habilitado!... Es tan cómodo eso de no pensar 
en el mañana ni en el pan nuestro dánosle 
hoy, que á la verdad, el amor, los goces de la 
familia, el ser madre, son bobadas, tonterías 
de que ellas están exentas por Real orden, 
una Real orden que manda: «Si te casas, 
adiós mis pavos, digo, adiós mis cuartos.»

En descargo de mi conciencia he de decir 
que las s ñoras de clases pasivas que aquí 
estereotipo son esas que nunca han oído de 
labios propios la frase «¡Madre mía!»

Las que lo han oído, esas son mártires que 
debe respetar la pluma, viven pobres y oscu­
recidas, luchan á cada hora y á cada minuto 
por sus hijos, se sacrifican por ellos; esas, en 
fin, por no entristecer a los que las rodean, 
envuelven sus penas, sus recuerdos de dicha, 
sus suspiros, en una sonrisa, y todos sus tra­
bajos y sus ahogos los dan por bien emplea­
dos si sus hijuelos las besan con cariño y ale­
gría.

Las señoras de clases pasivas se vengan 
á su modo de su precaria situación moral, se 
convierten en zánganos, no dejan que las 
mariposas en libertad liben á sus anchas el 
néctar del amor: en algo se han de entrete­
ner, ora en murmurar, ora en reñir á la cria­
da, ora en ir á la novena, ora, en fin, en dar 
de comer al minino, su ídolo, el que mejor 
comprende à las clases pasivas, el que se asi- 

^.l^*’ A ellas por su espíritu de fastidiar 
al prójimo lo que se pueda.

, Hay que establecer un paralelo entre la 
viuda y la huérfana.

^"^ primera tiene más libertad, se la con­
sidera algo, puede ir à donde se la antoje, y 
si es de genio alegre gozar un poquitíneñ 
este picaronazo de mundo.

La huérfana,—¡esa pobre criatural—ha de 
ser más hipócrita por el qué dirán, ha de te­
ner peor genio y estereotipa á la perfección á 
la solterona que no hace otra cosa que comer, 
dormir, rezar y murmurar.

Después del canario, el loro, el perro ó el 
gato, el habil’tado es para las de clases pasi- 
va,s el todo más hermoso de este planeta, es 
su providencia en forma de viejo antipático 

y gafas; á él acuden el día 8, 
u I ®^ ^‘^ ^® nies para que las adelante 

«sobre la paga,» porque como todo está así y 
®’ pensión es de suyo exigua, se va la men­

sualidad que es un gusto. «Ya ve usté, mi se- 
”°^ j * ^^•^®’ e^^fe que paga una dos á la 
criada, seis en la tienda, tres al carbonero, 
medio al aguador y cuatro al casero, se que­
da una sin un céntimo, y poco importa que el 
pobrecito de papá, que en paz descanse, haya 
sido intendente de Cuba, para que su hija 
ande peor vestida que una zarrapastrosa y 
no pueda, cuando le da un desmayo, tomar

P,®®^®l P®** ^^0 derrochar la miseria que nos da el Estado.»
O bien este otro párrafo:

Por Dios, D. Lino de mi corazón, usté 
que es hombre de mundo comprenderá que 
siendo como una es viuda de un Brigadier, 
no va á ir con manteleta de abrigo en el 
verano. ¿Qué dirían los muchísimos conoci­
mientos de mi pobre difunto?... ¡Ay, D. Lino, 
usté que tiene mejores entrañas que el Esta­
do, sáqueme de este apuro, présteme, «aun­
que sea» diez pesos al interés que quiera.»

Y D. Lino, que hace oídos de mercader á 
estas cantinelas que son las de siempre, da 
el dinero que bien le parece y murmura para 
su bata.-

^ÿ^ mía, que á fin de mes ya te lo dirán de misas.»

á un padre nuestro critican á la Fulanita; 
se lamentan entre credos de lo desmoralizado 
que está el mundo, de que el padre Mínguez 
se halla más gordo, de si el buena del ecóno­
mo D. Mamerto las ha dicho ó dejado de de­
cir esto, ó lo otro lo de más allá, de que si 
las Hermanitas de San Vicente, de que si la 
cofradía de las Animas, de que el predicador 
Martínez, de que patatín, que patatán, cáte­
dra con rezos y avispero con vocecillas, sus­
piros y lamentos; este modo de matar el 
tiempo es la característica de la vida de tan­
ta y tanta viuda ó huérfana mal lograda; la 
murmuración es su comidilla. Para «ellas», 
las mujeres son unas tales, unas veletas* 
unas...JOS hombres, pues, hijos del diablo; 
los amores más castos, licencias de Satanás; 
los hechos más puros, casualidades con re­
tintín; son babosas terribles; su escudo, el 
egoísmo, y á él ajustan todos los actos de su 
existencia...

¡Voto va á la nominilla y que fría y triste 
hallarán la casa en donde viven, sin marido, 
sin hijos, sin amor!... Graciasá que ellas sus­
tituyen estos seres y afectos con perros y ga­
tos y hablan como cotorras siempre, venga ó 
no á pelo, de su «pobre difunto,» que era lo 
más bueno que comía pan, que las traía à 
ellas en andas como á la Virgen, que sí hacia 
así ó asado, y que si era tal o cual, y que si 
no llegó á Ministro fué por cortedad de genio 
y hombría de bien, que por conocimientos y 
relaciones... ¡andal de los mejores y más 
principalitos de Madrid... «Ya ve usted, lla­
maba de tú á un primo del carrerista mayor 
de Palacio.»

bió de parecer segunda vez, y miró al niño 
con mejores ojos.
, —lyoto al chápiro!—exclamó —¡todavía 
hay miseria en París!... ¿Y cómo te llamas?

—Juanito.

Cuando sé que se ha casado alguna seño­
ra de clases pasivas que nO pasa de los trein­
ta, no puedo por menos de exclamar:

—¡Bendita ella!... ¡Aún tiene corazón!
Alejandro Larrubikra.

Madrid, 28 Febrero 1890.

UNA CARTA A LA VIRGEN

Juaníto tenía seis años, un pantalón agu­
jereado en ambas rodillas; cabellos rubios, 
formando espesas y ricas guedejas ; ojos 
grandes y azules, que á veces trataban de
sonreír, aunque ya habían llorado mucho; 
una chaquetita elegantemente cortada, pero 
cayéndose á girones; una botina de niña en 
el pié derecho, un zapato de colegial en el iz­
quierdo, ambos demasiado largos, anchos 
por demás, y ¡ayl bastante rotos, altos de 
empeine y faltos de talón. Tenía frío y ham­
bre; era una tarde de invierno, y se hallaba 
en ayunas desde la víspera á medio día, 
cuando le acudió el pensamianto de escribir 
una carta... á la Santísima Virgen.

Fáltame ahora deciros cómo Juanito, que 
nunca había borroneado un palote y que leía 
tan mal como escribía, pudo, sin embargo, 
salirse con la suya.

Allá en el barrio de Gros Caillon (París), 
en la esquina de la avenida y no lejos de la 
Esplanada, había uncasucho de memorialista. 
Era éste un veterano de muy mal humor, buen 
hombre, nada gazmoño, ¡ah! ¡no! nada rico, 
y que tenía la desdicha de no estar bastante 
estropeado para obtener su admisión en el 
cuartel de Inválidos. Y pare V. de contar.

Juanito le vió á través de los cristales de 
su barraca fumando en la pipa mientras es­
peraba la llegada de un parroquiano. Entró 
pues, y dijo:

nacido para vegetar al aire libre, goza en 
respirar á pleno pulmón la embalsamada y 
saludable atmósfera de los campos, y cuanto 
más privado está de sus dulzuras por la vida 
sedentaria de las ciudades, más se neleita en 
contemplar los cambiantes panoramas que 
sucesivamente descubre por las ventanillas 
del vagón en marcha.

Pero en cuanto se penetra en algún túnel 
el ánimo de más duro temple se sobrecoge 
ante aquella lobreguez, aquel cavernoso es- 
t^rópito, y siente instintiva aprensión al absor­
ber el húmedo ambiente viciado por las ema­
naciones de la locomotora.

Comprendemos, pues, y aplaudírnosla re­
pugnancia de los ingleses, y más particular­
mente de las inglesas, según tenemos enten­
dido, á otorgar su tan solicitado exequatur al 
proyecto del aludido túnel, y explícase por 
esta misma repugnancia la fruición con que 
en el Reino Unido ha sido acogida la estupen- 
da idea del puente que se propone construir 
i& Channel Bridge and Railway Compan, li~ 
mited y que tanta curiosidad despierta en esto 
momento en el mundo financiero y ferroviario 
de Europa.

El fabuloso éxito de las gigantescas cons­
trucciones metálicas ostentadas en el Campo 
de Marte de la Exposición de París, que han 
borrado, por decirlo así, la imposibilidad cien­
tífica de obtener los mayores tramos vertica­
les ú horizontales que demanden las futuras 
obras públicas de las naciones, ha resucitado 
el primitivo y ya antiguo intento de puente 
sobre el canal de la Mancha, cuyo grandioso 
estudio, debido á los célebres ingenieros y 
constructores franceses MM. Schneider y Her­
sent, 80 ajusta á las siguientes condiciones 
generales.

El primer tramo, descansando sobre 50 pi­
las establecidas á 40 y 50 metros de profundi­
dad, arranca de la costa francesa entre el ca­
bo Grisnex y el pequeño puerto de Ambleieure, 
yendo á parar en línea recta al banco sub­
marino el Colbart, que yace à seis metros de 
profundidad.

El segundo tramo, trazado también en 11-

—¿Juanito qué?
—Juanito y nada más.
El tío Bouin sintió humedecérsele los ojos, 

pero se encogió de hombros.
__. ¿Y qué qui ares decirle á la Santísima 
Virgen?

—Quiero decirle que mamá está durmiendo 
desde ayer tarde á las cuatro, y que la des­
pierte por un efecto de su bondad; yo no lo 
puedo.

El pecho del veterano se oprimió, pues te­
mía comprender. Hizo, sin embargo, esta 
otra pregunta:

“"XA que hablabas de sopas hace poco?
—¡Ah!—respondió el .niño—era porque la 

necesitaba. Antes de dormirse me había dado 
mamá el último pedazo de pan.

”“¿Y ella, que había comido?
. Hacía dos días que decía: »no tengo 
hambre».

—¿Cómo hicistes para despertarla?
—Como siempre; la besó.
—¿Y respiraba?

No sé—contestó el niño;—^ipor ventura 
no se respiré siempre?

El tío Bouin volvió la cabeza, por que 
gruesas lágrimas surcaban sus mejillas No 
replicó á la pregunta del niño, pero con ’ voz 
algo temblorosa, dijo:

—Y cuando la besaste, ¿no notaste nada?
• Si señor.i. estaba fría... ¡Hace tanto frío 

en casa!
—Y tiritaba, ¿no es verdad?
—¡Oh, no! ¡estaba hermosa, hermosa! Sus 

dos manos, que no se movían, estaban cru­
zadas sobre el pecho, y tan blancas.... por 
la abertura de sus ojos cerrados parecía estar 
mirando al cielo.

El tío Bouin pensaba para sus adentros;
\o he tenido envidia à los ricos yo que 

como bien, yo que bebo bien... ¡Y hé aquí á 
una que se muere de hambre!... ¡de hambre! I

^? sentóen sus piernas,y le nea recta, si bien con una ligera desviación 
“’J® ®®®.”^^®h® dulzura: j sobre el primero, franquea el canal de cinco

tu carta ha sido escrita, y en- | kilómetros que separa dicho banco el Colbart 
la a y recibida. Llévame á casa de tu madre. I de otro llamado el Farne también de poca 

.Ï®® “ticho gusto; pero, ¿porqué llora I profundidad.
®®’'®®X Pf®8!untó el ninoazorado. I El tercer tramo, en fin, rectilíneo ó igual-

lloro—contestó el viejo soldado, que mente desviado del segundo, está sustentado
le aorazaba hasta el punto da ahogarlo, inun- por 50 pilas a 24 metros de profundidad, y se
dándolo en llanto. extiende desde el banco Varne hasta Folkes-

¿Acaso lloran los hombres, niño?.... I fone, de la costa inglesa, separado por una 
Qtie te quiero como á mi hijo? Esto es I distancia de 16 kilómetros.

aosurua.. Foro yo también tuve una madre; i El basamento de las pilas, con 25 metros 
mucno tiempo ha, por cierto; y he aquí que I de anchura, lo formará un cajón metálico re­
vuelvo a verla, a través de tu cuerpo, acos- I lleno de fábrica, sobre la cual se levantará un 
laaa en su^cama, donde me dijo al partir: I zócalo de mampostería que sobresaldrá 20 me-

• ' T ®v”' ^® hombre de bien y buen cristiano», I tros de las bajas mareas.
La Virgen pendía de la cabecera de la cama: I Encima de estos zócalos se sujetarán dos 
era una estampa de dos cuartos, que se son- ¡ columnas mótalicas atirantadas exterior é 
ma, que yo quería y que acababa de volver- | interiormente, de ocho metros de diámetro y 
me al corazón. Porque yo he sido hombre de I 35 de altura, sobre las cuales descansarán 
DI n, eso Sí; pero ¡en cuanto á bnen cristiano! I las vigas metálicas del puente, dejando un es- 

be levantó teniendo siempre al niño en sus I pació libre de 55 metros de altura, y por lo 
orazos, y lo estrechó contra su pecho diciendo I tanto muy suficiente para la navegación de 
cual SI hubiera hablado con alguna persona ¡ los buques de más elevado mástil.
a qui^ nadie veía; j La separación de las pilaKTsegbn las pro-

vamos, anciana madre, vamos, puedes fundidades á que se han de fundar será de 
estar contenta. Los amigos se burlarán de 100, 200, 250, 300, 350 ó 500 metros.
mi, 81 así les place. Adonde tú estás quiero | Las dos colosales vigas sóbrelas que debe 
ir. y te llevaré al chicuelo, pobre angelito, i instalarse la doble vía del puente tendrán 65 
que no me abandonará, porque la picara I metros de altura... en la generalidad de ' 
carta, que ni siquiera fué escrita, ha matado I tramos, y como las pilas métalicas, serán 
aeun tiro dos pájaros, á él le ha dado un | acero y de estructura análoga á la de las 
padre, a mí un corazón. gas de la torre Eiffel.

æàs: la buena mujer, muerta de I Los carriles de la vía se encontrarán_  
í®^®."Cidad, no fué resucitada en la tierra. | fondo de un canal metálico que mantenga ín- 
¿Quien era? Lo ignoro. ¿Cuál había sido el I defectiblemente encarriladas las ruedas de 
martirio de su vida? Tampoco lo sé. | las locomotoras y vehículos de los trenes, á

Fero existe hoy en París un hombre, jó- i fin de impedir en absoluto todo descarrila- 
yen aun, que es memorialista, y no en un i miento á 120 metros de altura sobre el mar... 
tenducho, conao el tío Bouin. «Redacta» cosas I La vía y las pilas del puente, durante la 
elocuentes, y todos sabéis su nombre. Lia- I noche y los días de densa neblina, estarán 
miémosle Juanito, mondo y lirondo, como en I alumbradas por faros eléctricos y convencio- 
° r ■ 1 •. I fielmente señalados para evitar todo sinies-

tío Boum es en el día un anciano feliz, I tro á los trenes que circulen por encima y á 
siempre hombre de bien, y además buen cris- I los buques que naveguen por debajo del fan- 
tiano. Goza con la gloria del «chico» como I tástico viaducto.
sigue llamando á veces á su ilustre hijo adop- I La mampostería que requiere la totalidad 
«f^®' J’®®® ®^ ®® ®^ ^'^® æ® J*® t*0f0Pido I de sus pilas está calculada en cuatro millones 
esta historia: I de metros cúbicos y el peso de la construe-

NO Sé cual es el cartero que lleva esas I ción metálica en un millón de toneladas, 
cartas, pero ello es que llegan á su destino | presupuestado todo en la friolera de 860 mi­
en el cielo. I ílones de pesetas, digamos mt7 millones con los

gastos imprevistos.
El presupuesto anual español no bastaría, 

pues, para sufragar la realización de este 
Suénte monumental, el mayor del mundo in- 

udablemente, y à cuyo proyecto tampoco 
faltan enemigos, puesto que en el momento en 
que trazábamos estos rengloñnes se recibía 
en Madrid el siguiente telegrama:

«Londres 27.— El elemento militar no sólo

los 
de 
v¡-

al—Buenas tardes, caballero; vengo para que 
me escriba V. una carta.

—Te costará diez perros chicos, contestó 
el tío Bouin.

Pues aquel valiente, que era quizás la cien­
milésima parte de un mariscal de Francia, se 
llamaba el tío Bouin.

Juanito no se quitó la gorra por que no la 
llevaba; pero sí dijo atentamente:

—En este caso me dispensará V.
Y abrió la puerta para retirarse: pero le 

hizo tanta gracia al tío Bouin, que le pre­
guntó;

—¿Eres hijo de militar, chicuelo?
—Nó, contestó Juanito, soy hijo de mamá.
—¡Bravo! dijo el veterano. ¿Y no tienes los 

diez perros?
—¡Oh, ni uno!
—¿Y tu madre tampoco? Pero ya caigo. Lo 

que tú quieres es una carta para pedir con qué 
nacer sopa, ¿no es verdad?

—¡Cabal! contestó Juanito.

Las señoras con derechos pasivos, si no se 
^‘^ casa , se convierten en amas 

^®®P®°®® ó en agentes de negocios con 
faldas, y no hay corredor de alhajas ni empe- 
nista que las iguale ; son capaces de meterse 
por el OJO de una aguja, y esto, unido á los 
buenos conocimientos del «pobre difunto», las 
hace «ir tirando» desahogadamente, sin ’que 

Ja conciencia por nada, ¡qué 
diablos!... ^mbién en los asuntos hay bri- ■ 
liantes de similor que mismamente parecen i 
finos... Y el agio y la usura son campos don- ' 
de se pueden recoger magníficas cosechas; 
otras, viudas ó huérfanas, con un espíritu 
bondadoso, se dedican á casar á las amiguitas 
y son corre-ve-y-diles en el intrincado y la- 
wrintico expediente que precede á la epístola 
mmosa de San Pablo... ¡Dios se lo premie!

“^® , ¥® ®®"®ï*®8 y señoritas I glones y medio pliego de papel no ha de serque constan en la nónima son egoístas en ---------' ---- ’—
todo y para todo; viven en un cuartito perdi­
do en una casa de vecindad ; la sala con una 
camilla cubierta con el clásico tapete de ba- 

®*^®®^8 de caoba descascarillada 
el Niño de la Bola, que es su único consue­
lo metido en un fanal; varias sillas de las 
de Victoria, un sofá con tres almohadones 

®“ propietaria , la nistoria de 
ó las Crunadas, un retrato al óleo re­

presentando al difunto, y atravesado el cua­
dro por un enorme pito con uvas de cera: un 
regalo del «difunto», el cual regalo se hizo allá 
por el cincuenta y tres... ¡ Ayer fué la víspe- 
ral ; pero la viuda le estima tanto, tanto que 
siempre que mira el pito lanza un suspiro de 
esos que lo mismo pueden indicar pena que 
alegría; del comedor, la alcoba y la cocina no 
os bare descripción; ¿para qué?...

Con deciros que se parecen á las de todas 
las casas de la clase media, basta y sobra. Sí 

ocupa buena posición recibe en casa 
tal día a tal hora, y van á la tertulia los ín­
timos del difunto; unos tales vejestorios lle­
nos de alifafes que siempre charlan del tiem­
po viejo, ó bien de sus hazañas oficinescas 
marítimas ó militares. La que no recibe por 
su posición metálica ó por gusto, se mete en 
la Iglesia, y desde que los monaguillos y sa­
cristanes andan á zorrazos, hasta que dicen 
<180 va á cerrarl» allí se pasan las horas 
muertas reza que te reza... a veces, murmu­
rando siempre; las iglesias son para estas 
mujeres lo que los círculos para los viciosos- 
en ellas ।están en su elemento; de una salvé

P. F.

—~Po68 6ntonc08 acércate. Por diez ren- HIMENEO

(1) Así dice ella del Niño Jesús.

ni más rico ni más pobre. '
Juanito obedeció. El tío Bouin arregló el 

papel, mojó la pluma en el tintero, y trazó 
con una hermosa letra de furriel lo que si­
gue:

«París, 17 de Enero de 1857.»
Y luego debajo y aparte:
«Señor...»
—¿Cómo se llama, chico?
—¿Quién?—preguntó Juanito.
—¿Cómo quién? ¡El caballero, pardiezl
—¿Qué caballero?
—Él sujeto de la sopa.
Juanito comprendió ya esta vez, y dijo-
—No es caballero.
—¡Ahí bueno... será una señora.
—Sí, señor... no... quiero decir...
—¡Cómo, pilletel—exclamó el tío Bouin.— 

¿No sabes siquiera á quién vas á escribir?
—¡Oh, eso sil—dijo el niño.
—Dilo, pues, y despacha.
Juanito estaba sonrojado. El caso es que 

no es cómodo dirigirse à los memorialistas 
para semejantes correspondencias. Pero hizo 
de tripas corazón, y dijo:

A la Santísima Virgen es á quien deseo 
escribir una carta.

El tío Bouin no se rió. Soltó la pluma y se 
quitó la pipa de la boca.

—Rapazuelo—dijo con tono severo,—doy 
por supuesto que no es tu intención burlarte 
de un veterano. ¡Media vuelta á la izquierda 
y sal fuera, á ver si no...1

Juanito obedeció y enseñó los talones, 
quiero decir, los de sus pies, puesto que sus 
zapatos no los tenían.

Pero al verlo tan manso, el tío Bouin cam-

Si bien los dos corrimos al acaso, 
jamás nos encontramos frente á frente: 
tú eras el sol que nace en el Oriente, 
y yo el sol que agoniza en el Ocaso.’ 

Sale en esto Cupido, con buen paso, 
del cielo en que reside eternamente; 
proyecta nuestra unión allá en su mente, 
y amor nos brinda en incitante vaso.

Por más que á su convite resistimos, 
la presencia del dios nos magnetiza, 
y así, en la copa del amor bebimos.

Y como éste á los hombres diviniza, 
te amé, me amaste, ¡y desde entonces fuimos 
el mismo sol que nace y que agoniza!

se opone con tenacidad al proyecto del túnel 
submarino, sino también al del puente sobre el 
canal de la ^íaneha.:^

Pero, señor, ¿qué es lo que en conciencia 
puede aprehender la generosa Albión de la 
Europa, profundamente agradecida á la des­
interesada y leal política inglesa, que tan pal­
pitantes recuerdos ha dejado, sólo en lo que 
va de siglo,, en España, Francia y en Portu­
gal?..;

Febrero, 1890. Carlos Miranda.
P. Ribera.

EL MAYOR PUENTE DEL MUNDO
PREGUNTA

Cuando en el primoroso pabellón del Cuer­
po de caminos, puentes y calzadas, instalado 
en los jardines del Trocadero durante la úl 
tima Exposición de París, examinamos el 
proyecto en relieve que en pequeña escala 
representa el corte vertical del túnel subma­
rino^ destinado à enlazar la red férrea fran­
cesa con la inglesa, se nos antojó que ni nos­
otros... ni nadie pasaría por aquel intermina- 
j-a y profundo subterráneo, cuyas inmensas 
dificultades de ejecución iban aparejadas con 
los mayores peligros de su explotación indus­
trial.

®l .®” ferrocarril, aun para los que 
I por obligación lo emprendemos, tiene cierta­

mente su especial encanto, pues el hombre,

¿l^aé ««pectácnlo recrea más los sentidas?

CONTESTACIONES

La contemplación de la Naturaleza.
Emilia Pardo Bazán.

O ocaso do sol no Occeano.
Emilia das Neve«.

El mar encolerizado.
Phdro Antonio de Alarcón.

Imp. de Moreno y Roiao, Isabel la Católica, 23.


