

La Semana

resumen humorístico de la vida española



—¿Y así piensan ustedes tumbarlo?

Miren si las cosas estarán graves, que ya se considera "peligroso" hasta el baile agarrado



lo que dice la prensa

"El Liberal" da esta mala noticia:

"Ya no podemos exportar pescado a Inglaterra en lo que queda de año".

¡Qué pena! ¡Con la cantidad de besugos que sobran en Madrid!

Un título asaz sugestivo de la "tribuna libre" de "Luz":

"Puentecito de Plomo".

¡Qué poético nombre para el señor Gordón Ordás!

"Luz" dice, comentando el lío del pan:

"Un kilo de pan sólo tendrá 900 gramos, diga lo que quiera el sistema métrico decimal".

El sistema métrico decimal no dice nada ¡por si las moscas!

Recogemos esta asombrosa noticia de "El Socialista":

"A Javier Bueno le piden siete años de prisión por un discurso que no llegó a pronunciar".

¡Qué barbaridad! Pues si el director de "Avance" llega a pronunciar ese discurso, ¿qué le pediría el señor Fiscal, cadena perpetua?

¡Y que esto pase en la España republicana de 1934!

Toda la prensa de la izquierda ha señalado este caso:

"El Gobierno ha prohibido los mítines, pero en La Coruña hablan Calvo Sotelo y Cavalcanti".

Es cierto, es cierto que el señor Salazar Alonso ha prohibido los actos políticos, pero don Rafael es ministro de la República y le da órdenes, naturalmente, a los republicanos.

Y claro, no lo obedecen ni Calvo Sotelo ni Cavalcanti, porque para eso son monárquicos... ¡Hasta que no lo mande el Señor!...

"Luz" publica, con unas letras más gordas que Pedro Rico, un título alarmante que dice:

"Todo el mundo está en vilo".

Hombre, todo el mundo, no. El señor Samper, nada más, pero no hay que intranquilizarse; él encontrará la fórmula para convencer al señor Gil Robles.

Noticia captada en "Informaciones":

"Nuevo cinódomo en Cartagena".

Total, más perros para sacarnos las perras.

"La Libertad" publica un cable de Londres, con la noticia de que cubrir que nos acercamos a un químico inglés acaba de desahambre universal, porque mientras los consumidores de trigo aumentan, la producción triguera si-

gue lo mismo. Y el colega pregunta:

"¿Se acabará el mundo por falta de pan?"

Esta misma pregunta ya se había hecho en España. De ahí la prisa de los acaparadores, que se han apresurado a quitar de la circulación el trigo abundante de este año.

En "A B C", el grave don José María Salaverría escribe un divertido artículo titulado "La Vuelta de los Veteranos".

El artículo es al parecer inofensivo, porque trata de la vuelta de Belmonte, Sánchez Mejías, el Gallo y la Pastora; pero termina así:

"Quién nos diera la sorpresa de

ver saltar al ruedo de la política a unos cuantos veteranos que supieran entendedérselas con esa fiera resabiada, con ese bruto mal toreado que está ahí, en medio de la plaza, campando libremente".

¡Pues ahí le duele, don José María! Porque los políticos veteranos están ahí también, pero entre barreras, porque el "bicho", aunque usted lo vea tan pastueño, es de mucho cuidado para ellos.

Y si no, que prueben a echarle un capote a los toreros de hoy.

"Heraldo de Madrid", que se parece por los noticiones abraçadabrantes, nos dispara éste:

"Cualquier día nos huela la noticia de que el Sol se ha suicidado".

Si "El Sol" se va a entregar al ferrouxismo, desde luego.

Dice "La Voz":
"Roosevelt tiene importantes problemas pendientes de solución".
¡Pues anda que Samper!...

Un cable de Filipinas da esta gratisima noticia:

"En el Senado se elogia a España".

¿En el Senado? Puede... donde no se la elogia precisamente es en el Congreso.

"A B C", con mal contenido júbilo, lanza este alegre título:

"Una República menos".

Se trata de Alemania, que se

gún el colega, con la doble calidad de caudillo y canciller del Reich, asumida por Hitler, se convierte de "Res-pública" en "Monarquía". Y agrega:

"El nuevo régimen en Alemania se parecerá al imperio plebiscitario de Napoleón III".

De acuerdo, colega, pero ¿no se parecerá también en la caída?

Una cabeza de "El Sol":
"Vuelve el optimismo en la cuestión de la ley catalana de cultivos".

¡Ay, ay, el luminoso colega de Larra, 8, no anda bien de la cabeza!

No puede volver lo que nunca ha faltado. Y en esta cuestión siempre hemos sido optimistas.

¿Optimistas dijimos? Más: ¡eufóricos!

"Ahora" acoge este cable:

"Las mujeres de Cleveland declaran el boicot a las panaderías para que rebajen el precio del pan".

¡Y luego dicen que no adelantamos nada en España! ¡Pues ya verán ustedes como en Madrid nos ponemos cualquier día de estos a la altura de Cleveland!

El director de "La Tierra", en una de sus interesantes informaciones de Barcelona, dice:

"La capital de Cataluña debía trasladarse a Lérida, Gerona o Tarragona".

¿Y por qué no a Madrid, señor Cánovas Cervantes?

¡Estaría tan bien aquí!...

Un titular de "La Tierra":
"Los concejales no quieren que se les critique".

Y a este honesto deseo lo llama el colega "humorismo municipal".

Bueno, pues mucho más humorísticos son los señores del Gobierno, querido colega.

Y si no que lo diga "El Socialista", al que le hace la mar de gracia tanto humorismo como con él se derrocha.

"El Liberal" publica un telegrama de París, que informa:

"Francia va a necesitar importar trigo".

Bueno, pues España va a necesitar exportar el trigo... y a los acaparadores.

Pero esos se los damos de "ñapa".

"El Liberal" publica esta regocijada nueva:

"Los partidarios del destronado le regalan un cojín a Calvo Sotelo".

Y comenta graciosamente el colega: "Para que espere sentado..."

No, no, el cojín es más bien para acostarse, porque si tiene que esperar sentado, se va a cansar de todas maneras.



ENDOLFSTRASSE

Otto.—¿Has visto, Fritz, qué contenta anda Elsa?

Fritz.—¿Cómo no ha de estarlo, si su padre tiene una agencia de pompas fúnebres y Hitler va a ser presidente perpetuo?

Director:
SANTIAGO SUAREZ LONGORIA.

Administrador:
JOSE SOBRINO GONZALEZ

Redacción y Administración
Hermosilla, 3

Apartado de Correos, núm. 1.378.

La Semana
resumen-humorístico de la vida española

SE PUBLICA TODOS LOS VIERNES

Madrid, 10 de Agosto de 1934

AÑO I

**

NUM. 8

Precio del ejemplar: 30 CENTIMOS.

Ejemplar atrasado: 50 céntimos.

SUSCRIPCION: Madrid, 7,50 ptas. semestre; 14 año.—
Provincias: 8 ptas. semestre; 15 año.—EXTRANJERO:
13,50 ptas. semestre; 24 año.



Todos los periódicos han dedicado un espacio en sus columnas para hablar de la consabida "serpiente de mar".

3

Hiller revista fuerzas ya en su calidad de jefe de Estado.



ESTADO DEL TIEMPO

Apacible. Bonanza en toda la Península, excepto en Vasconia, donde amenaza tormenta. Las altas presiones se corren hacia el Noroeste, acompañadas de nubes bajas. Un espeso nubarrón, procedente del Mar del Norte, se aproxima a Madrid, a donde llegará la semana que viene, ignorándose si descargará en forma de ciclón o si se tratará de una simple nubecilla de verano.

El fraile del barómetro de señor Samper ha colgado el impermeable y la capucha y se ha ido a Segovia con un amigo, vestido de mecánico.

Con el pensamiento en blanco

Nuestro viejo camarada, Roberto Blanco Torres, conserva aun candores de poeta, a pesar de haber sido gobernador.

He aquí al magnífico escritor gallego, devanándose los sesos frente a este fantasma de problema:

"Una de las cosas más interesantes—dice—que pudiera hacer hoy un comentarista político sería averiguar qué es lo que piensan, ante el rumbo de la política actual, los republicanos históricos del partido gobernante..."

¡Pero Roberto, por Dios, parece mentira! ¡Si eso ya está más que averiguado! ¡Eso es histórico, como los propios republicanos!

¿Qué es lo que piensan? ¿Pero tú crees que piensan? Pues no, señor, ellos están en el Gobierno, pero hay otros que piensan por ellos.

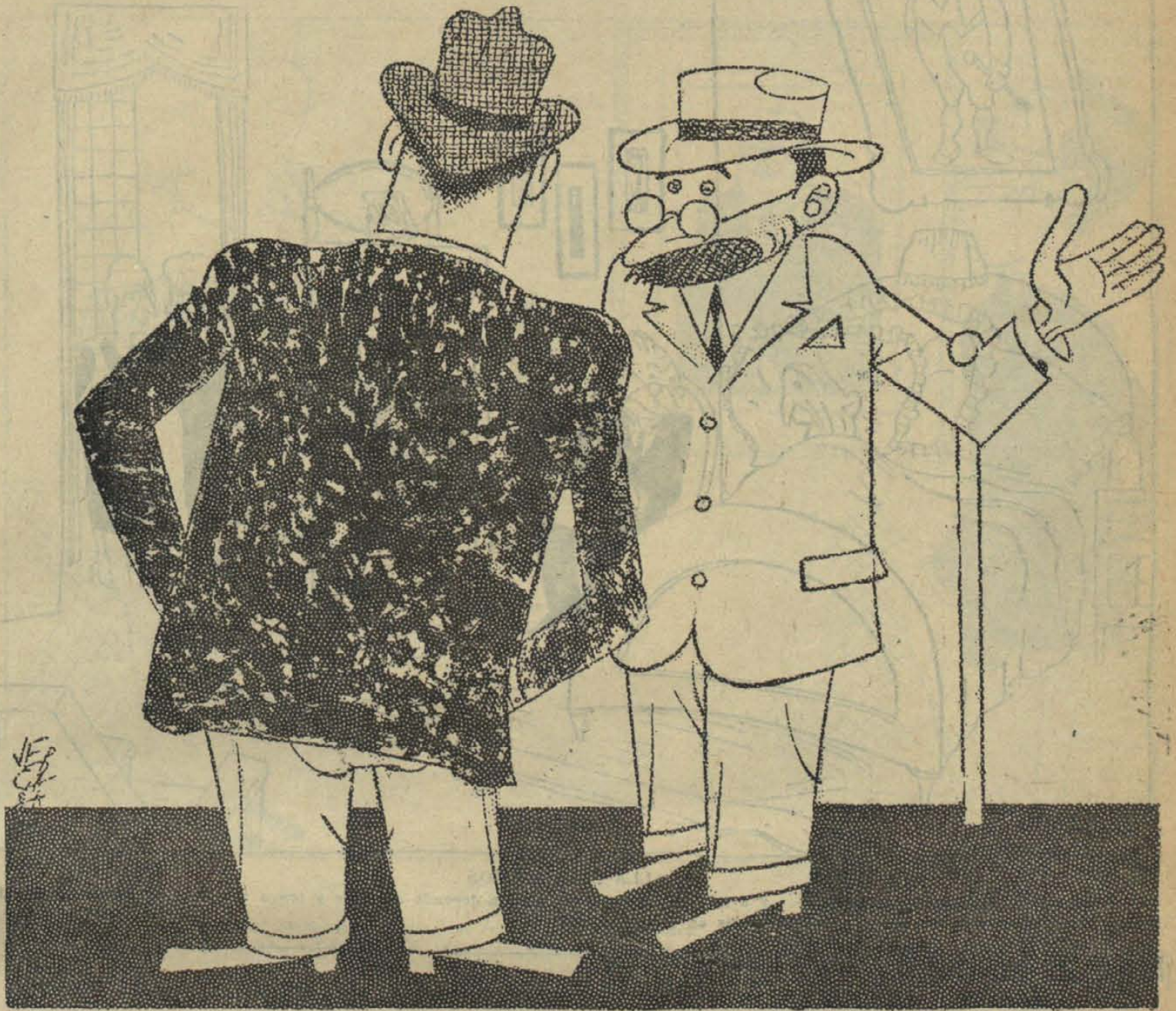
El molesto esfuerzo mental se queda para los cerebros de la Ceda...

¿QUIÉN ES EL ORADOR MAS GRANDE DEL MUNDO?

El hombre que habiendo apuntado en una ruleta al 24 y cayendo la bola en el 31, logre vencer al "croupier" de que debe pagarle su postura.

Teresa, ponle un pisapapeles encima a la libreta del pan, que está entrando un poco de aire por la ventana.

(Un padre de familia, a su mujer, que está poniendo la mesa.)



DISCUSIONES, NO

El catalán.—Yo le voy a demostrar a usted que el Tribunal de Garantías... El ciudadano consciente, interrumpiéndole.—¡Es inútil!

Décima (Atribuída a Calderón)

Cuentan de Lerroux que un día en que a España gobernaba, al ver que lo que tocaba todo lo descomponía: "¿Habría otro—entre sí decía—que gobierne peor que yo?" Y cuando al fin dimitió halló la respuesta viendo a Samper descomponiendo lo que él no "descomponió".



El pasado vuelve

¡Ya está ahí!... ¡Ya llegó!... ¿Quién, quién? ¡Ah, sí, Gil Robles!

¡No!!
¿Pita Romero entonces?...
¡Tampoco!
¿Será posible que...?
¡Cá! Tranquilícese, ése no vuelve más. Pero es una cosa de su tiempo: es el monstruo marino de los días monárquicos, la "terrible serpiente de mar".

La "serpiente de mar" fue vista a la altura de las Azores—como de costumbre—por el capitán del paquete francés "Cuba". Dice el capitán que se trata de un animal de cabeza pequeña y gigantesco cuerpo, que recuerda los saurios prehistóricos. El capitán, hombre precavido, ha sacado un croquis del animal, que es un documento precioso para la ciencia.

Precioso, pero tan nos sabemos el disco de memoria, que si correspondemos al croquis científico con otro croquis político, tomamos un apunte del señor Samper... ¡y nos sale un calco de Allendesalazar!

TIPOS QUE DEBENDIÑARLA



Los que van con catarro a un estreno y tosen cada tres minutos, estornudan cada cuatro y se suenan cada cinco

Doble aplicación

A propósito de China, produce este bonito título "El Sol". "La Nación que no se pertenece a sí misma".

¿China? ¡Noooo...! ¡España! ¡Como ahora toda es de Gil Robles!

Caballero, haga el favor de marcharse, que me está comprometiendo.

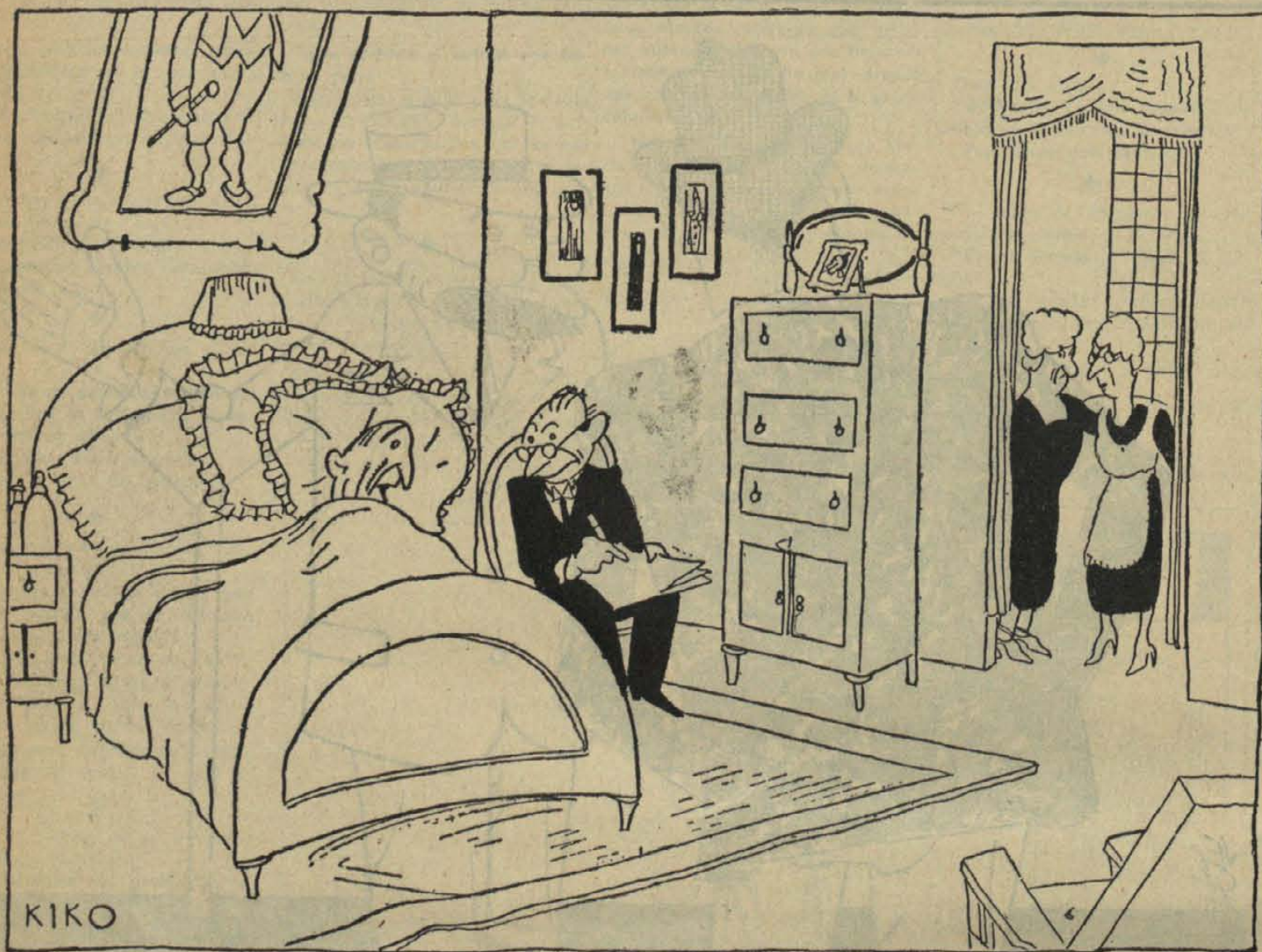
(Una señorita a un tenorio callejero, o la República a Samper.)



Se levanta la clausura de los edificios escolares, excepto de los que amenazan peligro de hundirse.

4

Según el señor Nicolau D'Olivier, el pleito sobre la Ley de Cultivos se resolverá con la más completa armonía entre el Poder y la Generalidad.



KIKO

ALLA LLEGAREMOS

El millonario, haciendo testamento: — ...y a mi hija mayor, para que no dependa de nadie y tenga asegurado el resto de su vida, le dejo los siete kilos de pan que tengo depositados en el Banco de España.

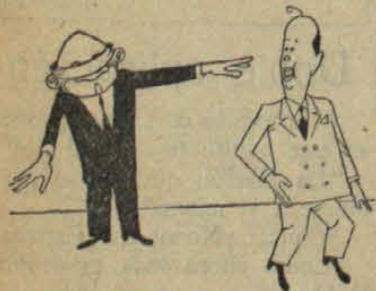
¡Por si las moscas!

Nuestro anciano colega "El Siglo Futuro", que tantas cosas tiene del siglo pasado, escribe ahora:

"Porque los que salen a la calle a pelearse con los guardias son los que antes, ahora y siempre, antes y después del triunfo, son los que son y se quedan en lo que eran".

¡Bravo! Algunas veces conviene hacer a un lado las ideas y palabras rancias y justificar un poco el título, y en ésta está plenamente justificado ...

¡No se puede escribir nada mejor en lenguaje "futurista"!



"Cuando Fernando VII gastaba paletó..."

(Lamamié de Clairac, cantando una de sus canciones favoritas.)

La cosa fué así

MEMORIAS DE UN EMBAJADOR EXTRAORDINARIO

PROLOGO

—Muy buenas, ¿cómo está usted?

—Bien, ¿y usted?

—Bien, muchas gracias. Pues verá: yo vengo a ver cómo se puede llegar a un concordato.

—¿De manera que usted desea un concordato?

—Sí, señor; ahora bien: ya usted sabe que hay concordatos y concordatos. Yo no querría uno corriente, sino uno especial, que sin molestar demasiado a las izquierdas dejase satisfechas a las derechas.

—Me parece muy razonable. Tenemos, pues, que usted desea un concordato especial, que no moleste mucho a las derechas ni a las izquierdas. ¿No es eso?

—Eso mismo. Ahora bien: eso no quiere decir que no esté dispuesto a hacer ciertas concesiones, que si estoy dispuesto a hacerlas, siempre y cuando sean razonables. Creo que ya usted comprenderá lo que quiero decirle.

—Perfectamente, ni una palabra más. Quedamos entonces en que lo que usted desea es un concordato especial, que no moleste demasiado a las derechas ni a las izquierdas, estando dispuesto a hacer todas aquellas concesiones que de común acuerdo estimemos razonables. ¿Lo he entendido bien?

—Maravillosamente. Y como las negociaciones creo que deben ser secretas, desearía

también que no se diera noticia alguna acerca de ellas, a fin de evitar críticas inoportunas...

—Comprendo. Usted lo que quiere es un concordato especial, que no moleste demasiado a las derechas ni a las izquierdas, estando dispuesto a hacer las concesiones que de común acuerdo estimemos razonables y cuyas negociaciones deberán hacerse dentro de la mayor reserva. ¿No es así?

—Exactamente. Y también desearía que ese concordato se acabara de estipular cuanto antes, pues la cosa urge, porque desearía volver a hacerme cargo de la cartera de Estado, que he dejado abandonada y que tengo que atender.

—Nada más natural. Así, pues, lo que usted desea es un concordato especial, que no moleste demasiado a las izquierdas ni a las derechas, estando dispuesto a hacer las concesiones que de común acuerdo estimemos razonables y cuyas negociaciones deberán hacerse dentro de la mayor reserva y con la mayor rapidez posible, a fin de que quede solucionado este asunto cuanto antes. ¿No es eso?

—Eso mismo.

—Muy bien, pues siento mucho decirle que hasta que veamos qué clase de gobierno es el que se forma en octubre no nos interesa llegar a ninguna clase de concordato.

(Se continuará... a pesar de todo.)

Como el Ministro de Estado... en Roma (y con esto queremos aclarar que no se trata del señor Rocha) había manifestado vivísimos deseos de ir de todas maneras a Galicia en el viaje presidencial, el señor Samper ha enviado acompañando a Su Excelencia tres ministros: Estadella, Villalobos y don Cirilo...

¡POR SI LAS MOSCAS!

La historia se repite

Pues señor... cuenta la Historia de España que hace algunos siglos hubo un Rey al que una noche se le aparecieron los hermanos Carvajal (que no tenían nada que ver con Margarita del mismo apellido) y lo emplazaron a que compareciera en un término de cuarenta días ante el más alto tribunal que existe—el de Dios—y en efecto, cuando llegó el plazo fatal, el monarca dobló sin decir ni pío. Por ello el Rey recibió un nombre: el de "El Emplazado".

Y he aquí como al cabo de los años mil la Historia se repite, aunque no con el mismo motivo.

Porque ahora resulta que don José Rocha, nuestro inefable y deambulante ministro de Marina, ha hecho esta declaración por tierras de Andalucía:

"Ya ven ustedes, por las fechas que llevo de viaje, que no puedo prolongar más mi ausencia de Madrid, porque a lo mejor me encuentro que aparece en la "Gaceta" una requisitoria diciendo: "Se emplaza a un ministro..."

Y los sevillanos, gente de jarama y de chispa, han bautizado al señor Rocha con el mismo nombre antañón: "El Emplazado".



¡Tiene usted menos gracia que un anunciador de radio!

(Una chica, indignada, repeliendo el piropeo de un posma.)



Lorenzo Garza dice que está dispuesto a pelear hasta con su sombra.

5

El Quinto Congreso Nacional de Riegos se celebrará en Valladolid en el mes de Septiembre.



El señor Cantos, concejal de nuestro Ayuntamiento, ha dicho:

“¿Es que ignoran esas autoridades que en un teatro de Madrid acaba de alcanzar doscientas representaciones una obra cómica en la que se nos pone a los concejales que no hay por donde cogernos? Yo denuncio esa falta de celo de la superioridad...”

Bueno, Cantos ¿y qué iba a hacer la superioridad? ¿Suspender la obra?...

¡ANDA Y QUE TE ONDULEN!

Más, sería mucho pedirles...

Sobre Antequera—según la prensa malagueña—se ha desatado de algún tiempo a esta parte la “enemistad oficial”.

El Municipio antequerano hizo un esfuerzo, invirtiendo medio millón de pesetas en un Instituto de segunda enseñanza que el Estado creó como “local”, pero con la promesa de hacerlo nacional, y en efecto, se ha creado otro “nacional” en otra población de Málaga.

Después se le pidió a Antequera albergue para fuerzas de la Guardia civil, y nuevamente el esfuerzo antequerano gasta seiscientos mil pesetas en un cuartel y una vez hecho... ¡se llevaron las fuerzas para otros lados!

Y finalmente, Antequera gastó más de un millón en el Hospital y Laboratorio municipales, y se han dado disposiciones oficiales que los ponen en trance de clausura.

Y comentando todo esto y demandando remedio para esto, un escritor antequerano dice:

“Todavía no sabemos para qué servirán los diputados de nuestra circunscripción.”

¿Qué no saben? ¡Pues que ingenuos! Sirven para decir “sí” y “no” en el Congreso.

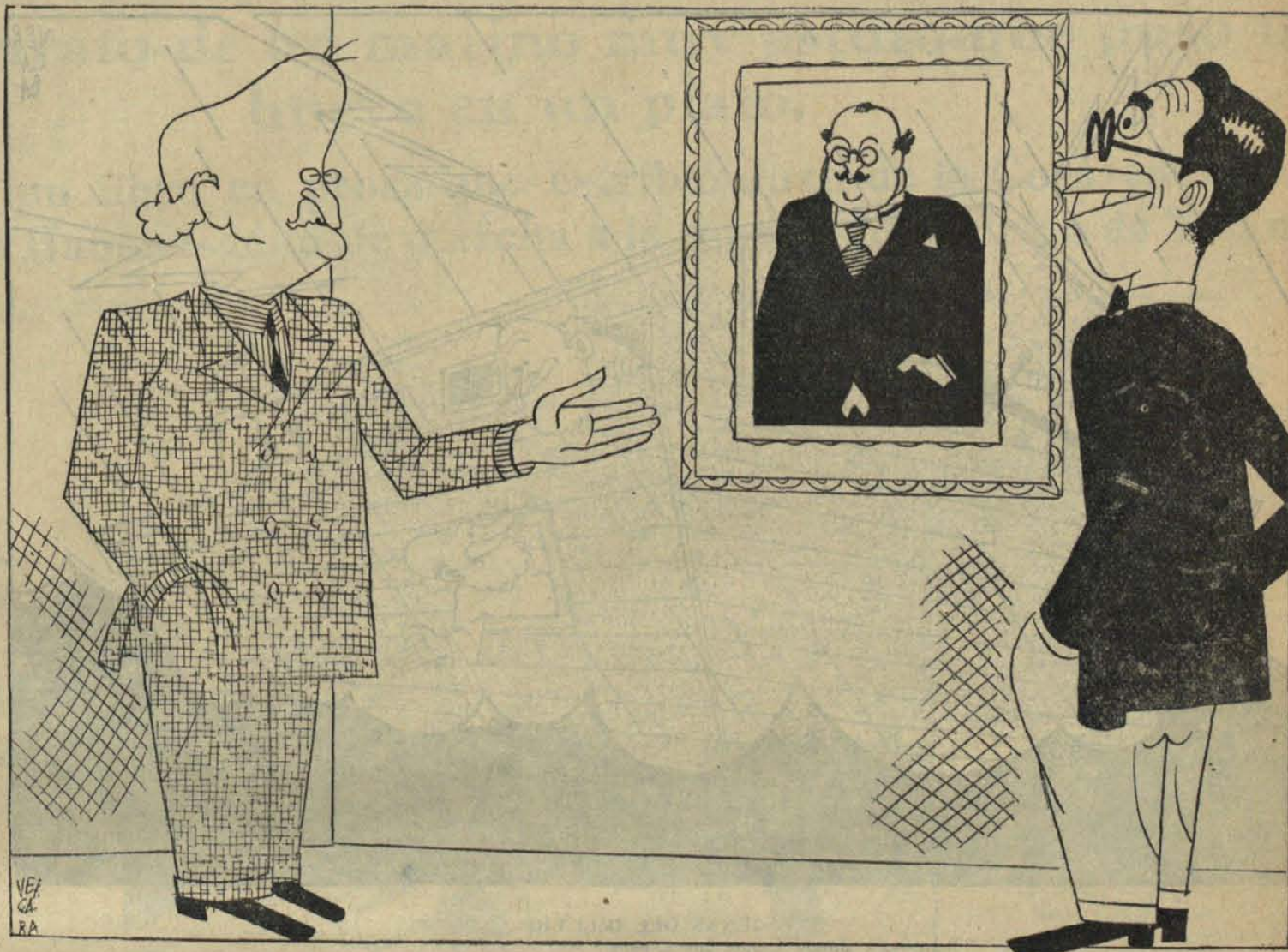
¡El pobre Piccard!

Piccard va a hacer una ascensión a la estratósfera, desde Filadelfia, en noviembre próximo, y su esposa ha decidido acompañarle.

Nos tememos que se malogre la ascensión, porque se ve que esa señora es bastante pesadita.

Si ves que de un quinto piso cae un ladrillo, haz que tienes mucha prisa y vete.

(Benvenuto Cellini, clavando en la pared, a martillazos, un cigarrillo de setenta.)



ESTE NO ES MI JUAN...

Lerroux el de ahora.—Mire ese retrato: así era yo antes.

El amigo.—¡Caramba, don Alejandro, pues hay que ver lo que ha cambiado usted!

Un verdadero “record”

El señor Samper ha hecho varios viajes a Valencia, utilizando distintos medios de locomoción.

Ha ido en ferrocarril.

En automóvil.

Y en avión...

Ya sólo le falta un medio trasatlántico, que seguramente reservará para cuando deje la Presidencia del Consejo de Ministros...

Porque entonces volverá a Valencia a pie.



¡Peligro!

¡Peligro!

**A todos los cafés
de Madrid se avisa:**

Que estando próxima a ser derribada la vieja Botillería de Pombo, la tertulia de Gómez de la Serna está buscando ya otro café a donde trasladarse

¡PELIGRO! ¡PELIGRO!

¡Tomen las precauciones necesarias!

¡Cierren las puertas! ¡Vigilen las entradas!

¡Hagan detener a los sospechosos!

¡Nosotros cumplimos dando la voz de alarma! ¡Piensen que luego no tiene remedio!

¡Peligro!

¡Peligro!

¡Lo mismo que cuando vivía García Prieto!

Leemos:

“El señor Samper está esperando al señor Pita Romero y no sabe nada de los Ayuntamientos vascos”.

Seguimos leyendo:

—“¿Qué noticias tiene usted del señor Pita Romero?”

—Lo estoy esperando. Su viaje a Madrid depende de unas entrevistas que habrá celebrado y en el caso de que venga será esta semana. No sé más porque he pedido comunicación con el señor Pita Romero y todavía no me he comunicado”...

¡Pues no seguimos leyendo más, porque resulta que en efecto: el señor Samper no sabe nada de los Ayuntamientos vascos y menos que nada del señor Pita Romero!

Total: no sabe nada de nada.

¡Y a eso de no saber, lo llaman ahora “la terapéutica del silencio”!

Si vas a hacer un viaje largo y no quieres olvidarte de que eres casado, hazte un nudo en el pañuelo.

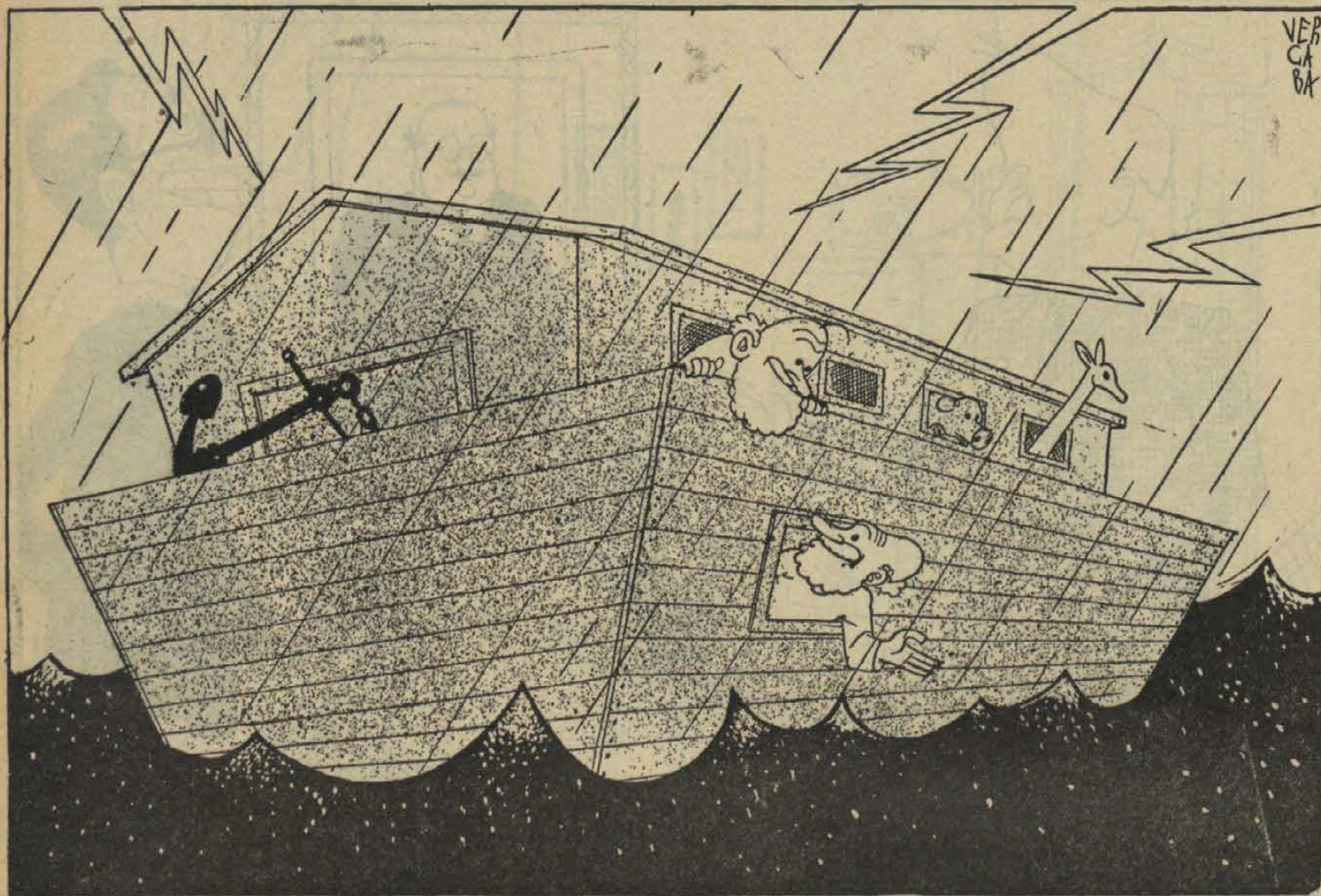
(Marco Antonio, cinco minutos después de conocer a Cleopatra.)



Se dijo, a título de rumor, que el Príncipe de Gales, con grave riesgo de su vida, había salvado a un niño de doce años que estaba a punto de ahogarse.

6

Existe cierta tirantez en las relaciones entre los gobiernos chileno y paraguayo.



ESCENAS DEL DILUVIO

Sem.—¿A dónde vamos ahora, papá?

Noé.—A Berlín, hijo mío, a buscar el animal que nos falta.

Nuestro inmenso Ministro de Marina, el señor Rocha, le ha enviado desde Huelva un telegrama urgente al señor Samper, anunciándole que Burgos Mazo se ha hecho republicano.



¿Otro conflicto?... ¿Y qué?

La última sensación política es ésta:

Los Municipios vascos en pugna con el señor Samper.

¡Bah, tonterías sin importancia! ¡En pugna con el señor Samper hay ya tantas cosas en España!

¿Que los Alcaldes euskaros proceden en rebeldía contra el Gobierno central y quieren crear un conflicto?

¡Que lo creen! Los conflictos precisamente son la especialidad de don Ricardo.

Estalla el conflicto, crece, se encrespa... y entonces el jefe del Gobierno da a luz una de sus fórmulas.

Y ya pueden hacer los alcaldes de Vasconia lo que les dé la gana.

¡Santa Rita, por lo que más quieras: ¿Así, quién pierde? haz ese milagro!

“¡Ya viene el cortejo! Ya se oyen los claros clarines!”...

El paladín está ya a las puertas de España.

Y a medida que suenan los pasos fuertes del que todo lo puede, en el silencio de los altos gabinetes oficiales y en los apacibles rincones veraniegos de los prohombres, la ansiedad crece y crece, y está presta a desbordarse en planes.

Porque todo el mundo tiene su plan: don Alejandro quiere un gobierno mayoritario para octubre, Cambó lo desea y Martínez de Velasco lo anhela. Mas don José María ni lo quiere, ni lo desea, ni lo anhela..., lo impone, nada más.

Y como el señor Gil Robles es el que manda... ¡habrá gobierno mayoritario!

Pero... —¡siempre hay un pero, en los planes más precisos y más preciosos!—, pero el gobierno mayoritario era a base de Lerroux, y Lerroux es imposible por exceso de mayoría, porque si don Alejandro entrara a gobernar, como no le tiembla la mano, las oposiciones darían gusto a los pies y abandonarían el Congreso, dejando el indispensable debate parlamentario convertido en un aria coreada. Además, a don Alejandro no le prueban más alturas que las del Guadarrama.

¿Quién podría presidir entonces un gobierno mayoritario? Samper no, porque ya está gastado; Martínez de Velasco no tiene alegría, le falta “jonjana” para animar aquello, y Pita Romero..., ni pensarlo ya, ahora sí sería una pitada.

¿Quién entonces?... Las mentes luminosas de los próceres han pensado en un hombre, ¡¡¡al fin!!!, en don Melquiades.

Don Melquiades, según ellos, hará un presidente muy decorativo, y según nosotros la mar de divertido, mucho más que don Ricardo, desde luego.

Tanto lo creemos, que ya le ofrecemos una vela a Santa Rita desde ahora, a ver si hace ese milagro...

¡Lo que nos vamos a reír!

“Créese que el plebiscito del día 19 dará a Hitler mayoría absoluta”, se aventura a decir con toda inocencia “Informaciones”.

¿Cómo que se cree? ¡Todos estamos seguros ya de que es imposible que Hitler no obtenga la mayoría absolutísima!

El propio colega da la fórmula infalible...

En la papeleta sólo figurará esta pregunta: “Hombre alemán, o tú, mujer alemana; ¿apruebas el reglamento previsto por las disposiciones? (el reglamento ya hace constar que Hitler lo es todo, Caudillo, Canciller, führer, todo). Y a continuación habrá dos casillas con las palabras “sí” y “no”, y el votante no tiene más que poner sobre una de ellas una cruz.

¿Que pone la cruz sobre el “sí”? Pues es que opta por él, puesto que lo marca.

¿Que tacha el “no”? Pues como queda el “sí” limpio, ese es el que vale!

(La fórmula es maravillosa, tanto que hasta parece mentira que no sea de Samper).

¡Dichoso aquel que tiene su enchufe a flote!...

(Pérez Madrigal, cobrando por la Marina.)

¿Cómo será?

La llegada de Gil Robles

Escena única

Un despacho en el palacio de la Presidencia

GIL ROBLES, llegando:—¿Cómo están ustedes?

LERROUX:—Perfectamente, querido amigo.

SAMPER:—Siempre a sus órdenes, señor Gil Robles.

SALAZAR:—Estamos como usted quiera, don José María.

GIL ROBLES, sacando un pañuelo:—¿Qué día, eh?... ¿Ustedes sienten frío o calor?

LERROUX:—Pues le diré: así, así...

SAMPER:—Regular, regular...

SALAZAR:—Realmente, no puede uno estar seguro...

GIL ROBLES, pasándose el pañuelo por la frente:—Les pregunto eso porque yo más bien siento un poco de calor.

LERROUX, sacando un pañuelo:—¡Uf, ya lo creo; hace un calor espantoso!

SAMPER, sacando una servilleta:—¡No es extraño, porque se siente una temperatura asfixiante!

SALAZAR, sacando una sábana:—¡No me diga nada, hombre, si todos estamos sudando!



En busca de un mundo nuevo o el hombre que puso un huevo

Interesante relato,-histórico en lo absoluto,-en el que se hace el retrato-de un marino muy astuto-que puso un huevo en un plato.

(Tomado de un libro en prosa-que escribió Juan de la Cosa-cuando se hallaba en La Habana-dándole marcha a la esposa-de Rodrigo de Triana.)

PERSONAJES.—Bobadilla, que anhela estar en Castilla para ver a su mujer y marcharse a Cercedilla con Lerroux y con Samper; el consabido Colón, a quien ya le importan poco su desgracia y su prisión porque ya lo tienen loco los discursos de Gordón;

los dos hermanos Pinzones, que, en vez de usar pantalones, usan bombín y chaqué porque son amigos de Cavalcanti y Romanones;

el famoso don Rodrigo, (el de Triana, no el rey godo) que es un excelente amigo de un gran señor que no digo, pero que se mete en todo;

Don Juan de la Cosa, el nauta, quien se dirige a Aragón para estrenar su canción "Bartolo, toca la flauta" o "Samper, toca el violón";

el valiente don Benito, que viaja siempre de balde y tiene un plan muy bonito: el de agarrar al Alcalde para echarlo en un "pedrito";

el marinero Gaspar Agüero, que adora el mar como Romeo a Julieta, la Nelken a Salazar y Lerroux a Chapaprieta;

el marino don Ciruelo, que a pesar de ser del río, sabe pescar con anzuelo y tiene el torrao vacío igual que Calvo Sotelo;

otro nauta colosal: Nuño Pérez Madrigal, que se metió a marinero para gastar el dinero de la Hacienda Nacional;

y finalmente, marinos, guerreros, hidalgos, nobles, mosqueteros, cebollinos, gillinautas, gilírrobles, besugos y langostinos.

y más al fondo, un marraco.

Un huracán feroz hincha las velas, y el barco pincha cada olaza que espeluzna.

DERECHA.—La que relincha.

IZQUIERDA.—La que rebuzna.



Al levantarse el telón se halla en escena Colón,

el cual se quedó dormido leyendo "El Siglo Futuro".

A popa, junto al trinquete, un timonel y un grumete discuten con gran afán si Ventosa es un don Juan o si sólo es un juanete.

Un marinero, sentado en la punta de una antena, mira el mar con gran cuidado

porque no lo puede hacer, le dice así sin tardar, con permiso de Samper:

—Dime, Colón, te lo ruego, porque la duda me ahoga: ¿eres, por fin, genovevo o es verdad que eres gallego como Casares Quiroga?

(Como no obtiene respuesta Bobadilla se molesta, más luego recapacita y la mordaza le quita y entonces Colón contesta:)

—Aunque eres un traicionero atquier deseo que parta un rayo, seré sincero: yo he nacido en Santa Marta, igual que Pita Romero.

—¿Y es cierto que eres judío? —No.

—¿Lo juras?

—¡Sí, lo juro!

—¿Lo porfías?

—¡Lo porfío!

—¿Por Diego Hidalgo y su puro?

—¡Y hasta por Guerra del Río!

—¡Vive Dios, que encuentro extraño, Colón, ese juramento!

¿No me engañas?

—¡No te engaño!

—¿No me mientes?

—¡No te miento!

—¿No me azañas?

—¡No te azaño!

—¿Conque eres gallego?

—Sí.

—¿Y no eres judío?

—No.

—¿De quién te ríes?

—De tí.

—¿Y de quién más?

—De Lluhi.

—¿Y de quién más?

—De Cambó.

—¿Y por qué no de Velasco?

—Porque es más triste que un nicho.

—En tal caso, eskarrikasko.

—Oye, ¿qué es lo que me has dicho?

—Pues "muchas gracias" en vasco.

—¡Ah, bueno! Y dime, malvado:

¿por qué me tienes atado?

¿Por qué razón no me sueltas?

¿Tú no ves que estoy cansado de estar quieto y sin dar vueltas?

—Bueno, si tú me prometes que no me llamas "chivato"

ni me pisas los juanetes,

te dejo jugar un rato

al chito con los grumetes.

—¡Prometido!

(Bobadilla,

tras rascarse una costilla,

suelta al instante a Colón.

Este se va a la toldilla

y cae al punto el

TELON

(Para orgullo, gloria y prez de la raza castellana y del pueblo de Aranjuez continuará esta idiotéz en la próxima semana.)



que estará amarrado a un palo por izquierdista, por malo, por botella y por gordón.

Viste un traje de verano de muy diversos matices y usa un sombrero tejano, un paraguas en la mano y un zapato en las narices.

A su lado, Bobadilla lo tortura y lo acribilla de la noche a la mañana, tirándole calderilla y llamándolo "albiñana", aunque a pesar de estas cosas Colón no esté de mal genio, pues le parecen preciosas comparadas con las "Glosas" del profundo don Eugenio.

En cualquier lugar oscuro se ve un marino fornido, de semblante tosco y duro,

a ver si ve una sirena o algún besugo varado.

Y, por último, a babor tiene que haber un señor que, no se sabe por qué, está tocando el tambor y leyendo el "A B C".



Al dar comienzo la acción está callado Colón, y Colón está callado por la sencilla razón de que se halla amordazado, medida excelente que debería servir de modelo desde mañana para aplicarla a Albiñana, Gordón, Royo y Lamamié.

Bobadilla, al comprender que Colón no puede hablar

OCTAVO ACTO.—En el puente de una de las carabelas en que Colón fué a Occidente a visitar a un pariente del Gran Kan de las Peñuelas.

En la proa se verán cinco barriles de brea, diecisiete de alquitrán, uno de goicoechea y otro de sánchez román.

Sobre una mesa, dos quesos como Indalecio de gruesos. En la popa hay una grúa para poder izar pesos como Jiménez de Asúa.

A la izquierda se ve un saco que está lleno de tabaco; más a la izquierda hay un churro; más a la izquierda, un baturro

RESPONDEDOR AUTOMÁTICO



JACINTO CAPELLA.—Sí, señor; hay algo peor todavía que el que le pateen a uno una obra el día del estreno: que se la pateen el día del ensayo.

MANOLO MERINO.—No, señor; ni la Arrendataria de Tabacos se llama Dimas ni la del Monopolio Petrolero se llama Gestas. Ahora, el que sea o no una injusticia, eso allá usted.

CONDE DE ROMANONES.—El "record" en el cobro de intereses lo tiene su colega el Marqués de Urquijo: una vez le cobró quince céntimos de intereses a un prestidigitador, que le pidió un duro prestado para hacer un juego de manos.

JUANITO CARCELLE.—Sí, señor; podemos asegurarle a usted, de una manera cierta y absoluta, que cuando Harry Fleming come calamares en su tinta no usa servilleta.

RAMON GOMEZ DE LA SERNA. No, está usted equivocado: ese recipiente de hierro esmaltado, de unos dos litros de cabida, redondo y con asa no se llama llave inglesa.

SANTIAGO ALBA.—¿Que si don Juan March es rico? Fijese si lo será que cuando se hace un chichón, en lugar de ponerse en él una perragorda se pone un billete de mil pesetas.

UN VECINO DE CIUDAD REAL. ¿Que cuándo tendrán ustedes agua en abundancia? Pues cuando sea ministro de Obras públicas San Isidro Labrador, en un gabinete que presida la Virgen de la Cueva. Mientras tanto, beban cerveza, que es muy rica.

JULIO POVEDA.—El mejor jugador de póker del mundo era un australiano que se llamaba Sidney Branson. Murió de un tiro un día que ligó cinco ases.

FRANCISCO LARGO CABALLERO.—Mienten usted y sus compañeros descaradamente cuando afirman que el Gobierno les recoge "El Socialista" todos los días. Eso no es cierto. El lunes pasado, por ejemplo, no se lo recogieron.

Como los railitos del tren
son tu cariño y el mío,
porque el uno va a la verita del otro
to seguío, to seguío.

(Lerroux, cantándole a la Ceda.)



¿En Santander?... ¿San Sebastián?... ¿Salinas?... En el verano toda España es playa. La gente "bien" se vuelve periférica y huye de la meseta castellana. Madrid, con tanta gente en el invierno, se queda en el estío como Smara, tan solo, tan sin nadie, que no tiene en nada que envidiar a Miguel Maura.

Todo el que tiene más de mil pesetas está que muerde por poder gastarlas en un puerto de mar, que es lo que "viste" y lo que da relieve e importancia. Y aun hasta aquél que no las tuvo nunca, a fin de veranear se da sus mañas, y contándole al verbo un cuento chino echa a la postre el guante a las beatas, que en el otoño ya estudiará el modo más fácil y mejor de no pagarlas.

Total, señores, que el que aquí se queda combatiendo el calor en las terrazas a base de un botijo democrático y, si es capitalista, de una horchata, o es hombre que no tiene iniciativas o es que la vida no le importa nada, porque el mundo que sale en las películas (pollos pera en "maillot" y niñas guapas, bailarinas, vedettes y políticos, artistas, hombres ricos y de fama), todo aquello que brilla y que de lustre o está en los puertos o no está en España.

COSAS DE

Y por si hubiere quien ver esto quiera sin tener que gastar tantas leandras, le traemos el mar, por treinta céntimos a la plana central de "LA SEMANA".

Personajes: Pepito Pérez Gil, y los cuatro guayabos, *personajas*: él es un carabao de medio cuerpo, y ellas, de cuerpo entero, la karaba. Con el fin de saber si el pollo pica, ponen ellas el cebo de sus gracias. Mas sólo pica el Sol, porque Pepito ni pica ni se arrima a las muchachas.

—Oye, tú, so pelmazo: ¿qué sucede? ¿Por qué vienes al mar con esa guasa?

—¡Callas más que Sanper, monada turca!

—¡Anda, rico, mon'n, di una palabra, una sola; con una me conformo! ¡Si dices "las invito" está aceptad!

—¿Es que has vuelto a jugar en el Casino?

—He vuelto, sí señor, por mi desgracia.

—Acabáramos, ni ríes, ni invitas,

—Oye, mi vida si te hubiera costado

—¿A mí? Pues no veo la manera

hay un medio facil y vamos a jugarlas

—Tú me tomas mo. ¿Crees que voy después de dejar

ver la ruleta ni pica

—Pepito, eres el

—Estás ennegrecido

—¿Nos bañamos

—¡Chiquilla, tú con un baño esta

—Además que que viene hoy al

—Pues aunque

—Y yo.

—Y yo también.



LA PLAYA

—¿Y es por eso que
nos hablas?
—¿Tú hablarías mucho
os mil del ala?
—¿No me las dibujes
dejarlas... Es decir,
¿me las prestas
March o por un pri-
ser tan papanatas que
tos billetes vuelva a
da?
—¿No "pa" una juerga.
adonos el alma.
—¿Tás loca! ¿Estropear
ana?
—¿Ahora no se estila, la
viene bañada.
—¿Cursi, yo me baño.

—Y yo encantada. ¡A ver si es que creéis
que es otra cosa, porque es que a limpia a
mi nadie me gana!
—A la una, a las dos... ¡Jesús, que fría!
—Fría es poco, Fifi, di que está helada.
—¡Ea, Pepito, a ver si te estás quieto!
¡Caramba con el niño y donde agarra!
—Es que se me fué un pie y he resba-
lao.
—¿Que vas a resbalar tú, poca lacha, si
nadas como un pez, como lo que eres!
—¡Un bonito!
—¿Bonito? ¡Atún y gracias! Pues no te
he visto yo poquitas veces con tu cara de
congrío así asomada en las Pescaderías Co-
ruñesas.
—¿Verme a mí en Bellas Artes? ¡Amos,
anda!
—¡Oye, Pepe, las manos quietecitas que
eso no es una boya, qué caramba!
—Pues mira, parecía así al principio...
—¡Pues no llegues al fin, que te la ganas!

—¡Mira como despista este panoli!
—En cambio, tú, mi vida, como engañas.
—Nada para otro "lao", que eres un
hueso.
—Eso creí de tí y es pura masa.
—Vamos, formalidad, Pepe, o reñimos.
—¿Reñir tú y yo? Tú estás enajenada.
Yo no riño contigo ni de broma. ¿Pelear-
me con una ciudadana que es la Venus de
Milo con dos brazos y teniendo la arena
ahí a dos brazos? Lo que quiero es fun-
dirme ya en tu pecho, lo mismo que fun-
den las campanas, para poder tocarte a to-
das horas o doblar, si me das las calabazas.
—¿A un melón como tú darle otra fruta?
—Rosa, que te hablo en serio y no en
jarana.
—¿Que hablas en serio tú?
—¡Valiente trucha!
—Es pollo trucha y es un pez espada.
—Os juro por Salmón y por Gil Robles
que yo quiero a la niña con el alma.
—Lo mismo que ha "jurao" José María
y nadie le ha creído una palabra.

MORALEJA:

He aquí las tonterías que se oyen estos
días en las playas.

CURIOSIDADES CURIOSÍSIMAS



DIAS DE LA SEMANA QUE NO
LE GUSTAN A SAMPER PARA
DIMITIR:

Lunes.
Martes.
Miércoles.
Jueves.
Viernes.
Sábado
y Domingo.

DIAS DE LA SEMANA QUE LE
GUSTAN A SAMPER PARA DI-
MITIR:

Los otros.

COSAS PARA LAS CUALES SIR-
VE, HASTA AHORA, UN
"PEDRITO":

Para recostarse.
Para estorbar.
Para anunciar un establecimiento.
Etcétera.

COSA PARA LA CUAL NO HA
SERVIDO TODAVIA NINGUN
"PEDRITO":

Para echar papeles.

PESOS DE ALGUNAS COSAS Y
PERSONAS CONOCIDAS:

Una greguería	77 kg.
Cid	99 kg.
Una glosa	115 kg.
Prieto	135 kg.
Un discurso de Royo.....	168 kg.
Rico	234 kg.
Una libreta de pan	000 kg.

LOS DIEZ MANDAMIENTOS DEL
HOMBRE INTELIGENTE SEGUN
UN FILOSOFO CHINO:

El primero, no pagar al casero.
El segundo, fastidiar a todo el mundo.
El tercero, no soltar el dinero.
El cuarto, ayunar después de hartos.
El quinto, beber vino tinto.
El sexto, no comer nada indigesto.
El siete, no tener ningún juanete.
El ocho, comer pastel de bizcocho.
El nueve, usar paraguas si llueve.
Y el diez, no trabajar ni una vez.

NUMERO DE VIDAS QUE TIENE
EL PARTIDO RADICAL-SOCIA-
LISTA:

Veintiocho, a siete por gato.

RECORRIDOS EN LOS CUALES
SE VA DE MAL A PEOR:

De Scila a Caribdis.
De Málaga a Malagón.
De Guatemala a Guatepeor.
Del caño al coro.
Y de Lerroux a Samper.

Ni contigo ni sin tí
tienen mis males remedio;
contigo, porque me matas
y sin tí, porque me muero.
(La República, cantándole a Lerroux.)



Carta de amor

De Nancy Carrol a Félix Gordón Ordas

Rubia y flexible como una espiga, curvilíneo el cuerpo venusino, la cara redonda y hoyuelada y en ella, bajo el milagro azul de sus grandes ojos y el gracioso respingo de su paricilla insolente, el caliente nido de besos y de risas de una boca en sazón. Tal, Nancy Carrol, luminosa mujer-cita del cine y hasta hace poco la chica más alegre de Hollywood.

Nancy era el ángel de Los Angeles; cerúleo, al resplandor del sol artificial de los Estudios; pecador, en las noches cuajadas de músicas y borrachas de estrellas de la Meca del Cine.

Romántica y traviesa a la vez, superficial y emotiva, ingenua y vampíresa, nada ni nadie, podía romper el hechizo de su sonrisa.

Pero un día de los labios agridulces y gordezuelos de la estrella, huyó el retozo de la risa...

Nancy se puso melancólica, luego triste y más tarde se durmió profundamente!

¿Por qué? ¡Ah! Entre la sexta y séptima Cupido clavó su flecha envenenada de amor y Nancy dejó de ser feliz y pensó en Félix.

De tan extraño caso, da exacta relación esta somnolienta misiva:

¡Aaaaaaaaah... Féelix de mi alma!

Perdóname, mi bien, lo largo del bostezo, pero sólo con la evocación de tu nombre, estoy que me troncho, que me caigo, que me duermo a chorros, vamos. Pensar en tí, mejor dicho, soñar contigo es ya una invitación al sopor, y si leo algo tuyo—como ahora me pasa—es ya la órdiga, la karaba o la vértiga, mejor dicho, el vértigo, porque con un solo párrafo de los tuyos cargado de pasión y de ensueño, se me cierran los ojos y se me abre la boca de admiración. Y es que te ¡aaaaaaaah, te aaaamo, agropuario de mis pesadillas, te aaaaaa... aadoro, te idolaaaaa... aaaaa... aatro! (¡Ya habrás notado que en cuanto pillo la primera vocal me desencuadernó las mandíbulas de bostezar!)

Yo no sé que morfina tienen tus palabras, sólo sé que das el opio como nadie: hablas y queda una estupefacta, es decir estupefaciente. Tu palabra es tersa, brillante, crujiente y suave como la seda..., o mejor dicho, como el sedol. ¡Y así me tienes a mí, que me creía la muchacha más despierta de California, más dormida que Botella Asensi! ¿Cómo no ibas a dormir también a los radicales socialistas? ¡Si en cuanto rompes a hablar te quedas solo!

La historia de mi pasión es



lamentable. Te la voy a contar, verás:

Yo inocente en paz vivía, sin más preocupaciones y ocupaciones que el hacer una película, luego otra y después otra, y el casarse, divorciarse y volverse a



casar, que es la tarea principal que tenemos las estrellas, cuando un extraño mal hizo presa en mí, ¡a go terrible, espantoso, abracabrante y fatal!... ¡No podía dormir en ningún momento!!!

Acudí a la ciencia, consulté con los médicos más famosos de los Estados Unidos y ¡nada! ¡Leí "La Vida es Sueño", el "Sueño de una noche de Verano", "La bella durmiente del bosque" y las "Gueguerras" de Gómez de la Serna, y, ¡piscis!, acudí a los remedios heroicos y no encontré remedio en ninguno, hasta que un día llegó a mis manos un libro de Gordón y bastante gordón por cierto..., ¡el de tus discursos! Lo abrí, leí tres parrafadas y a la una entorné la cabeza, a las dos la dejé caer y a las tres ¡roncaba como una gaita!

A partir de aquel día, leí tus discursos noche a noche, sin llegar jamás al final de ninguno, porque en el último tercio caía redonda en la cama con media

lagartijera en las agujas. Aquello era más efectivo que el veronal, más rápido que un puñetazo de Uzcudun, más contundente que un golpe en la nuca, amorosamente aplicado por la goma de un guardia de asalto!

Claro que yo no entendía tu revolotear de mariposa por la política española. Un día, en tus ansias ministeriales, querías fundir en "Acción Republicana" tu radical socialismo, otro tratabas de unirlo con los otros radicales, otro lo desunías definitivamente, y más tarde, más allá de los encantos del Ministerio y de los desencantos de las elecciones preconizabas la unión de aquellos republicanos que tan poderosamente habías contribuido a desunir. Para mí eras la libélula incomprensible, Gordón, el veterinario que voló sobre el mar...

Pero como no te comprendía, yo creí siempre que todo esto era producto, no de tus realidades, sino de mis pesadillas.

Mas entre las hojas de tu libro, hallé tu retrato Ordás, y

ya no hay misterio para mí. Te creo capaz de todas las desuniones, y de todas las catástrofes, porque así como has dividido a tu partido, me has partido a mí, pero que por el eje. Frente a tus ojos adormilaos, sueño yo ahora desde aquel fatal instante con el cloroformo de un sí tuyo.

¿Me lo darás, adormidera? Di que sí y dormiré tranquila, mientras tanto lo haré con un solo ojo abierto por si las moscas!... (¡por si las moscas tsé-tsé!).

Tuya hasta la encefalitis letárgica,

NANCY

P. D.—Si me dices sí, ven a mi lado, Félix. ¡Anda Gordón! Te espero en Smara, tomando café.

Así es la vida

Parodia de Juan de Dios Peza

Viendo a Samper luchar contra la Esquerra el público mondándose, decía:

—¡Es lo más divertido de la tierra!

Y Samper, impertérrito, seguía.

Victimas del "spleen", por otro nombre neurastenia, las almas contristadas se leían las fórmulas del hombre y cambiaban su "spleen" en carcajadas.

Una vez, ante un médico famoso llegóse un hombre de mirar sombrío:

—Sufro—le dijo— un mal tan espantoso como esta palidez del rostro mío.

Nada me causa risa ni me alegra, pues me acongoja un hondo "spleen", tan fuerte que es para mí la vida triste y negra y ni el mismo Albiñana me divierte.

—Viajad y os distraeréis.

—Ya lo he probado.

—Leed "El Siglo Futuro".

—Lo he leído.

—¿Al Congreso no váis?

—Soy diputado.

—¿Y qué opinión tenéis?

—No es divertido.

—¡Hum! Creo que estáis mal de la cabeza.

—¿No escucháis a Gordón?

—¡Tanto lo escucho!

—¿Salazar no os inspira?

—Sí, tristeza.

—¿Y Pérez Madrigal?

—Me aflige mucho.

—¿Habéis visto en "maillot" a Pedro Rico?

—Sí lo he visto, doctor, pero parece que muy enfermo estoy, pues no me explico como hasta Pedro Rico me entristece.

—Me deja—dijo el médico—perplejo vuestro mal, pero aun tengo algo que daros. Seguid, como receta, este consejo: sólo viendo a Samper podéis curaros.

—¿A Samper?

—Sí, a Samper; vedlo de prisa pues os digo que tiene cada cosa que cualquiera se monda de la risa. No hay persona en España más graciosa.

—¿Y a mí me hará reír?

—Os lo aseguro.

Sólo él lo puede hacer... Mas ¿qué os inquieta?

—Que así—dijo el enfermo—no me curo: yo soy Samper, cambiadme la receta.

Agencias de LA SEMANA en el extranjero

Agencia Internacional de Librería.
Rúa de S. Nicolás, 119.—Lisboa, Portugal.

Pedro Cavia.
O'Reilly, 57. (Casa Barrié).—Habana, Cuba.

Librería Botas.
Calle Bolívar.—México D. F.

Flores Magazine Store.
San Juan de Puerto Rico.

Librería "Cervantes".
62 Lenox Avenue.—New York U. S.



Fué detenido, en Barcelona, un peruano que traficaba con estupefacientes.

11

Dicen de Berlín que la opinión alemana ha acogido con sorpresa los propósitos del "führer".



Pérez Madrigal está para renunciar a su enchufe de un momento a otro, a fin de demostrar a los que lo critican que él no es lo que se figuran.

El verdadero peligro

El Jefe Superior de Policía ha declarado lo siguiente:

"Ni por la izquierda ni por la derecha veo un peligro marcado".

¡Claro, claro, señor Muñoz Castellano, cómo que hasta ahora el único marcado como peligroso es el centro!

PARA QUE NOS TIENEN UN LADRILLO



¿Qué debe hacer un señor que quiere ser torero para lograr su propósito sin necesidad de tener que ir por las dehesas, toreando a escondidas y exponiéndose a que un mayoral le rompa un hueso? ¿Cómo se les arreglará para convertirse de la noche a la mañana en un matador de toros de cartel?

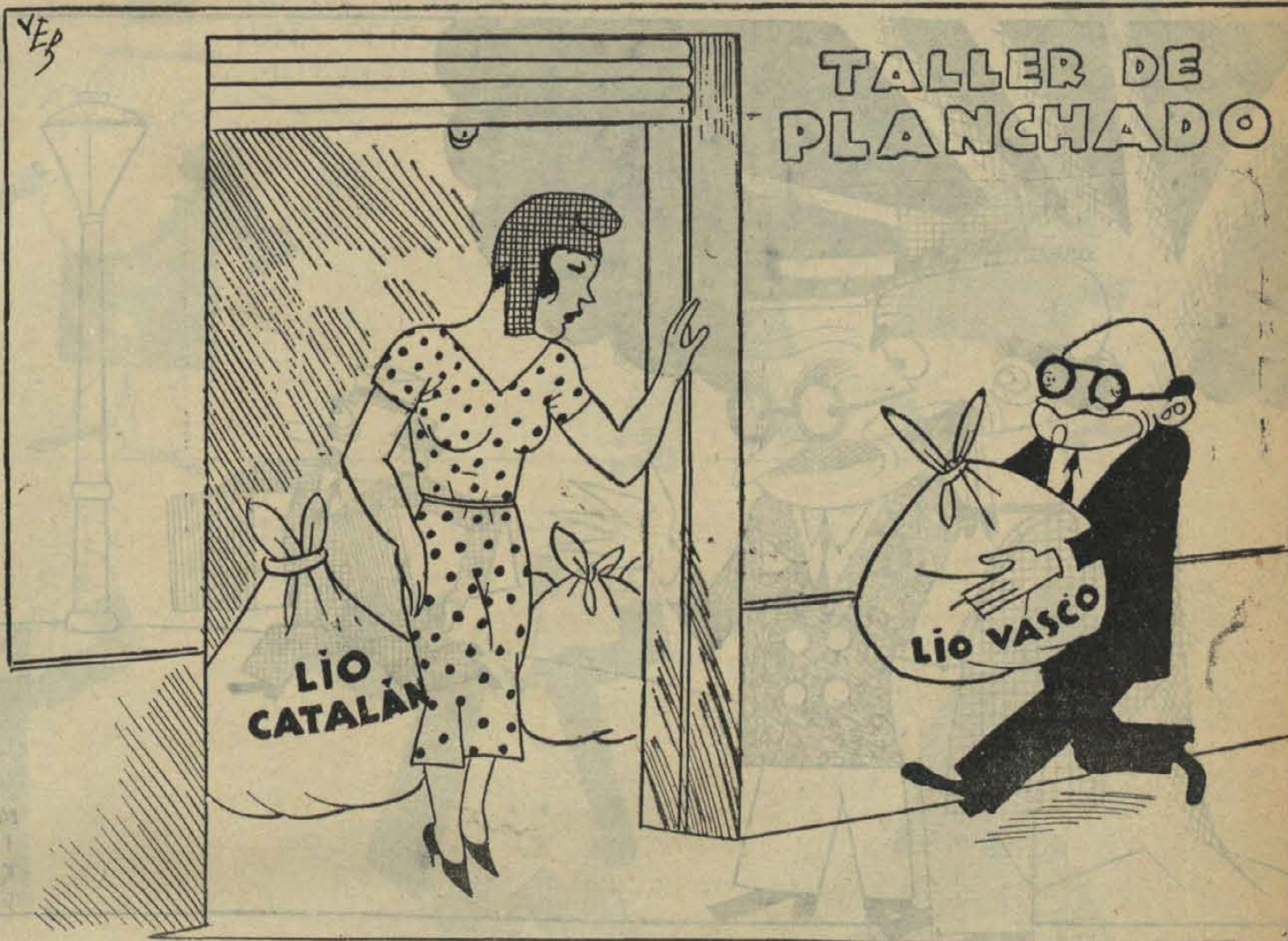
Pues muy sencillo: no tiene más que irse a cualquier pueblo pequeño donde, con motivo de cualquier fiesta, toree el "Niño de la Palma". El pueblo, naturalmente, estará lleno de forasteros y no habrá sitio donde dormir. Entonces todo lo que tiene que conseguir es que el "Niño de la Palma" le ceda la mitad de su cama para pasar la noche.

Si lo consigue, habrá logrado su propósito.

Sí, porque ya saben ustedes que "el que con el "Niño" se acuesta, "Cagancho" amanece".

(¡Aaaaaay!... ¡Ya nos dieron el ladrillazo!)

El Ayuntamiento de Oyarzun no dejó tocar a una banda de música en el pueblo para impedir que los vecinos bailasen, por estimar que el "agarrado" es un baile inconveniente y peligroso.



EL PAN NUESTRO DE CADA DIA
—¡Qué buen parroquiano! ¡Todos los días me trae un lio!

Lectura para porteras

Los ángeles del deshonor o el martirio de una doncella

Capítulo CLV

—¡Jamás consentiré—dijo el Marqués con el rostro congestionado por la ira—en entregarnos a Leonor! ¡Una hija mía no puede casarse con un plebeyo!

Norberto palideció un instante. Luego, con voz en la que se adivinaba una firme intención de llevar a cabo su propósito, repuso:

—¡Pues pese a vos, Leonor será mía!

Una pistola brilló en las manos del Marqués y una seca detonación retumbó en la oquedad de la estancia. Norberto, llevándose ambas manos al pecho, cayó al suelo como herido por un rayo. Sus labios balbucearon una súplica:

—¡Leonor! ¡Quiero ver a Leonor!

Un ruido de pasos apresurados dejóse sentir en el pasillo frontero y de repente la puerta se abrió. En el umbral apareció Leonor, seguida de su dueña. Al ver a Norberto en el suelo, sobre un charco de sangre, precipitose hacia él, sollozando:

—¡Norberto, amor mío!... ¿Eres tú, mi bien amado?

—¡Sí!—repuso Norberto con apagada voz—. Soy Norberto, tu Norberto, tu prenda querida, tu nazi del alma...!

—¿Nazi?... ¿Nazi has dicho?—interrumpióle Leonor—. ¡Júrame que tú eras nazi!

—¡Te... lo... juro!—dijo trabajosamente Norberto. Y sin fuerzas para más, expiró.

Leonor incorporóse trabajosamente. Su lívido semblante haciale asemejarse a una estatua de cera. Y al ver que su dueña acudía a sostenerla, le suplicó:

—Inés, mi buena Inés, prestadme vuestro pañuelo.

—Tomadlo, mi hermosa niña—dijo la dueña—, pero no llores. Nada arreglaréis con vuestras lágrimas...

Y fué a aproximar su pañuelo a los lindos ojos de la joven. Pero ésta, tomándolo en sus manos y agitándolo en el aire, repuso:

—¡No, mi buena Inés, os equivocáis: no voy a llorar! ¡Voy a pedir la oreja para mi padre!

Una cosa es con la mano y otra cosa es con el puño

En una sesión del Ayuntamiento de Madrid, el concejal don Andrés Saborit declaró "que ni su propio partido podrá obligarle a saludar con el brazo en alto y el puño cerrado".

¡Y tiene razón don Andrés!

Para saludar, no se debe saludar con el brazo en alto, sino llevándolo a la altura del ombligo, ni cerrar el puño, sino todo lo contrario, abrir la mano para poder estrechar la del interlocutor, y ya prendida balancearla dos o tres veces de arriba a abajo, que es lo efusivo.

Este es el saludo clásico, el corriente y el que gusta a los amigos, por lo cordial y hasta por lo húmedo, sobre todo ahora en el verano.

El otro, aparte de que no es cordial, tiene sus peligros; porque encuentra uno a un amigo, levanta el brazo, cierra el puño y... a lo mejor lo toman por amenaza y le arrean a uno el gran tortazo.

El señor Pita Romero, después de dos meses de estancia en Roma, regresa a España sin haber podido arreglar nada.





Un español dirige la primera orquesta del mundo.

12

El alcalde de Navarredonda ha solicitado permiso para organizar una batida contra los lobos.



TAREA PARA UN SIGLO (2.ª parte)

—Mire, ahí va otra vez el tipo que tiene la manía de anotar todos los mendigos que hay en Madrid.
—Pues se equivoca usted, porque ése es otro: ése se dedica a anotar todas las instituciones benéficas que se fundaron para acabar con la mendicidad.

La fórmula de la semana

Podrán decirse, y desde luego se dicen, una porción de cosas de este Gobierno, pero lo cierto es que hasta ahora, digan lo que digan, y dicen bastante, ha ido saliendo airoso de todos los conflictos que se le han presentado, buscándoles y encontrándoles, con fortuna insospechada, fórmulas de solución sorprendentes.

No hablemos de la fórmula maravillosa hallada para lo de Cataluña. Detengámonos ahora en esta otra, más reciente, de hace muy pocos días, descubierta para resolver el conflicto del pan.

¿Que no suba el precio del pan?

Pues ya está aquí la fórmula: que baje el pan en el peso. No se puede negar que la fórmula es ingeniosa.

Ahora bien, el Gobierno no debe atribuirse el descubrimiento, porque es que a él se la han enseñado antes. Al ponerla en práctica ha obedecido al mandato de su signo. Su propia vida fué posible gracias a esa fórmula, y su existencia no es más que un producto de esa fórmula hecha Gobierno. Es un Gobierno de fórmula que tendrá que seguir siendo, como lo es, un Gobierno de fórmulas.

El Poder se cotizaba en la República con alza. Un gesto gallardo de los que disponían del Poder, les hizo declinar. Parecía que aquella crisis estaba exigiendo más categoría a los aspirantes al Poder.

—¡No, no; que no suba el precio del Poder!— gritaron los radicales.

¿Que no suba el precio del Poder?

Pues ya está aquí la fórmula: que baje la República en el peso.

Y así fué posible esta situación, que tenía que acabar por quitarle peso al pan.

“El Gobierno de los Estados Unidos—ha declarado el Presidente Roosevelt—se propone realizar un nuevo esfuerzo en defensa de los trabajadores agrarios, librándolos de “los egoísmos de los grandes intereses”.

¡QUE COSAS PASAN EN EL EXTRANJERO!

¡Cuando las ranas crien pelo!...

El Presidente de la Generalidad ha desmentido las manifestaciones optimistas del señor Guerra del Río, diciendo que no ha habido acuerdo, ni en el asunto de los puertos, ni en la Ley de Cultivos.

Sin embargo y con motivo de la visita al señor Samper del señor Nicolau D'Oliver, el bienaventurado y eufórico ministro de Obras públicas insiste en su optimismo sobre esa cuestión. “Cree el señor Guerra del Río—dice un periódico—que quedará resuelta antes del mes de octubre”.

Bueno sí, conformes, antes del mes de octubre... ¿pero de qué año?

MOMENTOS TERRIBLES EN LA VIDA DEL HOMBRE:

Cuando viendo una película en un cine tropezamos involuntariamente, al revolvernos en el asiento para cambiar de postura, con una señora que tenemos a nuestro lado y ésta se levanta y cambia de butaca con su marido.

Todo tiene su fin

Dicen de Cádiz que, en Espera, los asentados de una explotación colectiva se han declarado en huelga con motivo del viejo pleito que tienen pendiente con el Instituto de Reforma Agraria.

¡Todo tiene su término en la vida! He aquí los de Espera que se han cansado de esperar... asentados.

El Sr. Martínez de Velasco ha sido agraciado

Sí, sí, no se rían ustedes, sí que lo ha sido, aunque se nieguen a creerlo las personas que lo hayan visto alguna vez.

Don José ha sido agraciado, según la “Gaceta”, con un jugoso puesto burocrático: el de Secretario general del Consejo de Estado, con la categoría de jefe superior de Administración civil y 18.000 pesetas anuales de haber. (¡A ver si se rien ahora!).

Pero la designación cae de bruces dentro de la Ley de Incompatibilidades, y para hacerse cargo de esa secretaría el señor Martínez de Velasco ha de renunciar a su acta de diputado, y como consecuencia a la Jefatura de los Agrarios.

Es decir: esta consecuencia la saca “La Tierra”, que aventura el juicio de que los agrarios se van a quedar sin jefe.

El juicio es temerario, desde luego: ¿los agrarios sin jefe?

No, nunca. ¿Que se va don José? Bueno ¿y qué? ¡No está ahí el jefe de todos?...

¿Pues para qué diablos llama entonces el señor Gil Robles a su partido Popular Agrario?

¡No hay por qué alarmarse; las cosas seguirán como hasta ahora a pesar de las dieciocho mil del ala!

El pan nuestro de cada día con menos peso, dánosle hoy...

(Un vecino de la Villa y Corte, elevando sus preces al Altísimo.)

“El señor Casanueva afirma que la Ceda no tiene el propósito de derribar al actual Gobierno”.



A bañarse

Salen en estos días los trenes que de Madrid van hacia la costa, colmados de veraneantes que se van a refrescar la piel a las playas.

Puede decirse que se está yendo todo el mundo.

El único que no se va es el Gobierno.

¡Y eso que es un Gobierno que está lleno de granos!

¿Quieres hacerte rico? Inventa una inyección que sirva para quedarse dormido hasta que España sea una República.

(Consejo de un boticario moribundo a su hijo.)

AL BUEN ENTENDEDOR...

EL QUE TIENE LA
CULPA DE TODO ES
UNA PERSONA
MUY ALTA, MUY ALTA...

DEBE SER EL
BOTONES DE
LA ZAPATERÍA
"SEGARRA"

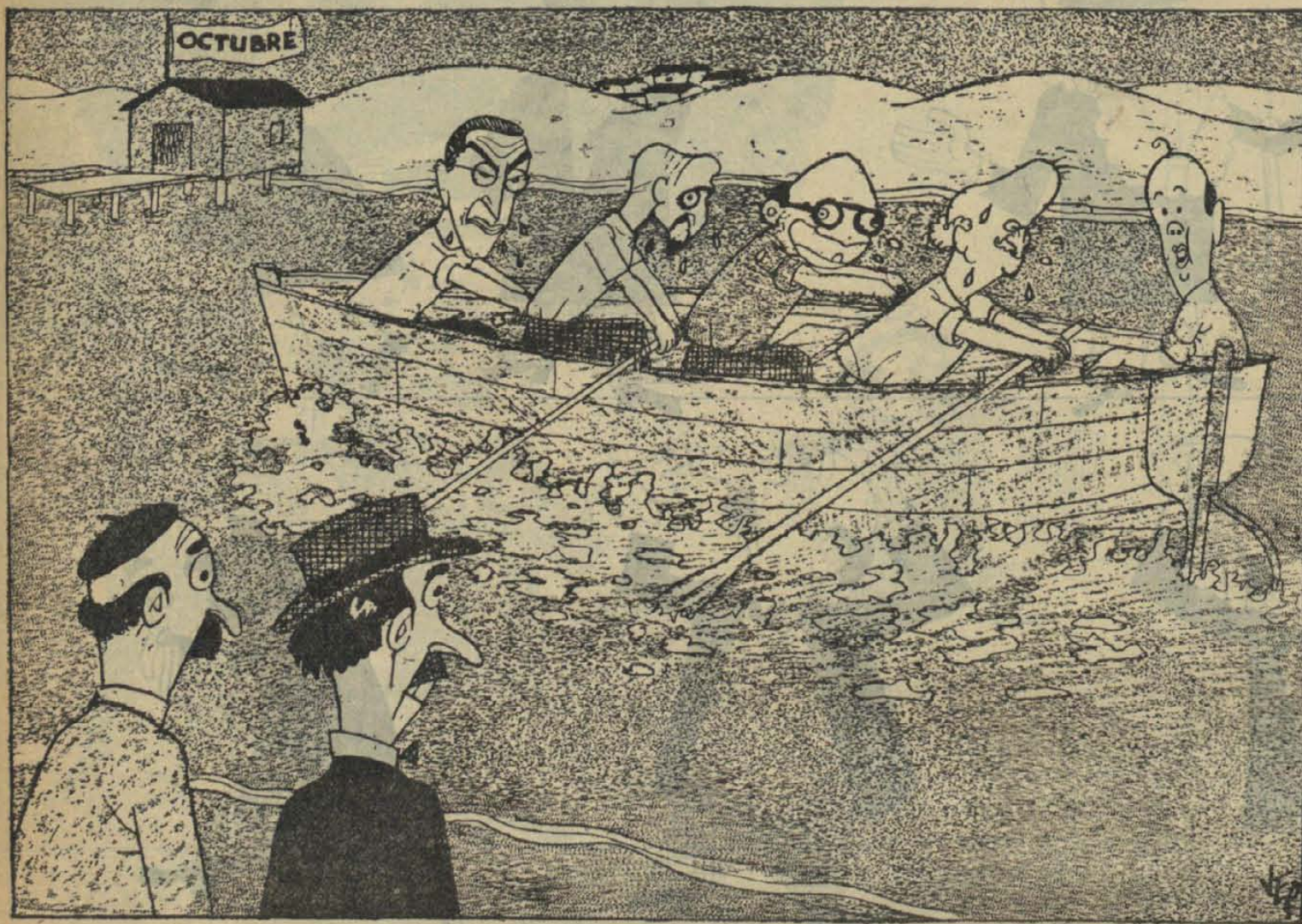
VER
GA
BA



En Orán, una señora dió a luz
tres niñas y un niño.

14

Los Estados Unidos insisten en
el embargo de armas decretado
contra los beligerantes del Chaco.



CONTRA VIENTO Y MAREA

—¿Por qué les costará tanto trabajo llegar?
—Porque van contra la corriente.

A nuestros co- rresponsales

Toda la correspondencia, así como los giros postales y devolución, debe dirigirse a nombre de nuestro Administrador, don José Sobrino, a Hermosilla, 3, principal, Apartado 1.278.

Rogamos a nuestros corresponsales que presten la debida atención a esta nota, a fin de evitar demoras en la recepción de sus cartas y giros.

El patrón extranjero

Van a fusionarse los radicales demócratas y los radicales socialistas, fundando una sola entidad: la social demócrata...

"¡Socialdemocracia!"

¡Qué poco originales somos!

Estaba en el programa

En las fiestas colombinas de Huelva, ha celebrado una sesión extraordinaria la Sociedad Colombina, y al final habló el ministro de Marina, señor Rocha, quien terminó diciendo que estaba orgulloso de ser radical.

Inmediatamente se fueron todos de allí a Palos.

¡Era de esperar!

La vida es así (Oda)

Suenan a lo lejos graves campanadas, graves campanadas, lentas y sonoras, que no sé si suenan marcando las horas o si son anuncio de misas cantadas. Sólo sé que suenan campanas de bronce, sólo sé que suenan sonoras campanas, sólo sé que suenan lejanas, lejanas e ignoro si marcan las diez o las once. La noche es oscura y entre ella se esconde el lugar en donde suenan las campanas sólo sé que suenan graves y lejanas pero ¿por qué suenan?... ¿y cómo?... ¿y en dónde? ¡Lo ignoro! ¡Lo ignoro! ¡Misterio! ¡Misterio! Tal es el motivo de mi honda querella. (Lo mismo le pasa al señor Estadella y ya ven ustedes: tiene un Ministerio.)

¡Oh, qué envidia!

Las más recientes estadísticas norteamericanas arrojan este magnífico resultado:

"Veinte millones de yanquis viven con el dinero del Gobierno."

¡Qué felicidad, ¿eh?

Lo mismito que en España; aquí el Gobierno vive con el dinero de veinte millones de españoles.

(¿Quién fué el embustero que dijo que el orden de los factores no alteraba el producto?)

Cosas de Boris I

El aspirante al trono de Andorra ha dicho que tiene propiedades en Escocia, cuenta corriente en el Banco de Inglaterra y 5.000 almendros en Provenza.

Esto de los almendros es lo que más nos desconcierta.

Si tiene tantos almendros, ¿por qué nos da la castaña?

Hasta en el Cielo lo saben

La escena en la Gloria.

San Pedro, con los libros de la contabilidad celestial a la vista, va dando cuenta al Señor de las promesas hechas por los fieles que todavía no han sido cumplidas:

—Estanislao Martínez, le debe una vela a San José; Esteban Gómez, le debe una misa a Santa Rita; Estrella Pérez, le debe dos reales a San Antonio; Estefanía Fernández, le debe a San Roque; Lorenza García, le debe a las Animas Benditas; el Ayuntamiento de Madrid...

—¿Cómo?—interrumpe el Supremo Hacedor—¿Pero el Ayuntamiento de Madrid no es laico?

—Sí, Señor; pero a pesar de ello le debe a las Once Mil Vírgenes.

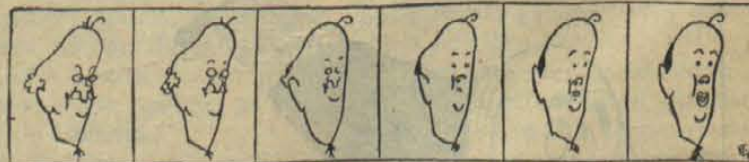


foto grabados
"ROMERO"
resistencia · economía



cómicos y cínicos



TEATROCIDADES

Todo eso es música

VIENDO LAS ESTRELLAS

¡Qué cosas más graciosas se dicen del teatro!

Un día se dice que Edmond de Briés debuta en "Maravillas" con un espectáculo maravilloso.

Otro se publica un retrato de Lino Rodríguez como director de esa maravilla.

Otro se dice que va de vedette la maravilla de Olvido Rodríguez.

Y al fin se sale con esta maravillosa noticia:

"La vedette Olvido Rodríguez y su padre, Lino Rodríguez, han dejado de pertenecer a la compañía "que iba a debutar" en el "Maravillas".

Total: que lo que se dice... no se hace.

En el "Teatro Principal", de San Sebastián, la compañía de Irene López Heredia ha estrenado una comedia cuyo título es "El Río Dormido".

Este Río no tiene nada que ver con don Cirilo, a pesar de estar dormido, ni mucho menos con Guerra del Río, aunque éste no sea nada despierto.

Los inefables autores de "Las Leandras" y de "Las Vampiresas" han dado con otro título de salón: "Las de los ojos en blanco".

La obra va a ser estrenada en el "Martín", en la temporada que se inicia en septiembre, y no obstante ya se dice esto:

"Que los afortunados autores se han superado a sí mismos... (¿Qué habrán hecho, cielo santo?) y que Alonso ha compuesto la mejor partitura de su vida artística."

Después de eso, no son ellas precisamente las de los ojos en blanco... Vamos a poner los ojos en blanco todos... ¡a ver si así no vemos nada!

Isbert y Arturito Serrano tuvieron sus más y sus menos por allá por provincias.

Isbert se vino a Madrid, tomó el "Benavente" y anunció que estaba muy contento y que haría el mismo repertorio que el "María Isabel", naturalmente con la sana intención de hacerle la competencia al "María Isabel".

Anunció también que debutaría con "El Alfiler".

¿Conque con "El Alfiler", eh? ¡Pues también son ganas de pinchar!

A propósito de un pleito teatral sobre un equitativo reparto de repertorio hecho por Pascual Guillén y Antón Quintero, los periódicos han llenado de títulos alarmantes sus secciones teatrales: "Lucha de dos "Leones" en Buenos Aires"... "En la Argentina se acometen dos leones", etcétera, etcétera.

Y no hay tal; lo que pasa es sencillamente que de la barriga de uno de los leones se escaparon cuatro o cinco gatitos.

—¡Señores, qué barullo!... ¡Qué escándalo!...

—¿Pues qué sucede?

—Casi nada, un escándalo, un verdadero escándalo teatral. ¡Y aun habrá quienes le nieguen méritos a este hombre!... ¡Envidiosos, más que envidiosos! ¡Ese hombre vale mucho, muchísimo!

—Pero ¿qué pasa?

—¡La oca! El éxito mayor que en la actualidad se puede tener en el teatro... No, y lo ha tenido, ¿eh?

—¿Quién?

—¿Quién va a ser? El maestro Jacinto Guerrero.

—¡Aaaaah! Qué, ¿ha estrenado alguna nueva obra, no?

—Pues no; a Guerrero no le hace falta ninguna obra para tener un éxito, un gran éxito, ni nunca le han hecho falta tampoco. Obras las escribe cualquiera, pero lo que él hace no lo hace nadie, créanlo ustedes.

—¿Pues qué hace?

—Mete más ruido que Wagner ¿les parece poco? Ahí es nada la que ha armado con el "boicot". ¿No se han enterado ustedes de lo del "boicot"?

—Ni una sílaba. Algo hemos leído, pero no hemos entendido de lo que se trata.

—¿Qué no...? Pero ustedes no están bien de la chalupa! ¡Si no se habla en Madrid de otra cosa!

—Pues nosotros "roques". Si sabemos que el maestro Guerrero no quiere que se toque música

de otros músicos, y que los músicos no quieren tocar, pero eso nos parecía tan natural...

—¡Pero si no es eso! Verán ustedes. El maestro Guerrero habló mal de los músicos...

—Bueno, eso no está mal, porque todos los músicos, en cambio, hablaban mal del maestro Guerrero.

—Si me interrumpen, no explico.

—Vamos, venga ese discurso, Royo Villanova.

—Sigo. Jacinto habló mal de los profesores de orquesta, porque cobraban esto, lo otro y lo de más allá.

—Y entonces los de la Orquesta le dijeron a Guerrero que más cobraba él sin tener que tocar encima su música, ¿no es eso?

—No, señores. Entonces los músicos "boicotearon" al maestro, negándose a ejecutarle ni una triste semi-corchea Jacinto puso el grito en la Sociedad de Autores, y los autores a su vez "boicotearon" a los músicos... con detrimento de los cómicos, que son siempre los que en el teatro pagan los vidrios rotos, ya que se suspendieron funciones, se cerraron teatros y no se abrieron temporadas. Naturalmente, el asunto llegó a unas proporciones tales que tuvo necesidad de intervenir el señor Salazar Alonso, por considerar que peligraba el orden público.

—¿Parece mentira!

—Por eso decía yo que era el hombre más extraordinario de España. ¿A quién se le ha ocurrido un reclamo así? A nadie, por lo menos en Madrid. A esto le llaman en Norteamérica "ballyhoo"...



'CUANDO HACE FALTA UN AMIGO'

Digamos, antes de nada, que Madrid sufre mucho en el estío. Los cafés, rincón y refugio del madrileño en las horas digestivas y difíciles, rechazan a los contertulios con su temperatura de horno de tahona; los teatros, amable prolongación del "dolce far niente", se cierran, y los cines, recreo de tardes de conquista y de noviazgo y ventanas del espíritu al mundo exterior, no se cierran, pero... nos colocan uno tras otro todos los "clavos" de la cinematografía anglo-franco-germano-americana, a título de que los precios son populares.

Dicho esto, convengamos que esta película que nos ocupa, a pesar de haber sido clasificada por los exhibidores como veraniega, podría pasar perfectamente por una película invernal.

Lo que significa que "Cuando hace falta un amigo" es una cinta excelente.

Fina, graciosa y pintoresca, esta film, avalada por el talento cierto y la viva simpatía de Jackie Cooper y por la gracia "sui generis" pero real de Charles Chic Sale, si bien no "épata", sí divierte al espectador que va de buena fe al cine.

El asunto es sencillito, pero el desarrollo es regocijado.

El "Viejo Chic" es esta vez conductor de tranvía, de un tranvía de tracción animal que de no ser por la foto del caballo creeríamos que era uno de nuestros pomposos cangrejos. El viejo ama profundamente dos cosas: al caballo, su cansado camarada de excursiones, y a Jackie, pequeño que corresponde al amor casi paternal de "Chic", con un cariño y una confianza sin límites. El muchacho es redondo como un duro, pero aunque bueno, tiene hoja. El niño tiene miedo. Y este miedo, que el viejo trata de corregirle por todos los medios, se ve acrecentado por la invasión en el hogar de un primo de más fuertes puños y más aviesas intenciones que Jackie.

El viejo "Chic" trata de imponer a su muchacho, pero inútilmente: el miedo es más fuerte que el cariño. Y por miedo, Cooper hace que su viejo camarada se enemiste con Ralph Graves, que trata de ser un padre comprensivo y justo. Mintiendo y arrojando con su mentira a la miseria al viejo, ya despedido por tal de su empleo.

Pero el remordimiento levanta oleadas de cólera en el pecho del pequeño, y cuando el viejo "Chic" va a ser llevado a un asilo de la ciudad y el primo grandullón, con otros chicos traviesos se burlan de él, Jackie reacciona, vence a su cobardía y tras un fiero combate a puñetazos con su primo y rival, lo vence y gana otra vez la devolución del viejo camarada.

Almacén de Hules y Linoleum

Artículos de Goma

Transparentes

Plumeros y cepillos

de todas clases



Serafín González

14-CARRETTAS-14

TELEFONO, 14987

MADRID