

La Semana

resumen humorístico de la vida española



En cuanto aparecimos nosotros desapareció el estado de alarma. ¡Ah, bueno!



lo que dice la prensa

Un colega vespertino pone en boca de Marcel Deat, el joven líder del neosocialismo francés, la siguiente frase:

"Mi país no necesita Revolución, sino Renovación".

¡Lo que son las latitudes! ¡Aquí en España lo que precisamente nos sobra es la Renovación!

"El Socialista" pregunta:
"¿Para qué sirve la investidura parlamentaria?"

¡Hombre, pues por lo visto para que lo metan a uno en la cárcel!

"Ahora" publica con profusión de fotos un caso ocurrido en Alemania:

"el caso maravilloso de un hombre que vive veinte días dentro de un bloque de hielo".

¡Bah, bah, bobadas! ¿Y eso le llama la atención al colega?

Porque aquí hay quien lleva veinte años siendo un verdadero témpano de hielo... y ni quien se dé por enterado.

"El Sol" dice:
"El Rey Carol de Rumania se ha visto obligado a someterse a la censura impuesta por su propio gobierno".

No nos sorprende, colega... ¡ese Salazar Alonso es un hombre terrible!

Un telegrama de Dantzig, que publica "El Socialista", dice:

"Los nazis de Dantzig implantan el paraíso fascista: esclavos o a la cárcel".

Cielos, ¿será ese el paraíso te-

Acerca de un atraco espectacular, dice "A B C", en un título de cinco pisos:

"Varios pistoleros asaltan una sucursal del Banco de Valencia y se llevan cuarenta mil pesetas".

Pero luego explica en los subtítulos:

"El vecindario logra detener a los atracadores, les quita más de seis mil duros y les propina descomunada paliza".

Bueno, colega, formalidad; entonces los atracadores no se llevaron cuarenta mil pesetas... sino cuarenta mil palos.

O no hay lógica, vamos.

De una información política:
"Los monárquicos dicen que Gil Robles es un prisionero del gobierno".

¡Atiza, qué descubrimiento!... Y eso que todo el mundo creía lo contrario.

¡Pobre don José María!... ¡El que es tan amante de la libertad!

Todos los periódicos consignan con absoluta unanimidad, esto:

"que el señor Martínez de Velasco no se atreve a vaticinar sobre el futuro político".

¡Toma, ni él ni nadie! Cualquiera se atreve, después de lo dicho por el señor Samper a propósito del Oráculo de Delfos...

Rompiendo su mutismo, el señor Azaña hizo la siguiente declaración a los periodistas:

"Yo únicamente sé de mi partido que cada día somos más, de tal forma que no sabemos ya dónde meternos".

¡Vamos, don Manuel, un poco de

formalidad! Si fueran ustedes tantos se meterían en el Gobierno.

Un título de "La Voz":
"Unos individuos, pistola en mano, se apoderan de un taxi".

Antetítulo de esta cabecera:
"¿Para qué robaron el auto?"

Contestación a la anterior pregunta:

Para hacerse un dije.

De "La Libertad":
"El señor Cambó hace grandes elogios del señor Samper".

¡Lástima fuera que no hiciera tal... después del lío en que don Francisco metió a don Ricardo!

De los labios agrícolas de don Cirilo del Río recoge "Heraldo de Madrid" esta sentencia:

"Hay que saber ser ministro y saber dejar de serlo".

¡Don Cirilo, por Dios, qué imprudencia!

Si se entera Samper, lo deja cesante.

Un periódico anuncia:
"Los planes inmediatos del señor Samper son..."

¡Basta, ya los conocemos! Quedarse, prolongarse y no irse...

Dice un telegrama de Londres que "para evitar mayores daños"...

"... los médicos ingleses aconsejan al jefe del gabinete que tome un descanso y se aleje del Gobierno unos meses".

Si es "para evitar mayores daños", hará bien el señor Mac Donald en tomarse el descanso... y mandarnos a España esos médicos.

Dice "Luz":
"Los acuerdos que tome el Gobierno en Madrid, serán la pauta de los que se adopten en Barcelona".

Ah, pero ¿va a haber solfa?

De un querido colega:
"El Coronel Pieracki, asesinado".
"¿Qué significa el atentado contra el Ministro polaco?"

Pues significa que lo mataron, o sobra el primer titular.

Y dice nuestro simpático colega "Luz":
"El Gobierno está mudo".
No, no, no estamos conformes: lo que está es sordo.

Tu retrato

(SONETO)



Cualquiera te confunde en el retrato con una estrella de cinematógrafo; se ve que el animal de tu fotografía sabe hacer una huri de un ballenato.

De tu perfil encorante y chato, hizo el muy bruto una fachada helénica y de tu testa tosca y sarracénica el puño cursi de un bastón barato.

Te recogió los morros como un toldo y después te inflamó con un rescoldo la languidez de tu mirada muerta...

Bien te puedes sentir favorecida, ¡pero como te encuentres parecida te saco a puntapiés por esa puerta!



¡Aaay!...
(Discurso de un ciudadano consciente al que le han pisado un callo).

No pongas una máquina de escribir encima de un merengue porque se aplasta.

(Refrán oriental).

Director:
SANTIAGO SUAREZ LONGORIA.

Administrador:
JOSE SOBRINO GONZALEZ

Redacción, Administración y talleres:
Ibiza, núm. 11.

Apartado de Correos, núm. 1.278.

La Semana
resumen-humorístico de la vida española
SE PUBLICA TODOS LOS VIERNES

Madrid, 29 de Junio de 1934

AÑO I

* *

NUM. 2

Precio del ejemplar: 30 CENTIMOS.

Ejemplar atrasado: 50 céntimos.

SUSCRIPCION: Madrid, 7,50 ptas. semestre; 14 año.—
Provincias: 8 ptas. semestre; 15 año.—EXTRANJERO:
13,50 ptas. semestre; 24 año.



Martínez Barrio dice que es optimista ante el incremento formidable que toma su partido.

3

En Blanes, los obreros se reintegran al trabajo.



Habla el Conde de Romanones:

"Aquí debemos hacernos todos rabassaires. Apoderarse de la tierra y no pagarla es, sin duda, una feliz situación."



Republicanos que no lo son

No se trata de una fina alusión a la Ceda, sino de un artículo que publica nuestro estimado colega "Luz" en su interesante "Tribuna Libre", un artículo largo, muy largo, que termina así:

"Republicanizar a los republicanos es hoy, en España, una frase llena de sentido..."

No, no, falta, falta de sentido, porque no hay que republicanizar a nadie.

¡Es que hay que ver cómo estamos por querer republicanizar a Gil Robles!

Y a ver quién es el valiente que pueda asegurar que don José María está totalmente republicanizado.

En cambio si se quisiera afirmar lo contrario, ¿verdad que no tardaría en aparecer un valiente?

Y de vuelta de Fontainebleau, además.

"Este es el hombre—dijo Gil Robles señalando a Guerra del Río—que conoce la fórmula para resolver el problema catalán".

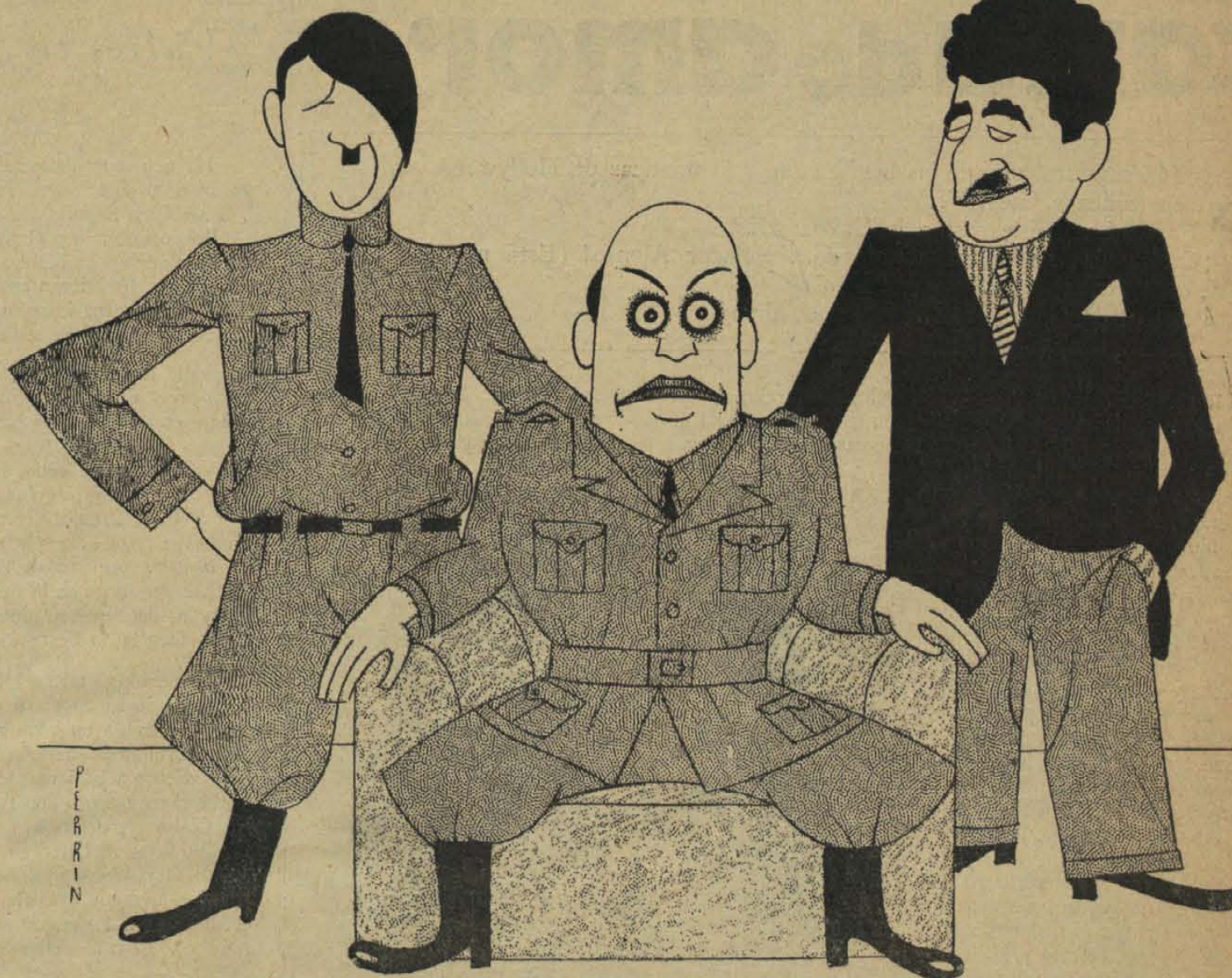
Y Guerra del Río contestó: "No hay fórmula, ni hay problema".

¡ANDA Y QUE TE ONDULEN!



Esas palabras no constarán en el "Diario de Sesiones".

(El duque de Wellington, en Waterloo, al capitán inglés que le llevó el recado de Cambronne.)



¡QUE AMIGOS TIENES, BENITO!

Leyenda la prensa

—"Ha dimitido el Gobierno...
—¿Eh?... ¿Cómo?... ¿Qué?...
—... de Cuba".
—¡Qué lástima!

¡Como viajan tanto!

Leemos en un telegrama de Bilbao:

"En Eibar desaparecen veintiocho pistolas".

No hay que apurarse; habrán venido a Madrid.

El primer número de "La Semana"

Queremos hablar de nosotros mismos por esta sola vez... (¿Se nos permite el paréntesis de euforia?)

El primer número de LA SEMANA ha obtenido un éxito del que estamos más que satisfechos.

El público de toda España nos ha dado las más claras muestras de su favor, y los periódicos más importantes de Madrid y de provincias nos han dispensado elogios que han hecho sufrir horrores a nuestra natural modestia.

Tanto ha hecho el público y tanto ha dicho la Prensa, que aun infinitamente reconocidos como estamos no podemos darles todas las gracias que se merecen..., porque nos quedaríamos sin ninguna.

Y entonces este número resultaría trágico, y nosotros aspiramos a que sea cómico nada más.

La semana roja

Herido por imprudencia

Al apretar en la Verbena de San Pedro una máquina de hacer churros, cuya manipulación desconocía, se le disparó uno al joven Epifanio Ramírez, yendo a herir a un vendedor de gorros de papel que se encontraba a pocos metros de distancia.

Conducido éste a la Casa de Socorro más cercana, los médicos le apreciaron una herida de churro en el quinto espacio intercostal con orificio de salida por la región lumbar derecha.

El imprudente ingresó en la cárcel.

Herido por equivocación

En la Casa de Socorro de Buenavista fué asistido ayer Isidro Pérez de siete heridas que presentaba en la pierna derecha. El herido, que tiene una pata de palo, declaró que habiéndosele astillado ésta por la mitad, quiso arreglarla, y provisto de martillo y clavos en abundancia procedió a hacerlo, dándose cuenta cuando ya había enterrado seis clavos y estaba remachando el séptimo, de que se había equivocado de pierna, habiéndose claveteado la que conservaba sana.

Después de curado fué puesto a disposición del Juez por si hay responsabilidad civil en este caso.

Choque de vehículos

Ayer tarde, en la Castellana, un camión cargado de vigas de hierro tuvo la desgracia de chocar con un pelotari vizcaíno que en esos momentos atravesaba el paseo.

El pelotari resultó con el sombrero roto y ligeros desperfectos en el traje.

El camión quedó destrozado.

¿Saben ustedes lo que ha dicho Cambó la otra tarde en el Congreso?...

Pues esto:

"Recabo para la Lliga toda la responsabilidad de la iniciativa en cuanto a la revisión de la Ley catalana de cultivos"...



Leemos:

"Hay crisis de espectáculos".

¡Caramba, qué lástima!... ¡Y con la falta que nos está haciendo el espectáculo de una crisis!



No es falso; es sevillano.

(Lerroux, a Guerra del Río, hablando de don Diego.)



Parece que la fórmula del señor Samper para resolver el conflicto planteado entre la Generalidad y el Gobierno está inspirada por el señor Gil Robles.

4

Llevamos quince días de perturbación política por culpa de la "rabassa morta".



carta de amor

Joan Crawford, una de las hembras más fantásticas de Hollywood, está melancólica y "neura".

¿Por qué y qué le pasa a la Crawford?

¡Casi nada; se ha enamorado de... Salazar Alonso! (Está más loca que doña Juana).

Lean ustedes esta carta..., ¡parte el alma!

Adorable Rafael:

Cuando yo me divorcié la última vez, nadie podía explicarse el porqué. ¡Parecíamos tan felices Douglas y yo!... Pero yo no era feliz, Salazar de mi alma, no, no y no. En mi corazón, silenciosamente, casi de puntillas, había entrado otro hombre, y ese hombre... eras tú. ¡Tú, Rafael!

¿Lo ves? He pronunciado tu nombre y estoy temblando; parece mentira que a la distancia que nos separa haya en tí una fuerza tan coercitiva; ahora me explico que en tu país, le digan a un chico: "¡Ahí viene Salazar Alonso!", y salga pitando. Yo también correría, pero detrás de tí, para apresarte con las dulces esposas de mis brazos.

¡Eres tan guapo! Una sola vez he visto tu retrato y lo llevo grabado dentro de mí, en la mente y en el corazón. Unos ojos adormilados, un bigotillo retozón y precioso, y un pelo... ¡Qué hermoso pelo tienes, carabí (y no pregunto quién te lo peinará porque soy celosa y podría hacerte daño el saber que son muchas, muchísimas, así vamos, las que sueñan, como yo, con jugar entre las ondas pérfidas de tu cabellera).

Además, y aunque todo el mundo lo dude, tú eres inteligente. ¡Vaya, si lo eres!

Yo, que sigo tu vida política como una mariposa, revoloteando—y aun libando—entre las flores de tus pensamientos, he leído tu último discurso, y no lo hace mejor ni Pérez Madrigal, porque el tuyo es mucho más madrigal que Pérez.

Estoy escuchando la fina ocarina de tu voz, de tu voz que es un merengue, Rafael, y te oigo:

"La revolución no puede asustar a los hombres". (¡Qué varón; no dice una cosa mejor ni Gary Cooper!)

"Debajo del reloj de Gubernación, el tiempo para mí no tiene importancia". (¡Qué va a tener! La cabeza y nada más. Bueno, pues si le quitas la cabeza, te afeitas el bigote y sales en mangas de camisa, estoy segura que te tomarán por Benito...



ner, si encima del reloj y en la cabeza tienes una bola!)

Y "yo estoy en la política por inquietud espiritual". (¡Aquí es donde me has flagelado, chipén!... ¡No se puede decir nada más espiritual y más deliciosamente cursi!)

En fin, Rafael, que es en vano luchar contra el destino; mi hombre, el que yo soñaba, el que yo esperaba eres tú, tú y tú, y lo demás, tururú.

Es inútil que cuatro anarcosindicalistas y los tres amigos que tienen Azaña y Largo Caballero pretendan disminuirte a mis ojos, insinuando que eres un Hitler de vía estrecha; yo estoy segura de tí y de tu esta-

no, pues si le quitas la cabeza, te afeitas el bigote y sales en mangas de camisa, estoy segura que te tomarán por Benito...



Adios, amor, no puedo evocarte más porque me dan vértigos.

Tuya hasta que Gil Robles disponga lo contrario.

Joan

Valiente, en España

(Parodia de "Cyrano en España", de Rubén Darío.)

He aquí que Valiente, de regreso, traspasa de un salto el Pirineo. Valiente está en su casa. ¿No está en España acaso la causa de su duelo? A Valiente saluda y abraza el gran Sotelo. ¿Y por qué no ha de hacerse lo que se hizo otros días? Congresos disolvieron antaño los Pavías, y lo que un diez de agosto de ser estuvo a punto conociendo los viejos soldados de Sagunto.

Valiente fué de viaje; pero antes que él, un día otro joven monárquico, otro José María, jinete en el fantástico caballo de su sueño llegó a la residencia de su señor y dueño. Y Valiente relata cómo fué la visita y al escuchar el nombre del Monarca se quita Gil Robles el sombrero, porque Gil Robles siente que es la misma ansia suya el ansia de Valiente. Y la nariz pequeña de don José María diríase que husmea la nueva monarquía, pues las lises que su alma con devoción desea lucen bien en la tierra de los Goicoechea.

¡Bien venido, Valiente! Maura (Honorio) y Pradera te dan todo su apoyo, te dan el alma entera para luchar de nuevo por coronar a España. Tus borbónicos sueños no están en tierra extraña, pues vienes a la tierra de los autos de fe. Eres el mensajero del Trono. Lamamié de Clairac te demuestra que es más aún la abundancia de los fieles al Cetro en España que en Francia; y sus viejas ideas y sus teorías únicas (casi contemporáneas de las peleas púnicas) te brindan la esperanza amable y seductora de una España retrógrada, feliz y encantadora.

¡Oh, Valiente! Hace poco que has mirado la facha borbónica. No importa: tú eres hombre sin tacha, príncipe de locuras, de sueños y de rimas. Tu penacho se eleva a las más altas cimas, del nido de tu pecho una alondra se lanza, un hada es tu madrina y esa hada es la Esperanza; y en medio de la alondra y del hada y del nido tal parece que es de uno de donde te has caído. ¿Allá en Francia encontraste algún mágico prado donde vaga en espíritu Fernando el Emplazado? ¿Viste al Carlos que hacía reír a Bonaparte? ¿Fué acaso don Felipe Segundo a saludarte? ¿Contemplaste la firma que dejó en una roca el hijo de Felipe y de Juana la Loca? ¿Y en un jardín fantástico viste pasar a todos aquellos divertidos monarcas visigodos? No juzgues mis preguntas ni extrañas ni burlonas: son cosas divertidas que tienen las coronas.

¡Bien venido, Valiente! Valiente cortesano, y amigo y visitante del alto Soberano, que trae los recuerdos que don Alfonso abona al país en que aun brilla la luz de su corona. Lerroux es el glorioso vencedor. Mas por arte del parlamentarismo sostiene su estandarte quien mejor condujera monárquico oriflama. ¿Quién a su lado corre si su trompeta llama? La voz de la experiencia contestaría así: Quizás Goicoechea, quizás Gómez Rojí.

Valiente va marchando como un alabardero al redoblar sonoro del grave Romancero. Su penacho soberbio es como una aureola. Sus reales anhelos, delirios de su chola. Y cuando en su delirio Valiente desvaría cree que ya vivimos en plena monarquía.

¡Bien venido, Valiente! El tiempo no marchita el lauro de tu regia e incógnita visita. Todos te consideran un monárquico fuerte y más de media España con eso se divierte. Nosotros exprimimos las uvas de Champaña para beber por Gil en un cristal de Azaña.

Los Charritos Mexicanos DE F. DIEZ

Tostadero de café al estilo de Cuba. Mantequería.

Comestibles y fiambres

HORTALEZA, 38—TELÉFONO 21754

MADRID



Al cachear a un individuo en la calle de Malasaña le encontraron una pistola con dieciocho cápsulas.

5

El Gobierno checoslovaco impone restricciones a la libertad de la prensa.



Y dice muy eufóricamente el ministro de Comunicaciones:

"Voy a trabajar todo el verano con el Presidente. Haremos el presupuesto que todavía no ha tenido la República."

¿Conque el presupuesto para el año que viene, eh?

¡QUE TE CREES TÚ ESO!

No hay duda posible

Conflicto entre dos deberes, que dijo un autor dramático.

Este es el caso: el señor Samper quiere acabar de aprobar los presupuestos, cerrar las Cortes y ¡de veraneo! Pero el señor Gil Robles quiere que se aprueben tales y cuales leyes, que "Acción Popular" ha cuidado de enumerar en una nota.

Y comenta "Luz" con algo de mala intención: "Es evidente que hay dualidad de opiniones entre el señor Samper y su protector el señor Gil Robles. ¿Qué criterio prevalecerá? ¿El del protector o el del protegido?"

¡La duda ofende, queridísimo colega; ya verá usted como se compran las escupidoras de metal!

Unos rien y otros rabian

El lunes fué un día eufórico para el jefe del Gobierno.

El señor Samper tuvo una buena tarde, y dió la vuelta al pasillo entre los aplausos de la sombra, que son los que hoy privan.

Y con este motivo, don Ricardo se animó y dijo a cuanto periodista quiso oírlo:

"Estoy satisfecho, muy satisfecho del debate".

Ahora lo que falta saber es si "El Debate" está satisfecho del señor Samper.

Porque no todos lo están, señor Presidente... Ni "El Liberal", ni "El Socialista", ni "La Libertad".

¡Sobre todo "La Libertad", don Ricardo!



Lleva siempre dos cajetillas en el bolsillo: una llena para tí, y otra vacía para enseñarla cuando te pidan un pitillo.

(Romanones.)

El camino de Santiago

Todo ser viene al mundo con un sino y una fórmula, y así como el sino de Samper es el de crear problemas, el de Alba es conjurarlos; y así como la fórmula de don Ricardo es jurídica y tarda en resolverse, la de don Santiago es práctica y se resuelve en seguida.

Ejemplos: A) Los diputados Prieto y Albiñana convierten el hemicírculo en un ring. B) El diputado Primo de Rivera manda a hacer gárgaras al Ministro de Marina, sin título médico que le autorice.

En el primer caso, Samper pasaría del estado de prevención al de alarma; en el segundo, y a pesar de los disgustos que le lleva dados ese organismo, apelería al Tribunal de Garantías.

Alba no; don Santiago coge la campanilla, toca la campanilla y requiere a los diputados; los diputados no le hacen caso, y entonces don Santiago coge la campanilla otra vez y ordena que ni el hecho ni las palabras sean consignadas en el "Diario de Sesiones". Porque como éste asienta cuanto ocurre, si no lo asienta... es que no ha ocurrido. Don Santiago, satisfecho de su energía, dice que allí no ha pasado nada y ¡rompe la campanilla!

Claro está que al Dr. Albiñana hay que ponerle árnica y el ministro de Marina se queda muy molesto con las gárgaras... pero ¿es una solución o no es una solución?



CANTAR REFORMADO

El hombre que quiere a dos no es tonto sino entendido, pues si un cirio se le apaga otro le queda encendido.

MORALEJA

A Rubio, en Badajoz, por poco le revientan una cox; a Bolívar, en tierras de Sevilla, por poco le hacen polvo una costilla; en Madrid, a Lozano por poco le fastidian el verano; y Zancajo, del pueblo de Pozuelo por poco va a parar a la Modelo. ¿Quieres vivir tranquilo y sosegado? Procura no ser nunca diputado.

No es lo mismo Pero no hay que ponerse así

Como "anticipo del veraneo" nuestro explosivo colega "La Tierra" escribe este bello título:

"Los Ministros se van..."

¡Ca, no señor! No será verdad tanta belleza.

Hacen como que se van... pero vuelven.

Acuérdate que hoy es mi santo y me quiero divertir: vuélveme a leer el discurso en que Salazar Alonso dice que él está en la política por inquietud espiritual.

(El Emperador de Abisinia, a su secretario particular, momentos después de recibir la prensa española.)

Triste, triste, triste, con una tristeza que se le sale por encima de la primera plana, "El Socialista" dice con el acento más sepulcral: "Gobierno sin razón, Gobierno muerto".

Bueno, bueno, bueno, pues paz a sus restos... y por eso no hay que llorar.

Claro que la tristura del colega proletario, al que ha asado a multas el Gobierno de Samper, nos descubre que su afirmación, sino temeraria, es por lo menos, imprudente, porque el Gobierno no está muerto... está cataléptico nada más.

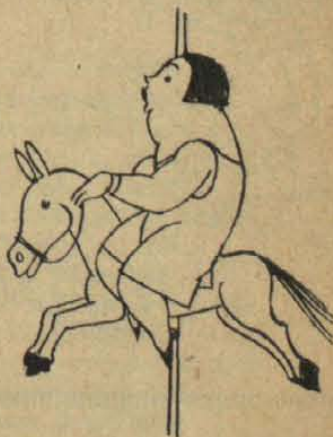
Ahora que, de todas maneras, en octubre lo entierran con razón o sin ella... Es decir, con razón.

El hilo rompe por lo más delgado

Un ministerial de buena fe, porque los hay ingenuos todavía, comentando los rumores de una posible solución al problema catalán, decía que se alegraba mucho porque así "el gobierno se quitaba de encima la hipoteca de Cambó, que ya comenzaba a pesar".

Pero hombre, por Dios, si llaman a Cambó hipoteca, ¿cómo hay que llamar a Gil Robles...? ¿Suabasta y remate?

¡Porque ese los liquida!



No codicies la mujer de tu prójimo si la mujer de tu prójimo es una birra.

(Guido da Verona.)



Se anuncia para muy pronto el
cierre de las Cortes.

6

Hasta la una y media de la ma-
drugada del sábado estuvieron re-
unidos en Gobernación lo señores
Samper y Salazar Alonso.



DIALOGOS MINISTERIALES

MOMENTOS TERRIBLES EN LA VIDA DE LOS HOMBRES:

Cuando, tras de haber su-
bido a un tranvía sin un cén-
timo, en compañía de un se-
ñor que nos acaban de pre-
sentar, nos sentamos en un
asiento delantero, por no ha-
ber asiento para los dos jun-
tos, dejando al nuevo amigo
atrás para que pague por los
dos y el cobrador empieza
a cobrar por delante y te-
nemos que decir: "Aquél se-
ñor pagará".

El "chivo emisario"

Remontándose a los primeros
balbuceos de la humanidad, don
Fernando de los Ríos, en su mag-
nífico discurso del miércoles, ha-
bló de la preocupación que hoy
se aviva en las derechas de la
Cámara, de ver en la obra pe-
dagógica de la República la om-
nipresencia demoníaca y la en-
carnación de las potencias del
mal. Y como de aquí nació el
mito del "chivo emisario" tras-
misor del daño, el ilustre cate-
drático y ex ministro y a la vez
camarada Ríos, adjudicó esa
condición caprino-diabólica a
los socialistas!

¡Y la que se armó entre los
compañeros, señores!

Ahora que el que estaba ex-
cepcionalmente indignado era
don Manuel Cordero, porque lo
que él decía:

—Yo no me opongo a lo de
la omnipresencia, no; pero en
cuanto a lo demás ya no estoy
conforme, porque ¿cuándo se
ha visto que un Cordero sea a
la vez Cordero y chivo?



¡Qué suerte! ¡Ya me puedo
poner herraduras nuevas!

(Un miembro del jura-
do de la Exposición de Be-
llas Artes, encantado con
la solución de la huelga de
los metalúrgicos.)



—Bueno, amigo Rocha, y aquí en confianza: ¿qué sabe usted de Marina?

—Hombre, pues sé aquello de "Costas las de Levante, playas las de Lloret..."

¡La cara que habrá puesto Samper!

Cogiendo las tijeras de cortar un
traje a la medida, explica el señor
Gil Robles lo siguiente:

—¿Recuerdan ustedes cuando al
constituirse este Gobierno les dije
que había unos trajes de muy ma-
la hechura que duran mucho tiem-
po? Pues esto es lo que ocurre. El

sastre se equivocó en la hechura y
el traje salió mal, pero no se rom-
pe por ninguna parte".

Eso es lo lamentable, que no
se rompa, porque el traje es malo,
¿no es eso?

—Cuando lo dice el señor Gil Ro-
bles que tan bien conoce el paño!

"EL ARIETE" Restaurant cubano

Salud, 16 (a 10 metros de la Gran Vía). Teléf. 23572

Comidas criollas verdad, verdad

Desde «moros y cristianos» hasta tamal en cazuela
pasando por el tasajo brujo

Local muy ventilado. — — Precios económicos

PROXIMA INAUGURACION

Un comentario de Royo
Villanova:

"El Gobierno, si quiere re-
cuperar la autoridad y el
prestigio perdido, no tiene
más remedio que actuar rá-
pida y enérgicamente".

¡PA USTÉ
LA PERRA
GORDA!

Con eso es suficiente

El señor Gil Robles dijo:

"Hemos dicho al señor Samper
que se respete a toda costa el
fallo del Tribunal de Garantías, pe-
ro sin guerra civil".

—Hombre, nos parece muy bien,
porque para guerra ya tenemos bas-
tante con Guerra del Río!

Declaración solemne de don
Rafael Salazar Alonso:

"Yo estoy en la política por
inquietud espiritual".

¡AY
QUE ME
TRONCHO!

Bueno, ya vino Don Alejandro

Lejos del mundanal ruido,
tranquilo y feliz, don Alejan-
dro tomaba las aguas en su ar-
cádico rincón de Montemayor.

Pero un día lo visitó Guerra
del Río, el apóstol canario. Y
más tarde un grupo numeroso
y candoroso de discípulos y...
¡adiós tranquilidad!

Don Alejandro se sacrificó
una vez más y pronunció un dis-
curso.

Y todos dijeron: don Alejan-
dro está muy alejado de nos-
otros...

Don Alejandro se volvió a sa-
crificar y se trasladó a San Ra-
fael.

Todavía es lejos, le dijeron; el
jefe hace falta en Madrid. Que
venga...

(Sí, sí, que venga, musitó con
fervor toda la grey radical).

Y don Alejandro, conmovido,
se decidió a sacrificarse del to-
do y ¡vino a Madrid!!

Llegó blanco, impoluto, risue-
ño, optimista, eufórico. Fué a
las Cortes, saludó a Gil Robles,
habló con Martínez de Velasco,
le dió dos palmaditas a Samper,
echó una mirada de soslayo a
los bancos de la izquierda y
dijo...

—¿Qué, qué, qué, qué... qué
dijo don Alejandro?

—Pues que esto estaba muy
bien y que en octubre hablare-
mos.

—¿De modo que no habrá cri-
sis hasta otoño?

—Pues eso dice don Alejan-
dro, pero... ¿vamos a preguntár-
selo a Gil Robles?



Y ya lo saben ustedes: una
para Juan, otra para Pedro y
otra para el que hable prime-
ro.

(Samper, al terminar un
Consejo de Ministros.)



En busca de un mundo nuevo o el hombre que puso un huevo

Interesante relato,-histórico en lo absoluto,-en el que se hace el retrato-de un marino muy astuto-que puso un huevo en un plato

(Tomado de un libro en prosa-que escribió Juan de la Cosa-cuando se hallaba en La Habana-dándole marcha a la esposa-de-Rodrigo de Triana.)

PERSONAJES.—Don Rodrigo, Don Cristóbal, un mendigo, marinos, guerreros, nobles, coro de tontos del higo y coro de gilirrobles.

ACTO SEGUNDO.—La acción en el puerto que Colón tuvo a bien seleccionar



"para ir a surcar el mar", como dijo Calderón.

DECORADO.—Una calleja; en una esquina, un cortijo; en otra esquina, una reja; en otra esquina, una vieja y en otra esquina, un botijo.

(El botijo es conveniente para que vea la gente que esto es sólo historia pura, que LA SEMANA no miente y que tenemos cultura; mas si no hay botijo a mano da lo mismo; la cuestión es que Cristóbal Colón, el gran marino italiano, salga a escena con bastón.)

A la izquierda, la explanada donde se cosen las velas. A la derecha, la rada, en la que hay tres carabelas y una sirena varada.

Hacia el foro, una hostería donde, por una peseta, dan un vaso de agua fría, un periódico del día y un bistec de chapaprieta.

Más hacia el fondo, un castillo con su foso, su rastrillo, sus garitas, sus almenas, sus murallas de ladrillo y sus patatas rellenas.

Y más al fondo, la sierra.

EPOCA.—La que nos diga Don Rafael Sánchez Guerra.

DERECHA.—La de la Lliga.

IZQUIERDA.—La de la Esquerra.



Al dar comienzo la escena penetra el Padre Marchena, a quien se le ve muy claro que le ha hecho daño la cena o que le pasa algo raro, pues penetra muy lloroso,

muy callado y silencioso, muy misterioso y sombrío, un poco artemio precioso y algo cirilo del río.

(Fray Marchena, fraile al fin, y en su carácter de tal, no debe usar espadín; puede salir con sayal, alpargatas y bombín; mas de ninguna manera puede salir con chistera, porque el fraile es hombre serio y porque Primo Carnera no sustenta ese criterio.)

Después que haya entrado el fraile, después que piense y medite, después que recapacite, después que cante y que baile, después que chille y que grite, pueden entrar los Pinzones, que, por las mismas razones, tienen que entrar muy callados, muy tristes, muy preocupados y muy pimientos morrones.

El primero es jovencito

y han mirado los rincones para ver si hay algún chota, entra don Juan de la Cosa con doña Juana, su esposa, de la que dice Colón que es muy linda, muy hermosa y además que está jamón.

Después entran cien guerreros, ochocientos marineros, setenta y cinco autobuses, dos mil quinientos bomberos y mil seiscientos manuses mandados por la Corona de Castilla y de Aragón para ayudar a Colón, que se está viendo gaona para hallar tripulación; pues los hombres de Moguer, por temor a perecer, no se quieren arriesgar a salir a navegar sin permiso de Samper, y tales son las razones por las cuales los Pinzones están tan meditativos,

dos peritos mercantiles, catorce guardias civiles y quince guardias de asalto.

Al entrar, el Almirante se sube a una silla, saca de su bolsillo una estaca y dice con voz tonante, que casi, casi es opaca:

—De orden del Rey don Fernando y de orden de su mujer que ya os estáis enrolando. ¡Y el que no lo quiera hacer que se vaya preparando!

Surge del grupo un marino que se llama Marcelino, hacia Colón se adelanta y muy amable y muy fino le dice con la garganta:

—Bueno, ¿y se puede saber qué es lo que nos van a hacer en caso de no aceptar? ¿Nos lo podéis aclarar, como decía Volter?

—Sí—le responde Colón—seréis hechos prisioneros



y de instintos tan brutales, que usa al cinto tres puñales, dos pistolas y un frasquito de Pilules Orientales, arma que está prohibida porque el infeliz al que se lo echan en la bebida tiene ya que usar corsé todo el resto de su vida.

El segundo, menos fiero que su hermano y que Carnera es de carácter distinto, pues tan sólo lleva al cinto un mortero de trinchera y ambos visten ricos trajes adornados con encajes, pedacitos de charol, ferrocarriles, paisajes y lindos tronchos de col.

Una vez que los Pinzones se han comido dos melones, han jugado a la pelota

tan tristes, tan pensativos y tan pimientos morrones.



Al dar comienzo la acción entra Cristóbal Colón con un traje de verano, un chaleco de cartón y un bastón en cada mano; usa en la chola un bombín de confección española y en un pie lleva un patín, en el otro un calcetín y en el otro una pianola.

Además de eso, Colón, que teme serios deslices porque media población pretende hacerle traición y romperle las narices, trae al hombro seis fusiles, una coraza de asfalto,

y después la Inquisición os hará leer enteros seis discursos de Gordón.

Ante tamaña amenaza la gente baja la chola y todo el mundo se enrola y queda sola la plaza, sola, sola, sola, sola...

Y al ver Cristóbal Colón que ya tiene dotación con la que hacerse a la mar se determina a ordenar que caiga al punto el

TELON

(Para orgullo, prez y gloria de la raza castellana y los vecinos de Soria, se continuará esta historia en la próxima semana.)

El señor Samper, no hace muchos días, hizo saber que se habían acabado las preguntas a los ministros a la salida de los Consejos. Y agregó que «en lo sucesivo, el que quisiera saber tendría que preguntarle al Oráculo de Delfos».

Pues bien; aquí tienen ustedes el Oráculo de Delfos.

Agricultura

1. Por de pronto ya ha vuelto Calvo Sotelo.
2. Cualquiera menos don Melquiades, pero no se lo digan a él porque se pone muy triste.
3. Para que Azaña cobre mil pesetas al mes por ir a ellas una vez al año.
4. ¡Valiente pregunta!... Digo, ¡pregúnteselo a Valiente!
5. El ministro de la Gobernación.
6. Eso no es una pregunta, sino una exclamación: ¡cuándo habrá crisis!
7. Peor.
8. La culpa fué de aquel maldito tango...
9. Confórmese con vivir en una península rodeada de agua por todas partes menos por una y no pida gollerías.

Estado

1. Cuando se acabe el "tubo de la risa".
2. Porque se la sacó en un concurso de belleza.
3. ¿Cómo van a volver?... Si vuelven se las comen los parados con patatas.
4. Esperamos que sea uno con mejor "vistilla" que éste.
5. Para que Calvo Sotelo haga el "ridi".
6. Mitad y mitad.
7. Nuestros nietos, porque para cuando se celebren ya serán grandecitos.
8. Para Pita Romero, por lo visto, nunca.
9. El que es bueno es Domingo Ortega.

Guerra

1. De trabajadores, puede... Ahora, lo de república...
2. Bruno Alonso.
3. Cuando las ranas se hagan la ondulación permanente.
4. No desciframos jeroglíficos.
5. No, señor; lo que sí van a volver, al paso que vamos, son los alabarderos.
6. ¡Tendría gracia que fuera Salazar Alonso!
7. Para que don Santiago le dé gusto a la campanilla.
8. ¿Y por qué ha de ser precisamente monárquico o republicano? ¿Y si luego resulta que es anarco-sindicalista?
9. Si las mujeres mandasen—en vez de mandar los hombres—de seguro las ganaba—José María Gil Robles.

Marina

1. Eso no lo sabe ni el propio interesado.
2. Estamos de acuerdo con usted.
3. En cuanto Samper le diga a algo que "no" a Gil Robles.
4. Es... interminable.
5. La sirena varada.
6. No, pero en cambio a Lerroux le gusta que le llamen "maestro" y váyase lo uno por lo otro.
7. Iranzo, que resolvió lo de los metalúrgicos.
8. No pregunte tonterías. Emplee su tiempo en cosas más serias.
9. Por su cara bonita.

Obras Públicas

1. Para lo mismo que sirve la Carabina de Ambrosio.
2. Monárquico, pero casi, casi no se le nota, ¿verdad?
3. Se lo diremos tres días después de que se celebren.
4. Eso va para largo, caballero.
5. Para Gil Robles, precioso.
6. El calor, porque los de la Esquerra tenían prisa de irse a veranear.
7. Se lo hemos preguntado a Prieto, pero no podemos decirle cuál fué su respuesta porque en un periódico no se pueden escribir ciertas cosas.
8. Ah, pero ¿usted se ha tomado en serio esta pregunta?
9. ¡No nos haga de reír, hombre, no nos haga de reír!

Hacienda

1. Cagancho.
2. La Constitución dice que sí, pero ya sabe usted que quieren reformarla.
3. El que usted quiera: por eso no vamos a discutir.
4. Cuando "Mambrú" regrese de la guerra.
5. Por la misma causa por que un burro, una vez, tocó la flauta.
6. Si han vuelto el Gallo y la Pastora, ¿por qué no han de volver?
7. ¿Y a usted qué le importa, si de todas maneras va a seguir gobernando la Ceda?
8. Para que Royo Villanova demuestre que el hombre no viene del mono, sino de la cotorra.
9. El que quiera saber, que vaya a Salamanca.

El Oráculo de Delfos



Preguntas que c...

Agricultura: ¿Por qué motivo esta...
Comunicaciones: ¿Cuándo guber...
Estado: ¿Quién es más inteligente...
Gobernación: ¿Vivimos realmente...
Guerra: ¿Quién tuvo la culpa de...
Hacienda: Aquí, en confianza: ¿e...
Industria y Comercio: ¿Cuándo...
Instrucción Pública: ¿Quién g...
Justicia: Por fin ¿Gil Robles es...
Marina: ¿Para qué sirven las act...
Obras Públicas: ¿Quién será el...
Trabajo: ¿Volverán las oscuras g...

Oráculo de los números.

Elige la pregunta que desee; a continuación, con los ojos cerrados, dé vueltas con el dedo alrededor del círculo numerado, deteniéndose en uno de los números. Cuente luego, a partir de la pregunta hecha, tantas líneas como unidades tenga el número obtenido, y en el Ministerio en que caiga busque el número antedicho y en él encontrará la respuesta.

EJEMPLO: Se desea saber "¿Para qué sirven las actuales Cortes?" Dando vueltas en el círculo numerado se obtiene, supongamos, el número 7. Empezando a contar siete desde el Ministerio siguiente a aquel en que aparece la pregunta (deben contarse dos en Obras Públicas y Trabajo y completar hasta siete volviendo de nuevo a Agricultura) se termina en Guerra. Buscando el número 7 de este Ministerio se obtiene la respuesta, que en este caso es "Para que don Santiago le dé gusto a la campanilla".
¿Comprendido?

Trabajo

1. Ramper.
2. Para hacer lo que mande Gil Robles.
3. Pregúnteselo al Nuncio.
4. Paulino Uzcudun, a los puntos.
5. No sabemos, pero tenemos un amigo que ha hecho la promesa de salir a la calle con un bombín azul celeste el día que la haya.
6. Por lo menos es divertido.
7. Nosotros no fuimos. ¡Por si las moscas!
8. Sí, siempre y cuando se cloroforme previamente a los setecientos mil parados de que hablaba Estadella.
9. Lo que diga don Alejandro.

Industria y Comercio

1. Si lo compara usted con el cólera, regular.
2. Eso es muy elástico; casi tan elástico como una "lliga".
3. Eso donde se lo pueden decir es en el Casino de Madrid.
4. El de en medio.
5. Le toca el turno detrás de Maura, conqu... ¡esperen sentados!
6. Porque echaron a suertes entre los radicales y le tocó a él.
7. Ya están aquí; lo que pasa es que se han teñido las plumas.
8. Quien usted quiera: nosotros somos así. ¡Total, todos son por el estilo!
9. Para dormir plácidamente cada vez que hable Gordón Ordax.

Justicia

1. Los que no las pierdan.
2. Eso mismo lo pregunta todos los días hasta la Tonta de Vallecas.
3. Suprima la interrogación y la palabra "bueno".
4. Pregúnteselo a la Cibeles... A nosotros no nos gustan líos.
5. Vivimos... en perpetuo estado de alarma, y ya es bastante.
6. Estadella usa gafas, pero Guerra del Río es más alto.
7. A lo mejor dentro de diez o doce años, el diablo son las cosas.
8. Porque hay una cosa que se llama Guardia Civil y otra que se llama Guardia de Asalto.
9. Sí, puede ser que vuelvan, pero a la vuelta... a la vuelta lo venden tinto.

Instrucción Pública

1. ¿Y para qué quiere usted que la haya?... ¿Es usted Martínez de Velasco, por un casual?
2. Hombre, hay cosas peores: una cajetilla de setenta, por ejemplo.
3. Julio Camba, a condición de que la última "a" sea una "o", que esa "o" lleve acento y que en vez de Julio se llame Francisco.
4. Creemos que no, porque Salazar Alonso es un hombre muy trabajador y dice que ésta no es su época.
5. Debe ser el segundo, porque ha ido a Ginebra y ya sabe usted que los viajes ilustran.
6. Cuando Gil Robles se haga republicano, pero de verdad. (Año 1976, lustro más o menos.)
7. Porque siempre es mejor que Guerra del Río.
8. Según Bécquer, no, pero Bécquer se murió muchísimo antes de las últimas elecciones.
9. Don Ciruelo del Río.

Comunicaciones

1. Porque es muy obediente.
2. No, señor: el que dicen que va a volver es Martínez Anido.
3. A lo mejor, Gil Robles otra vez.
4. Para que Indalecio Prieto practique el boxeo de cuando en cuando.
5. Doctores tiene la Santa Madre Iglesia que os lo sabrán responder.
6. Los que tengan más votos.
7. Pronto... Cada vez falta menos.
8. Nunca segundas partes fueron buenas.
9. Ahora que no está delante, ¿vamos a echársela al Mahatma Gandhi?

Gobernación

1. Ramón y Cajal.
2. El día del juicio, por la tarde.
3. Pregúnteselo a Gil Robles.
4. A lo mejor sí.
5. Dice don Miguel Maura que él, pero no le hagan caso.
6. Para hacer buenas a las anteriores.
7. Los lunes, miércoles y viernes es monárquico; los martes, jueves y sábados, republicano. Y los domingos ya sabe usted que son para descansar.
8. El Athletic de Bilbao, por tres goles a cero.
9. Gubernamental, no sabemos; económica ya hace un rato que la hay.



Prueba este Oráculo

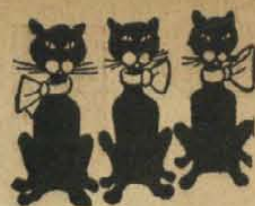
¿Ramper en la Presidencia del Consejo?
¿D. Melquiades?
¿Guerra del Río o Estadella?
¿Una República de trabajadores?
¿de Cataluña?
¿El gobierno es bueno o malo?
¿Há crisis?
¿En las próximas elecciones?
¿Monárquico o republicano?
¿Las Cortes?
¿Quemo Presidente del Consejo?
¿Las minas?



Existe gran animación para asistir mañana, sábado, a la verbena de la Prensa.

10

Azaña hizo declaraciones a los periodistas acerca de la constitución de su partido.



CURIOSIDADES CURIOSÍSIMAS



Animales que tienen tres patas:

Los patos.
Los veladores.
Las cámaras fotográficas.
Y los cuadrúpedos cojos.



Bebidas que no contienen alcohol:

El agua.
La leche.
La horchata.
La gaseosa.
La carabaña.
Y el caldo gallego.



Velos que son necesarios para bailar la danza de los siete velos:

Siete.



Caballos que quizás no conozcan algunos de nuestros lectores:

Bucéfalo, el caballo de Alejandro.
Incitatus, el caballo de Calígula.
Babieca, el caballo del Cid.
Rocinante, el caballo de Don Quijote.



Caballos que en cambio estamos seguros que conocen todos:

El de oros.
El de copas.
El de espadas.
El de bastos.

Piedra que cuando se la tiran a uno lo agradece:

El diamante.



Piedra que cuando se la tiran a uno lo revientan:

El adoquín.



La manera más segura de evitar que el viento te lleve el sombrero es sujetarlo con un tornillo al cráneo.

(Thomas A. Edison)



"Hojas del árbol caídas
juguetes del viento son "

"El arte de crear problemas"

Para hablarnos del pan y de sus terribles consecuencias (el panadero, el harinero, el triguero y de un peligro mayor: el usurero), "La Libertad" malgastó este bello nombre.

¡Qué lástima!

Porque ¿verdad que sería el título ideal de un libro?...

"El arte de crear problemas".

Y debajo: por Ricardo Samper.

Sí, porque en esto el jefe del Gobierno es un hacha.

Créalo o no lo crea

"Se hundió un pozo del enlace ferroviario."

Eso es una maniobra política de Guerra del Río para hundir a Indalecio.



¡Estate quieto, Poniatowski!

(Catalina de Rusia)



EL PRESIDENTE Y EL ECO

(C U E N T O)

No hace mucho, en un lugar que no viene ahora al caso, se celebraba un mitin político, en el que tomaban parte varios miembros del actual Gabinete. El sitio en que estaba llevándose a efecto la citada manifestación era rico en ecos, que devolvían las palabras finales de los discursos, una, cinco y hasta diez veces.

Llegado su turno, el señor Samper tomó la palabra, y dirigiéndose a los concurrentes, declamó:

—¡Queridos correligionarios! ¡No estamos dispuestos a tolerar que se siga corriendo el rumor de que pronto va a haber crisis! ¡Eso es lo que quisieran nuestros adversarios: que este Gobierno se fuera!

Y al detenerse para tomar aliento, pudo

escuchar cómo el eco respondía en el acto:

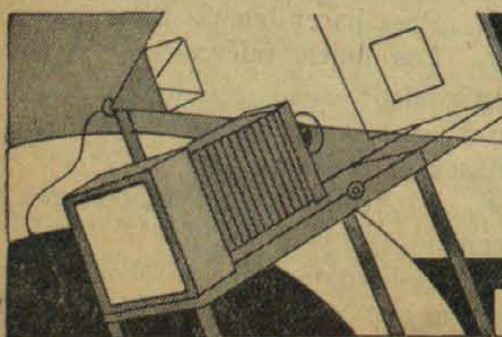
—¡Fuera! ¡Fuera! ¡Fuera!

Escarmentado, el señor Samper preparó cuidadosamente su próxima frase. Eso de que el eco le estropease el efecto de sus palabras no le gustaba ni un poquito. Y continuó de esta forma:

—¡Esos eternos rumores no consiguen, no pueden conseguir que se apague la llama patriótica que arde en nuestros pechos, la cual, por el contrario, se mantiene cada día más viva!

Satisfecho, esperó el resultado. Y un segundo después el eco le respondía:

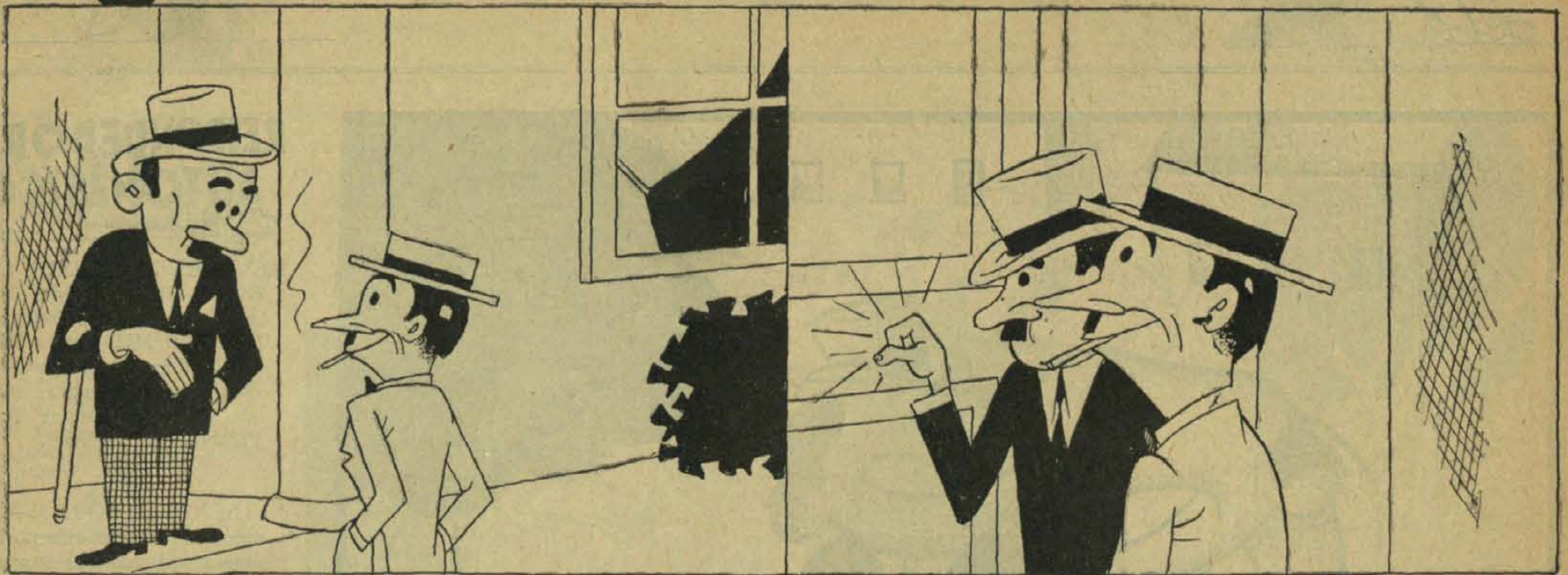
—¡Que se vaya! ¡Que se vaya! ¡Que se vaya!



fotografiados
"ROMERO"
resistencia·economía



¿QUE SE LE VA A HACER!



—Ven conmigo; tengo un plan para hacer que dimita el Gobierno.

—¿Qué me dices?

—Sí. Ya sabes que no hace más que lo contrario de lo que le dice la oposición...

—...y se me ha ocurrido un truco: pedirle todo lo contrario de lo que se quiere. ¡Verás, verás!

—Vamos a ver.

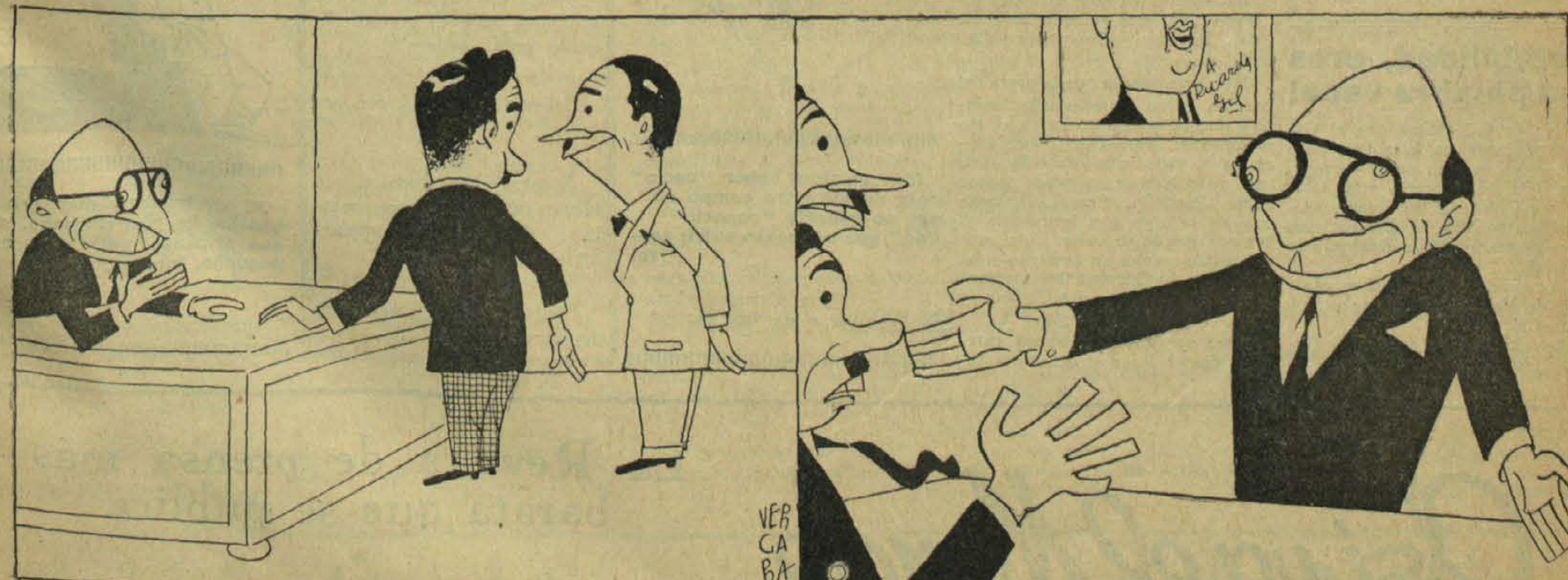


—Señor Presidente: los socialistas están muy contentos con el estado de alarma...

—¡Que quiten en seguida el estado de alarma!

—La prensa de oposición está encantada con la previa censura...

—¡Suprimida la censura!



—(¿Qué te parece?)

—(¡Sigue, sigue, que vas bien!)

—Señor Presidente: las izquierdas están encantadas con su gobierno y desean que continúe.

—¡Hombre, pues tratándose de una parte tan importante del país no hay más remedio que complacerla: me quedo!



Martínez de Velasco no cree que haya crisis hasta septiembre u octubre.

12

En el mes de agosto se celebrará un concurso de bandas de música en Ciudad Real.



OTH O

CUESTION DE PRONUNCIACION

—¡Quite usted, hombre! El castellano es el idioma más fácil que hay... En francés se escribe "Rousseau" y se lee "Rusó".
—¿Y qué?... En castellano se escribe "Samper" y se lee "Gil Robles".

RESPONDEDOR AUTOMÁTICO

REVERENDO PADRE LABURU.—Ese diputado a que usted se refiere se llama don Fernando Miño-Duero Tajo del Guadiana Guadalquivir del Ebro Júcar y Segura; ahora que para abreviar se firma Fernando de los Ríos.

IRRACIONAL SOROA.—No, señor; en Yugoslavia no hay ningún indigena que se apellide Martínez. Ese Martínez que usted conoce debe ser checoslovaco.

MORENO TORROBA.—No, maestro; los esquimales no toman café con leche por las mañanas, pero no les gusta que se sepa en el extranjero.

JULIAN ZUGAZAGOITIA.—No es usted solo; nadie en el mundo ha podido averiguar si el agua flota o se hunde.

CONDE DE ROMANONES.—A los fósforos, después de encendidos, se les puede extraer la cera colocándolos en una sartén y cociéndolos a fuego lento. Los pabilos se extraen con unas pinzas y se tiran. La cera no; puede venderse por kilos.

El bacalao pescado de postín

Creíamos saberlo todo a propósito del bacalao, porque sabíamos esto:

1. Que el bacalao es muy salao.
2. Que es el consonante más fácil de Bilbao; y
3. Que lo lleva un hombre al hombro desde el siglo "pasáo".

A esto y a comerlo en los días de vigilia por obligación y en los días de asueto por devoción y en calidad de jamón escocés, se reducía nuestra cultura bacaladil.

Pero hay más, mucho más en torno al sabroso y democrático abadejo.

Que ahora resulta que la pesca del bacalao es un negocio más lucrativo que la misma pesca en el río revuelto de la política. Y que gracias a la protección arancelaria de que disfruta una sociedad que se llama "Pysbe", comemos el bacalao con un recargo que representa el 125 por 100 de su valor. Total, que el bacalao resulta un alimento solamente compatible con las fortunas de March, Romanones o Cambó, ¡y nosotros sin enterarnos!

¿Que por qué nos hemos enterado ahora? Pues se descubrió to-

do porque la "Pysbe" ha querido obtener más ventajas para la pesca. ¡Falta de pesqui!



Más quisiera haber "nacío" hoja de silvestre campo que no haberte "conocío" "pá" que me hagas sufrir tanto.

(Don Alejandro, cantándole a Martínez Barrio.)

¡TIENE BEMOLES!

Darle a beber agua caliente a una gallina para que ponga los huevos pasados por agua.

Tener un puente de oro y limpiarse la boca con un líquido para metales.

Beberse un bisteck con patatas.

Apostar cinco duros a que el mes de febrero tiene treinta y dos días, ¡y ganarlos!

Ponerle música a una guía de ferrocarriles.



Si un hombre, más grande que tú, te pisa un callo, dile que dispense; pero si es más pequeño, hínchale un ojo.

(Séneca.)

Diálogo parlamentario:

"Un diputado radical:

—¡Qué lástima que su señoría no sea jefe del Gobierno!

El señor Maura (don Miguel):—¡Todo llegará!"



¡Estabilidad, eres una palabra vana!

El señor Cid estima que el Gabinete Samper es estable... pero —¡hum, ya hay un pero!—pero al señor Cid le parecería más estable "un Gobierno con representaciones personales de los partidos radical, agrario, Lliga Regionalista y Ceda".

Y presidido por el señor Martínez de Velasco además, ¿verdad, señor Cid?

¡Pues sí que es estable el Gobierno de Samper!

Así va el Mundo

REVISTA DE LA PRENSA UNIVERSAL

La Revista de prensa más barata que se publica

Revistas similares extranjeras: 2 pesetas
Esta revista única en España: 30 céntimos



Con extraordinaria brillantez se verificó en Alicante la quema de las hogueras de San Juan.

13

Chocaron un tren de viajeros y un convoy de mercancías.



COLILLAS

¿Tu quoque, fili?
Julio César, en el Senado, dirigiéndose a Bruto.

¡A callar, pastelero!
Teodomiro, en el Congreso, dirigiéndose a Gil Robles.

Pega, pero escucha.
Temístocles, a Eurípidas, en Salamina.

¡Uno a uno discutiremos cuándo y dónde queráis!
Primo de Rivera, a los radicales, en Jarras.

Animula vagula, blandula...
(Alma pequeña, errante y cariñosa...)
Últimas palabras del Emperador Adriano al acabar su existencia.

¡Eso no me lo dice su señoría en la calle porque le rompo el alma!
Últimas palabras del camarada Bruno Alonso al acabar una discusión parlamentaria.



LOS GRANDES INFORTUNIOS

El borracho:—¡Déjeme solo con mi desgracia, caballero! ¡Bebo para olvidar!
—Qué... ¿algún amor contrariado?
—No... ¡para olvidar que Samper es el Presidente del Consejo!

Los hay atrevidos

En su último y ya célebre discurso, don Rafael Salazar Alonso, dijo:
"Mi época no es ésta. Mi época no es ésta..."
Bueno, ¿y se puede saber quién fué el atrevido que le cambió "La Epoca" al Ministro?

Sí, porque a lo mejor, el ejemplar que él reclamaba con tanta insistencia tenía algún apunte importante.



Indudablemente, la cabeza es la mejor percha para el sombrero que tiene el hombre.

(Frase inmortal de Gueerra del Río.)

¿Cuál es la fórmula?

Antes de la sesión memorable existía una fórmula jurídica que no conocía nadie.

Y que todo el mundo estaba rabando por conocer.

Entonces Samper pidió con muy finas maneras que se abriera un paréntesis en la discusión.

Y un diputado renovero dijo con muy malos modos que no.

Y habló Samper.

Y luego Goicoechea y Cosculluela.

Acto seguido el tradicionalista Bau.

Después el "lliguista" Cambó.

Sobrevino Gil Robles. Luego Maura. Después Prieto. Más tarde Azaña y otra vez Cambó.

Y cerró el debate Samper.

¿Dió a conocer la fórmula?

No, señor; después de siete horas de discusión, se llegó al acuerdo de que se imponía el paréntesis, quedando el conflicto peor que estaba y la pregunta en pie.

¿Cuál es la fórmula?

(Por lo visto la fórmula es... extracto de paciencia y unas gárgaras).

¡Ganó «Dark Henares»!

ARANJUEZ, 24.—El caballo "Dark Henares" ganó el Gran Premio de hoy por una nariz.—Fabra.

ARANJUEZ, 24.—El Gran Premio de hoy lo ganó el caballo "Dark Henares" por tres cuerpos.—Havas.

NOTA DE LA REDACCION.—Como verán nuestros lectores, dos agencias igualmente importantes nos dan la misma noticia, pero una dice que "Dark Henares" ganó por una nariz y la otra que la victoria fué por tres cuerpos. Hemos teleografiado a Aranjuez preguntando cuál de las dos tiene razón.

ULTIMA HORA.—En los instantes de cerrar esta edición nos aclara la Agencia Fabra que la nariz por la que ganó "Dark Henares" es la nariz de don Alvaro de Albornoz, que viene a tener aproximadamente unos tres cuerpos. Queda aclarado todo.

PARA ESE VIAJE...

Lamamié de Clairac, el hombre que se escapó de una novela de Alejandro Dumas, padre, fué a Murcia.

A fijar la posición del Tradicionalismo en los momentos actuales. Y la fijó.

¿Qué si dijo algo nuevo el quinto mosquetero?

No, puesto que no tenía nada nuevo que decir...

Porque la nueva posición del Tradicionalismo, no es nueva. Es la misma: la tradicional.

Idem de ídem

El telégrafo francés informa: "Los mutilados se manifiestan en París".

Y en Madrid también, también... ¡Porque hay que ver cómo se manifiestan de la censura los periódicos mutilados en los severos días de doña Anastasia!



Nunca te saques la raya con un serrucho porque te puedes hacer daño.

(Consejo de un carpintero moribundo a su hijo.)

No deje de asistir a la Verbena de la Prensa



ASI ESTAN LAS COSAS

Gil Robles:—¿Qué hora es?

Los otros, a coro:—¡La que usted quiera, don José María, la que usted quiera!

**ACÉRCATE,
QUE TE VOY
A DECIR UN
SECRETO:**



Goicoechea no es socialista.

Otra vez la terrible palabra

Ya han soltado el guijarro en medio de la bandada de gorriones...

Y hay batir de alas y piar de radicales.

La "terrible palabra" ha sonado otra vez con resonancia de trompeta de Jericó:

¡Crisis!... ¡Crisis!... ¡Crisis!

¿Pero será posible? ¿No ha dicho don Alejandro que hasta el Otoño?

¿No ha ratificado el señor Gil Robles que el traje malo de este Gobierno era malo pero duradero?

Pues si eso han dicho los Dioses mayores ¿cómo va a haber crisis? ¿Quién la va a provocar?...

¡¡¡ Samper!!!

¿No?... ¡Sí! Es el propio don Ricardo el que lanzó la china: el Presidente del Consejo de Ministros quiere plantear la cuestión de confianza y el Super-Presidente, don José María, trata de evitarlo dándole al actual Gabinete todas las facilidades para que se quede...

Y en las filas radicales, en el haz de la Ceda y en el apretado grupo agrario, en cada mano hay una margarita que se deshoja como la ilusión:

—Sí... No... Quizá...

La piedra está en el aire. Crisis, sí ¿pero cuándo? ¿En octubre? ¿Ahora mismo?...

Por primera vez va a decir algo por su cuenta el señor Samper. Aunque... —¡oh, qué duda!— ¿no será todo esto un truco de don Ricardo para quedarse más tiempo?

¡El diablo son las cosas!

QUE LE DEN LA OREJA

A don José Antonio Primo de Rivera, autor de la elegante frase parlamentaria: "¡Váyase su señoría a hacer gárgaras!"

Se me ha ocurrido una fórmula jurídica para solucionar lo del alquiler: dile al casero que vuelva a cobrar otro día.

(Un ciudadano escaso de dinero, a su señora.)

¡Pues están arreglados!

La nota internacional del momento, es ésta:

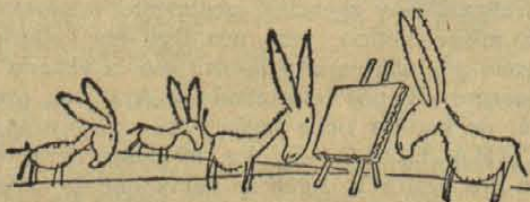
"Una escuadra italiana, fondea en Durazzo sin autorización para ello".

Bah, la cosa no tiene importancia para Albania... a menos que esa escuadra no resulte la escuadra "azurria".

Si es así, ya saben los albaneses lo que les espera.

Noticia importante:
"El señor Estadella ha regresado de Ginebra".
Bien; no perdamos de vista a los metalúrgicos...

**¡POR SI
LAS
MOSCAS!**



¡Cualquiera le cogel

"En las glosas sobre los Angeles que se escriben los lunes", Eugenio d'Ors, nos hace la siguiente invitación:

"Vamos, vamos persiguiendo al Angel..."

Vamos, D'Ors, formalidad; nosotros no vamos, vamos, porque es que si vamos, nos vamos a fatigar.

¡Paciencia, amigo: a cada Bólivar le llega su San Martín!

(Un ciudadano argentino, consolando al camarada Cayetano.)

HOTEL FLORIDA

(Gran Vía) :: Plaza del Callao

Teléfonos: 18.350, 18.358 y 18.359

Apartado: 12.005

MADRID

El esmerado servicio y la selecta cocina le hacen ser el preferido de los Hoteles de Madrid



QUISICOSAS DEL CINE

Los estrenos: La Farsa VIENDO LAS ESTRELLAS

Entre las estrellas que hizo el Todopoderoso en los primeros días de la creación estaban Mary Pickford y Mae Murray.

Después de examinar y hacer un análisis de la cabellera de Jean Harlow ("La Rubia de Platino"), un sabio americano está tratando de fabricar platino con agua oxigenada.

El verdadero nombre de Anita Page es Anita Pomares. Y el verdadero nombre de Joan Crawford es "que me la traigan".

En el firmamento de Hollywood es preciso distinguir. Por ejemplo, George Bancroft y John Gilbert son astros, mientras que Ramón Novarro, José Mojica y Barry Norton son estrellas.

Teatrociudades

Todas las semanas surge en Madrid una figura teatral nueva. Hace unas cuantas fué la pequeña tonadillera Amalia de Isaura la que buscó la sanción del público. Ahora Pastora Imperio, que cultiva el género flamenco, viene por la consagración. Y ya se habla del debut de otra artista también desconocida que se llama "La Chelito".

En Barcelona, en el "Nove-dades", también hizo su aparición una artista nueva en plaza, llamada Raquel Meller.

Por cierto que ha estrenado un couplet precioso, precioso... "El Relicario".

Y a propósito de estrenos: Tito, el popularísimo "hombre que habla con los pies", ensaya un nuevo número que nos dará a conocer en cuanto lo sepa. Se trata de la parodia de un tango titulada: "Ya mi suegra murió, ¡qué le vamos a hacer!" Será una verdadera novedad que ha de llamar la atención.

Decididamente ésta ha sido la semana de las sorpresas: el gracioso Ramper ha hecho un chiste más: el de un hombre tonto que tiene que hacer un esfuerzo para tomar el tranvía. Es muy original. Y todo el que lo oye, como es por primera vez, se troncha de risa.

Un hábil constructor dramático, Rodolfo Viñas, dió al "Español", que veranea bajo los auspicios de Pepita Meliá y Benito Cibrián, una obra cuyos materiales son:

A) Ladrillos procedentes de la acreditada fábrica del Signore Luigi Pirandello.

B) Arena extraída del fondo de las películas de misterio y de crimen; y

C) De cal captada—¿no se dice así ahora?—por el propio constructor.

Con estos elementos, las manos limpias y ágiles del autor levantaron el tabique de su farsa, de diálogo claro y asunto confuso, sobre el falso cimiento de un muerto que no está muerto, que no lo estuvo nunca, aunque en la obra aparezca el matador, que es un primer espada de la alucinación más exótico que Cagancho y más emotivo que Domingo Ortega.

Dado lo dicho, se creará que el tabique de "la gran farsa" es un tabique nuevo ¿no es así?

Pues no, señor el tabique es

viejo, porque a través de todas las investigaciones policíacas que se suceden en escena para buscar al hipotético muerto se llega a la conclusión de que la obra es ni más ni menos que un drama de adulterio, uno de esos dramas que estaban de gran moda en Francia en los primeros días del siglo, cuando el señor Linares Rivas—pongamos este ejemplo—se asomaba por encima del tabique pirenaico para oler lo que se guisaba en París.

Menos mal que la crítica sería reconoce que las intenciones



El hombre puede ser puerco, pero caballero.

(Proverbio chino).

del señor Viñas fueron limpias y honestas, pero créanos el admirado autor de "Oro": por esta vez no es "Oro" todo lo que reluce.

Punto.

Tina de Jarque celebró su función de gracia. Y la "vedette" morena del "Martín" tuvo un éxito cañón. ¿(Por qué ha de ser siempre bomba?)

Tanto, que las tres cuartas partes de los espectadores, especialmente los más viejos y los más jóvenes quisieron entrar en el escenario a felicitarla.

A los viejos los dejaron entrar, por respeto, claro está. Pero a que entraran los muchachos a eso sí se opuso terminantemente el portero del escenario.

Y lo que decía la Tina muy contrita:

—¿Por qué no se les permite la entrada, señor? ¿No vienen a ver a la Jarque? Pues... dejar que los chicos se acerquen a mí...

(¡El portero se desmayó del chiste... y entraron todos!)

"Hoop-la"

Un golpe más al circo; y en el circo... lo de siempre, intrigas, misterios, pasiones, y la misma mujer gorda.

En este circo, hay una sola cosa interesante, la pelirroja. No hay que olvidar que Clara Bow, con o sin música del maestro Alonso, ha interesado siempre a nuestro público.

"El diablo se divierte"

El diablo, sí; pero nosotros, no; y eso que la cinta es excelente y Loretta Young, su principal intérprete femenino, está que hace llorar de guapa que es; pero esa endiablada combinación de los "dobles" en español, a las películas en inglés las dobla, pero a nosotros nos parte por el eje.

Las películas en inglés deben conservar su lenguaje..., aunque no nos oponemos a que nos rieguen sobre las fotos unos letreros en castellano para que nos enteremos de lo que hablan.

Porque, entendámonos: no nos disgusta saber lo que dicen.

CARTELERA CINEMATOGRAFICA

SEIS PELICULAS DISTINTAS... Y UN SOLO ARGUMENTO VERDADERO

"La Consentida"



"Estrella de Valencia"



"Mi Debilidad"



"Tú eres mío"



"Compañeros de Fatigas"



"Contigo a la estratosfera"

Broadway y Hollywood

¿Que por qué se llama así el último estreno del "Capitol"?

[Ah, ah, se trata de un gran truco y de una pequeña travesura de los cinematografistas de importación.

Ellos saben que para la busca y captura del espectador de buena fe, bastan estos dos nombres que llenan de fotos incitantes las páginas de las revistas ilustradas. Broadway y Hollywood constituyen para el cineasta un poco novelero la encandilada visión de unas "girls" rubias, de mareante geometría y muy poca ropa y la ronda de tentaciones de las estrellas de pequeñas bocas y grandes ojos en las que tiembla constantemente la sugestión de casi todos los pecados capitales.

Pero en este caso no hay tales carneros, porque se trata de las vidas, sino del todo honestas, si absolutamente vulgares de tres generaciones de artistas—"los tres Hacketts"—que saltan de generación en generación desde los escenarios pueblerinos primero, a los encendidos prosce-nios de Nueva York y más tarde a los "sets" o estudios de la soleada California, la lejana ilusión de todas las "Mises".

El asunto es simple y el desarrollo más simple todavía, pero hay una escena tierna en el final que subraya el talento de Alice Brady, una brillante actuación del pequeño Jackie Cooper y la visión magnífica de Magde Evans, cuya belleza es capaz de reconciliar al espectador más exigente con la menos consistente de las películas.

Almacén de Hules y Linoleum

Artículos de Goma

Transparentes

Plumeros y cepillos

de todas clases

Serafín González

14-CARRETERAS-14

TELEFONO, 14987

MADRID